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Yazarın Önsözü 


1970'de yayımlanan The Joys of Yiddish adlı kitabının Teşekkür bölümünde 
Leo Rosten, “kadim Latince, Yunanca, Almanca, İtalyanca, İbranice, Ara- 
mi ve Sanskritçe tarihe yönelik tek aşinalığını” elyazmasına getirdiği eleş- 
tirilerle uygulamaya döken bir arkadaşına minnetlerini sunar. Benim ho- 
şuma giden şu son rötuştur — Aramice ve Sanskritçe. İngilizce, Almanca, 
İtalyanca konuşuyor olmak bile yeterince etkileyiciyken üzerine Latince, 
Yunanca ve İbranice eklerseniz bu sizi olağandışı seçkinlikte bir dilbilimci 
yapar ama Aramice (İsa'nın dili) ve Sanskritçe? Böyle bir insan olsa olsa 
Rosten'ın kitabının bir başka bölümünde büyük bir akademisyen, bir chac- 
hem, “zeki, bilge veya eğitimli bir adam ya da kadın” diye tanımladığı kişi 
olabilir. Fikirler Tarihi gibi bir kitapta bilgeliğin öğrenmekle aynı şey oldu- 
gunu düşünmek rahatlatıcı olabilir ama Rosten bu yöndeki bütün umut- 
ları hemen boşa çıkarır. “Parlak bir genç chachem büyükannesine Felsefe 
Doktoru olacağını söylemiş. Büyükanne gururla gülümsemiş ve şöyle de- 
miş: “Harika. Felsefe nasıl bir hastalık?” 


Aramice ve Sanskritçe dâhil çok sayıda dilde yazılmış malzemeden 
yararlandığım bu kitabın yazımı aşamasında Rosten'in arkadaşları gibi 
arkadaşlarım olması çok işime yarardı. Ama çok-çok-dilli mavin (uzman- 
lar, erbaplar için İbranice) bulmak artık eskisi kadar kolay değil. Ama ben 
de, genel bir okur kitlesini hedef alan bir fikirler tarihi kitabı yazma pla- 
nıma olumlu yaklaşan saygın akademisyenler ilk müsveddenin bazı bö- 
lümlerini ya da tamamını okumayı kabul edip uzmanlıklarından fayda- 
lanmamı sağladıkları için en az Rosten kadar şanslıydım. Onlara teşekkür 
etmeden önce, metindeki yanlışların, eksiklerin ve hataların sadece benim 
sorumluluğumda olduğunu hatırlatmak isterim. Şu kişilere şükranlarımı 
sunarım: John Arnold, Peter J. Bowler, Peter Burke, Christopher Chippen- 
dale, Alan Esterson, Charles Freeman, Dominick Geppert, PM. Harman, 
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Robert Johnston, John Keay, Gwendolyn Leick, Paul Mellars, BrianMoyna- 
han, Francis Robinson, James Sackett, Chris Scarre, Hagen Schulze, Robert 
Segal, Chandak Sengoopta, Roger Smith, Wang Tao, Francis Watson ve 
Zhang Haiyan. Editöryal ve benzeri tavsiyeleri için şu kişilere müteşek- 
kirim: Walter Alva, Neil Brodie, Cass Canfield Jr., Dilip Chakrabati, Ian 
Drury, Vivien Duffield, Hugh van Dusen, Francesco d'Errico, Israel Fin- 
kelstein, Ruth and Harry Fitzgibbons, David Gill, Eva Hajdu, Diana ve 
Philip Harari, Jane Henderson, David Henn, Ilona Jasiewicz, Raz Kletter, 
David Landes, Constance Lowenthal, Fiona McKenzie, Alexander Mars- 
hack, John ve Patricia Menzies, Oscar Muscarella, Andrew Nurnberg, 
Joan Oates, Kathrine Palmer, Colin Renfrew, John Russell, Jocelyn Stevens, 
Cecilia Todeschini, Randall White ve Keith Whitelam. Bu kitap şu üç kü- 
tüphanenin görevlilerin yardımları olmadan yazılamazdı: 

Haddon Antropoloji ve Arkeoloji Kütüphanesi, Cambridge, İngiltere; 
Londra Kütüphanesi; Londra Üniversitesi Doğu ve Afrika Bilimleri Fakül- 
tesi Kütüphanesi. Yardımları için hepsine müteşekkirim. 

Bu kitapta toplam 58 sayfalık, 3,550 kadar referans var. Ben burada 
bilhassa güvendiğim ve yararlandığım kitaplara dikkat çekmek istiyo- 
rum. Fikirler Tarihi'ni yazmanın en zevkli taraflarından biri de, çoksatar 
listesine girmeseler de bilgelik, kavrayış ve bilginlik başyapıtları olan ki- 
taplarla tanışmak oldu. Aşağıda zikredilen kitapların önemli bir bölümü 
kendi alanında bir klasik ve bu kitap bu haliyle fazlasıyla hacimli olmasay- 
dı birçoğunun içeriğini, yaklaşımını ve odağını betimleyen bibliyografik 
bir makale eklemek isterdim. Durum böyleyken aşağıdaki listenin fikirler 
tarihi konusunda bilgi edinmek isteyen herkesin muhakkak okuması ge- 
reken kitaplardan oluştuğunu ve bu yazarlara gönül borcumun sınırsız 
olduğunu söylemekle yetineceğim. Bu kitaplardan tarifsiz bir zevk aldım. 


Yazar adına göre alfabetik sırayla: Harry Elmer Barnes, An Intellectual 
and Cultural History of the Western World; Isaiah Berlin, The Sense of Reality; 
Malcolm Bradbury ve James McFarlane (ed.), Modernism: A Guide to Euro- 
pean Literature, 1890—1930; Jacob Bronowski ve Bruce Mazlish, The Western 
Intellectual Tradition; Edwin Bryant, The Quest for the Origins of Vedic Culture; 
James Buchan, The Capital of the Mind; Peter Burke, Culture and Society in 
Renaissance Italy; JW. Burrow, The Crisis of Reason: European Thought, 1848— 
1914; Norman Cantor, The Civilisation of the Middle Ages; Ernst Cassirer,The 
Philosophy of the Enlightenment; Jacques Cauvin, The Birth of the Gods and 
the Origins of Agriculture; Owen Chadwick, The Secularisation of European 
Thought in the Nineteenth Century; Marcia Colish, Medieval Foundations of the 
Western Intellectual Tradition, 400-1400; Henry Steel Commager, The Em- 
pire of Reason; Alfred W. Crosby, The Measure of Reality: Quantification and 
Western Society; Georges Duby, The Age of the Cathedrals; Mircea Eliade, A 
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History of Religious Ideas; Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Uncons- 
cious; J. H. Elliott, The Old World and the New; Lucien Febvre ve Henri-Jean 
Martin, The Coming of the Book; Valerie Flint, The Imaginative Landscape of 
Christopher Columbus; Robin Lane Fox, The Unauthorised Version; Paula Fre- 
dericksen, From Jesus to Christ; Charles Freeman, The Closing of the Western 
Mind; Jacgues Gernet, A History of Chinese Civilisation; Marija Gimbutas, 
The Gods and Goddesses of Old Europe: 6500 to 3500 BC; Edward Grant, God 
and Reason in the Middle Ages; Peter Hall, Cities in Civilisation; David Harris 
(ed.), The Origins and Spread of Agriculture and Pastoralism in Eurasia; Alvin 
M. Josephy (ed.), America in 1492; John Keay, India: A History; William Ker- 
rigan ve Gordon Braden, The Idea of the Renaissance; Paul Kriwaczek, In 
Search of Zarathustra; Thomas Kuhn, The Copernican Revolution; Donald F. 
Lach, Asia in the Making of Europe; 

David Landes, TheWealth and Poverty of Nations; David Levine, At the 
Dawn of Modernity; David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science; 
A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being; Ernst Mayr, The Growth of Biological 
Thought; Louis Menand, The Metaphysical Club: A Story of Ideas in America; 
Steven Mithen, The Prehistory of the Mind; Joseph Needham, The Great Titra- 
tion; Joseph Needham vd., Science and Civilisation in China; Hans J. Nissen, 
The Early History of the Ancient Near East; Anthony Pagden, The Fall of Natu- 
ral Man and People and Empires; J. H. Parry, The Age of Reconnaissance; L.D. 
Reynolds ve N. G. Wilson, Scribes and Scholars; E. G. Richards, Mapping 
Time: The Calendar and Its History; Richard Rudgley, The Lost Civilisations of 
the Stone Age; H. W. F. Saggs, Before Greece and Rome; Harold C. Schonberg, 
Lives of the Composers; Raymond Schwab, The Oriental Renaissance; Roger 
Smith, The Fontana History of the Human Sciences; Richard Tarnas, The Passi- 
on of the Western Mind; lan Tattersall, The Fossil Trail; Peter S. Wells, The Bar- 
barlans Speak; Keith Whitelam, The Invention of Ancient Israel; G. J. Whitrow, 
Time in History; Endymion Wilkinson, Chinese History: A Manual. 


Dünyanın dört bir yanındaki çeşitli üniversite yayınevlerinin spon- 
sorlarına ve editörlerine de dikkat çekmek istiyorum. İzleyen sayfalarda 
ele alınan ilgi çekici ve önemli kitapların büyük bölümü ticari bir teklife 
konu olamazdı ama üniversite yayınevlerinin varoluş nedeni kısmen de 
olsa yeni fikirleri yayımlamaktır: hepimiz onlara borçluyuz. Aynı zaman- 
da bu kitapta aktarılan çok sayıda kitabın (kimi anonim, kimi de uzun 
zaman önce yaşamını kaybetmiş) çevirmenlerini de unutmamalıyız. Leo 
Rosten'in de teslim ettiği üzere dilsel becerinin asla kanıksanmaması ge- 
rekir. 

Çin üzerine bölümlerde uzman olmayanların bile Wade-Giles forma- 
tında bildiği belirli sözcükler dışında Wade-Giles yerine Pinyin translite- 
rasyonu kullanmayı tercih ettim (Pinyin Çince sözcüklerin bütün kesme 
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işaretlerini ve kısa tireleri atar). Diger metinlerin transkripsiyonunda (ör- 
neğin, Arapça, Yunanca, Sanskritçe) okurların büyük bölümü örneğin å ya 
da e'nin sesi nasıl değiştirdiğini bilmeyeceğinden bütün aksan işaretleri- 
ni kaldırdım. Sadece gerekli olduğu yerlerde işaretleri korudum, örneğin 
Rusya'daki tarihöncesi Mal'ta'yı Akdeniz'deki Malta adasından ayırmak 
için. İbranice İncil'in kitaplarına çoğunlukla yazıtlar üzerinden atıfta bu- 
lundum. Arada bir de, Eski Ahit'i kullandım. 
Her zaman olduğu gibi Katherine'in borcunu ödeyemem. 


Giriş 


Tarihteki En Önemli Fikirler: 
Bazı Adaylar 


1936'da, İngiliz fizikçi ve doğa filozofu Sir Isaac Newton'dan kalan ve 
elli yıl kadar önce Cambridge Üniversitesi'ne sunulduğunda, “bilimsel 
değerinin olmadığı” kanısına varılan bir yazılar derlemesi, Sotheby”s'in 
Londra'daki müzayede salonunda açık artırmaya çıkarılıyordu. Derleme- 
yi bir başka Cambridge'li satın aldı: Seçkin iktisatçı John Maynard Keynes 
(daha sonra, Lord Keynes). Keynes, birkaç yılını, temel olarak elyazmaları 
ve not defterlerinden oluşan belgeleri incelemeye ayırdı ve 1942'de, İkinci 
Dünya Savaşı'nın ortasında, Londra'daki Kraliyet Derneği Kulübü'ne bir 
konferans verdi. Keynes, konferansında “tarihin en ünlü ve en yüceltilen 
bilim adamı” hakkında yepyeni bir görüş ortaya koyuyor; kulübün üyele- 
rine şunları söylüyordu: 


Newton, 18. yüzyılda ve sonrasında, modern bilim adamları çağının en 
önde geleni ve en büyüğü olarak, bir rasyonalist olarak, bize mesafeli ve 
arı akıl temelinde düşünmeyi öğretmiş bir kişi olarak düşünülegelmiş- 
tir. Ben onu bu çerçevede görmüyorum. Kanım o ki, Newton'ın 1696'da 
Cambridge'den ayrılırken bir kutuya koyduğu ve kısmen dağılmış da olsa 
günümüze kadar ulaşan belgeler üzerine kafa yormuş hiç kimse, onu böy- 
le göremez. Newton, akıl çağının öncüsü değildi. O, büyücülerin sonuncu- 
suydu, Babil ve Sümerlilerin sonuncusuydu; somut ve zihinsel dünyaya, 
entelektüel mirasımızı 10.000 yıldan epey önce kurmaya başlamış olanla- 
rın baktığı gözlerle bakan son büyük zihindi.! 


1 Michael White, Isaac Newton: The Last Sorcerer, Londra: Fourth Estate, 1997, s. 3. Keynes şunu 
da söylüyordu: “Kanımca, Newton'ın seçkinliği, bir insana bahşedilmiş en güçlü ve en sağ- 
lam sezgilerinden kaynaklanıyordu.” Robert Skidelsky, John Maynard Keynes, Londra: Mac- 
millan, 2003, s. 458. 
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Biz Newton'ı hâlâ öncelikle çekim gücünün bir arada tuttuğu modern ev- 
ren kavramını düşünen kişi olarak biliriz. Ama Keynes'in Kraliyet Der- 
neği'ndeki konuşmasından sonraki onyıllarda, ikinci -ve çok farklı- bir 
Newton çıktı ortaya: Yıllarını simyanın gölgeli dünyasında, felsefe taşını 
bulmaya yönelik gizli bilim araştırmalarıyla geçirmiş, kıyamet gününü 
öngörmeye yardımcı olacağını düşündüğü için Kutsal Kitap kronolojisini 
incelemiş bir kişi. Newton, Gül-Haççılık, astroloji ve nümerolojinin büyü- 
süne kapılmış bir yarı mistik olup; Musa'nın, güneş merkezli Kopernik 
kuramının ve kendi çekim gücü öğretisinin farkında olduğuna inanıyor- 
du. Newton, ünlü kitabı Principia Mathematica'nın yayımlanmasından bir 
kuşak sonra, “gök topografyasının en iyi rehberi” olduğunu düşündüğü 
Süleyman Tapınağı'nın tam planını bulmaya çalışıyordu hâlâ. Belki de en 
şaşırtıcı olanı, en yakın tarihli araştırmaların ortaya koyduğu şu yöndür: 
Simya alanındaki araştırmaları olmasa, Newton bilimde dünyayı değişti- 
ren keşiflerini hiç gerçekleştiremeyebilirdi.? 

Newton paradoksu, bu kitaba başlarken yararlı bir uyarı niteliği ta- 
şıyor. Bir fikirler tarihinin, insanoğlunun zihinsel gelişiminde aşamalı 
bir ilerleyişi gözler önüne sermesi beklenebilirdi: İlk insanların hâlâ taş 
aletleri kullandıkları başlangıçtaki ilkel kavramlardan, dünyanın büyük 
dinlerinin yaygınlık kazanmasına, Rönesans döneminde sanatların eşsiz 
gelişimine, modern bilimin doğuşuna, sanayi devrimine, evrim kuramı- 
nın yıkıcı içgörülerine ve hepimizin aşina olduğu, birçoğumuzun bağlı 
olduğu teknolojik “mucizeler”e. 

Ama büyük bilim adamının kariyeri, durumun daha karmaşık ol- 
duğunu anımsatıyor bize. Çoğu zaman genel bir gelişme, aşamalı bir 
ilerleme olmuştur (ilerleme fikri, 26. Bölüm'de daha ayrıntılı olarak ele 
alınmaktadır). Ama kesinlikle her zaman değil. Tarih boyunca belli ül- 
keler ve uygarlıklar, bir süre parlak başarılar elde etmiş, sonra şu ya da 
bunedenle geri plana düşmüşlerdir. Entelektüel tarih, hiç de düz bir çizgi 
üzerinden ilerlemez — çekiciliğinin bir bölümü de buradan kaynaklanır. 
Cambridge Üniversitesinden bilim tarihçisi Joseph Needham, The Grand 
Titration (1969) adlı kitabında, tarihin en büyüleyici bulmacalarından biri 
olduğunu düşündüğü şeyi yanıtlamak üzere yola çıkar: Kâğıdı, barutu, 
tahta baskıyı, porseleni ve kamu görevlileri için yazılı sınav fikrini bul- 
muş ve dünyayı yüzyıllarca entelektüel açıdan yönetmiş olan Çin, niçin 
gelişkin bilimi ya da modern iş yöntemlerini -kapitalizm— geliştireme- 
miş; bu yüzden de, ortaçağdan sonra, egemenliğin Batı'nın eline geçmesi- 
ne izin vermiş ve sonra gitgide daha geri plana düşmüştür? (Needham'in 


2 Norman Hampson, The Enlightenment, Londra: Penguin, 1990, s. 34 ve 36. 
3 James Gleick, Isaac Newton, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press (Belknap), 
1968, s. 389 vd. 
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yanıtı, s. 464-465'te ele alınmaktadır). Aynı şey, İslam için de söylenebilir. 
Bağdat, 9. yüzyılda entelektüel açıdan Akdeniz dünyasına öncülük etmiş- 
tir: Antikçağ uygarlıklarının büyük klasikleri burada çevrilmiş, hastane 
fikri burada bulunmuş, cebir burada geliştirilmiş ve felsefede önemli 
ilerlemeler kaydedilmiştir. 11. yüzyıla gelindiğinde, köktendinciliğin katı 
kurallarından ötürü, Bağdat artık önemini yitirmişti. Charles Freeman 
yakınlarda yayımladığı The Closing of the Western Mind (Batılı Zihnin Ka- 
panışı) adlı kitabında, Hıristiyan köktendinciliğinin egemen olduğu er- 
ken Ortaçağ'da entelektüel yaşamın nasıl zayıflayıp yok olduğuna ilişkin 
birçok örnek verir.” Lactantius, 4. yüzyılda şunları yazıyordu: “Amacı ne 
bilginin? Maksat doğal nedenleri bilmekse, Nil'in nerede yükseldiğini ya 
da şu gök kubbenin altında 'âlimler'in kafa patlattıkları her ne ise onu 
bilmemin bana ne yararı var?“ Hippokrates'in İÖ 5. yüzyıl gibi erken 
bir tarihte doğal bir hastalık olarak betimlediği epilepsi, ortaçağda Aziz 
Kristof'un şifa vereceği bir hastalık olarak görülüyordu. Bir İngiliz heki- 
mi olan Gaddesdenli John, tedavi yöntemi olarak epilepsili hastaya Kutsal 
Kitap okunmasını, aynı zamanda hastanın üzerine beyaz bir köpeğin tü- 
yünün koyulmasını öneriyordu. 

Bir fikirler tarihinin bize öğretebileceği en önemli ders belki de bu: 
Entelektüel yaşam —varoluşumuzun herhalde en önemli, en tatmin edici 
ve en karakteristik boyutu- kırılgan bir şeydir, kolaylıkla yok olabilir ya 
da harcanabilir. Son bölümde, bu alanda nelerin başarılıp nelerin başarı- 
lamadığını değerlendirmeye ve bazı sonuçlara varmaya çalışacağız. Buna 
karşılık, bu Giriş yazısında, elinizdeki bu tarihin öteki tarihlerden hangi 
açılardan farklı olduğunu ortaya koyacak; bunu yaparken de, bir fikirler 
tarihinin ne olduğuna açıklık getirmeye çalışacağız. Değerlendirmemi, bir 
entelektüel tarih malzemesinin hangi farklı yollardan düzenlenebileceği- 
nin irdelenmesi ile sınırlı tutacağım. Şurası açık ki, bir fikirler tarihi çok 
geniş bir malzeme bütününü ele alır ve bu malzeme yığınının yararlanıla- 
bilir olmasını sağlayacak yolların bulunması zorunludur. 


Bir nedenle, geçmişte pek çok kişi, entelektüel tarihi üç kısımdan olu- 
şan -üç büyük fikir, çağ ya da ilke çevresinde örgütlenen- bir sistem gibi 
görmüştür. Gioacchino da Fiore (y. 1135-1202), Kilise'nin temel öğretisine 
aykırı olarak, üç dönem olduğunu, bunlara sırasıyla Baba Tanrı, Oğul Tan- 
rı ve Kutsal Ruh Tanrı'nın yön verdiğini ve bu üç dönem boyunca Eski 
Ahit'in, Yeni Ahit'in ve “ruhsal ebedi bir İncil“in yürürlükte olacağını öne 


Joseph Needham, The Grand Titration, Londra: Allen & Unwin, 1969, s. 62. 
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Age., s. 322. 
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sürmüştür. Fransız siyaset filozofu Jean Bodin (y. 1530-1596), tarihi üç dö- 
neme ayırıyordu: Doğu halklarının tarihi, Akdeniz halklarının tarihi ve 
Kuzey halklarının tarihi.? 1620'de, Francis Bacon kendi dönemini eski çağ- 
lardan ayıran üç buluş belirliyordu:" 


Buluşların gücünü, etkisini ve sonuçlarını belirtmek yerinde olur. Bun- 
lar, Antikçağlıların bilmediği ve kökeni yakın olmasına karşın, karanlık 
ve meçhul olan şu üç buluşta apaçık görülür: Matbaa, barut ve mıknatıs. 
Çünkü bu üçü, dünyanın her yerinde işlerin bütün çehresini ve durumunu 
değiştirmiştir: İlki edebiyatta, ikincisi savaşta, üçüncüsü ise gemicilikte. Bu 
buluşların ardından sayısız değişim gerçekleşmiştir; öyle ki, göründüğü ka- 
darıyla, hiçbir imparatorluk, topluluk ya da yıldızın, insan etkinlikleri üze- 
rinde bu mekanik buluşlardan daha büyük bir gücü ve etkisi olmamıştır."! 


Bacon'ın döneminden bu yana bu buluşlardan her birinin kökeni belirlen- 
miştir; ama bu, onun savlarının gücünü değiştirmez. 

Bacon'ın kâtibi Thomas Hobbes (1588-1679), üç bilgi dalının, açıklama 
gücü açısından öteki bütün dalları aştığını öne sürüyordu: Doğa nesne- 
lerini inceleyen fizik; bir birey olarak insanı inceleyen psikoloji; insanın 
oluşturduğu yapay ve toplumsal grupları ele alan siyaset. Giambattista 
Vico (1668-1744), tanrılar çağı, kahramanlık çağı ve insan çağı şeklinde bir 
ayrıma gitmiştir (bu fikirlerden bazılarını Herodotos ve Varro'dan ödünç 
almış olsa da). Aslına bakılırsa, Vico üçlü gruplar halinde düşünme eği- 
limi gösteriyordu: Tarihi şekillendirdiğini söylediği üç “içgüdü”den ve 
uygarlığı şekillendiren üç “ceza”dan söz ediyordu.? Üç içgüdü, Tanrı'ya 
inanç, anne-babayı tanıma ve ölüleri'gömme güdüsü olup, bunlar insa- 
noğluna din, aile ve ölü gömme kurumlarını vermiştir.? Üç cezaya gelin- 
ce; bunlar, utanç, merak ve çalışma zorunluluğuydu. Fransız devlet ada- 
mı Anne Robert Jacgues Turgot (1727-1781, uygarlığın coğrafi, biyolojik 
ve psikolojik etmenlerin ürünü olduğunu öne sürüyordu (Saint-Simon'un 
katıldığı bir görüştür bu). Fransız Devrimi'nin geçmiş ile “görkemli bir 
gelecek” arasındaki ayırıcı çizgi olduğunu düşünen Condorcet Markisi 
Marie Jean Antoine Nicolas Caritat (1743-1794), tarihte üç önemli mesele 


8 Marcia Colish, Medieval Foundations ofthe Western Intellectual Tradition: 400-1400, New Haven 
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10 Francis Bacon, Novum Organum, Kitap 1, aforizma 129; aktarıldığı kaynak: Joseph Needham 
ve diğerleri, Science and Civilisation in China, C. 1, Cambridge, İngiltere: Cambridge Univer- 
sity Press, 1954, s. 19. 

11 Age., s. 19. 

12 Barnes, age., s. 831. 

13 John Bowle, A History of Europe, Londra: Secker & Warburg /Heinemann, 1979, s. 391. 

14 Hagen Schulze, States, Nations and Nationalism, Oxford: Blackwell, 1994/1996, s. 395. 
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olduğu kanısındaydı: Uluslar arasındaki eşitsizliğin son bulması, tek tek 
uluslar içinde eşitliğin ilerleyişi ve insanın kusursuz hale gelmesi. İngiliz 
anarşisti William Godwin (1756-1836), yaşamın en önemli hedefini —ak- 
lın ve hakikatin utkusu— gerçekleştirecek olan üç temel fikrin, edebiyat, 
eğitim ve (siyasal) adalet olduğunu düşünüyordu. Thomas Carlyle (1795- 
1881), “modern uygarlığın en büyük üç öğesi”nin, “barut, matbaa ve Pro- 
testan dini” olduğunu belirtmiş; Auguste Comte (1798-1857) ise, tarihin 
üç aşamasını —teolojik, metafizik ve bilimsel- idealleştirmiş, daha sonra 
bunları teolojik-askeri, metafizik-hukuksal ve bilimsel-endüstriyel şek- 
linde genişletmişti.” Daha sonra, gene 19. yüzyılda antropolog Sir James 
Frazer, tarihi yabanıllık, barbarlık ve uygarlık aşamalarına bölmüş ve uy- 
garlığın asıl örgütleyici fikirlerinin, yönetimin gelişmesi, aile hakkındaki 
fikirlerin gelişmesi ve mülkiyet hakkındaki fikirlerin gelişmesi olduğunu 
düşünmüştü. 

Herkes tarihe bu üçlü bakışı benimsememiştir. Condorcet, on ilerle- 
me aşamasının olduğunu düşünüyor; Johann Gottfried Herder, tarihi beş 
döneme; Georg Wilhelm Hegel, dört döneme ayırıyor; Immanuel Kant ise, 
ilerlemenin dokuz aşamadan geçtiği kanısını taşıyordu. 

Ne var ki, W. A. Dunlap, 1905'te yazarken, entelektüel tarihi bu üçe 
bölme eğilimini betimlemek üzere “üç sacayağı” sözcüğünü kullanıyor; 
1988'de yazan Ernest Gellner ise, “üçlemeli” terimini yeğliyordu.© Daha 
yakın zamanlarda, J. H. Denison, Emotions as the Basis of Civilization (1932; 
Uygarlığın Temeli Olarak Duygu-Heyecanlar) adlı kitabında toplumla- 
rı üçe ayırıyordu: Ataerkil, kardeşerkil ve demokratik toplumlar. 1937'de, 
Harry Elmer Barnes, Intellectual and Cultural History of the Western World (Batı 
Dünyasının Entelektüel ve Kültürel Tarihi) adlı kitabında, tarih boyunca 
“duyarlık”taki üç büyük değişimi betimliyordu: Eksen Çağı'nda (İÖ 700- 
400) “etik tektanrılılık”ın gelişi; bu dünyanın, ne olduğunu bilmediğimiz 
bir öte yaşama hazırlanma yerine, kendi içinde bir amaç haline geldiği Rö- 
nesans'ta bireyselliğin doğuşu; 19. yüzyılda Darwin devrimi.” 

İktisatçılar çoğunlukla üçlü yapılar üzerinden düşünürler. Adam 
Smith (1723-1790), The Wealth of Nations (1776; Ulusların Zenginliği) adlı 
kitabında, gelirin nasıl temel olarak üçe —rantlar, ücretler ve stok kârları- 
bölündüğüne ilişkin öncü bir analiz sunuyor; bunların sahiplerini sırasıyla 
toprak sahibi, ücretli çalışan ve kapitalist şeklinde sıralıyordu: “Her uygar 
toplumdaki üç büyük, özgün ve kurucu tabaka.”8 Marksçılık bile üçlü bir 
yapıya indirgenebilir: İnsanın ne artı değeri, ne sömürüyü bildiği bir çağ; 


15 Ernst Gellner, Plough, Sword and Book, Londra: Collins Harvill, 1988. 
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artı değer ve sömürünün her yeri kuşattığı bir çağ ve sömürünün sona er- 
diği, ancak artı değerin varlığını koruduğu bir çağ.” Karl Polanyi, The Great 
Transformation (1944; Büyük Dönüşüm) adlı kitabında, üç büyük ekonomik 
dönem ayırt ediyordu: Karşılıklılık, yeniden dağıtım ve pazar. İki yıl sonra, 
R. G. Collingwood, The Idea of History'de (Tarih Fikri), Avrupa tarihyazı- 
mı tarihinde meydana gelen “üç büyük kriz”i betimliyordu. İlki, bir bilim 
olarak tarih fikrinin varlık kazandığı İÖ 5. yüzyılda gerçekleşmiş; ikincisi, 
tarihi insanın değil, Tanrı'nın amacının açılımı olarak gören Hıristiyanlı- 
ğın ortaya çıkışıyla İS 4. ve 5. yüzyıllarda meydana gelmiş; üçüncüsü ise, 
doğuştan fikirlerin ve sezgicilik ya da vahyin genel olarak reddiyle İS 18. 
yüzyılda olmuştur. 1951'de, Harvard Üniversitesi'nde Antikçağ ve Yeniçağ 
tarihi profesörü olan Crane Brinton, Ideas and Men (Fikirler ve İnsanlar) 
adlı kitabında, hümanizmi, Protestanlığı ve rasyonalizmi, modern dünyayı 
oluşturan üç büyük fikir olarak belirliyordu. Carlo Cipolla, 1965'te Guns 
and Sails in the Early Phase of European Expansion, 1400-1700 (Avrupa Yayıl- 
masının Erken Aşamasında Toplar ve Yelkenler, 1400-1700) adlı kitabını 
yayımlıyor; kitapta, modern dünyayı yaratan Avrupa fetihlerinin ardında 
milliyetçiliğin, topların ve gemiciliğin yattığını öne sürüyordu. Reform'un 
bir sonucu olarak Avrupa'da yükselişe geçen milliyetçilik, bir dizi yeni 
savaşa yol açmış; bu da, metalurjinin gelişmesini ve giderek daha etki- 
li—ve amansız- silahlar yapılmasını teşvik etmişti. Bu silahlar, Türklerin 
İstanbul'u fethettikleri 1453'teki durumun aksine, Doğu'da var olan silah- 
ları kat kat aşıyordu; imparatorluk hırsının körüklediği gemicilikteki geliş- 
meler ise, Avrupa gemilerinin hem Uzakdoğu'ya (“Vasco da Gama” çağı), 
hem zamanla Kuzey ve Güney Amerika'ya ulaşmalarını sağlıyordu.” 

Ernest Gellner, Plough, Sword and Book (1988; Saban, Kılıç ve Kitap) adlı 
kitabında, tarihte üç büyük aşamanın —avcılık/toplayıcılık, tarım üretimi 
ve sanayi üretimi— var olduğunu ve bunların insan etkinliğinin üç büyük 
kategorisiyle -üretim, ikna ve bilgi- uyum içinde olduğunu öne sürüyor- 
du. 1991'de, Richard Tarnas, The Passion of the Western Mind (Batılı Zihnin 
Tutkusu) adlı kitabında, felsefenin -her durumda, Batı'daki felsefenin- üç 
büyük çağa ayrılabileceğini öne sürüyordu: Klasik dönem boyunca büyük 
ölçüde özerk, Hıristiyanlığın egemen olduğu yıllarda dine bağımlı ve o 
günden bu güne bilime bağımlı.” 

Johan Goudsblom, Fire and Civilisation (1992; Ateş ve Uygarlık) adlı ki- 
tabında, insanın ateş üzerindeki denetiminin, insan yaşamındaki ilk dö- 
nüşüme yol açtığını öne sürüyordu. İlk insanlar, artık birer avcı değildi: 
Ateş üzerindeki denetim, onlara hayvanları kuşatma ve toprağı temizle- 
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me olanağını veriyordu. Bu olmadan, tarım -ikinci dönüşüm- mümkün 
olmazdı. Ateş üzerindeki denetim, yiyecekleri pişirme olanağını da ge- 
tiriyordu; bu, insanı hayvanlardan ayıran ve bilimin başlangıcı olarak 
görülebilecek bir özellikti. (Dumandan yararlanma da, ilk iletişim biçimi 
olmuş olabilir.) Ateş üzerindeki denetim, elbette, fırınlama, çömlek yapı- 
mı ve eritme-saflaştırmayı da (“ateşle üretim kültürleri”) getirmiş; bu da 
madeni hançerlerin ve daha sonra kılıçların yapılmasını sağlamıştı. Ama 
Goudsblom'a göre, tarımdan sonra, üçüncü büyük ve en önemli dönüşüm 
sanayileşmeydi, ateşin suyla birleşmesiydi: Bu aşama, ilk ağızda buhar 
gücünden yararlanılmasını sağlamış; benzersiz boyut ve güçteki motor- 
ların, bazı rutin becerileri o zamana dek mümkün olandan çok daha iyi 
ve çok daha hızlı yerine getirmesini sağlayan yeni bir enerji biçiminin itici 
gücü olmuştu.2 
Oxford Üniversitesinden siyaset filozofu Isaiah Berlin, tarihte üç bü- 
yük siyasal /psikolojik dönüm noktası olduğunu düşünüyordu. İlki, Aris- 
toteles”in ölümüyle başlamış, Atina'daki felsefe okulları “bireyleri yalnız- 
ca toplumsal yaşam bağlamında anlaşılabilir olarak kavramayı bir yana 
bırakmışlar, Akademi'yi ve Lykeon'u uğraştırmış olan, kamusal ve siyasal 
yaşamla bağlantılı sorunları tartışmayı -sanki bu sorunlar artık merkezi 
bir önem taşımıyormuş gibi- bir yana bırakmışlar (..) ve birden insanlar- 
dan yalnızca içsel deneyim ve bireysel kurtuluş çerçevesinde söz etme- 
ye başlamışlardır.”? İkinci dönüm noktasını Machiavelli başlatmış olup 
“doğal erdemler ile ahlaki erdemler arasında” bir ayrım olduğu bilincini, 
“siyasal değerlerin, Hıristiyan etiğinden yalnızca farklı olmakla kalmayıp, 
ilke olarak onlarla bağdaşmaz olduğu varsayımı”nı getirmiştir. Üçüncü 
dönüm noktası -Berlin, bunun en büyük dönüm noktası olduğunu söy- 
ler-, Romantizmin gelişiydi. Bu değişimler, 30. Bölümde ele alınmaktadır. 
Son olarak, 1997'de, Jared Diamond, Guns, Germs and Steel (Tüfek, 
Mikrop ve Çelik) adlı kitabında, savını Cipolla'nın bıraktığı yerden ala- 
rak ortaya koyuyordu: Diamond'ı ilgilendiren ana nokta, yeniçağdan 
önce dünyanın nasıl bir gelişme gösterdiğini ve niçin Avrupa'nın Ame- 
rika'yı keşfedip fethettiğini (tersi değil) açıklamaktı. Diamond”ın yanıtı, 
üç kapsamlı temayı içeriyordu. Diamond, Avrasya'nın temel olarak bir 
Doğu-Batı, Amerika'nın ise Kuzey-Güney kara parçası olduğunu belirti- 
yordu. Diamond, coğrafi koşulların bir sonucu olarak, boylamlara göre 
enlemler üzerinden evcil hayvan ve bitki göçünün daha kolay olduğu- 
nu söylüyordu; bu da, kültürel evrimin, Amerika'ya göre Avrasya'da 
daha kolay, dolayısıyla daha hızlı olduğu anlamına geliyordu. İkincisi, 
Avrasya'da evcilleştirilebilir memeli sayısı, Kuzey ve Güney Amerika'da- 
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kinden çoktu (ikiye on beş); bu da, uygarlıkların gelişmesine yardımcı 
oluyordu. Özel olarak, Avrasya'da atın evcilleştirilmesi, savaş koşullarını 
değiştirmiş, kılıcın geliştirilmesini sağlamış, metalurjinin evrimine yar- 
dımcı olmuştu; bu da, Avrupalıların elindeki silahların, Yeni Dünya'da- 
ki muadillerini kat kat aştığı anlamına geliyordu. Üçüncüsü, çok sayıda 
hayvanın evcilleştirilmesi, Avrupalı insanların bu hayvanların taşıdığı 
hastalıklara karşı bağışıklık geliştirdikleri ve söz konusu hayvanlar Yeni 
Dünya'ya götürüldüğünde yerli halkın yok olmasına yol açtığı anlamına 
geliyordu.?* 

Burada, bir ölçüde bir örtüşme olması cesaret verici bir şey. Söz geli- 
mi, tarım, silahlar, bilim, sanayileşme ve matbaadan her birini, birden çok 
yazar seçmiş. Elbette, bu savlar ve fikirler, uçsuz bucaksız bir alanda yo- 
lumuzu bulmaya başlamamızı sağlıyor; ama bu Giriş yazısının kalanında 
ve daha sonra kitap boyunca belli olacağı üzere, bu fikirlerin ve yenilikle- 
rin hepsinin önemli olduğunu düşünmeme karşın, benim adaylarım çok 
farklı. 


Elbette, bu, yani bütün dönemlerin en etkili yeniliklerini ve soyut kav- 
ramlarını belirleme, kesinlikle fikirlerin gelişimine bakmanın tek yolu 
değildir. Jacob Bronowski ve Bruce Mazlish, The Western Intellectual Tradi- 
tion (Batılı Entelektüel Gelenek) adlı kitaplarında, üç entelektüel etkinlik 
“alan”ı belirlerler; benim son derece yararlı bulduğum bir yaklaşım bu. 
İlk olarak, hakikat alanı var: Hakikati irdeleme çabası, din, bilim ve fel- 
sefenin ilgi alanına girer; ideal bir dünyada, uzlaşım bütünsel ve irade- 
dışı —başka bir deyişle, mantıksal, matematiksel ya da tasımsal anlamda 
kaçınılmaz- olurdu. İkinci olarak, doğru/haklı olanın araştırılması var: 
Bu, hukuk, etik ve siyasetin ilgi alanına girer; burada, büyük ölçüde ira- 
deye bağlı uzlaşımın bütünsel olması gerekmez, ama iş görebilmesi için 
gene de yaygın olması gerekir. Ve üçüncü olarak, büyük ölçüde sanatların 
uğraşı olan beğeni alanı var; burada uzlaşım hiç de gerekli değildir ve 
uzlaşamama yararlı olabilir. Elbette, gene bu alanlar arasında bir ölçüde 
örtüşme söz konusu (sanatçılar hakikati ararlar ya da hakikati aradıkları- 
nı söylerler, din hakikatle ilgilendiği gibi doğru/haklı olanla da ilgilenir), 
ama bu kitap boyunca bu ayrımı akılda tutmak yararlı olacaktır. Eski Yu- 
nanlılar en başlardan beri doğal hukuk ile insan hukuku arasında önemli 
bir ayrım gözetiyorlardı.? 

Elbette, “üç kuralı”nın kutsal ya da kaçınılmaz herhangi bir yanı yok. 
Alternatif bir yaklaşım, “büyük” düşüncelerin sürekliliğini vurgulamak- 
tır. Söz gelimi, “İlerleme,” “Doğa,” “Uygarlık,” “Bireycilik,” “İktidar,” ne- 


24 Jared Diamond, Guns, Germs and Steel, Londra: Jonathan Cape, 1997, s. 200-202. 
25 Jacob Bronowski ve Bruce Mazlish, The Western Intellectual Tradition, New York: Harper & 
Brothers, 1960, s. 495. 
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yin “Modern” olup neyin olmadığı gibi kapsayıcı konular üzerine birçok 
kitap yazılmıştır. Bazı araştırmacılar —özellikle siyaset tarihçileri ve ahlak 
filozofları-, geçmişi bir ahlak destanı gibi baştan sona kuşatan en önemli 
entelektüel damarın, özgürlük-bireysellik şeklindeki ikili mesele çevre- 
sinde döndüğünü gözlemişlerdir. Immanuel Kant, tarihi, insanın ahlaki 
ilerleyişinin anlatısı olarak gören bu kişilerden biriydi. Isaiah Berlin de, 
farklı özgürlük kavramlarını tanımlamak ve rafineleştirmek, farklı siya- 
sal ve entelektüel rejimlerde ve tarihteki farklı zamanlarda özgürlüğün 
nasıl anlaşıldığını açıklamak için büyük çaba göstermiştir. Bireyciliğe iliş- 
kin araştırmaların sayısı son yıllarda büyük ölçüde arttı, çünkü birçok 
tarihçi bireyciliği modernitenin ve kapitalizmin belirleyici bir yönü olarak 
görüyor. Daniel Dennett, yakın tarihli Ereedom Evolves (Özgürlük Evrilir) 
adlı yapıtında, tarih boyunca bireyciliğin nasıl bir gelişim gösterdiğini ve 
özgürlüğün hangi yollarla artıp insanlığa yarar sağladığını betimliyordu. 
Özgürlük, hem kendi başına bir fikir, hem özellikle fikirleri harekete ge- 
çirmeye uygun bir psikolojik/siyasal koşuldur. 


Entelektüel tarihe yönelik bu yaklaşımlardan her birinin, o tarih hakkın- 
da söyleyecek bir sözü var ve yukarıda gönderme yaptığım kitap ve de- 
nemelerin her birini içtenlikle öneririm okura. Ne var ki, sonuçta, Francis 
Bacon, Thomas Carlyle, Giambattista Vico, Carlo Cipolla, Ernest Gellner, 
Jared Diamond ve diğerleri gibi, ben de bu kitabı üçlü bir yapı üzerine 
kurdum. Sırf onlara öykünmek için değil (bu seçkin beyinler topluluğu- 
nun izinden gitmenin hiçbir olumsuz yanı olmasa da); en önemlileri oldu- 
ğuna karar verdiğim üç kendine özgü fikir, kanımca, tarihte neler oldu- 
ğuna ilişkin savımı özlü biçimde özetlediği ve bugün nerede olduğumuzu 
betimlediği için. 

Yukarıda değinilen bütün örgütlenme biçimleri, kitabın bundan son- 
raki sayfalarında açıkça görülecektir; ama en önemlileri olduğuna karar 
verdiğim ve kitabın nihai yapısını ve tezini belirleyen üç fikir şunlardır: 
Ruh, Avrupa ve deney. Kitabın savını bu Giriş yazısında yinelemek gibi 
bir amacım yok, ama bazı eleştirileri şimdiden öngörerek şunu belirtmek 
isterim: Eminim, niçin ruhun Tanrı fikrinden daha önemli bir kavram 
olduğunu düşündüğüm, niçin Avrupa'nın haritada bir yer olduğu kadar 
bir fikir olduğu ve niçin alçakgönüllü deneyin böylesine derin sonuçlar 
yarattığı açıklık kazanacaktır. Bence, şu anki durumumuzu da bu üç fikir 
belirliyor - ama bu da daha sonraki sayfalarda belirginlik kazanacak olan 
bir nokta. 


Sanırım, “fikir” ile ne kastettiğimi biraz açmam gerek. Hangi fikirleri 
seçip bu kitaba koymam gerektiğini gösterecek sihirli herhangi bir for- 
mül yok elimde. Bugün ya da geçmişte önemli olduğunu düşündüğüm 
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soyut fikirlere ve buluşlara yer veriyorum kitabımda. Bazı paleontologla- 
ra göre, insanın ilk soyut fikri, yaklaşık 700.000 yıl önce ortaya çıkmıştır: 
Taş el baltaları, aynı —-standart— ölçülerde yapılmaya başlandığında. Bilim 
adamlarına göre, bu, erken dönem insanının zihninde bir el baltasının 
nasıl olması gerektiğine ilişkin bir “fikri” olduğunu göstermektedir. Bu 
tartışmayı kitabın 51-52. sayfalarında aktarıp, izdüşümlerini ele alacağım. 
Ama erken dönem insanlarının, kendi tırnakları ya da dişleri hayvanın 
derisini delemezken, sert bir taşın delebileceğini fark ettikten sonra ilk 
el baltalarını bulmasını da -henüz standart balta yapımının başlamadığı 
2,5 milyon yıl önce-, bir “fikir”in belirtisi olarak değerlendiriyorum. İÖ 
3000'de bulunan yazı, bir fikirdir, son derece önemli bir fikirdir. Ne var 
ki, günümüzde, bilgisayarların ya da cep telefonlarının aksine, harfleri 
ya da sözcükleri, çok uzun süredir bizimle oldukları için birer buluş gibi 
görmeme eğilimindeyiz. Ama buluşlar, fikirlerin göstergesidir. Dili bir fi- 
kir olarak ele aldım, çünkü dil insanların nasıl düşündüklerini yansıtır ve 
diller arasındaki farklılıkların nitelikleri, farklı toplulukların toplumsal 
ve entelektüel tarihini belirler. Ayrıca, birçok fikir, dil yoluyla kavranır. 
Buna bağlı olarak, kitapta entelektüel açıdan dünyanın en etkili dillerinin 
tarihini ve yapısını irdeledim: Çince, Sanskritçe, Arapça, Latince, Fransız- 
ca ve İngilizce. 

Entelektüel tarih kavramınıdüşünen ilk kişi, Francis Bacon (1561-1626) 
olabilir. Şurası kesin: Bacon, tarihin en ilginç biçiminin fikirler tarihi oldu- 
gunu ve herhangi bir çağın önde gelen fikirleri dikkate alınmazsa “tarihin 
kör olduğunu” öne sürüyordu.” Voltaire (1694-1778), tarih felsefesinden 
söz ediyor; bununla, tarihe söz gelimi bir asker-siyasetçiyi değil de, bir 
philosophe'u ilgilendiren bir şey gibi bakılması gerektiğini kastediyordu. 
Voltaire, kültür ve uygarlığın ve bu alanlardaki ilerlemenin laik, eleştirel 
ve ampirik araştırmayı gerektirdiğini öne sürüyordu.” Fransız Annales 
okulu da, zihniyetlere, tarihin bazı daha az somut yönlerine -söz gelimi, 
geçmişin çeşitli noktalarında gündelik entelektüel atmosfer (zamanın na- 
sıl anlaşıldığı ya da söz gelimi Ortaçağ'daki mahremiyet kavramlarının 
neler olduğu)- yönelik ilgisiyle, pek sistematik olmasa da bir tür fikirler 
tarihi oluşturuyordu. 

Ama modern dönemde, fikirler tarihine yönelik ilginin oluşmasında 
başka herkesten çok emeği geçen kişi, Arthur O. Lovejoy olmuştur (Love- 
joy, ABD'nin Baltimore şehrindeki Johns Hopkins Üniversitesi'nde felse- 
fe profesörüydü). Lovejoy, Johns Hopkins'teki Fikirler Tarihi Kulübü'nün 
kurucuları arasında yer alıyordu ve 1933 baharında bir dizi konferans ver- 
mişti: Harvard Üniversitesi'nde William James Felsefe ve Psikoloji Konfe- 
ransları. Konferanslar dizisinin konusu, Prof. Lovejoy'un Batı düşüncesin- 


26 Barnes, age., s. 720. 
27 Bronowski ve Mazlish, age, s. 259. 
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de en “güçlü ve kalıcı varsayım” adını verdiği “Büyük Varlık Zinciri”ydi. 
Lovejoy, konferanslarını aynı başlıkla 1936'da kitap olarak yayımladı; ki- 
tap, 2001 yılı itibariyle yirmi birinci baskısına ulaşmıştır. Lovejoy'a göre, 
Büyük Varlık Zinciri, 2.400 yıl boyunca evreni anlamanın en etkili yolu 
olmuştu ve Tanrı'nın doğasına ilişkin belli bir kavrayışı imliyordu. Love- 
joy ısrarla vurguluyordu: Bu fikri bilmeden, “(Batı'dakil düşünce hareke- 
tini anlamak (..) mümkün değildir.” İlk olarak Platon'un belirlediği biçi- 
miyle Büyük Varlık Zinciri'nin ardındaki düşünce, olabildiğince yalın bir 
dille söylemek gerekirse şudur: Evren özü itibariyle rasyonel bir yerdir; 
burada bütün organizmalar büyük bir zincir halinde birbirine bağlıdır; 
alçaktan yükseğe uzanan bir yelpaze değildir bu (çünkü Platon, “aşağı” 
varlıkların bile, bugünkü deyişle doğa düzenindeki nişlerine kusursuz 
olarak “uyumlu” olduklarını görebiliyordu), ama genel olarak hiçlikten 
cansızlar âlemine, bitkiler âlemine, oradan da yukarıya hayvanlara ve 
sonra insanlara, sonra daha yukarıya meleklere ve öteki “maddi olmayan 
ve zihinsel” varlıklara uzanan, en tepede üstün ya da yüce bir varlığa, bir 
son ya da Mutlak'a ulaşan bir hiyerarşi söz konusudur.” Lovejoy şunu da 
belirtiyordu: Zincir, rasyonel bir evreni imlemenin yanı sıra, bazı olgu- 
ların -yalnızca Mutlak Olan'ın (ya da Tanrı'nın) değil, özellikle “duyular 
üstü” ve “kalıcı varlıklar”ın, yani “fikirler” ve “ruhlar”ın- “öte dünyaya 
özgülüğü”nü de gösteriyordu. 

Ayrıca, zincir, hiyerarşinin ne kadar yukarısına çıkılırsa, bu varlıkla- 
rın “kusursuzluğu”nun o kadar arttığını ima ediyordu. “Oluş,” gelişme, 
kusursuzluğa yaklaşma kavramıydı bu; “iyi” -iyi olmanın ne anlama gel- 
diği- fikri ve Mutlak Olan'ın, Tanrı'nın iyiyle özdeşleştirilmesi de, bu kav- 
ramdan doğuyordu. “Tanrı'nın, asla son bulmayan kendini düşünme için- 
de değişmemecesine yaşadığı mutluluk, öteki bütün şeylerin özendikleri 
ve değişik ölçü ve tarzlarda ulaşmaya çalıştıkları İyi'dir.”30 Ebedi fikirler 
dünyası kavrayışı, iki sorunun daha belirmesine yol açmıştır: Ebedi fikir- 
ler dünyasının ya da sonuçta bir Üstün Varlık'ın yanı sıra, niçin bir oluş 
dünyası var — yani, niçin hiçlik değil de, bir şey var? İkincisi, duyularla 
algıladığımız ve zamana bağlı dünyayı oluşturan çeşitli varlıkların sayısı- 
nı hangi ilke belirliyor? Niçin çokluk var? Tanrı'nın altta yatan iyiliğinin 
göstergesi mi bu? 

Lovejoy, özellikle Ortaçağ dünyasında, Rönesans”ta ve 18. ve 19. yüz- 
yıllarda bu fikrin inişli-çıkışlı tarihinin izini sürmeye devam etmiş ve 
söz gelimi şunu göstermiştir: Kopernik'in dünyanın güneşin çevresinde 


28 Arthur Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge, Massachusetts: Harvard University 
Press, 1936/1964, s. 23. 

29 Edward P. Mahoney, “Lovejoy and the Hiearchy of Being”, Journal ofthe Historyofldeas, C. 48, 
1987, s. 211. 

30 Lovejoy, age., s. 55. 
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döndüğü (tersi değil) fikrini ortaya koyduğu Gökcisimlerinin Dönüşleri 
Üzerine'si, yayımlandığı dönemde, birçoklarınca göğü “en yüce iyi” ola- 
rak, Tanrı'nın insan kavrayışının ne olmasını istediğine daha yakın bir 
öğe olarak düşünmenin yeni bir yolu gibi anlaşılmıştı.” Söz gelimi, 25. 
Bölümde Katolik Kilisesi'nin Kopernik'e direnişinde başı çeken kişi olarak 
karşılaşacağımız Kardinal Bellarmino da şöyle diyordu: “Tanrı, yarattık- 
ları yoluyla insanın bir ölçüde onu bilmesini ister ve yaratılmış hiçbir te- 
kil şey, Yaradan'ın sonsuz kusursuzluğunu gereğince temsil edemeyeceği 
için, Tanrı yarattıklarını çoğaltmış ve her birine belli bir derecede iyilik 
ve kusursuzluk bağışlamıştır — bunlardan [yola çıkarak], en yalın ve ku- 
sursuz özü içinde sonsuz kusursuzlukları barındıran Yaradan'ın iyilik ve 
kusursuzluğu hakkında bir fikir edinebilelim diye.” Bu yoruma göre, 
Kopernik'in çığır açıcı buluşu, insanın Tanrı'ya yükselişinde küçücük bir 
artıydı. 

Rousseau, Emile'de şöyle diyordu: “Ey İnsan! Varlığını kendinle sı- 
nırlı tut, böylece sefillikten kurtulursun. Doğa'nın varlık zincirinde sana 
ayırdığı yerde kal...” Alexander Pope'a göre: “Konumunu bil; bu haklı, 
bu gerekli derecesini / Körlüğün, zayıflığın, Tanrı bağışlıyor sana.” 18. 
yüzyılda, Fransa'da Encyclopödie'nin yazarları, bu yaklaşımın bilgiyi iler- 
leteceğini düşünüyorlardı: “Mademki “doğada her şey birbiriyle bağlantı- 
lıdır, mademki “varlıklar, bazı parçalarını kesintisiz olarak algıladığımız, 
ama çok daha fazla noktada sürekliliğini gözden kaçırdığımız bir zin- 
cirle birbirine bağlıdır, öyleyse filozofun sanatı, ayrı parçalara yeni bağ- 
lantılar eklemekten ibarettir — aralarındaki uzaklığı olabildiğince azalt- 
mak için” Kant bile “ünlü yasa”dan, “yaratılmış varlıkların kesintisiz 
hiyerarşisi”nden söz ediyordu.” 

Lovejoy, etkili olmasına karşın, büyük zincir fikrinin başarısız oldu- 
gunu düşünüyordu. Aslına bakılırsa, Lovejoy'a göre, fikir başarısız olmak 
zorundaydı: Statik bir evreni imliyordu. Ama bunun fikrin etkisiyle pek 
bir ilgisi yoktu.*”7 


Lovejoy, her açıdan etkileyici bir kişiydi. İngilizce, Almanca, Fransızca, 


31 Age.,s. 89. 

32 Age,s.91. 

33 Age, s. 201. 

34 Age. s. 211. 

35 Age., s. 232. 

36 Age, s. 241. 

* Burada bir başka noktayı unutmamak gerek: Bir fikrin etkili olması için, doğru olması ge- 
rekmez. Eleştirmen Paul Robinson, aynı görüşü 20. yüzyılda Sigmund Freud'la ilgili olarak 
dile getirmiştir: “Yüzyılımızın önde gelen entelektüel kişisi, büyük ölçüde hatalıydı.” (bkz. 
dipnot 37) 

37 Paul Robinson, “Symbols at an Exhibition”, New York Times, 12 Kasım 1998, s. 12. 
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Yunanca, Latince, İtalyanca ve İspanyolca okuyabiliyordu ve öğrencileri 
onun hakkında şu espriyi yapıyorlardı: Johns Hopkins'ten aldığı bir yıllık 
iznini, “British Museum Kütüphanesi'ndeki henüz okumadığı az sayıda- 
ki kitabı okumakla” geçirmişti.” Bununla birlikte, Lovejoy fikirleri birer 
“birim” —-kimyadaki elementler gibi altyapıyı oluşturan ve değişmeyen 
birimler— şeklinde ele aldığı için eleştirilmiştir; onu eleştirenler, fikirleri 
daha akışkan görüyorlardı.” 

Ama hiç kuşkusuz Lovejoy ana hareketi başlatmış; nitekim 1940'ta 
kurulan Journal of the History of Ideas'ın (Fikirler Tarihi Dergisi) ilk edi- 
törü olmuştu. (Dergiye katkıda bulunanlar arasında Bertrand Russell ile 
Paul O. Kristeller de vardı.) İlk sayıda, Lovejoy derginin amacını şöyle 
belirliyordu: Klasik fikirlerin modern düşünce üzerindeki etkisini, Avru- 
palı fikirlerin Amerikan düşüncesi üzerindeki etkisini, bilimin “beğeni 
ve ahlak standartları, eğitim kuramı ve modelleri” üzerindeki etkisini ve 
evrim, ilerleme, primitivizm, determinizm, bireycilik, kolektivizm, mil- 
liyetçilik ve ırkçılık gibi bazı “yaygın ve çeşitli kollara ayrılan fikir ya da 
öğretiler“in etkisini irdelemek. Lovejoy'a göre, düşünce tarihi, “nesnel ha- 
kikatin aşama aşama rasyonel bir düzen içinde kendini açtığı salt mantık- 
sal bir ilerleme” değildir. Tam tersine, düşünce tarihi, entelektüalizm ile 
entelektüalizm karşıtlığı arasında, Romantizm ile Aydınlanma arasında 
bir tür “kararsızlık” sergiler; bu da, rasyonel olmayan etmenlerden kay- 
naklanır. Lovejoy, bunun “ilerleme”ye alternatif bir model olduğunu dü- 
şünüyordu. Başka bir yazısında, fikirler tarihinin konusunu şöyle belirli- 
yordu: Felsefe, bilim, din ve ilahiyat, güzel sanatlar, eğitim, sosyoloji, dil, 
folklor ve etnografya, iktisat ve siyaset bilimi, edebiyat, toplumlar tarihi. 

Journal of the History of Ideas, o günden bu güne, tarihte bir fikrin bir 
başka fikre yol açmasının incelikli yollarını irdelemeyi sürdürmektedir. 
Yakın tarihli bazı yazılar şunlardır: Platon'un Kalvin üzerindeki etkileri, 
Nietzsche'nin Sokrates'e duyduğu hayranlık, Budizm ve 19. yüzyıl Alman 
düşüncesi, bilinçdışını irdeleyen Freud öncesi bir psikolog (Israel Salan- 
ter, 1810-1883), Newton ile Adam Smith arasındaki, Emerson ile Hinduizm 
arasındaki bağlantı, Bayle'in Karl Popper'ı öncelemesi, geç Antikçağ ile 
Rönesans Floransa'sı arasındaki paralellikler. Belki de derginin en önemli 
yayını, Lovejoy'dan sonra genel yayın yönetmenliğini üstlenen Philip P. 
Wiener'in editörlüğünü üstlendiği ve 1973'te yayımlanan Dictionary of the 
History of Ideas (Fikirler Tarihi Sözlüğü) oldu. Dört ciltlik ve 2.600 sayfa- 
lık bu dev boyutlu yapıta 254 yazar, aralarında Isaiah Berlin ve Ernest 
Nagel'in de bulunduğu yedi yardımcı editör, aralarında E. H. Gombrich, 


38 Gladys Gordon-Bournigue, “A. O. Lovejoy and the History of Ideas”, Journal of the History of 
Ideas, C. 48, 1987, s. 209. 

39 Bu, Hegel'in “felsefi öneriler” adını verdiği bir fikre yakındı. Bkz. Donald A. Kelley, “What 
Is Happening to the History of Ideas?”, Journal of the History of Ideas, C. 51, 1990, s. 4. 
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Paul O. Kristeller, Peter B. Medawar ve Meyer Schapiro'nun da bulunduğu 
yedi konuk editör katkıda bulunmuştu.“ Sözlük, dokuz temel alan belir- 
lemişti; bu alanlar, şunlardı: Doğanın dış düzeni hakkında fikirler; insan 
doğası hakkında fikirler; edebiyat ve estetik; tarih hakkında fikirler; eko- 
nomik, yasal ve siyasal fikirler ve kurumlar; din ve felsefe; formel man- 
tık, matematik ve dil fikirleri. Yapıtı değerlendirenlerden birinin belirttiği 
gibi, sözlük “uçsuz bucaksız bir entelektüel hazine”dir. 

Derginin elli yıllık yayın yaşamını değerlendiren bir yazıda, yazının 
yazarı dikkat çekici üç başarısızlığı dile getiriyordu. Biri, tarihçilerin bü- 
yük bir modern fikrin —“sekülerleşme”nin— gerçekten ne olduğunu anla- 
mada gösterdikleri başarısızlıktı; ikincisi, birçok tarihsel figür —Erasmus, 
Luther, Rousseau, Newton, Descartes, Vico, Goethe, Emerson, Nietzs- 
che- derin bir psikolojik kavrayışı gerektirirken, “psiko-tarih”in yarattığı 
yaygın düş kırıklığıydı; üçüncüsü ise, genel olarak yaşamda, özel olarak 
da fikirlerin üretimi söz konusu olduğunda, hem tarihçilerin hem bilim 
adamlarının, “imgelem”i kavramadaki başarısızlıklarıydı. Elinizdeki ta- 
rih aşama aşama ilerlerken, bu “başarısızlıklar”ı akılda tutmak uygun 
olur." 

Journal of the History of Ideas'ın sayfalarında sıklıkla “fikirler tarihi” 
(İngilizceye, temel olarak Amerikan İngilizcesine özgü bir kullanım) ile 
çeşitli Almanca terimler —-Begriffsgeschichte (kavramlar tarihi), Geistesge- 
schichte (insan tininin tarihi), /deengeschichte (fikirler tarihi), Wortgeschichte 
(tek tek sözcüklerin tarihi) ve Verzeitlichung (modern kavramları tarihsel 
süreçlere yerleştirme şeklindeki anakronik eğilim)— arasında bir ayrıma 
gidilir. Bunlar, konuyu daha incelikli bir bakışla ele almak açısından ala- 
nın uzmanları için yararlı terimlerdir. Ne var ki, genel okurun, araştır- 
malarını derinleştirmek isterse, bu daha derin çözümleme düzeyinin var 
olduğunu bilmesi yeterlidir. 


Bu Giriş yazısında, başkalarının kuramlarını ve savlarını ele alırken, fikir- 
ler tarihinin ne olduğunu ve ne olabileceğini bir parça sezdirmeye çalış- 
tım. Ama bu kitaba bakmanın belki de bir başka, çok daha yalın yolu, onu 
daha geleneksel tarihe bir alternatif gibi görmektir: Krallar, imparatorlar, 
hanedanlar ve komutanların yer almadığı, askeri seferler, imparatorluk 
kurmaya yönelik fetihler, barış antlaşmaları ve ateşkeslere yer vermeyen 
bir tarih olarak. Bu tür tarih kitapları yeterince var, ben de bu kitapta okur- 
ların tarihsel kronolojiyi ana çizgileriyle bildiklerini varsayıyorum. Ama 
belirli askeri seferleri ya da şu ya da bu kral ya da imparatorun yaptıkları- 
nı irdelemesem de, askeri taktiklerdeki ilerlemelere, yeni ve etkili silahla- 


40 Philip P. Wiener (yay. haz.), Dictionaryofthe Historyofldeas, 4 cilt, New York: Charles Scribner's 
Sons, 1973. 
41 Kelley, age, s. 3-26. 
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rın bulunmasına, kraliyet kuramlarına, insanların zihinlerini çelmek için 
krallar ile papalar arasındaki fikir savaşlarına yer verdim. Amerika'nın 
fethini ayrıntılarıyla ele almadım, ama Yeni Dünya'nın keşfine götüren 
düşünce süreci ve bu keşfin Avrupalıların ve örneğin Müslümanların 
düşünme tarzlarını nasıl değiştirdiği üzerinde durdum. İmparatorluk- 
ların oluşumunu betimlemedim ama imparatorluk ve sömürgecilik fikri 
üzerinde durdum. “Emperyal zihniyet“i, söz gelimi Britanyalıların Hint 
düşüncesini nasıl değiştirdiğini (ve tersi) irdeledim. Irk hakkındaki fikir- 
ler, her zaman şimdi olduğu denli ihtilaflı olmamıştır ve bu, başlı başına 
ilginç ve önemli bir konudur. 

Yer verdiğim bir dizi sav, James Thrower'in az bilinen, ama mükem- 
mel kitabı The Alternative Tradition'da (Alternatif Gelenek) serimlediği bi- 
çimiyle, Lovejoy'un “Büyük Zincir” tezinin alternatifidir.” Thrower'in bu 
kitabı, geçmişe ilişkin doğalcı görüşlerin, başka bir deyişle, dünyayı-dün- 
yanın varlık ve düzenini— Tanrı'ya ya da tanrılara başvurmadan açıkla- 
maya çalışan fikirlerin olağanüstü bir irdelemesi niteliği taşır. Thrower'in 
kitabı, 25. Bölümde ele alınmaktadır. 

Olağanüstü bulduğum, vazgeçilmez olmalarına karşın daha gele- 
neksel tarihlerde seyrek olarak yer verilen birçok “küçük” fikri metnime 
kattım: Zamanı İÖ ile İS şeklinde bölmeyi kim ne zaman düşünmüştü? 
“Artı” ile “eksi” (4 ile —) işaretleri matematikte ne zaman ve nerede kulla- 
nılmaya başlamıştı? Yaptıklarını cennette şehitlik mertebesine erişecekle- 
rine inandıkları için yapan bir intihar bombacıları çağında yaşıyoruz; bu 
tuhaf kavramın —cennet- kaynağı nedir? Buzul Çağı'nı kim keşfetti; bu 
çağ nasıl ve niçin gerçekleşti? Kitap boyunca amacım, geçmişte ya da ha- 
len yaşayıp düşündüklerimiz üzerinde uzun vadeli bir etkisi olan fikirleri 
ve buluşları belirleyip irdelemek oldu. Herkesin seçimlerime katılmasını 
beklemiyorum, ama bu uzun bir kitap ve önemli konuları dışta bıraktığı- 
mı düşünen okurların bana yazmasını dilerim. Okurdan bir dileğim de, 
verilen notlara bakmasıdır. Geçmişin birçok yönü, araştırmacılar arasında 
olağanüstü bir tartışmanın konusudur. Bu görüş ayrılıklarının tamamına 
ana metinde yer vermek, kitabın aşırı derecede uzamasına yol açacaktı, 
ama önemli entelektüel tartışmalara notlarda yer verdim. 


42 James Thrower, The Alternative Tradition, Lahey: Mouton, 1980. 
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1 Mayıs 1859 Çarşamba akşamı, İngiliz arkeoloğu John Evans, buharlı ge- 
miyle Manş Denizi'ni geçerek Folkestone'dan Boulogne'a gitmiş; trenle 
Abbeville'e ulaşmış, burada ünlü İngiliz jeolog Joseph Prestwich'le bu- 
luşmuştu. Ertesi gün saat yedide, şehrin gümrük şefi, ama aynı zamanda 
amatör bir arkeolog olan Jacques Boucher de Crèvecoeur de Perthes onları 
karşıladı. Evans”la Prestwich, onları karşılayan Perthes'in bazı keşiflerini 
araştırmak üzere Fransa'daydılar. 

1835'ten beri, Abbeville eteklerindeki nehirden çakıl çıkaran işçiler, 
çeşitli türden taş aletlerin yanı sıra eski hayvan kemikleriyle karşılaşıyor- 
lardı. Bu taş aletler, Boucher de Perthes'te insan soyunun Kutsal Kitap'ta 
söylenenden çok daha eskilere uzandığı kanısını uyandırmıştı. Bazı kilise 
otoriteleri, Kutsal Kitap'ın Yaratılış bölümündeki soykütükleri üzerinden 
yaptıkları hesapları temel alarak, insanoğlunun İÖ 6.000 ile 4.000 arasın- 
da yaratıldığını belirtiyorlardı. Boucher de Perthes, Abbeville bölgesinde 
yeni bir hastane için yapılan kazılar sırasında, üç taş el baltasının yanı sıra 
Fransa'da nesli çoktan tükenmiş olan bir fil türünün azı dişi bulununca, 
(Kilise'ninkinden)| çok farklı olan görüşünün onaylandığını görmüştü. 

Gene de Fransızları, elindeki “veriler”in, insanoğlunun tarihinin yüz- 
binlerce yıl öncesine uzandığını kanıtladığına inandırmakta çok zorlanı- 
yordu. Fransa'da bu dönemde uzmanlar yok değildi: Astronomide Lapla- 
ce, jeoloji ve doğa tarihinde Cuvier ve Lartet, paleontolojide Picard. Ama 
paleontoloji uzmanları sözcüğün gerçek anlamıyla “amatör”düler; yani, 
ülkenin dört bir yanına dağılmış, konuya gönül vermiş kişilerdi: Yalnızca 
kendi bölgelerinde kazılar yapıyorlardı ve Fransız Akademisi gibi üstün 
nitelikli bilimsel yayınlar yapan merkezlere uzaktılar. Üstelik, Boucher de 
Perthes örneğinde, Perthes'in inanılırlığı özellikle sorun oluşturuyordu; 
çünkü arkeolojiye ancak ellili yaşlarında başlamış, ondan önce beş perde- 
lik çeşitli oyunlar, ayrıca siyaset, toplum ve metafizik konulu yapıtlar yaz- 
mış, tam altmış dokuz kalın cilt doldurmuştu. Perthes, bazı çevrelerde her 
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alana el atan birisi olarak görülüyordu. Keşiflerini, fantastik bir kuramın 
-buna göre, ilk insanlar dünya çapındaki bir felaketle yeryüzünden silinip, 
daha sonra baştan yaratılmışlardı— bir parçası olarak sunması da, ona yar- 
dımcı olmuyordu. İngilizler daha anlayışlıydı; Fransızlardan daha iyi bi- 
lim adamları olduklarından değil (öyle değillerdi zaten), Manş Denizi'nin 
kuzeyinde -Suffolk”ta, Devon'da ve Yorkshire'da- benzeri keşiflerde bulu- 
nulduğu için. 1797'de, yörenin antikacılarından John Frere, Suffolk bölge- 
sindeki Diss kasabasının yakınlarında, Hoxne'da, yerin yaklaşık 3,5 metre 
altında doğal bir katmanın içinde nesli tükenmiş hayvanlarla bağlantılı 
bazı el baltaları bulmuştu. 1825'te, Katolik rahibi Peder John MacEnery, De- 
von'daki Torguay yakınlarında Kent Mağarası'nı kazdığında, nesli tüken- 
miş bir gergedanın dişiyle bağlantılı “besbelli çakmaktaşından yapılmış 
bir alet” bulmuştu; ikisi de, bir dikit tabakasının altında güvenli şekilde 
korunmuş bir düzeyde bulunuyordu.! Sonra, 1858'de, Brixham limanı ya- 
kınlarında, gene Devon'da, çok uzak olmayan bir noktada taşocağı kazıları 
sırasında bir dizi küçük mağara açığa çıkarılmıştı; bunun üzerine, Kraliyet 
Derneği ile Coğrafya Derneği, seçkin bir komite oluşturmuş ve bilimsel bir 
kazının mali sorumluluğunu üstlenmişlerdi. Bir dikit katmanının içinde 
mamut, aslan, gergedan, ren geyiği ve başka nesli tükenmiş Pleistosen hay- 
vanlarının fosilleşmiş kemikleri ve bunun altında “açıkça insanın biçim 
verdiği çakmaktaşları”? bulunmuştu. Aynı yıl, seçkin İngiliz paleontoloğu 
Dr. Hugh Falconer ve Brixham kazılarının mali sorumluluğunu üstlenen 
komitenin bir üyesi, Sicilya'ya giderlerken Boucher de Perthes'e uğramış- 
lardı. Gördükleri karşısında hayrete düşen Falconer, konuyla en yakından 
ilgili mesleki disiplinlerin üyeleri olarak Prestwich ve Evans’, Abbeville'de 
nelerin gün yüzüne çıkarıldığını bizzat görmeleri konusunda ikna etmişti. 

İki İngiliz, Fransa'da yalnızca bir buçuk gün geçirdiler. Perşembe sa- 
bahı, Abbeville'deki çakıl ocaklarına baktılar. Orada, Evans'ın günlüğün- 
deki değerlendirmeye göre: 


Hiç bozulmamış bir çakıl yatağının içinde ve yüzeyden yaklaşık 3,5 metre 
aşağıda bir balta ağzının göründüğüne emin oluncaya kadar çakıl ocağına 
doğru ilerledik(...) Buluşumuzun en dikkat çekici yönlerinden biri, balta- 
larla aynı yataklarda kemikleri bulunan hayvanların hepsinin değilse de, 
neredeyse hepsinin nesli tükenmiş hayvanlar olmaları. Mamut, gergedan, 
urus, bir kaplan, vb. vb. 


Evans'la Prestwich, Londra'ya dönmeden önce keşif yerindeki bir el bal- 
tasının fotoğrafını çekmişlerdi. Mayıs ayının sonunda, Prestwich Lond- 
radaki Kraliyet Derneği'ne bir konferans vermiş, hem Britanya, hem 


1 Jacquetta Hawkes (yay. haz.), The World of the Past, Londra: Thames & Hudson, 1963, s. 29. 
2 Age.,s. 33. 
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Fransa'daki son keşiflerin onda nasıl insan soyunun “çok eskilere” uzan- 
dığı kanısını uyandırdığını açıklamıştı. Evans, bir ay sonra Eski Eserler 
Derneği'ne bir konuşma yaparak aynı sonucu savunmuştu. Seçkin akade- 
mi üyelerinden bazıları da, insan soyunun erken kökeniyle ilgili bu yeni 
görüşü benimsediklerini dile getirmişlerdi. 

Modern zaman kavrayışı, bu keşiflerden kaynaklanır; insan soyunun 
o âna kadar düşünüldüğünden çok daha eski olduğu anlayışı, yavaş yavaş 
Kutsal Kitap'ta verilen geleneksel kronolojinin yerini almıştır.* Bu deği- 
şim, taş aletlerin incelenmesiyle yakından bağlantılıydı. 


Bu, Boucher de Perthes'in, Eski Ahit'te çizilen resimden kuşkulanan ilk 
kişi olduğu anlamına gelmez. Çakmaktaşı baltalar, en azından, Thrakia- 
lı bir prensesin onlardan bir koleksiyon oluşturduğu ve büyük bir olası- 
lıkla talih getirsin diye kendisiyle birlikte gömdürdüğü İÖ 5. yüzyıldan 
beri biliniyordu." Bu tuhaf nesnelere yaygın olarak rastlanması, taş alet- 
ler konusunda birçok hayal ürünü açıklamaya yol açmıştı. Başkalarının 
yanı sıra Plinius'un da paylaştığı yaygın bir kurama göre, bunlar “taşlaş- 
mış yıldırımlar”dı; bir başka kurama göre, “peri okları”ydı. 17. yüzyılın 
ortasında yazan Aldrovandus'a göre, taş aletlerin kaynağı şuydu: “Gök 
gürültüsü ve yıldırımın salıverdiği belli bir gaz, özellikle kara bulutlar- 
da, metalik maddeyle bir karışım oluşturur; ortamdaki nem bu karışımı 
koyultup bir kütle halinde (su katılmış un gibi) kaynaştırır, daha sonra 
sıcaklık onu bir tuğla gibi sertleştirir.” 

Ne var ki, 16. ve 17 yüzyıllarda, keşifler çağının başlamasıyla birlikte, 
denizciler Amerika, Afrika ve Pasifik'te avcı-toplayıcı kabilelerle karşı- 
laşmaya başladılar ve bunlardan bazıları hâlâ taş aletler kullanıyorlardı. 
Özellikle bunun bir sonucu olarak, Alman jeolog Georgius Agricola (1490- 
1555), Avrupa'da bulunan taş aletlerin büyük bir olasılıkla insan elinden 
çıkma olduğu görüşünü ilk dile getirenlerden biri olmuştu. Vatikan bo- 
tanik bahçelerinin baş denetçisi ve Papa VII. Clemens'in hekimi sıfatıyla 
Michele Mercati (1541-1593) de, Roma'ya armağan olarak gönderilen Yeni 
Dünya kökenli taş aletleri biliyordu.” Konuyu bilen bir başkası, Isaac La 
Peyrere'di; Fransız Kalvinist bir kütüphaneci olan La Peyröre, 1655'te Kut- 
sal Kitap'taki yaratılış anlatısına meydan okuyan ilk kitaplardan birini 
yazdı. Başkaları, söz gelimi Edward Lhwyd, aşağı yukarı aynı şeyi söy- 


3 James Sackett, “Human Antiguity and the Old Stone Age: The 19th-Century Background to 
Palaeoanthropology,” Evolutionary Anthropology, C. 9, S. 1, 2000, s. 37-49. 

4 Hawkes, age., s. 30-34 ve 147-148. 

5 Age,s.27. 

6 Glyn Daniel, One Hundred and Fifty Years of Archaeology (2. basım), Londra: Duckworth, 1975, 
s. 25-26. 

7 Bruce G. Trigger, A History of Archaeological Thought, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1989, s. 53. 
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lemeye başlıyorlardı, ama La Peyrere'in kitabı büyük bir popülerlik ka- 
zandı —bu, sıradan insanların duymak istedikleri bir şeyi söylediğinin bir 
göstergesidir- ve çeşitli dillere çevrildi. Kitabın İngilizce başlığı şöyleydi: 
A Theological Systeme upon that presupposition that Men were before Adam (İn- 
sanların Âdem'den Önce Var Oldukları Varsayımına Dayalı Bir Teolojik 
Sistem). Yazar, “yıldırım taşları”nın, “Âdem öncesi insanlar soyu” adını 
verdiği topluluğun silahları olduğunu belirtiyor; bu soyun, ilk İbraniler, 
özellikle Asurlular ve Mısırlılar yaratılmadan önce var olduğunu öne sü- 
rüyordu. Dolayısıyla, La Peyröre'e göre, Âdem-Havva çifti, yalnızca Yahu- 
dilerin atasıydı. Yahudi olmayanlar, daha eski, Âdem öncesi bir dönemde 
yaratılmışlardı. La Peyrere'in kitabı, “dine saygısızlık ve dinsizlik”le suç- 
landı, kendisi Engizisyon tarafından yakalandı, hapse atıldı ve kitabı Pa- 
ris sokaklarında yakıldı. La Peyröre, “Âdem öncesi insan” savlarından da, 
hatta Kalvinciliğinden de vazgeçmek zorunda bırakıldı ve bir manastırda 
“akıl sağlığını yitirmiş” olarak öldü. 

La Peyröre'e böyle davranılmasına karşın, insanın yaratılışının çok es- 
kilere uzandığı fikri ölmek şöyle dursun, yukarıda gördüğümüz gibi, yeni 
keşiflerle daha da güç kazandı. Ne var ki, bu bulgulardan hiçbiri, hak ettiği 
ilgiyi görmemişti, çünkü o dönemde, yerbilimin kendisi —taş aletlerin bulun- 
masının arka planını oluşturan bilim kolu- büyük bir bölünme içindeydi. Şa- 
şırtıcı gerçek şudur: Yeryüzünün yaşı, 18. yüzyılın sonlarına dek, jeologların 
ana ilgi alanını oluşturmuyordu. Onları asıl ilgilendiren, yerbilimsel verile- 
rin Kutsal Kitap'ın Yaratılış bölümünde yeryüzünün tarihi hakkında anla- 
tılanlarla bağdaştırılıp bağdaştırılamayacağıydı. 31. Bölümde daha ayrıntılı 
olarak göreceğimiz gibi, jeologlar bu konuda ikiye bölünmüşlerdi: Afetçiler 
ile Tekdüzelikçiler. “Afetçiler” -ya da “Tufancılar”—, o dönemde Avrupalı- 
ların elindeki en eski yazılı kayıt olan Kutsal Kitap'taki yaratılış anlatısına 
bağlı kalarak, geçmişi başta tufanlar olmak üzere (“Tufancılar” nitelemesi 
buradan kaynaklanır) bir dizi afetin sonucu olarak açıklayan gelenekçilerdi; 
bu görüşe göre, Tanrı söz konusu afetlerle bütün yaşam biçimlerini yeryü- 
zünden silmiş, sonra bunları daha iyi biçimleriyle yeniden yaratmıştı. Buna 
göre, Yaratılış'taki Nuh Tufanı öyküsü, bu yıkımların en yakın tarihlisinin 
tarihsel bir kaydıdır.? Tufancılar, Kilise'nin ağırlığını olduğu gibi arkalarına 
almışlardı ve veriler konusundaki karşıt yorumlara onyıllarca direndiler. 
Söz gelimi, belli bir aşamada, Kutsal Kitap'taki yaratılış öyküsündeki ilk beş 
günün alegorik olarak her biri yaklaşık bin yıl süren jeolojik çağlara gön- 
derme yaptığına inanılıyordu. Bu, insanların “altıncı gün” yaratılmasının, 
yaklaşık İÖ 4000'de olduğu, Nuh Tufanı'nın ise bundan yaklaşık 1.100 yıl 
sonra meydana geldiği anlamına geliyordu. 


8 lan Tattersall, The Fossil Trail, Oxford ve New York: Oxford Universty Press, 1995-1996, s. 8; 
ayrıca, Hawkes, age., s. 25-26. 
9 Hawkes, age., s. 28-29. 
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19. yüzyılarkeolojisinin Ortadoğu'daki, özellikle Ninova ve İbrahim'in 
mitsel yurdu “Kildaniler diyarı” Ur'daki büyük başarıları da, dolaylı yol- 
dan olsa bile, gelenekçi savı destekliyordu. Sanherib gibi Kutsal Kitap'ta 
adı geçen kralların ya da Hizkiya gibi Yahuda krallarının çiviyazısıyla 
yazılmış gerçek adlarının bulunması, Eski Ahit kronolojisiyle uyum gös- 
teriyor ve tarihsel bir belge olarak Kutsal Kitap'ın inanılırlığına büyük 
katkıda bulunuyordu. Londra ve Paris müzeleri bu kalıntılarla dolmaya 
başlayınca, insanlar “Kutsal Kitap yerbilimi”ne gönderme yapmaya baş- 
ladılar.” 

Bu görüşe karşı, “Tekdüzelikçiler”in savları destek bulmaya başlıyor- 
du. Tekdüzelikçiler, karşı görüşü savunuyorlardı: Jeolojik kayıt sürekli ve 
süreğendi, büyük afetler olmamıştı ve çevremizde gördüğümüz yeryüzü- 
nü, şimdi de geçmiştekinin tıpatıp aynısı olan ve hâlâ gözlemleyebilece- 
gimiz doğa süreçleri oluşturmuştu: Vadilerden ve kayalar arasındaki yar- 
lardan akıp giden, denize silt taşıyıp bunu tortular halinde yığan ırmak- 
lar, zaman zaman yanardağ patlamaları ve depremler. Ama bu süreçler, 
geçmişte olduğu gibi bugün de son derece yavaştır; bu yüzden, Tekdüze- 
likçilere göre, yeryüzünün Kutsal Kitap'ta söylendiğinden çok daha yaşlı 
olması gerekiyordu. Bu açıdan La Peyröre'den epey daha önemli bir kişi, 
Benoit de Maillet'ydi. Maillet'nin 1748'de yayımlanan, ama büyük bir ola- 
sılıkla yüzyılın başlarında yazılmış olan Telliamed'inde, genel çizgileriyle 
yeryüzünün tarihi anlatılıyor, bu tarihi Yaratılış”taki anlatıyla bağdaştır- 
maya yönelik hiçbir çaba gösterilmiyordu. (Bu yüzden, De Maillet kitabını 
fantastik bir masal gibi ve Hintli filozof Telliamed”in —tersten okunduğun- 
da kendi adı- yapıtı gibi sunmuştu.) De Maillet, başlangıçta dünyanın bü- 
yük bir bölümünün sularla kaplı olduğunu öne sürüyordu. Dağları sudaki 
güçlü akıntılar oluşturmuştu; sular çekilince, dağlar erozyona uğramış ve 
deniz dibine bıraktıkları döküntüler, tortul kayaları oluşturmuştu." De 
Maillet, okyanusların, onun yaşadığı dönemde her yıl hâlâ küçük oran- 
larda geriye çekilmekte olduğunu düşünüyordu. Ama üzerinde durduğu 
asıl önemli noktalar, kronolojisinde yakın tarihli bir tufanın olmayışı ve 
şu savıydı: Yeryüzü, onun dediği gibi başladıysa, uygarlığın ortaya çık- 
ması için çok uzun bir sürenin geçmiş olması gerekiyordu. De Maillet, 
yaşamın okyanuslarda başlamış olması gerektiğini ve karadaki her canlı 
biçiminin denizde eşdeğer bir biçiminin olduğunu (söz gelimi, köpekler, 
fokların karadaki biçimiydi) düşünüyordu. La Peyrere gibi o da, insanla- 
rın Âdem'den önce var oldukları kanısındaydı. 

Daha sonra, ama gene Fransa'da, büyük doğa bilimcisi Kont Buffon, 
yeryüzünün yaşının 75.000 yıl olduğunu (1779'da) hesaplıyor, sonra bunu 


10 Sackett, age., s. 46. 
11 Peter J. Bowler, Evolution: The History of an Idea (gözden geçirilmiş basım), Berkeley, Los An- 
geles ve Londra: University of California Press, 1989, s. 32-33. 
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168.000 yıl olarak düzeltiyordu; ama hayattayken asla yayımlamadığı ken- 
di görüşü, dünyanın yaklaşık beş yüz bin yaşında olduğuydu. Buffon da 
radikal görüşlerini yumuşatarak, yeryüzünün oluşumunda yedi “çağın 
olduğunu öne sürmüştü; bu, daha ödün vermez Hıristiyanların, bu yedi 
çağın Yaratılış'taki yaratılışın yedi gününe benzer olduğunu düşünmesini 
sağlıyordu. 

Bu tür görüşler, o zamanlar şimdi göründüğü denli hayal ürünü gö- 
rünmüyordu. “Tekdüzelikçi” savın klasik özetini, 1830-1833 yılları ara- 
sında yayımlanan üç ciltlik Principles of Geology (Jeoloji İlkeleri) kitabında 
Charles Lyell anlatmıştır. Lyell, yapıtında Sicilya'daki Etna Dağı'nda yap- 
tığı gözlemlerin büyük bir bölümünü kullanıyor, ama Avrupa ana kıta- 
sında rastladığı Etienne Serres ve Paul Tournal gibi öteki jeologların ça- 
lışmalarından da yararlanıyordu. Lyell, Principles'da, vardığı sonucu son 
derece ayrıntılı olarak gözler önüne seriyordu: Geçmiş, uzun, kesintisiz 
bir dönemdi, kabaca bugünkü hızlarıyla hareket eden jeolojik süreçlerin 
sonucuydu. Jeolojik geçmişe ilişkin bu yeni görüş, insanın kendi geçmişi 
hakkındaki soruya da ampirik bir yanıt verilebileceğini gösteriyordu.” 
Lyell'in kitabının tutkulu okurları arasında Charles Darwin de bulunu- 
yordu ve kitaptan çok etkilenmişti. 


Tekdüzelikçi görüşün zamanla egemen görüş haline gelmesi, yeryüzünün 
oluşumunun çok eskilere uzandığını kanıtlıyordu; ama bu gene de özellik- 
le insan soyunun illa çok eskilere uzandığı anlamına gelmiyordu. Lyell'in 
kendisi, yıllarca yeryüzünün yaşının çok eskilere uzandığını, ama insan 
için durumun bu olmadığını kabul edenlerden biriydi. Kutsal Kitap'ın Ya- 
ratılış bölümü yanlış olabilirdi, ama nasıl ve ne ölçüde? Bu noktada, Fran- 
sız anatomisti ve paleontoloğu Georges Cuvier'nin çalışması, çığır açıcı 
nitelikteydi. Cuvier'nin canlı hayvanlar, özellikle omurgalılar üzerindeki 
karşılaştırmalı anatomi çalışmaları, ona yalnızca birkaç kemik üzerinden 
canlı varlıkların biçimini olduğu gibi yeniden kurmayı öğretmişti. 18. 
yüzyılın sonlarında fosil kemikleri yoğun olarak incelenirken, Cuvier'nin 
tekniğinin son derece yararlı olduğu ortaya çıkmıştı. Bu yeni bilgi, fosil 
kemiklerin kayalara dağılma tarzıyla birleştirildiğinde, daha derin düzey- 
lerdeki hayvanların: a) bugün yaşayan herhangi bir canlıdan çok farklı ol- 
dukları ve b) artık var olmadıkları (nesillerinin tükendiği] ortaya çıkmıştı. 
Bir süre, bu sıradışı yaratıkların, dünyanın keşfedilmemiş kesimlerinde 
hâlâ canlı olarak bulunabileceği düşünülmüş, ama çok geçmeden bu umut 
zayıflayarak, tarih boyunca bir dizi yaratılış ve yokoluşun olduğu görüşü 
güç kazanmıştı. Bu, Tekdüzelikçiliğin biyolojiye ve jeolojiye uyarlanmış 
haliydi ve bir kez daha Yaratılış'ta anlatılanlardan çok farklıydı. Kayalar- 


12 Trigger, age., s. 92-93. 
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dan elde edilen veriler, bu yaratılış ve yokoluşların uzun dönemler halinde 
meydana geldiğini gösteriyordu ve Mısır firavunlarının mumyalanmış ce- 
setleri Napolöon fetihlerinin bir parçası olarak Fransa'ya getirilip, insanla- 
rın binlerce yıl değişmemiş olduğu gösterilince, insan soyunun çok eskilere 
uzandığı gerçeği giderek daha olası görünmeye başlıyordu. 

Sonra, 1844'te, Edinburghlu yayımcı ve bilgin Robert Chambers, Ves- 
tiges of the Natural History of Creation (Yaratılışın Doğal Tarihinin İzleri) 
adlı yapıtını yayımladı (isimsiz olarak). James Secord'un yakınlarda gös- 
terdiği gibi, bu kitap Victoria dönemi İngiltere'sinde büyük yankı uyan- 
dırmıştı; çünkü genel evrim fikrini geniş kitlelere sunan kişi, Darwin de- 
gil, Chambers'tı. Chambers, evrimin nasıl işlediğini, doğal seçimin yeni 
türlerin ortaya çıkmasını nasıl sağladığını bilmiyordu; ama kitabı, ince ve 
inandırıcı ayrıntılarla eski bir güneş sisteminin varlığını savunuyordu. Bu 
güneş sistemi, “ateş ve sis”le başlamış, çekim gücüyle yoğunluk kazanmış 
ve başlangıçta korkunç ve şiddetli, daha sonra giderek küçülen, ama etki- 
leri çok uzun bir süreye yayılan jeolojik süreçlerle soğumuştu. Chambers, 
yaşamın başlangıcını bütünüyle doğal ve maddi bir süreç olarak görüyor 
ve açıkça şunu savunuyordu: İnsan doğası, “onu hayvanlardan ayıran 
ruhsal bir nitelikten kaynaklanmaz, evrim süreci boyunca gelişen yeti- 
lerin doğrudan bir uzantısıdır.” Ve kitabındaki en önemli tümce şuydu: 


Öyleyse, yerküre üzerindeki organik yaşamın ilerleyişiyle ilgili zihnimde 
oluşturduğum fikir şudur (bu varsayım, dirimsel varlığın bütün benzeri 
görünümlerine uygulanabilir): En yalın ve en ilkel tür, benzeri üreyişin tabi 
olduğu bir yasa uyarınca, üzerindeki türe, bu da bir üsttekine yaşam vermiş, bu 
böyle en üstteki türe kadar sürüp gitmiştir. İlerleme aşamaları, her durumda 
son derece küçük -açmak gerekirse: bir türden ötekine- olmuştur; öyle ki, 


sözünü ettiğimiz olgu, her zaman yalın ve sade bir nitelik gösterir." 


Aynı dönemde, bir başka yeni bilim dalında benzeri gelişmeler olmuştu: 
arkeoloji. Erken 19. yüzyılda, temel olarak Ortadoğu'da bazı görkemli ka- 
zılara tanık olunmuştu; ama geçmişe yönelik ilgi, Rönesans'tan başlaya- 
rak, özellikle 17 yüzyılda gücünü korumuştu.” Özellikle, artık son derece 
kanıksadığımız üçlü sınıflandırma şeması -Yontma Taş Çağı, Bronz Çağı 
ve Demir Çağı- geliştirilmişti. Bu, sıradışı bir dizi tarihsel etmen nedeniy- 
le ilk olarak İskandinavya'da gerçekleşmişti. 


13 James A. Secord, Victorian Sensation: the Extraordinary Publication, Reception, and Secret Aut- 
horship of “Vestiges o f the Natural History of Creation”, Chicago ve Londra: University of Chica- 
go Press, 2000, s. 146. 

14 Age,,s. 105. 

15 Peter Burke, “Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe”, Journal of the History of 
Ideas, C. 64, 2003, s 273-296. 
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1622'de, Danimarka kralı IV. Kristian, eski eserlerin korunmasını 
öngören bir yasa çıkarmış; bu arada, 1630'da, İsveç'te bir “Eski Eserler 
Dairesi” kurulmuştu. İsveç, aynı yıl bir Eski Eserler Kurulu oluşturmuş 
ve Ole Worm, Danimarka'da, Kopenhag'da Museum Wormianum'u kur- 
muştu.” 19. yüzyılın başları, Danimarka'da milliyetçiliğin yükselişe geç- 
tiği bir dönemdi. Bu büyük ölçüde iki nedenden kaynaklanıyordu: İlki, 
Danimarka'nın Schleswig-Holstein için Almanya'yla giriştiği savaşlar- 
dı; ikincisi ise, Napol&on'a ve isteksiz kıta müttefiklerine karşı savaşan 
İngiltere'nin 1801'de, Kopenhag limanında Danimarka donanmasının bü- 
yük bir bölümünü yok etmiş ve 1807'de bir kez daha Danimarka başken- 
tine saldırmış olmasıydı. Bu çatışmaların ve çatışmaların ardından milli- 
yetçilikteki yükselişin etkilerinden biri, “gelecekle yüzleşirken bir avuntu 
ve yüreklendirme kaynağı olarak”” krallığın geçmişinin incelenmesini 
teşvik etmekti. Gerçekten de, Danimarka tarihöncesi sitler, özellikle taş 
anıtlar açısından zengindir, bu yüzden ülke daha uzak ulusal geçmişinin 
keşfedilmesi yönünden özellikle uygundu. 

Burada kilit konumdaki kişi, temel öğrenimini nümizmatik alanında 
yapmış olan Christian Jürgensen Thomsen'di. Eski eserlere yönelik ilgiyi 
ilk olarak Rönesans'ın klasik Yunan ve Roma'yı yeniden keşfetmesi can- 
landırmıştı ve bu ilginin bir yönü -sikke koleksiyonculuğu- 18. yüzyıl- 
da özellikle popüler hale gelmişti. Üzerlerindeki yazı ve tarihlerden yola 
çıkarak sikkeleri sıralamak, tarihin akışını gözler önüne sermek müm- 
kündü ve üslup değişimleri belirli tarihlerle eşleştirilebiliyordu. 1806'da, 
Kopenhag Üniversitesi'nde kütüphane memuru olan Rasmus Nyerup, 
Danimarka'da bir Ulusal Eski Eserler Müzesi kurulmasını savunan bir 
kitap yazmıştı; müze için Fransız Devrimi'nden sonra Paris'te kurulan 
Fransız Anıtları Müzesi'nin model alınması öneriliyordu. Ertesi yıl, Da- 
nimarka yönetimi, bir Kraliyet Ulusal Eski Eserleri Koruma ve Derleme 
Komitesi oluşturuyor; komite böyle bir ulusal müzenin kurulmasını ön- 
görüyordu. Thomsen ilk küratördü ve müzenin kapıları 1819'da halka açıl- 
dığında, bütün nesneler düzenli kronolojik bir sıralamayla ya Yontma Taş, 
ya Pirinç (Bronz) ya da Demir Çağı'na ait gösterilmişti. Kökleri Lucretius'a 
kadar uzanan bu bölümleme daha önce kullanılmıştı, ama ilk kez birisi 
fikre pratik açıdan yaklaşıyor, nesneleri buna göre düzenliyordu. O dö- 
nemde, Daimarka'daki eski eserler koleksiyonu, Avrupa'daki en kapsamlı 
derlemelerden biriydi ve Thomsen bu olgudan yararlanarak yalnızca bir 
kronoloji değil, aynı zamanda bir süsleme üslupları sıralaması oluştur- 
muştu: Ona bir aşamanın başka bir aşamaya nasıl yol açtığını irdeleme 
olanağı veren bir düzenlemeydi bu.!8 


16 Burke, age,, s. 283-284. 
17 Trigger, age, s. 74. 
18 Age. s. 76. 
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Müze 1819'da açılmakla birlikte, Thomsen araştırmasını ve kuramla- 
rını 1836'ya dek yayımlamadı; yayımladığında da, yalnızca Danca olarak 
yayımladı. Kuzey Eski Eserleri Rehberi başlıklı bu kitap, ertesi yıl Almanca- 
ya çevrildi ve Chambers Vestiges'i yayımladıktan dört yıl sonra, 1848'de İn- 
gilizceye çevrildi. Böylece, üç çağ sistemi, İskandinavya'dan yavaş yavaş 
Avrupa'ya yayıldı. Kültürel evrim fikri, biyolojik evrim fikriyle koşutluk 
gösteriyordu. 

Hemen hemen aynı sıralarda, François de Jouannet gibi araştırmacılar 
taş aletlerde bir farklılığın farkına varıyorlardı: Soyu tükenmiş hayvanlar- 
la bağlantılı olarak bulunan yontma aletler ile soyu tükenmiş hayvanlar 
çağından çok sonra, daha yakın tarihli yerel tümülüslerde bulunan daha 
incelikli örnekler arasındaki farktı bu. Bu gözlemler zamanla dört çağ 
kronolojisinin ortaya çıkmasını sağladı: Yontma Taş Çağı, Cilalı Taş Çağı, 
Bronz Çağı ve Demir Çağı. 


Böylece, Mayıs 1859'da, Evans ile Prestwich, Abbeville'de Boucher de Pert- 
hes'le görüştükten sonra geri döndüklerinde, taş el baltalarının amaç, 
önem ve merkezi rolünü yadsımak ya da yanlış yorumlamak artık ola- 
naksızdı. Avrupa'nın dört bir yanındaki paleontologlar, arkeologlar ve je- 
ologlar, bu resmin oluşmasına katkıda bulunmuşlardı. Ne var ki, hâlâ bü- 
yük bir karışıklık hüküm sürüyordu. Cuvier'nin Paris'teki ardılı Edouard 
Lartet, insan soyunun çok eskilere uzandığından emindi, Prestwich de 
öyle. Ama Lyell, daha önce gördüğümüz gibi, bu fikre yıllarca karşı koy- 
muştu (Charles Darwin'e gönderdiği ünlü mektupta, “evrim kuramını bü- 
tünüyle kabullenme” konusundaki isteksizliğinden ötürü özür dilemişti). 
Ve Darwin'in, Prestwich'le Evans Fransa'dan döndükleri yıl On the Origin 
of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured Races 
in the Struggle for Life'i (Doğal Seçilim ya da Yaşam Savaşımında Ayrıca- 
lıklı Irkların Korunması Yoluyla Türlerin Kökeni Üzerine) yayımladığın- 
da asıl amacı, insan soyunun çok eskilere uzandığını kanıtlamak değildi: 
Bir türün nasıl bir başka türe dönüşebileceğini göstermekti; dolayısıyla, 
Chambers'ın görüşünden yola çıkıyor ve bir Yaradan gereğini ortadan 
kaldırıyordu. Ama Türlerin Kökeni, La Peyröre ve De Maillet'yle başlayan 
ve Chambers'ın büyük ölçüde popüler kıldığı evrim düşüncesi devrimi- 
ni tamamlayarak, doğal seçilimin nasıl yavaş işlediğini onaylıyordu. Bu 
yüzden, Darwin'in kitabı, insan soyunun Kutsal Kitap'ta söylenenden çok 
daha eskilere uzandığını vurguluyordu — yazarın ana amacı bu olmasa 
da. Doğal seçilimin açıklığa kavuşturduğu birçok şey arasında, paleon- 
tolojik gelişimdeki değişmeler de yer alıyor; insan soyunun çok eskilere 
uzandığı, kesinlik kazanmış oluyordu. 

Bir kez bu kabul edildikten sonra, fikirler hızla ilerledi. 1864'te, Edo- 
uard Lartet'yle Londralı bir bankacı ve eski eserler araştırmacısı-koleksi- 
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yoncusu olan Henry Christy'nin önderlik ettiği bir İngiliz-Fransız ekibi, 
Fransa'daki Perigord'da bazı kaya barınaklarını kazdılar ve bu, başka şey- 
lerin yanı sıra, La Madeleine'de bir mamut çiziminin -tüylü bir mamut 
resmi- bulunmasını sağladı. Bu çizim, “insanoğlunun nesli tükenmiş Ple- 
istosen hayvanlarının yaşadığı dönemde yaşadığına ilişkin kalan kuşku- 
ların ortadan kalkmasına yaradı.”” 

Artık dört çağ sistemi, ziyaretçilerin bir salondan ötekine Avrupa'nın 
tarihöncesini dolaşabildikleri Paris Evrensel Sergi'sindeki (1867) büyük 
arkeolojik serginin düzenlenmesinin temeli işlevini görüyordu. Bilimsel 
arkeoloji, eski geleneğin yerini almıştı. “İnsanlar artık yazılı kayıtlardan 
bağımsız bir kültür tarihini zihinlerinde canlandırabiliyorlardı; bu tarih, 
Fransa ve İngiltere'deki Demir Çağı mezarları, İsviçre'deki Bronz Çağı göl 
yerleşimleri ve Danimarka'daki Neolitik çöp yığınları yoluyla Paleolitik 
döneme uzanıyordu...” Charles Lyell sonunda Geological Evidences for the 
Antiquity of Man (İnsan Soyunun Uzak Geçmişine İlişkin Jeolojik Veriler) 
adlı kitabında yeni görüşü benimsediğinde, kitabı ilk haftalarda 4.000 sa- 
tıyor ve aynı yıl kitabın iki yeni basımı yapılıyordu. 

O günden bu yana, 1. Bölüm'de göreceğimiz gibi, dünyanın dört bir 
yanında eski taş aletler bulundu; bunların dağılımı ve çeşitliliği, uzak 
geçmişimiz ve eski insan soyunun ilk fikirleri ve düşünceleri hakkında 
pek çok şeyi yeniden kurabilmemizi sağlıyor. Prestwich'le Evans'ın, De 
Perthes'in bulgularını teyit etmelerinden sonraki bir buçuk yüzyıl içinde, 
başlangıçtaki taş aletler yapımının tarihi giderek daha geriye, bu kitabın 
doğal olarak başladığı noktaya çekildi: 2,7 milyon yıl öncesinin Etiyop- 
ya'sında bulunan Gona Irmağı'na. 


19 Sackett, age., s. 48. 
20 Age., s. 48. 
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İmgelemin Evrimi 


1 
Dilden Önce Fikirler 


New York Zooloji Derneği bünyesindeki Yaban HayatıKoruma Dairesi'nin 
müdürü George Schaller, biyologlar arasında titiz bir yaban hayvan göz- 
lemcisi olarak bilinir. Schaller, uzun ve seçkin kariyeri boyunca, aslanlar, 
kaplanlar, çitalar, leoparlar, vahşi köpekler, dağ gorilleri ve sırtlanlar üze- 
rine birçok sistematik incelemede bulunmuştur. 1993'te yayımlanan kitabı 
The Last Panda (Son Panda), Çinlilerin “ayı-kedi” adını verdikleri hayvan 
hakkında birçok yeni ve çarpıcı gerçeği gözler önüne seriyordu. Schaller, 
bir keresinde, hasta bir pandanın hiç çekinmeden Wolong bölgesindeki 
bir ailenin yanına gittiğine, iyileşip ormana dönünceye kadar orada üç 
gün boyunca şeker ve pirinç lapasıyla beslendiğine tanık olmuştu.! 

1960'lı yılların sonlarında, Schaller'le bir meslektaşı, Doğu Afrika'daki 
Tanzanya'nın Serengeti ovasında birkaç gün geçirmiş, orada başka herke- 
sin gözünden kaçan basit bir gözlemde bulunmuşlardı. Bu birkaç gün için- 
de, iki meslektaş “etrafa saçılmış duran” büyük miktarda ölü hayvan etine 
denk gelmişlerdi. Ölü bufalolarla, aslanların avlayıp parçaladığı hayvanla- 
rın kalıntılarıyla karşılaşmış, ayrıca etoburlara kolayca yem olabilecek bir- 
kaç güçsüz hayvana rastlamışlardı. Küçük geyikler/karacalar (söz gelimi, 
Thomson ceylanları) en fazla bir gün yenmeden kalıyor; ama daha büyük 
hayvanlar (söz gelimi, erişkin bufalo), yaklaşık dört gün boyunca “önemli 
yiyecek kaynağı olmayı sürdürüyorlardı.” Schaller, bundan yola çıkarak 
şu sonuca varmıştı: İlk insanlar Serengeti'de yalnızca hayvan leşi yiyerek 
hayatta kalmış olabilirlerdi, kırsal arazide avlanmadan yaşamlarını idame 
ettirmelerine yetecek kadar “hayvan leşi” vardı. Daha sonra, Schaller'in 
öteki meslektaşları, bir başka noktayı işaret edeceklerdi: Bugün bile, kuzey 
Tanzanya'da yaşayan avcı-toplayıcı Hadza kabilesi, bir hayvan avlamış as- 
lanlara sürünerek yaklaşır, sonra büyük bir şamatayla aslanların korkup 
kaçmasını sağlar. 


1 George Schaller, The Last Panda, Chicago: University of Chicago Press, 1993, s. 8. 
2 RobertJ. Wenke, Patterns in Prehistory, Oxford: Oxford University Press, 1990, s. 119-120. 
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İnsanların en erken dönem yaşam tarzına ilişkin bu özet, tahmine 
dayalıdır? Ve bu pratiğe “fikir” payesi vermek, elbette ki abartıdır: Bu, 
içgüdünün eyleme dönüşmesiydi. Ama hayvan leşi yeme, pek romantik 
görünmese de, fena bir başlangıç noktası olmayabilir. Hatta açık Afrika 
savanasının, hem geniş bir yaşama alanı olan hayvanlar, hem suaygır- 
ları ve zürafalar gibi belirli alanlarda yaşayan hayvanlar için uygun bir 
ortam oluşturduğu ve insan zekâsını öncelikle bunun harekete geçirdiği 
söylenebilir. Kaldı ki, paleontolojik sitlerdeki kazılarda bulunan kemikler 
üzerindeki izleri konu alan yakın tarihli bir araştırma, leş yeme varsa- 
yımını desteklemektedir: Etoburların öldürdüğü hayvanlarda alet izleri 
vardır, ama bu izler insanların parçaladıkları hayvanlardaki izlere oranla 
daha az sayıdadır. Bir noktayı önemle vurgulamak gerek: İlk insanlarda 
et yeme, kendi başına, avlanmayı göstermez." 

İnsanın ilk fikri için, biri ötekinden daha varsayımsal olan iki aday var. 
Daha varsayımsal olanı, iki ayaklılıkla ilgilidir. Charles Darwin 1871'de The 
Descent of Man'i (İnsanın Kökeni) yayımladıktan sonra, iki ayaklılık konusu, 
uzun süre önemsiz bir mesele gibi görülmüştü. Herkes, Darwin'in izinden 
giderek, insanın ilk atalarının ağaçlardan aşağı indiğini ve yağmur ormanı- 
nın alanını daraltıp açık savanayı daha yaygın hale getiren iklim değişiklik- 
leri sonucunda dik yürümeye başladığını varsayıyordu. (Tarihöncesinin 6,5 
ile 5 milyon yılları arasındaki dönemde, dev buzul kitlesi okyanuslardan o 
kadar çok su emmişti ki, Akdeniz kurumuştu.) Bu tarihlendirme, genetik 
verilerle örtüşmektedir. Artık DNA'daki temel mutasyon oranının, milyon 
yıl başına % 0,71 olduğu biliniyor. Şempanze DNA'sı ile insan DNA'sı ara- 
sındaki bugünkü farklılıktan geriye doğru gittiğimizde, şempanze-insan 
farklılaşması için 6,6 milyon yıl öncesi gibi birrakama ulaşırız.” 

Artık Afrika'daki kazılarda, altı-yedi milyon yıl önce Çad'daki Cu- 
rab Çölü'nde yaşamış olup, şempanzelerle insanların ortak atasına yakın 
Sahelanthropus'a kadar uzanan çeşitli iki ayaklı maymun türleri bulunmuş- 
tur Ama insanın iki ayaklılığı en iyi örnekleyen atası, Australopithecus 


3 Ancak bkz. Stephen Oppenheimer, Out of Eden: The Peopling of the World, Londra: Constable, 
2003, s. 10. 

4 Journal of Human Evolution, C. 43, 2002, s. 831; aktarıldığı kaynak: New Scientist, 4 Ocak 2003, 
s. 16.-Doğal olarak, tahta aletlerle yapılmış eylemlerin izini süremeyiz; bunlar, var olmuş 
olsalar bile, kalıntılar şeklinde günümüze ulaşamazdı. 

5 Paul Mellars ve Chris Stringer, The Human Revolution, Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 1989, s. 70; ayrıca, Milford H. Wolpoff'un yazdığı “Multi-Regional Evolution: The Fos- 
sil Alternative Eden” başlıklı 6. Bölüm. Artık şempanzelerin, insana, bir zamanlar sanıldığı 
kadar yakın olduğu düşünülmüyor — bkz. New Scientist, 28 Eylül 2002, s. 20. En yakın tarihli, 
ama hâlâ tartışmalı veriler,şempanze-insan farklılığının 4-10 milyon yıl öncesine uzandığını 
gösterir — bkz. Bernard Wood, “Who Are We?”, New Scientist, 26 Ekim 2002, s. 44-47. 

6 New Scientist, 13 Temmuz 2002, s. 6; ayrıca, 13 Temmuz 2002, s. 6. Bernard Wood'un belirttiği 
gibi, Curab Çölü, Doğu Afrika'daki Rift vadisinin 150 kilometre (95 mil) batısındadır; bu da, 
bu bölgenin artık ilk insanların yegâne yurdu olarak görülemeyeceği anlamına gelir: “Who 
Are We?”, New Scientist, 26 Ekim 2002, s. 47. Daha sonraki bir eleştiride, Sahelanthropus'un 
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afarensis'tir; keşfedildiği gece paleontologların kampında Beatles'ın “Lucy 
in the Sky with Diamonds” şarkısı çaldığı için bu tür daha çok “Lucy” 
adıyla bilinir. 3,4 ila 2,9 milyon yıl önce ilk insanların iki ayaklı olup olma- 
dığına dair bütün kuşkuları ortadan kaldıracak kadar çok parça günümü- 
ze ulaşmıştır Lucy'nin iskeletinden. 

Artık, insanın doğrudan atalarının beyin büyüklüğündeki ilk ve en 
önemli sıçramanın, iki ayaklılık evrimiyle bağlantılı olduğu düşünülüyor. 
(En büyüğü olduğu için en önemlisi; beyinlerimizin, bedenlerimize oran- 
la, şimdi geçmiştekinden biraz daha küçük olduğuna ilişkin veriler var 
elimizde.” Bilim adamlarına göre; yeni, açık, savana türü ortamda dik yü- 
rümek, öteki topluluk üyelerinin yaşadıkları daha dağınık haldeki ağaçlara 
yiyecek götürmek üzere kolları ve elleri serbest bırakmıştır. Taş aletler yap- 
mak için elleri serbest bırakan da, iki ayaklılık olmuş; bu da, insanın etçil 
yeme düzenine geçmesine katkıda bulunmuş ve yeni yeme düzeni, kalori 
açısından çok daha zengin yiyeceklere ulaşılmasını sağlayarak, beynin ge- 
lişme imkânını daha da artırmıştır. Ama iki ayaklılığın ikinci bir önemli 
sonucu vardı: Dik duruş, insan boğazında, maymununkine göre çok daha 
aşağıda duran gırtlağın aşağı inmesini de olanaklı kılmıştır. Gırtlak, bu 
yeni düzeyinde, ünlü ve ünsüz sesleri biçimlendirmeye çok daha uygun 
bir konuma gelmiştir. Ayrıca, iki ayaklılık soluk alıp verme düzenini de de- 
Biştirmiş, bu da sesin niteliğini yükseltmiştir. Son olarak, et, daha besleyici 
olduğu gibi, sert bitkilere göre daha kolay çiğneniyordu; bu, çene yapısının 
değişmesine yol açıp ince kasların gelişmesini sağladı; ince kaslar da, baş- 
ka şeylerin yanı sıra, dilin konuşmada kullanılan çeşitli sesler yelpazesi- 
ni çıkarabilmesi için gerekli olan daha incelikli hareketlerini olanaklı hale 
getirdi. Ayrıca, insanlar daha önce dişleriyle yaptıkları bazı şeyleri kesici 
aletlerle yapmaya başladılar; bu, dişlerin konuşmanın gelişimine yardım- 
cı olacak şekilde küçülmesini sağlamış olabilir. Bunların hiçbiri “amaçlı” 
değildi elbette; iki ayaklılık ve et yemenin bir sonucu, bir “yan ürün”üydü. 
İki ayaklılığın son bir sonucu, kadınların görece küçük beyinli çocuklar do- 
gurabilmeleri oldu — çünkü annelerin rahat yürüyebilmeleri için görece dar 
pelvislerinin olması gerekiyordu. Bu, bebeklerin uzunca bir dönem boyun- 
caannelerine bağımlı olmaları sonucunu doğurdu; bu da, erkeklerle kadın- 
lar arasındaki iş bölümünü getirdi: Erkekler, eşleri ve çocukları için yiye- 
cek getirme yükümlülüğünü üstlendiler. Bu düzenleme, zamanla çekirdek 


insanın atalarından biri değil, bir tür erken dönem maymunu olduğu öne sürülmüştür — 
bkz. Times Higher Educational Supplement, 25 Ekim 2002, s. 19. 2000'de, altı milyon yıl öncesine 
tarihlendirilen ve iki ayağı üzerinde duran “Binyıl Ata”mızın kalıntıları olduğu belirtilen 
bir bacak kemiği buluntusu kayda geçirilmiştir. New Scientist, 15 Aralık 2000, s. 5. Stephen 
Oppenheimer, iki ayak üzerinde durmanın en erken “net kanıt”ının dört milyon yıllık A. 
anamensis'in iskeletinde görüldüğünü belirtir. Oppenheimer, age, s. 5. 

7 Oppenheimer,age,,s. 11. 

8 Steven Mithen, The Prehistory of the Mind, Londra: Thames & Hudson, 1996, s. 238. 
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ailenin gelişimini kolaylaştıracak, bilinçli topluluğun sosyal yapısını daha 
karmaşık hale getirecekti. İnsanların başkalarının sosyal durumlarda dav- 
ranışını öngörmelerini gerektiren bu karmaşık yapı, genellikle bilincin 
evrilmesini sağlayan mekanizma olarak görülür. Başkalarının davranışını 
öngörerek, bireyler bir benlik duygusu edineceklerdi. 

Bütün bunlar, son derece pürüzsüz bir gelişmeye gönderme yapıyor. 
Anlaşılacağı üzere, fazlaca pürüzsüz bir gelişme. İlk insanlar iki ayakları 
üzerinde yürümeye altı milyon yıl önce başlamışken, en eski taş aletler yak- 
laşık 2,5-2,7 milyon yıl (belki de üç milyon yıl) öncesine uzanır — gelişme- 
leri doğrudan birbirine bağlamayı olanaksız kılacak kadar uzun bir zaman 
boşluğudur bu. İkincisi, modern deneyler, iki ayaklılığın enerji verimini 
artırmadığını göstermiştir; daha çok fosil bulundukça, ilk iki ayaklı may- 
munların ağaçların bol olduğu ortamlarda yaşadıklarını görüyoruz.” Bu 
koşullarda, California Bilimler Akademisi'nden Nina Jablonski ile George 
Chaplin şu görüşü öne sürüyorlar: İnsanların iki ayaklı hale gelmesinin asıl 
nedeni, öteki hayvanlarla mücadelelerinde daha büyük ve dahatehdit edici 
görünmek ve bu yolla, zarar görecekleri çatışmalara girmekten kaçınıp, yi- 
yeceğe ulaşmaktı. Bu fikrin ardında, vahşi yaşamda goril ve şempanzelerin 
davranışlarına ilişkin gözlemler yatar. Her iki maymun türü, yiyecek ya da 
cinsel eş mücadelelerinde ötekileri tehdit ederken dik durur, gösterişli hare- 
ketler yaparlar, kollarını sallayıp göğüslerine vururlar. Bu gösteriler her za- 
man etkili olmaz, ama çoğunlukla etkili olmaları, Jablonski ile Chaplin'i şu 
sonuca vardırmıştır: “Gergin durumları iki ayaklı gösterilerle savuşturmayı 
öğrenen bireyler, yaralanma ya da ölüm riskini azaltmış, böylece doğal ola- 
rak üreme şanslarını artırmış oluyorlardı.” Demek ki, bu görüşe göre, iki 
ayaklılık, ilk insanların bedenlerindeki fiziksel bir değişim olmakla birlikte, 
evrim açısından davranışsal —psikolojik- sonuçları olduğu için gelişmiştir. 
Ne var ki, neredeyse kesin olarak, bu gelişmede içgüdünün çok büyük bir 
payı vardı, o yüzden en iyi durumda bir ön-fikir olarak nitelendirilebilir. 

İnsanın ilk fikri olmaya aday ikinci seçenek konusunda çok daha fazla 
veri var elimizde. Taş aletlerin ortaya çıkışından söz ediyoruz. Göreceğimiz 
üzere, taş aletlerin yapımı tarihöncesinde en az beş ana aşamadan geçmiş; bu 
süreç içinde ilk insanların taşı işlemeleri giderek daha incelikli hale gelmiş- 
tir. Hatırlamamız gereken en önemli tarihler, İÖ 2,5 milyon, 1,7 milyon, 1,4 
milyon, 700.000 ve 50.000-40.000 yıllarıdır; bu tarihlerde teknolojide önemli 
değişiklikler meydana gelmiştir.” Bugüne dek bulunan en eski aletler, Fti- 


9 Richard G. Klein ve Blake Edward, The Dawn of Human Culture, New York: John Wiley, 2002, 
s. 56. 
10 Bir başka kuram dik duruşun, artık daha açıkta olan başın üst kısmı yoluyla, Afrika sıcağın- 
da bedenin daha çok serinlemesini sağladığı yönündedir. Oppenheimer, age., s. 5. 
11 Yakın tarihli bir kurama göre, zekânın gelişmesi, yaklaşık her 100.000 yılda bir meydana ge- 
len hızlı iklim değişikliğine bağlıdır: Times Higher Educational Supplement, 4 Ekim 2002, s. 29. 
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yopya'daki Gona Irmağı bölgesinden gelmektedir. Bunlar temel olarak eski 
ırmak yataklarından seçilmiş volkanik çakıllar olup, genellikle doğal olarak 
oluşmuş taşlardan ayırt edilmeleri güçtür. Belli bir noktada, yaklaşık 2,5 mil- 
yon yıl önce, insanlar bir taşı belirli bir biçimde bir başka taşa vurduklarında, 
örneğin ölü bir zebranın ya da bir ceylanın derisini delebilecek keskinlikte 
ince, sivri uçlu bir parçanın elde edilebileceğini öğrendiler. Deneyimsiz bir 
göz için, Gona çevresinde bulunmuş ilkel bir taş balta ile bölgedeki herhangi 
bir taş parçası arasında çok az fark vardır. Ne var ki, arkeologlar şunu fark et- 
tiler: Bir taş parçası, bir başka taşın ona vurulması yoluyla elde edildiğinde, 
genellikle belirgin bir çıkıntı oluşur; taşa vurulan noktanın hemen yanında- 
ki bu çıkıntı “vuruş yumrusu” olarak bilinir. Meslekten olanlar, insan alet- 
lerini, doğal “çarpmalar“ın, söz gelimi su hareketinin sonucunda oluşmuş 
kırık taşlardan ayırt etmek için bundan yararlanırlar.” 

Kültürel bir alet olmasına karşılık, taş aletler ile insanın daha sonraki 
biyolojik gelişimi arasındaki bağlantı son derece önemliydi. Bunun nedeni, 
2,5 milyon yıl öncesine kadar insanın otobur olmasıydı. Oysa, taş aletle- 
rin kullanılmaya başlaması, insanın et yemesini, büyük ve küçük avların 
kaslarına ve iç organlarına ulaşmasını sağlamış ve bunun beynin gelişimi 
açısından önemli sonuçları olmuştur. Bütün memelilerin —primatların ve 
özellikle insanların- gelişkin beyinleri vardır: Beyinleri, beden kütleleri- 
ne kıyasla büyüktür. Söz gelimi, aynı boydaki sürüngenlerle karşılaştırı!- 
dığında, memelilerin kabaca dört kat daha büyük beyinleri vardır.” Mo- 
dern insanlarda beyin vücut ağırlığının yalnızca % 2sini oluşturur, ama 
beden metabolizması kaynaklarının % 20'sini tüketir. Göreceğimiz üzere, 
belli ki, taş teknolojisindeki her önemli gelişmeye beyin büyüklüğündeki 
bir artış eşlik etmiştir, her ne kadar daha sonraki artışlar hiçbir zaman ilk 
değişim denli büyük olmasa da.’ 

Yaklaşık 2,5 milyon yıl önce beynin yapısında -büyüklük ve/ya da ör- 
gütlenme olarak- önemli bir değişimin meydana geldiğine kuşku yoktur. 
Bir zamanlar, alet yapmanın, “insanlık“ın belirleyici özelliklerinden biri ol- 
duğu düşünülürdü, ama Jane Goodall'ın 1960'lı yıllardaki gözlemlerinden 
önceydi bu. Goodall, şempanzelerin dalların üzerindeki yaprakları kopa- 
rıp attıklarını, bu dalları beyazkarınca yuvalarına soktuklarını, daha sonra 
karınca kaplı bu dalları yuvadan çıkarıp üzerindekileri afiyetle yediklerini 
gözlemlemişti. Şempanzelerin de, taşları “çekiç” gibi kullanıp ceviz kabuk- 


12 Klein ve Edward, age,, s. 65. 

13 Bunun şu olguyla bir ilgisi olabilir: Dinozorlar 65 milyon yıl önce (yeryüzüne bir asteroidin 
çarpmasının ardından) yok olduktan sonra, memeliler gelişme göstermeye başladıklarında, 
ilk türler geceleri etkinlik gösteren yaratıklardı; bu yüzden, çeşitli duyulardan -dokunma, 
koku alma, işitme ve görme- gelen bilgiyi işleyebilmeleri için, beyinlerinin daha büyük ol- 
ması gerekiyordu. Söz gelimi, şempanzeler, görsel verilere oranla işitsel verilerden sonuç 
çıkarmaya daha yatkın görünürler. Mithen, age, s. 88 ve 114. 

14 Oppenheimer, age, s. 11. 
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larını kırdıkları ve Uganda'da dalları yelpaze gibi kullanıp böcekleri sa- 
vuşturdukları gözlemlenmiştir. Bununla birlikte, paleontologlar, ilk insan 
yapımı taş aletlerin öteki primatların yaptığı aletlerden iki önemli farkının 
olduğu kanısındadırlar. İlki, taş aletlerden bazılarının başka aletlere biçim 
vermekiçin yapılmış olmasıdır: Bir çubuğu keskinleştirmek için keskin taş- 
ların kullanılması gibi. İkincisi ise, ilk insanların, belirli tür bir aletin çev- 
redeki belirli tür bir sert kayadan “çıkarılabileceği”ni “görebilmeleri”nin 
gerekli olmasıdır. Indiana Üniversitesi'nden arkeolog Nicholas Toth, Kanzi 
adlı son derece zeki bir bonoboya (bir tür cüce şempanze) taş aletler yap- 
mayı öğretmek için saatlerini harcamıştır. Kanzi, taş aletler yapabiliyordu, 
ama insana özgü tipik yöntemle —taşları birbirine vurarak- yapmıyordu 
bunu. Bunun yerine, taşları kafesinin beton zeminine fırlatıyordu; taşın 
“içindeki” aleti “görecek” zihinsel donanımdan yoksundu.” 

Gona Irmağı kıyısında bulunan erken dönem taş aletlere benzer alet- 
ler, güney Etiyopya'daki Omo'da, Koobi Fora'da, sınırın hemen ötesinde- 
ki, Kenya'daki Turkana Gölü kıyılarında ve daha tartışmalı olmak üzere 
kuzey Pakistan'ın Rivat bölgesinde de bulunmuştur. Bazı çevrelerde bu 
aletler Omo Sanayi Kompleksi adıyla anılır. Omo aletlerinden sonra, 2 ila 
1,5 milyon öncesine tarihlenen ve Olduvai Kanyonu'na göndermeyle Ol- 
dovan adı verilen ikinci tür taş alet gelir. Serengeti ovasının güney ucu 
yakınlarındaki Olduvai (Tanzanya), büyük bir olasılıkla paleontolojideki 
en ünlü yer olup, birçok öncü keşif burada yapılmıştır. 

Taş aletler, genellikle, tek başlarına bulunmazlar. Olduvai'da yaklaşık 
175 milyon yıl öncesine tarihlenen çeşitli sitlerde, kemiklerle, bir kazıda ise 
kabaca yarım daire şeklinde biçimlendirildikleri anlaşılan daha büyük taş- 
larla bağlantılı aletler bulunmuştur. Bazı paleontologlara göre, bu büyük 
taşlar ilkel bir rüzgâr korunağı (insanoğlunun ikinci fikri mi acaba?) oluştu- 
ruyor, hayvanlar erken dönem el baltalarıyla kesilirken, korunma sağlıyor- 
du. 1,7 milyon yıl önce kullanılan taş aletler, çoktan en eski aletlerden ince 
farklar göstermeye başlıyordu. Yıllarca Olduvai Kanyonu'nda kazılar yapan 
paleontologların ünlü “ilk ailesi” Louis ve Mary Leaky, Oldovan teknoloji- 
sini büyük bir titizlikle incelemişlerdi; taş aletler daha sonraki standartla- 
ra göre son derece ilkel olmakla birlikte, Leakey çifti ve meslektaşları dört 
“tür”ü birbirinden ayırmayı başarmışlardı: Ağır işler için baltalar, hafif işler 
için kesiciler, kullanılmış parçalar, bir de aletler yapıldıktan sonra geriye 
kalan malzeme (bu sonuncusu döbitage olarak bilinir). Olduvai'daki ilk in- 
sansıların pasif leş yiyicileri mi oldukları, yoksa bugünkü Hadzalar gibi ça- 
tışmayı göze alan leş yiyicileri mi oldukları konusu hâlâ çok tartışmalıdır.” 

Bu ilk aletleri yapanlar kimdi? Bugüne dek A. afarensis kalıntılarıyla 
bağlantılı hiçbir şey bulunamamıştır. Aletlerin ortaya çıktığı dönemde, çe- 


15 Mithen, age, s. 108-109. 
16 Wenke,age,,s. 120. 
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şitli insansı türleri Afrika'da bir arada yaşıyorlardı. Bunlardan ikisine ya 
da üçüne Paranthropus (Yun. “yanında” anlamındaki para ile “insan” anla- 
mındaki anthropos sözcüklerinden) familya adı verilmiş olup, A. robustus 
ve A. boisei olarak da bilinirler. Ötekiler, Homo grubuna dâhil olup adları 
şöyledir: H. habilis (“Becerikli İnsan”), H. rudolfensis ve H. ergaster. Bu farklı 
insansılar, ilginç açılardan birbirlerinden farklıdırlar; bu da, bize dek uza- 
nan Soy çizgisini tam olarak belirlemeyi güçleştirir. Hepsinin “Lucy”den 
büyük beyinleri vardı (400-500 cm”e karşı 500-800 cm’); ama H. habilis'in 
maymunu andıran bir gövdesi ve daha çok insanı andıran yüzü ve diş- 
leri varken, H. rudolfensis bunun tam tersiydi — insanı andıran bir göv- 
desi ve daha çok maymunu andıran yüzü ve dişleri vardı.” Kuramsal 
olarak, bu türlerden herhangi biri aletleri yapmış olabilir; ama iki neden, 
Paranthropus'u adaylıktan çıkarmamızı gerektiriyor gibidir. İlki, ilkel insa- 
nın başparmağıyla ilintilidir. Antropolog Randall Susman, şempanzelerin 
insanlardan son derece farklı başparmaklarının olduğunu fark etmiştir. 
Şempanzelerin eğik, dar uçlu parmakları ve kısa başparmakları vardır; 
ağaç dallarını yakalamak için ideal bir parmak yapısıdır bu. Buna karşı- 
lık, insanların daha kısa, daha düz, uçları küt parmakları ve daha büyük, 
daha kalın başparmakları vardır. Bu, taş gibi şeyleri kavrama açısından 
daha elverişli bir yapıdır. İncelemeler sonucunda, A. afarensis'in şempan- 
zelerinkini andıran başparmaklarının olduğu görülür, büyük bir olasılık- 
la Paranthropus'un başparmakları da öyleydi. İkinci bir neden de şudur: 
Homo ailesinin yanı sıra Paranthropus da aletler yapmış olsaydı, neredeyse 
kesin olarak fosil buluntularında iki farklı alet geleneği bulmamız gere- 
kirdi. Oysa, böyle bir şey söz konusu değildir. 

İngiltere'deki Reading Üniversitesi'nden arkeolog Steven Mithen, ilkel 
zihnin üçtemel özelliğinin olduğunu düşünür: Teknik zekâ (taş aletler yap- 
ma), doğa tarihi zekâsı (çevresindeki araziyi ve vahşi yaşamı anlama) ve 
sosyal zekâ (gruplar halinde yaşamak için gerekli beceriler). Mithen'e göre, 
H. habilis düzeyinde, sosyal zekânın öteki ikisiyle bütünleşmiş olduğuna 
ilişkin hiçbir veri yoktur. Taş aletler, hayvan kemikleriyle, ilk avcıların kur- 
banlarıyla bağlantılıdır. Ama şimdiye dek elde edilen verilere bakıldığında, 
aletler ile yiyeceği sosyal olarak birbirinden ayırma, örgütlü herhangi bir 
topluluk etkinliği söz konusu değildir — en erken dönemlere ilişkin verile- 
rin derlendiği arkeolojik sitler, bir aletler ve kemikler yığınından ibarettir.” 

Bu “ağır aksak” başlangıçtan sonra, önemli bir adım, 1,8 ila 1,6 milyon 
yıl önce, bir başka yeni türün belirmesiyle atılmıştır: Önce Koobi Fora'da 
[Kenyal], sonra Cava Adası'nda [Endonezya] bulunan Homo erectus (“Dik İn- 
san”). “Üzgün, temkinli yüzü ve basık burnu”yla H. erectus, Afrika'dan ayrı- 


17 Mithen, age, s. 22. Homo habilis, bazı paleontologlar arasında Australopithecus abilis olarak 
bilinir. Bkz. Bernard Wood, “Who Are We?”, New Scientist, 26 Ekim 2002, s. 47. 
18 Mithen, age, s. 126. 
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lan ilk insandı, çünkü buinsan türüne ilişkin diğer kalıntılar Gürcistan'daki 
Dmanisi'de ve Asya anakıtasında bulundu. Ekim 2004'te, H. erectus'un yap- 
tığı düşünülen taş aletler, Pekin'in batısındaki Majuangou'da bulundu ve 
166 milyon yıl öncesine tarihlendirildi.” H. erectus'un beyin büyüklüğünde 
bir artış daha görülür; 750-1.250 cm”'e varan bu artış, ölçebildiğimiz ikinci, 
ama belki de hepsinden önemli sıçrayıştır — şu var ki, bu türün kafatasların- 
daki kaş çıkıntıları da daha belirgindir? “Teknolojik bir boşluk” adını vere- 
bileceğimiz yaklaşık 400.000 yıllık bir dönemden sonra, yaklaşık 1,4 milyon 
yıl önce ilk gerçek el baltalarının belirdiğini görüyoruz. Üçüncü tür el bal- 
tası kapsamındaki bu aletler, şu anlamda “gerçek”tirler: Artık simetriktirler, 
aletin her iki yanı vurulup yontularak sivri uçlar oluşturulmuş, zarif bir 
uzun uç ile inci şekilli bir taş elde edilmiştir. Meslekten olanlar, bunları Ac- 
heul baltaları olarak bilirler, çünkü bunlar ilk olarak St. Acheul'ün Amiens 
varoşlarında Fransız arkeologlar tarafından bulunmuştur. (Taş Çağı termi- 
nolojisinin büyük bir bölümü, Fransız arkeologlarının ilk olarak keşiflerde 
bulundukları Fransız sitlerinin yer adlarına —Cro-Magnon, Mousterian, Le- 
vallois— dayanır.) Bu el baltaları, Afrika, Avrupa ve Asya'nın bazı kesim- 
lerindeki arkeolojik kayıtlarda birden belirir (bununla birlikte, güneybatı 
Asya'da bu çok daha az böyledir, güneydoğu ya da doğu Asya'da ise hiç 
böyle değildir). Bazı paleontologlara göre, H. erectus leş yiyici değil, avcıydı, 
ilk gerçek avcıydı ve bu insan türünün daha gelişkin aletleri, kimi zaman 
Eski Dünya olarak adlandırılan Avrasya'ya yayılmasını sağlamıştı. 

Homo erectus, aynı zamanda yemek pişirmeyi bulmuş olabilir. Bu 
çıkarsamanın kaynağı şudur: Öncellerinden %60 daha iri olmasına kar- 
şın, Homo erectus'un daha küçük bir gırtlağı ve dişleri vardı. Bu, yemek 
pişirmeyle açıklanabilir; pişirme, bitkilerin sindirilmesi olanaksız lifi- 
ni, enerji veren karbonhidrata dönüştürerek, dişleri ve yemek borusunu 
daha az zorlar. Bu açıdan, en ilginç H. erectus siti, büyük bir olasılıkla 
Zhoukoudien'dir (kelimenin tam anlamıyla “Ejder Kemiği Tepesi”); bu sit, 
Pekin'in yirmi beş mil güney batısında, bir dizi kireçtaşı tepesinde bulu- 
nan bir mağaradır. Temel olarak 1930'lu yıllarda yürütülen bir dizi kazıda, 
sit yaklaşık 400.000-300.000 yıl öncesine tarihlenmişti. Zhoukoudien'in 
önemi şudur: Belli ki burası, bir üs konumundaydı; H. erectus buradan ava 
çıkıyor, avladığı hayvanları pişirilip yenmesi için geri getiriyordu. Ama 
hayvanlar (bir kez daha, fil, gergedan, yaban domuzu ve at gibi iri me- 


19 Oppenheimer, age., s. 14-15. John Noble Wilford, New York Times'ın 5 Ekim 2004 tarihli sayı- 
sında yayımlanan yazısında, Nature'un o sıralar yayımladığı bir raporu alıntılayarak şunu 
belirtir: “Uzmanlar, Homo faber'i en kısa yoldan kuzey Çin'e yerleştiriyorlar.” 

20 Gürcistan, Dmanisi'deki en son H. erectus buluntuları, çok daha küçük (600 cc hacminde) 
beyinleri olan bireylere ilişkindir. Bu, bu kişilerin, öteki insansılardan daha zeki oldukla- 
rı ya da daha iyi aletlere sahip oldukları için değil; iklime bağlı olarak, Afrika koşulları 
Avrupa'ya yayıldığı için Afrika'dan ayrıldıklarını gösterir. Alternatif açıklama, bu örnekle- 
rin aslında çocuklar olduğudur. The Times (Londra), 5 Temmuz 2002, s. 14. 
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meliler) gerçekten pişiriliyor muydu? Zhoukoudien'de belli miktarda çit- 
lembik tohumu bulunmuştur; bu tohumlar, bilinen en eski bitki kalıntıları 
olup, büyük bir olasılıkla yakıldıkları için günümüze ulaşmışlardır. Ar- 
tık bilim adamlarının ortak görüşü, bunun, bizim anladığımız anlamda 
ateşin amaçlı kullanımı olmadığı şeklindedir, ama mesele -bu dönemdeki 
başka birçok şey gibi- çözülmüş değildir." 

Ateşin kullanımının 1,42 milyon yıl öncesine kadar uzandığı yönünde 
iddialar öne sürülmüştür. En az on üç Afrika ören yerinde veriler ele geç- 
miştir; bunlardan en erken tarihli olanı, Oldovan aletleri ve pişmiş kilin 
yanı sıra hayvan kemiklerinin de bulunduğu Kenya'daki Chesowanja'dır. 
Çok sayıda -elli parça- pişmiş kil bulunmuştur ve bazı paleontologlara 
göre, bazı taşların sıralanış biçimi, bir ocağın söz konusu olduğunu gös- 
termektedir. Ne yazık ki, bu dar alan dışında başka pişmiş kil bulunma- 
mıştır; kil üzerinde yapılan testler, bunun, yaklaşık 4009'de -kabaca kamp 
ateşlerinin derecesi- pişirildiğini ortaya koymuştur.” Çin'de 1 milyon yıl 
öncesine kadar uzanan çeşitli sitlerde yanmış hayvan kalıntılarıyla bağ- 
lantılı taş aletler bulunmuştur. Johan Goudsblom, hiçbir hayvan türünün, 
insanlar gibi ateşi kontrol edemediğini belirtir. Bazı prehistorya uzmanla- 
rına göre, ilk insanlar pişmiş hayvan eti daha iyi korunduğu için ateşten 
yararlanmış olabilirler (çalılık yangınlarından sonra şempanzelerin afze- 
lia taneleri aradıkları gözlenmiştir; normal olarak yenemeyecek kadar sert 
olan afzelia taneleri, bir yangından sonra kolayca yenebilir hale gelir). 
Arkeolog C. K. Brain'in öne sürdüğü görüşe göre, insanın büyük kedilerin 
avı olmaktan avcılığa dönüşümü ateşi kontrolü sayesinde olmuştur: Ateş, 
daha önceki insanın yoksun olduğu korumayı sağlıyordu. Ve İspanya'da, 
ateşin filleri bataklık bir alana yönlendirip, orada öldürmek üzere kulla- 
nıldığına ilişkin veriler vardır. Daha sonra, ateşi sürekli olarak canlı tut- 
mak, toplumsal örgütlenmeyi teşvik etmiş olsa gerek? Kuzey İsrail'deki 
Geşer Benot Yaakov'daki en yakın tarihli veriler, küçük kümeler halindeki 
yanmış çakmaktaşı parçalarıyla ocakları andıran ve 790.000 yıl öncesine 
tarihlenen bir kamp ateşine işaret etmektedir. Bu yüzden, ateşin kontrolü 
ve kullanımı, ilkel insanın en eski üç fikrinden biri olarak görülebilir. 

Kazılarda gün yüzüne çıkarılan eski kafataslarından şu sonuca va- 
rabiliyoruz: Beynin gelişiminde, ilki daha büyük boyutlu, erken tarih- 
li iki sıçrama söz konusuydu ve bunlardan her biri taş teknolojisindeki 
bir değişimle bağlantılıydı: Bunlar, H. habilis'le bağlantılı ilk aletler ve H. 
erectus'la bağlantılı çift yüzlü Acheul aletleriydi. Bundan sonra, ateşin kul- 
lanımı bir yana bırakılırsa, yaklaşık bir milyon yıl boyunca tek bir şey 


21 Wenke, age, s. 145-147. 

22 Richard Rudgley, The Lost Civilisations of the Stone Age, New York: The Free Press, 1999, s. 143. 
23 Goudsblom, Fire and Civilisation, age., s. 16 ve 34. 

24 Age., s. 25-27. 
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olmuş gibidir. Bu, yaklaşık 700.000 yıl önce el baltasının “standart hale 
getirilmesi”ydi. Bireysellik etmenine ve yaklaşık bir milyon yıl önce H. 
erectus'un Avrasya'nın büyük bir bölümüne (yani, kuzey enlemlerine, 
Avustralya ya da Amerika'ya değil) yayıldığı, dolayısıyla çok farklı taş 
biçimleriyle alet yaptığı gerçeğine rağmen, gene de el baltaları her yerde 
olağanüstü bir tekbiçimlilik göstermeye başlamıştır. Artık dünyanın dört 
bir köşesindeki paleontologlar, binlerce el baltasını inceleyip, birçok bal- 
tanın, farklı boyutlarda olmalarına karşın, neredeyse aynı oranlar içinde 
yapıldığını ortaya koymuşlardır. Uzmanlar, bunun bir rastlantı olmadığı- 
nı söylüyorlar. Hatta seçkin Avustralyalı arkeolog V. Gordon Childe, stan- 
dartlaştırılmış aletin “fosil bir fikir” olduğunu ve H. erectus'ta belirli bir 
soyut düşünce kapasitesini gerekli kıldığını bile söylemiştir. Childe, ilk 
insanların zihinlerinde genel olarak bir tür “alet imgesi” olması gerektiği- 
ni öne sürüyordu. Başkaları daha da ileri gittiler: “Birçok ören yerindet...) 
bulunan el baltaları, lilk insanların) kalem, kâğıt ya da cetvel kullanma- 
dan temel matematiksel dönüşümleri [yapacak] zihinsel donanıma sahip 
olduklarını gösteriyor. Bu, temel olarak, Eukleides'in yüzbinlerce yıl sonra 
kurallarını belirleyeceği işlemin aynısıydı.”> 


Beyin büyüklüğündeki üçüncü bir gelişme, (H. erectus'taki) 750-1250 
cm”den 1.100-1400 cm”e bir sıçramayla, yaklaşık 500.000-300.000 yıl önce 
meydana gelmiştir. Afrika'da, bu yeni, daha büyük beyinli birey, arkaik 
H. sapiens olarak bilinir; bu birey daha sonra Neandertallerin atası olacak- 
tır. Bir başka “teknolojik boşluk”tan sonra, yaklaşık 250.000 yıl öncesin- 
den başlamak üzere, artık “Levallois tekniği”yle yapılmış dördüncü tür 
taş aletin devreye girdiğini görüyoruz. Bu aşamada kaba el baltaları orta- 
dan kalkıp, onların yerini çok daha özenle hazırlanmış taş nodülleri alı- 
yor. Levallois-Perret, Paris'in varoşlarından biridir; arkeologlar Fransa'nın 
başkentindeki bir kazı sırasında ilk kez bir noktayı fark ettiler: 250.000 yıl 
önce yaşamış olan insanlar, işi şansa (bir taşı ötekine vurarak sivri uçlu bir 
alet elde etme) bırakmıyor; taş kırılma dinamiğini (“erken dönem fiziği”), 
yaptıkları aletin şeklini öngörmelerini sağlayacak kadar biliyorlardı. El 
büyüklüğünde taşlar seçiliyor, kenarlardaki dikey kısımlar, kabaca avuç 
içi büyüklüğünde bir taç oluşuncaya dek yontuluyordu. Sonra, hızlı yatay 
bir vuruşla, eğimli bir parça çıkarılıyor, çepeçevre keskin bir kenar elde 


25 Rudegley, age., s. 88; ayrıca, Mellars ve Stringer, age., s. 428. Taş alet teknolojisinin ilginç bir 
yönü, belli ki bazı sitlerde el baltalarının kullanılmamış olmasıdır. Bu, bazı paleontologları, 
çok sayıda bu tür “alet” yapmanın, aslında “tavuskuşu tüyleri”nin -başka bir deyişle, eşleri 
etkilemeye yardımcı bir gösteriş yönteminin- bir erken dönem biçimi olduğu görüşüne yö- 
neltmiştir. Klein ve Edgard, age., s. 107. Bugün bile bazı Eskimo toplulukları, hayvanlar için 
kullanılan aletler ile yalnızca sosyal etkinliklerde kullanılan aletleri birbirinden ayırırlar. 
Mellars ve Stringer, age., s. 359. H. erectus, kimi zaman Afrika'daki H. rhodesiensis olarak bili- 
nir, ama bu terim giderek daha az kullanılmaktadır. 
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ediliyordu. Bunun bir sonucu olarak, taş aletler birçok biçime bürünmüş- 
tü (bir uzmana göre, altmış üç farklı tür söz konusuydu), hatta mızrak 
ucu şeklinde biçimlendirilebiliyorlardı. Bu tekniğin hızla Afrika, Asya ve 
Avrupa'ya yayılması şaşırtıcı değildir. 

Hemen hemen aynı dönemde, belki biraz daha erken bir tarihte, yakla- 
şık 420.000 yıl önce, ilk av mızrakları ortaya çıkar. Clacton mızrak ucunun, 
bugüne dek bulunmuş en eski tahta aletlerden biri olduğu neredeyse ke- 
sindir; Clacton'da (İngiltere, Essex) bulunan bu mızrak ucu, 420.000-360.000 
yıl öncesine tarihlendirilmektedir. Daha da etkileyici olanı, Almanya'da, 
Hannover'in güneybatısındaki Schöningen'de bir kömür madeninde bu- 
lunan ve 400.000 yıl öncesine tarihlenen üç cirit benzeri mızraktır. En 
uzununun boyu, 2,3 metredir. Bunlara, modern cirit gibi (ön kısmı şişkin) 
bir biçim verilmiştir; demek ki, saplama değil, fırlatma amaçlı mızraklar- 
dı bunlar.? Aşıboyası da, ilk kez aşağı yukarı bu dönemde kullanılmıştır. 
Güney Afrika'daki Wonderwerk Mağarası, verilere sahip olduğumuz en 
eski maden olabilir, çünkü mağarada bulunan birçok el baltasının arasın- 
da, yöredeki kayalardan yontulmuş aşıboyası parçaları vardır.” Fransa'nın 
güneyindeki Terra Amata'da da -380.000 yıl öncesine tarihlenen bir ören 
yeri— Acheul aletleriyle bağlantılı olarak aşıboyası bulunmuştur, bu kez 
bulunan parçalarda yıpranma belirtileri vardır. Bu, söz konusu buluntu- 
ların “boya kalemi” olarak kullanıldıkları anlamına mı geliyor ve öyleyse, 
bu, erken dönem insanının simgesel bir davranışını mı ima ediyor? Merak 
uyandıran bir soru, ama günümüzde aşıboyasını hayvan derilerini işle- 
mek, haşereleri uzaklaştırmak, kanı durdurmak ya da güneşten korun- 
mak için kullanan kabileler var. Aşıboyası, ilk ilaç olmuş olabilir.? 

Daha ileriye, 350.000-300.000 yıl öncesine gittiğimizde, Almanya'da- 
ki Halle yakınlarındaki Bilzingsleben ören yerinde üç oturma mekânıyla 
karşılaşıyoruz: Her birinde, temel olarak taş ve kemik yığınları var; gene 
de, ocakların ve özellikle alet yapım alanlarının varlığına ilişkin veriler de 
bulunuyor. Bu erken dönem çalışma mekânlarında “örs” taşları hâlâ yer- 
li yerinde duruyordu.” 2003'te, Adisababa'nın 140 mil kuzeydoğusunda, 
Herto köyünde gün yüzüne çıkarılan iki erişkine ve bir çocuğa ait Homo 
sapiens kafataslarında, taş aletlerle yapılmış gizemli kesme izleri olduğu du- 
yurulmuştu; bu, bu kişiler öldükten sonra, kafa derilerinin yüzüldüğünü 
gösteriyordu. Bu bir tür cenaze ritüeli miydi acaba? 


26 Rudgley,age,,s. 163. Neandertal kemikler üzerinde Steven Churchill'in Duke Üniversitesi'nde 
(Chapel Hill, Kuzey California) yürüttüğü deneyler, bu insanların iki kollarını da mızrakları 
fırlatmak için değil, saplamak için kullandıkları fikrini destekler. 230.000-200.000 yıl önce 
olmuştur bu. New Scientist, 23 Kasım 2002, s. 22-23. Arkaik H. sapiens, H. helmei ve H. heidel- 
bergensis olarak da bilinir. 

27 Rudegley, age, s. 176. 

28 Age., s. 177. 

29 Age., s. 226. 
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Tartışmasız, amaçlı ilk ölü gömmeye ilişkin izler, 120.000-90.000 yıl 
öncesine uzanır ve İsrail'deki Kafzeh ve Skhul mağaralarında bulunmuş- 
tur.” Bu “mezarlar”daki kemikler, modern insanlara çok benziyordu, ama 
bu aşamada Neandertallerin ortaya çıkışıyla tablo karmaşık bir hal alır. 
Yaklaşık 70.000 yıl öncesinden başlayarak, gerek Neandertaller (Afrika ya 
da Amerika'da Neandertal kalıntılarına hiç rastlanmamıştır) gerek Homo 
sapiens'ler, hiç olmazsa zaman zaman ölülerini gömüyorlardı. Bu elbette 
son derece önemli bir gelişmedir, belki de aletlerin standartlaştırılmasın- 
dan sonraki katışıksız soyut fikirdir. Bunun da nedeni şudur: Amaçlı olarak 
ölü gömme, öte dünyaya ilişkin erken tarihli bir kaygıyı ve ilkel bir din bi- 
çimini gösteriyor olabilir. 

Neandertallere ilişkin eski imge -Neandertallerin kaba ve ilkel olduk- 
ları- artık oldukça çağdışıdır. Neandertallerin entelektüel yaşamı hakkında 
epey şey biliyoruz; bu entelektüel yaşamın, bizimkine kıyasla basit olmakla 
birlikte, daha önceki yaşam biçimlerine göre temsil ettiği ilerleme açıktır. 
Neandertaller hayattayken, az çok modern insanlarla paralel bir gelişme 
göstermişlerdir. Söz gelimi, İspanya'daki son kazılar, Neandertallerin, en 
büyük canlı çeşitliliğinin olduğu bölgelere “yerleşme”yi yeterince bildik- 
lerini göstermektedir.” Ne var ki, anatomik olarak modern insanların or- 
taya çıkışı, resmi bulanıklaştırır; belli ki, bu insanlar 200.000 ila 100.000 yıl 
önce Afrika'da ortaya çıkmış ve daha sonra yeryüzüne yayılmışlardır. Daha 
küçük dişli, kaş çıkıntıları olmayan ve beyin büyüklükleri 1.200-1700 cm? 
arasındaki bu insanların atasının arkaik H. sapiens ya da H. heidelbergensis 
olduğu sanılmaktadır. Böylece, o dönemden, Neandertallere ilişkin son iz- 
leri bulduğumuz yaklaşık 31.000 yıl öncesine kadar, bu iki insan biçimi yan 
yana yaşamış olup, günümüze ulaşan aletler ikisine de ait olabilir. Fransız 
paleontoloğu Francesco d'Errico, gerek Neandertallerin, gerek H. sapiens'in, 
“modern davranış” belirtileri gösterdikleri sonucuna varır.” 

Söz gelimi, yaklaşık 60.000 yıl öncesine kadar, hem açık ören yerlerin- 
de, hem mağara sitlerinde kalın kül kalıntılarının, yanmış kemik ve kömü- 
rün çok yaygın hale geldiğini görüyoruz.” Orta Paleolitik insanları, belli ki 
ateşi biliyorlardı, ama henüz gelişkin ocaklar yapmamışlardı. (Orta Paleoli- 
tik, Neandertaller, beşinci tür taş el baltası ve kesici aletler dönemine, günü- 
müzden yaklaşık 250.000-60.000 yıl öncesine gönderme yapar.) Ancak yak- 
laşık 60.000 yıl önce kontrollü ateşe, gereğince yapılmış ocaklara rastlarız 
(Portekiz'deki Vilas Ruivas'ta ve Rusya'daki Dnestr Irmağı'nın kıyısındaki 
Moldova'da); önemli olan bir nokta, bunların mamut kemiklerinden yapıl- 


30 Mellars ve Stringer, age,, 5. 214. 

31 El País (Madrid), 12 Ağustos 2002, s. 1. 

32 Francesco d'Errico, “Thelnvisible Frontier. A Multiple Species Model for the Origin of Beha- 
vioral Modernity,” Evolutionary Anthropology, C. 12, 2003, s. 188-202. 

33 Mellar ve Stringer, age, s. 156. 
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mış rüzgâr korunaklarıyla bağlantılı olmasıdır. Aslında, öyle görünüyor ki, 
burada ateşin ilk tartışma götürmez kullanımı, pişirmeyle ilgili olmaktan 
çok, kışları donan ve sırtlanlar gibi öteki leş yiyicilerin dokunamadıkları 
büyük memelilerin dev leşlerinin buzlarını eritmeyle ilgiliydi.* 

Neandertal sitlerden bazıları, özellikle Ortadoğu'da, buralarda gömü- 
lü bireylerin olduğunu ortaya koyar gibidir; bunlardan biri, çiçek poleniyle 
bağlantılıydı. Ne var ki, bu nokta tartışmalıdır ve bunların ritüel ölü göm- 
meler olup olmadığı pek de açıklığa kavuşmuş değildir. Bu “Neandertal 
mezarlar”da, bazı kişiler başları kollarına dayalı vaziyette bulunmuştur; 
dolayısıyla, kuramsal olarak, bu insanlar uyurken ölmüş ve bulundukları 
yere bırakılmış olabilirler (bu tür bir uygulamaya daha erken dönem insan- 
sılarında rastlanmamış olsa da). Öteki gömülerin yanında kırmızı aşıboyası 
kalıntıları ya da yandaki toprağa saplanmış keçi boynuzları bulunmuştur. 
Birçok arkeolog, bu keşiflere ilişkin doğalcı açıklamaları —yani, belirgin 
bağlantının rastlantısal olduğunu- yeğlese de, Neandertallerin ölülerini gö- 
merken, bunu bir tür erken din biçimini ima eden bir ritüelle yapmış olma- 
ları olasılığı yüksektir. Şurası kesin: Bu döneme ait buluntularda eksiksiz ya 
da neredeyse eksiksiz iskeletlerin sayısında ani bir artış söz konusudur; bu 
da dikkat çekici bir noktadır.” 

Bu gömülerin önemini değerlendirirken, öncelikle bir noktayı belirt- 
mek gerekir: Elimizdeki örnekler, yaklaşık altmış mezardan ibarettir; dola- 
yısıyla, ele aldığımız zaman çerçevesi göz önünde bulundurulduğunda, bin 
yıl başına ortalama iki gömüden söz ediyoruz demektir. Bu yönü aklımızda 
tutmak koşuluyla, tartışılması gereken üç etmen daha var. Biri, gömülmüş 
olan cesetlerin yaşı ve cinsiyetidir. Bunlardan büyük bir bölümü, çocuk ya 
da gençlerin cesetleridir; bu da özellikle çocuklar söz konusu olduğunda, 
bir “ölüler kültü”nün var olduğunu yeterince açığa vuruyor: Çocuklar ye- 
tişkinlere oranla daha kapsamlı bir törenle gömülüyorlardı; buradaki amaç, 
belki de çocukların yeniden doğmasını güvence altına almaktı. Ayrıca, gö- 
mülü erkeklerin sayısı, kadınlardan fazladır; bu da, erkeklerin kadınlara 
oranla daha yüksek bir statüye sahip olduklarını ima etmektedir. Üçüncü 
bir etmen de şudur: Kuzey Irak'taki Şanidar mağaralarında bulunan bir Ne- 
andertal örneğinde, gömülü kişi kördü, artrit rahatsızlığı vardı ve sağ kolu 
tam dirseğin altından kesilmişti. Bu kişi, kırk yaşına kadar yaşamış, sonra 
üzerine bir kayanın düşmesiyle ölmüştü; belli ki iş arkadaşları ona, o zama- 
na dek, bakmışlardı.” Bu kişinin kolunun kesilmesi de, belli bir tıp bilgisini 


34 Bu, Neandertallerin niçin kısa süreli dönemler için mağaraları tekrar tekrar kullandıklarını 
da açıklığa kavuşturabilir: Ateşler yakıyor, kapalı bir alanda ısıyı yükseltiyor ve ete ulaşıyor- 
lardı. Sonra, yeniden yola koyuluyorlardı. 

35 Rudgley, age, s. 217. Şu var ki, bu iskeletler yalnızca etoburların görece seyrek olduğu alan- 
larda bulunmuştur; bu da, gördüklerimizin, öteki hayvanların leş yeme davranışının farklı- 
lık gösteren kalıntılarından ibaret olduğu anlamına gelebilir. 

36 Mellars ve Stringer, age., s. 217. 
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gösterir; Şanidar'da yaklaşık İÖ 60.000'e tarihlenen ikinci bir kişinin bulun- 
ması —bu kişi, hepsi de iyileştirici özellikleri olan tam yedi çiçek türüyle 
birlikte gömülmüştü-, bu fikri daha da güçlendirmektedir. Bu çiçeklerin 
arasında, “orman atkuyruğu otu” (Lat. eguisetum sylvaticum L.] (Ephedra) da 
bulunuyordu; bu çiçeğin Asya'da kullanımı çok eskilere uzanır: Öksürük 
ve solunum rahatsızlıklarını iyileştirmek için ve uzun süren avlanmalarda 
direnci artıran bir uyarıcı olarak kullanılmıştır.” Bu iyileştirici otlar/çiçek- 
ler, ölülere öteki dünyaya yolculuklarında yardımcı olacak maddeler olarak 
mı koyuluyordu mezarlara? Yoksa bazı uzmanların iddia ettiği gibi, yal- 
nızca dolgu olarak mı kullanılıyorlardı; hatta, daha da sıradan bir biçimde, 
bunları mezarlara rüzgâr mı sürüklemiş ya da kemirgenler mi gömmüştü? 

Artık paleontologların ve arkeologların ortak görüşü, 60.000-40.000 yıl 
öncesinden önce, arkaik H. sapiens ile H. neanderthalensis'in simgesel dav- 
ranış göstermedikleri ve geleceğe yönelik tasarım yapma açısından olduk- 
ça sınırlı bir kapasiteye sahip olduklarıdır. Cambridge Üniversitesi'nden 
Paul Mellars, Yukarı Paleolitik'e geçişte üç önemli değişikliğin söz konu- 
su olduğunu belirtir. İlk olarak, taş teknolojisinde belirgin bir değişim 
söz konusuydu: Orta Paleolitik'te, “aletler, bitmiş aletlerin son, bütünsel 
biçimine ilişkin net olarak belirlenmiş, önceden düşünülmüş ‘zihinsel 
şablonlar'la yapılmış gibi görünmezler”; oysa, bunun tam tersine, Yukarı 
Paleolitik'in beşinci türe giren aletleri, daha küçük ve daha kolay kullanı- 
labilir olmalarının yanı sıra, çok daha standart bir biçime kavuşmuşlardır, 
şekilleri “açıkça önceden düşünülmüş morfolojik “normlar'a” uyar.” Mel- 
lars, kemik teknolojisinde de bir değişim olduğunu belirtir: Rastgele par- 
çaların kullanımından, kemiğin şekillendirilmesine geçilmiştir. Ve üçün- 
cü olarak, belirli bir yapıdan yoksun yerleşimlerden, son derece düzgün 
yapılı -hatta dörtgen- yerleşimlere geçilmiştir. Mellars, bütün bunların, 
neredeyse belirli davranış “normlar“ı olan bir kültüre karşılık geldiğini 
öne sürer. Sonuçta, Mellars'a göre, bu değişiklikler, bireylerin gelecekteki 
davranışı öngördükleri bu dönemin insanlarında, uzun vadeli planlama- 
nın ve stratejik davranışın geliştiğini ortaya koyar.” Mellars, dil olmadan 
bunun başarılabileceğini düşünmediğini söyler. 

Öteki paleontologlar, karmaşık alet yapımının ortaya çıkışının, beyin 
açısından, konuşmaya benzer olduğu ve bu iki etkinliğin aynı zamanda 
ortaya çıktığı kanısındadırlar. Söz gelimi, modern deneylerde, James Ste- 


37 Age, s. 219. 

38 Paul Mellars, “Cognitive Changes in the Emergence of Modern Humans in Europe,” Camb- 
ridge Archaeological Journal, C. 1, S. 1, Nisan 1991, s. 63-76. Anthony E. Marks vd.'nin aynı 
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ile anatomik olarak modern insanların ürettikleri “oyma uçları” (burins| arasında bir fark 
olmadığını ortaya koyuyordu. “Tool Standardisation in the Middle and Upper Palaeolithic,” 
Cambridge Archaeological Journal, C. 11, S. 1, 2001, s. 17-44. 
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ele ve meslektaşları, çift yüzlü Acheul el baltalarına (H. erectus'la bağlan- 
tılandırılan üçüncü tür) şekil vermek için ortalama 301 vuruşun gerek- 
tiğini, bunun da yaklaşık 24 dakika sürdüğünü bulmuşlardır. Bu bilim 
adamları, böyle bir ardışık yapının cümle kurmaya benzediğini savlar ve 
beynin Broca bölgesindeki hasarların, hem dil hem el ve kol hareketlerin- 
de bozulmayla sonuçlandığına dikkat çekerler.“ Dil, daha kapsamlı ola- 
rak bir sonraki bölümde ele alınacaktır. 


Toronto'daki Oueen's University'den Prof. Merlin Donald, ele aldığımız 
dönemi, yaklaşık olarak 400.000-50.000 yıl öncesini, büyük bir olasılıkla 
tarihteki en önemli aşama olarak görür. Modern zihnin gelişmesinde üç 
geçişli dört aşama saptayan Donald, büyük maymunlarda gördüğümüz 
ilk tarza “epizodik düşünme” adını verir. Donald’ın belirttiği üzere, büyük 
maymunların davranışı, çevreye kısa vadeli tepkilerden oluşur, bu hayvan- 
lar yaşamlarını “bütünüyle şimdide” geçirir, bir dizi somut epizod olarak 
yaşarlar, belirli bir bağlamdaki belirli olayları anımsarlar.* Tipik örneğini 
H. erectus'ta gördüğümüz ikinci düşünme/davranma biçimi, “mimetik”tir. 
Donald'a göre, H. erectus'un dünyası nitel olarak daha önce gelen her şeyden 
farklıdır, onu bunca önemli kılan da budur. Erectus, “işbirliğinin ve eylem 
konusunda toplumsal eşgüdümün, türün hayatta kalma stratejisi açısın- 
dan merkezi bir önem taşıdığı bir toplum”da yaşıyordu.” Erectus, dilden 
yoksun olmakla birlikte, gene de yavaş yavaş öykünmeye dayalı bir kültür 
geliştiriyordu: Amaçlı öykünü ve taklit, yüz ifadesi, seslerin, hareketlerin 
taklidi, vb. Donald, bunun nitel bir değişim olduğunu söyler; çünkü bu de- 
gişim, amaçlılığa, yaratıcılığa, referansa, eşgüdüme ve belki de hepsinden 
önemlisi, pedagojiye, gençlerin kültürle uyumlu kılınmasına olanak sağlı- 
yordu. Son derece önemli bir değişim olmasının bir nedeni de, zihinlerin/ 
bireylerin artık yalnız olmamalarıydı. “Son derece gelişkin hayvanların, 
söz gelimi maymunların bile, dünyaya tekbenci yaklaşmaktan başka se- 
çenekleri yoktur, çünkü fikirleri ve düşünceleri ayrıntılı olarak paylaşa- 
mazlar. Her maymun, yalnızca kendisi için öğrendiğini öğrenir. Her ku- 
şak her şeye baştan başlar, çünkü yaşlılar birikimleri beyinlerinde sonsuza 
dek kapalı kalarak ölürler (..) Yalnız bir zihin için kestirme yollar yoktur.” 
Gene de, taklit ağır bir süreçti; büyük bir olasılıkla, Erectus'un ateşi denet- 
lemesi 500.000 yıl, soğuğa uyum sağlaması ise 750.000 yıl sürdü.“ Ama 
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dilden ve bir sonraki geçişten -dili gerekli kılan “mitsel” düşünceye geçiş- 
önce Erectus'un birçok kültürel nesne ürettiği konusunda Donald/'ın hiçbir 
kuşkusu yoktur. Donald'ın deyişiyle, “Büyük İnsansı'nın sinir sisteminden 
kaçışı”ydı bu.” Sonraki geçişleri aşağıda ele alacağız. 


Verilerden yola çıkarak ilk insanın ilk fikirlerini yeniden kurma, son derece 
yetersiz kalıntılardan—kaba taş aletler ve bunlarla bağlantılı buluntular- ilk 
insanın zihinsel yaşamını çıkarsama, başlı başına, günümüz paleontologla- 
rının üstün bir entelektüel başarısıdır. Kalıntılar tutarlı bir öykü anlatırlar 
yadatutarlı bir öykü anlatmaları sağlanır. Ne var ki, yaklaşık 60.000-40.000 
yıl öncesi söz konusu olduğunda, görüş birliği sona erer. Bir grup paleon- 
tolog ve arkeoloğa göre, yaklaşık bu dönemde, eski atalarımızın davranı- 
şını çıkarsamak için artık yetersiz taş ve kemik kalıntıları yığınlarına bağ- 
lı kalmamız gereği ortadan kalkar. (Görece) kısa bir zaman süreci içinde, 
olağanüstü derecede zengin bir malzemeyle karşılaşırız: John Pfeiffer'in bu 
dönemi bir “yaratıcılık patlaması” olarak nitelemesini büyük ölçüde haklı 
kılan bir zenginliktir bu. 

Öteki kampta, “aşamalı gelişme yanlıları” yer alır; onlar, hiç de ger- 
çek bir patlamanın söz konusu olmadığını, insanın zihinsel becerilerinin 
aşama aşama geliştiğini, verilerin de bunu kanıtladığını düşünürler. Bu 
tartışmadaki en çarpıcı nesne, “Berekhat Ram heykelciği” adı verilen hey- 
kelciktir. İsrail'deki Berekhat Ram'da 1981'deki kazılar sırasında, Kudüs İb- 
rani Üniversitesinden Naama Goren-Inbar, 3,5 santimetre uzunluğunda, 
küçük, sarıya çalan kahverengi bir “çakıl” buldu. Çakılın doğal şekli, kadın 
biçimini andırır, ama ayrı ayrı bilim adamlarının mikroskobik analizi, fi- 
gürün biçiminin yapay yivlerle zenginleştirildiğini göstermiştir.“ Çakılın 
yaşı İÖ 233.000 olarak belirlenmiş, ama bir sanat nesnesi olup olmadığı 
ciddi olarak sorgulanmıştır. Bu, ören yerindeki kazılarda bulunan 6.800 
parça arasında bu tür tek nesneydi; kuşkucu arkeologlar, heykelciğin, eski 
dönem insanının “yağmurlu bir tatil günü” “çiziktirme”sinden ibaret ol- 
duğunu öne sürerler. Buna karşılık “aşamalı gelişme yanlıları,” Berekhat 
Ram heykelciğini şu öteki buluntuların yanına koyarlar: Schöningen'de 
bulunan mızraklar (İÖ 400.000), Zaire'deki Zemliki vadisinde, bir ırma- 
ğın kıyısındaki sitte bulunan kemik bir “hançer” (İÖ 174.000-82.000), 
İsrail'de, Kafzeh'de bulunan delinip aşıboyasıyla boyanmış bazı Glycyme- 
ris kabukları, Tanzanya'da Loiyangalani nehir vadisinde bulunan isti- 
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ridye kabuğundan yapılmış bazı delikli boncuklar (İÖ 110.000-45.000), 
Güney Afrika'daki Border mağarasında bulunan eğik bir afrikadomuzu 
dişi (İÖ-80.000) ve gene Güney Afrika'da Blombos mağarasında bulunan 
yumuşakçalardan yapılmış bazı boncuklar (İÖ 80.000-75.000'e tarihlenen 
bu boncuklar, yaklaşık yirmi kilometre öteden getirilmiş olup, göründü- 
gü kadarıyla içlerinde aşıboyası bulunmaktadır). Bunlar, “aşamalı gelişme 
yanlıları”na göre, ilk insanların zihinsel becerilerinin aşamalı olarak ge- 
liştiğini—ve belki Avrupa'da böyle bir gelişmenin söz konusu olmadığını— 
ortaya koymaktadır. Aynı bilim adamlarına göre, Avrupa'nın “uygarlığın 
beşiği” olması, yalnızca Avrupa'da birçok keşfin yapılmasını sağlayan ge- 
lişkin bir arkeolojik altyapının bulunmasından kaynaklanır; Afrika ya da 
Asya ülkelerinde aynı imkânlar olsaydı, bu açıkça yetersiz keşifler çoğa- 
lacak ve farklı bir resim ortaya çıkacaktı. 

Tartışma, zikzaklı bir yol izlemiştir. Hiç kuşkusuz, aşamalı gelişme 
yanlıları, bir başka önemli veri karşısında -Slovenya “flütü” adı verilen bu- 
luntu— geçici bir başarısızlık yaşamışlardır. Bu nesne, 1995'te bulunmuş ve 
dünyanın en eski çalgısı olarak büyük bir coşku yaratmıştır. 54.000 yıl önce- 
sine tarihlenen ve batı Slovenya'da Reke yakınlarındaki Divje Babe'de bulu- 
nan bu nesne, boru şeklindeki bir kemik parçasıdır; üzerinde düz bir çizgi 
halinde iki tam, iki yarım delik vardır. Buluntu, genç bir ayının uyluk kemi- 
ginden yapılmış olup, aynı mağarada bulunan 600 uyluk kemiği içinde bu 
şekilde delinmiş tek parçaydı. Arkeologların ilgisini çeken nokta, deliklerin 
yaklaşık 1 santimetre, aralarındaki mesafenin de 2,5 santimetre olduğunu 
keşfetmeleriydi; bu, insan elinin ölçülerine rahatça uyan bir düzenlemedir. 
Bazı bilim adamlarına göre, alet “Batı müziğinin dayandığı yedi notalık ga- 
mın tamamı”nı çalmaya uygundu.” Ne var ki, Bordeaux'daki Ulusal Bilim 
Araştırması Merkezi'nden (CNRS) Francesco d'Errico ve bir grup meslek- 
taşı, bu ilgi çekici düzenlemenin aslında bütünüyle doğal bir olgu -kemiği 
öteki etoburların, büyük bir olasılıkla mağaradaki ayıların kemirmesinin 
bir sonucu- olduğunu ortaya koymayı başardılar. İspanya'nın Bask bölge- 
sindeki çeşitli mağaralarda bulunan kemiklerin üzerinde de benzeri nokta 
nokta deliklere rastlanmıştı.” 

Bununla birlikte, son birkaç yıldır, aşamalı gelişme yanlıları güçlü bir 
dönüşle kendilerini gösteriyorlar. Oxford Green College'dan Stephen Op- 
penheimer, Out of Eden: The Peopling of the World (Âden'den Çıkış: Yeryüzü 
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Nüfusunun Oluşumu) adlı kitabında çeşitli verileri bir araya getirmiştir.” 
Oppenheimer, bu yapıtında, arkaik H. sapiens'in 300.000 yıl önce Afrika'da 
sap takılabilen “3. Tarz” el baltaları yaptığını ortaya koyar. Ayrıca, bu er- 
ken dönem insanları, zıpkın ucunu andıran kemik aletler yapıyor, 280.000 
yıl önce boya elde etmek için taş ocakları açıyor, 130.000-105.000 yıl önce 
Güney Afrika'da istiridye kabuğundan yapılmış delikli salkım-süsler kul- 
lanıyor ve 100.000 yıl önce hematit “kurşunkalemler” yapıyorlardı. Şekil 
Tde, Oppenheimer'in çeşitli bilişsel ilerlemelerin ortaya çıkışıyla ilgili 
kronolojisi görülmektedir. Oppenheimer şu sonuca varır: 140.000 yıl önce, 
“zamanla Ay'a gitmemizi sağlayacak olan bilişsel beceri ve davranışlara 
ilişkin önemli ipuçlarının yarısı çoktan ortaya çıkmıştı.”? 


pid imgeler 


boncuklar 
qad mikrolitler 


£3 simgeler işli (çentikli) parçalar 


madencilik 
sivri uçlar 
kemik aletler 
balık avı 
uzak yerler arası değiş tokuş 
kabuklu avı 
sivri uçlar 
boya yapımı 
bileği taşları 


keskiler 


50.000 100.000 150.000 200.000 250.000 
Yılönce 


Şekil 1: Erken Dönemdeki Bilişsel Becerilerin Kronolojisi 
(Kaynak: Stephen Oppenheimer, Out of Eden: The Peopling of the World (Âden'den Çıkış: 
Yeryüzü Nüfusunun Oluşumu), Londra: Constable, 2003, s. 123) 
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Aşamalı gelişme yanlılarının son zamanlarda sergiledikleri bu güç- 
lü kanıtlara karşın; gene de, karşılaşan herkesin imgeleminde derin bir 
etki yaratan olgu, yaklaşık 40.000 yıl önce, son derece güzel, son derece 
yetkin ve son derece modern görünümlü sanat'ın birden ortaya çıkışıdır. 
Bu sanat, üç temel biçime bürünür: Yalnızca değilse de ağırlıklı olarak 
Avrupa'da bulunan ünlü mağara resimleri, batı ve doğu Avrupa'da geniş 
bir alanda bulunan “Venüs heykelcikleri” ve bazı açılardan en önemli bul- 
gular niteliği taşıyan çok renkli boncuklar. Göze çarpan nokta, bu sanatın 
aniden ortaya çıkışı, zenginliği ve gelişkinliğidir. Kuzey İspanya'da sanat 
temel olarak oymabaskılardan oluşur; buna karşılık, resimler, güneyba- 
tı Fransa'dan Avustralya'ya çok geniş bir coğrafyaya yayılır. 19. yüzyılda 
mağara sanatı ilk kez keşfedildiğinde, imgelerden pek çoğu gerçekçi, ne- 
redeyse canlı gibi ve modern görünümlü olduğu için, bunların gerçekten 
çok eski olduğunun kabul edilmesi yıllar aldı. Bu yapıtların düzmece ol- 
ması gerektiği düşünülüyordu. Ama artık bir nokta genel olarak kabul 
edilmektedir (hâlâ kuşkucular vardır): Avrasya'da bu kadar geniş bir alana 
yayılan resimler ve son derece tutarlı bir tarihlendirme, yaklaşık 40.000 
yıl önce, son derece önemli bir şeylerin gerçekleştiğini ortaya koyar (gene 
de bu sanatı belki de tekil bir olgu gibi ele almamak gerekir). Meslekten 
olanların bildiği biçimiyle bu Orta/Yukarı Paleolitik geçişi, büyük bir ola- 
sılıkla paleontolojideki en heyecan verici araştırma alanıdır artık; bunun 
da üç nedeni vardır. 

Sanatın ortaya çıkışı, öyle anidir (paleontolojik çerçevede) ve öyle yay- 
gındır ki, birçok bilim adamı bununilk insanın zihinsel yapısının gelişimin- 
de önemli bir değişimi yansıtması gerektiğini düşünür. Steven Mithen'in 
belirttiği gibi, “zihnin son önemli yeniden yapılanmasının gerçekleştiği” 
andır bu.” Gene, yaklaşık 150.000-100.000 yıl önce, anatomik olarak modern 
insanların ortayı çıkışı ile 60.000-40.000 yıl önce gerçekleşen yaratıcı pat- 
lama arasında bir zaman boşluğu söz konusudur. Bunun bir açıklaması, 
iklimdir. Buzulların yayılıp geri çekilmesinin bir sonucu olarak, var olan 
av hayvanları değişmiş; bu da, av gereçlerinde daha büyük bir çeşitliliği 
zorunlu kılmıştır. Var olan hayvanları ve bunların mevsimsel hareketini 
belirleme de, bir gereklilik haline gelmiştir. İklimle ilgili ikinci -ve daha 
tartışmalı- bir açıklama, Toba Yanardağı'nın 71.000 yıl önce patlamasının, 
dünya çapında volkanik bir kışa yol açtığı, bunun on bin yıl sürdüğü ve ge- 
rek insan, gerek hayvan nüfusunu önemli ölçüde azalttığıdır. Bu sava göre, 
söz konusu patlamayı kaynaklara yönelik ciddi bir savaşım dönemi izle- 
miş; bu da, ayrı ayrı topluluklar arasında yeniliği körükleyen hızlı bir geliş- 
meyle sonuçlanmıştır. Kuzeydoğu İspanya'da ve güneybatı Fransa'da (ama 
başka bir yerde değil), erişilmesi son derece güç mağaralarda birçok şey bu- 
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lunmuştur; bu mağaralarda, bir imge üzerine bir başka imgenin yapılmış 
olması, bu ulaşılması güç niş ve oyuklara tekrar tekrar —yüzyıllar, binyıllar 
boyunca- geri dönüldüğünü gösterir. Bu yüzden, mağara sanatının aslın- 
da sanat olduğu kadar yazı -ilk insanların yiyecek için bağımlı oldukları 
hayvanların gizli ve kutsal bir kaydı— olarak da anlaşılması gerektiği dü- 
şünülmektedir. (Kaya resmi yapan birçok çağdaş kabilenin dilinde “sanat” 
sözcüğünün olmaması, bu görüşü destekler.) Aslında, mağara resimleri 
ve oyma resimler, büyük bir olasılıkla bölgede hangi hayvanların ne zaman 
bulunduğuna vesayılarının ne olduğuna ilişkin bir kayıt olup, bu hayvanla- 
rın geçtikleri yolları gösteriyordu. Başlangıçta dışarıda tutulmuş olabilecek 
bu kayıtlar, zamanla kısmen güvenlik kaygıları nedeniyle —rakipler bunları 
asla bulamasın diye- ve kısmen ritüel nedeniyle, erişilmez yerlere aktarıl- 
mış olsa gerektir. Belki de hayvanlara tapılıyordu, çünkü yaşam onlara ve 
onların bolluğuna bağlıydı; keza hayvan resimleri, ilk insanların hayvanla- 
rın hareketleri hakkında bildiklerini yansıtır — aslında, bu, insanın geleceği 
tasarlayabilme yetisinin bir kaydıdır. Mağaralar, aynı zamanda, yalnızca 
erişilemezliklerinden ötürü değil, bir anlamda öte dünyaya açılan yollar 
oldukları düşünüldüğü için seçilmiş tören tapınaklarıydı belki de. Fransız 
prehistorya uzmanı Andre Leroi-Gourhan'a göre, Avrupa'nın mağara sana- 
tı, “tek bir ideolojik sistem,” bir “mağaralar dini” oluşturur.” 

Bu sanat hakkında sorulması gereken iki önemli soru vardır. İlk soru, 
deyim yerindeyse, bu sanatın niçin “yetkin biçimine kavuşmuş” olarak or- 
taya çıktığı, niçin ilkel bir biçiminin olmadığıdır. Bunun anlamı nedir? Bu 
sanatın “yetkin biçimine kavuşmuş” olarak ortaya çıkmasının bir nedeni, 
daha önceki biçimlerin yok olabilecek malzemelere yapılmış ve günümüze 
ulaşmamış olması olabilir. Bununla birlikte, Steven Mithen'in, bu sanatın 
niçin yetkin biçimine kavuşmuş olarak karşımıza çıktığı konusunda “daha 
derin” bir açıklaması vardır. Mithen, insanın ilkel beyninde evrilen farklı 
üç tür zekânın -doğa tarihi zekâsı, teknik zekâ ve sosyal zekâ- en sonunda 
yaklaşık 100.000-40.000 yılları arasında bir tarihte birleştiğini ve bildiğimiz 
biçimiyle modern beyni oluşturduğunu düşünür. Gerçekten de, Mithen, 
erken dönem sanatının bu kadar teknik beceri sergilemesinin ve bunca 
duygusal güçle yüklü olmasının kendisinin, zihnin bu son yeniden yapı- 
lanması lehindeki en güçlü kanıt olduğunu belirtir. Elbette, bu spekülatif 
bir görüştür; Mithen'in görüşünü destekleyecek başka veriler yok elimizde. 

Stanford Üniversitesi'nden (California) antropoloji bilimleri profesörü 
Richard Klein, farklı bir kuram öne sürer. Klein, insanın kültürel devrimi- 
nin, “iletişim becerisini değiştiren” bir ya da daha fazla genetik mutasyonla 
başladığı görüşündedir.” Profesör Klein, “belki on kadar az sayıda, belki 
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bin kadar çok sayıda bir dil ve yaratıcılık genleri bütünü”nün “rastlantısal 
mutasyon sonucu geliştiği”ni ve yeni bir insan kültürü örüntüsüne yol aç- 
tığını öne sürer. Klein, FOXP2 genini örnek gösterir; 2001'de, üç kuşak bo- 
yunca ciddi konuşma ve dil engelleri olan Londralı büyük bir ailenin (“KE” 
ailesi) on beş üyesinde bu gen bulunmuştu. O günden bu yana araştırmacı- 
lar,şunu gösterdiler: Toplam 715 molekülden oluşan bu genin insan biçimi, 
farelerdeki biçimden yalnızca üç, şempanzelerdeki biçimden ise yalnızca 
iki molekül farklıdır. Mutasyonu saptayan Alman araştırmacıları, bunun 
yaklaşık 200.000 yıl önce meydana geldiğini ve 500-1000 insan kuşağında 
ya da 10.000-20.000 yılda hızla yayıldığını belirtiyorlar. “Bu kadar hızlı bir 
yayılma, biyologlara, genin bu yeni biçiminin, onu kalıtım yoluyla alacak 
denli şanslı insan atalarımız üzerinde önemli bir evrimsel yarar sağlamış 
olması gerektiğini gösterir.” Kültürel patlamaya ilişkin bir başka açıkla- 
ma, demografiden kaynaklanır. Yaklaşık 70.000 yıl öncesine kadar, insan 
nüfusunun yoğunluğu oldukça azdı. Bunu şuradan biliyoruz: Yiyecek ola- 
rak kullanılan başlıca hayvanlar, hem kendi türlerinin erişkinleriydiler, 
hem olgunlaşmaları uzun zaman alan türlerin (söz gelimi, kaplumbağalar) 
örnekleriydiler. Daha sonra, üreme döngüsü daha hızlı olan geyik, vb. tür- 
lere bir yönelme söz konusu oldu. Bu artan rekabet, hem yeni el baltası bi- 
çimlerini, hem sanatın (av hayvanlarının hareketlerine ilişkin gizli kayıtlar 
anlamında sanatın) gelişmesini teşvik etmiş olabilir.” Bu dönemde, deniz 
gıdalarına bir yönelme de söz konusuydu. 

Aşamalı gelişme yanlıları, bunun tam bir yanılgı olduğunu belirtiyor- 
lar; onlara göre, sanat ve öteki simgesel davranışlar, belirgin “patlama”dan 
belki de 100.000 ila 250.000 yıl önce gelişme göstermekteydi, ama ya onlara 
ilişkin veriler yok oldu, ya da hâlâ bulunmayı bekliyor. Aşamalı gelişme 
yanlıları, bunun, Avrupa mağaralarındaki sanatın niçin “yetkin biçimine 
kavuşmuş” olduğuna açıklama getirdiğini belirtiyorlar: Tekniklerde kuşak- 
lar boyunca süren bir geliştirme-yetkinleştirme söz konusu olmuştu. Aynı 
bilim adamları, ilk insanlar Avustralya'ya ulaşır ulaşmaz, sanatın orada 
yetkin biçimine kavuşmuş olarak belirdiğine işaret ediyorlar. Bu değerlen- 
dirme çerçevesinde, göçmenler Afrika'dan ayrılmadan önce, bu tür sanatı 
üretme becerisi zaten gelişmişti.” 

Sanatın anlamı, daha karmaşıktır. İÖ 40.000-30.000 yılları arasında, 
çok sayıda gelişmeye tanık oluruz — yalnızca Lascaux, Altamira ve Chau- 
vet'deki ünlü, çarpıcı mağara resimleri değil, aynı zamanda ilk kez karşı- 
laştığımız kişisel süsler-takılar: Boncuklar, salkım-süsler ve delikli hayvan 
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dişleri, insan bedeni şeklinde ya da aslan ve bizon gibi farklı hayvanların 
başı şeklinde oyulmuş fildişleri ve kayalara kazınmış V şeklindeki onlarca 
işaret. Paleontologların, bu imgelerin amaçlı olduğu, bir tür bilgi aktardığı 
konusunda pek kuşkuları yoktur. Söz gelimi, çağdaş Avustralya kabile- 
lerinde, basit bir dairenin -farklı koşullarda- ateşi, dağı, kamp yerini, su 
kuyularını, kadın göğüslerini ya da yumurtaları gösterdiği varsayılabilir. 
Dolayısıyla, eski sanatın anlamını bütünüyle anlamamız asla mümkün ol- 
mayabilir. Gene de, geniş anlamıyla, sanat fikrini bilgi birikiminin kayda 
geçirilmesi şeklinde açıklayabiliriz.*9 Yukarı Paleolitik'te karşımıza çıkan 
kemik ve boynuzdan yapılmış yeni aletlerin çoğunda işlemeler vardır ve 
John Pfeiffer bunları, mağara resimleriyle birlikte, “kabile ansiklopedile- 
ri” olarak nitelendirmiştir. Unutulmaması gereken temel nokta, belki de 
(çünkü bu alanda hiçbir şey kesin değildir) şudur: Paleolitik sanatın büyük 
bir bölümü, çevre koşullarının son derece çetin olduğu son buzul çağında 
yaratılmıştı. Bu yüzden, sanat hiç olmazsa kısmen buna bir tepki olmuş 
olmalıdır; bu da, onun anlamını anlamamıza yardımcı olabilir.8! Söz geli- 
mi, şu olgudan belli bir sonuç çıkarabiliriz: Birçok hayvan, gövdeleri söz 
konusu olduğunda, yandan resmedilmişken, toynakları önden resmedil- 
miştir; bu da, toynakların şeklinin daha sonrası için belleğe kazındığını ya 
da çocukları eğitmek için kullanıldığını göstermektedir.? Bugün bile, Yeni 
Gine'deki Wopkaimin avcı-toplayıcıları, yakaladıkları hayvanların kemik- 
lerini evlerinin arka duvarında sergilerler: Av kalıntıları, hayvan davranı- 
şını anımsamaya yardımcı olsun diye bir “harita” şeklinde düzenlenir.9 
Paleolitik sanatta kadın gövdesinin yaygın betimi de, bir açıklama 
ve yorumu gerektirir: Kore'de bulunan ve İÖ 12.165'e tarihlendirilen, 
“Venüs çakılları” adı verilen, göğüsler ve etekler gördüğümüz yazılı ka- 
yalar; Aşağı Avusturya'da Krems yakınlarında bulunan ve 31.000 yıl ön- 
cesine tarihlendirilen, belli ki dans eden iri göğüslü bir kadını gördüğü- 
müz “Galgenber Venüsü”; en önemlisi, Fransa'dan Sibirya'ya uzanan yü- 
zeysel bir yay içinde bulunan ve büyük bir bölümü Gravettian dönemine 
(yaklaşık 25.000 yıl öncesi) ait olan “Venüs heykelcikleri”... Bu figürler, 
belki de kaçınılmaz olarak, büyük bir görüş ayrılığına yol açmıştır. Bü- 
yük bir bölümü (ama katiyen hepsi değil), dolgun gövdeli, iri göğüslü ve 
iri karınlıdır; bu, büyük bir olasılıkla gebe olduklarını gösterir. Birçoğu- 
nun (ama hepsinin değil) şiş vulvaları vardır; bu, doğurmak üzere ol- 
duklarını gösterir. Birçoğu (ama hepsi değil) çıplaktır. Birçoğunda (ama 
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hepsinde değil) yüz yoktur, fakat saçlar ayrıntılı olarak resmedilmiştir. 
Birçoğu (ama hepsi değil) tamamlanmamıştır, ayaklar ya da kollar yok- 
tur — sanatçı, heykelciklerin yalnızca cinsel özelliklerini yansıtmaya ağır- 
lık vermiş gibidir. Bazıları, ama hepsi değil, başlangıçta kırmızı aşıboya- 
sıyla boyanmıştır — bunun amacı, kanı (âdet kanını) simgelemek miydi? 
Arkeolog Paul Bahn gibi bazı uzmanlar, bu figürleri yorumlarken cinsel- 
liği fazlaca vurgulamamaya özen göstermemiz gerektiğini; aksi bir tutu- 
mun, bize eski insanlardan çok, modern paleontologlar hakkında bilgi 
verdiğini öne sürmüşlerdir. Gene de, başka erken dönem sanat yapıtları, 
cinsel konuları ima eder. Fransa'da, Ouercy'deki Cougnac mağarasında, 
(modern göze) vulva şeklini hatırlatan doğal bir yarık vardır; bu belli ki 
eski insan için de belirgin bir benzerliktir, çünkü “âdet kanamasını sim- 
gelemek üzere” mağarayı kırmızı aşıboyasıyla boyamışlardır.8* Rusya'da, 
1980'de, güney Urallar'daki Ignateva mağarasında bulunan imgelerin 
içinde, iki bacağının arasında yirmi sekiz kırmızı nokta bulunan bir ka- 
dın figürü vardır; büyük bir olasılıkla, âdet döngüsüne bir göndermedir 
bu. Sibirya'daki Mal'ta'da Sovyet arkeologları iki bölüme ayrılmış evler 
bulmuşlardır. Evlerin bir yarısında yalnızca erkeklerin kullandığı nesne- 
ler bulunuyor, öteki yarısında kadın heykelcikleri yer alıyordu. Bu, evle- 
rin ritüel olarak cinsiyete göre bölündükleri anlamına mı gelir?6 

Bu erken dönemin “cinsel imgeler”inden bazıları aşırı yorumlanmış 
olsun ya da olmasın, şurası bir gerçek ki, cinsellik erken dönem sanatın- 
da ana imgelerden biridir ve kadın cinsel organlarının tasviri, erkek or- 
ganlarının tasvirinden çok daha yaygındır. Aslında, Gravettian dönem- 
de (25.000 yıl öncesi) erkek tasvirleri hiç yoktur; dolayısıyla, bu da, seçkin 
Litvanyalı arkeolog Marija Gimbutas'ın, ilk insanların erkek bir tanrıdan 
çok, bir “Ana Tanrıça”ya tapındıkları yönündeki iddialarını destekler gi- 
bidir (bu iddialar 3. Bölümde ele alınacaktır). Büyük bir olasılıkla, bu tür 
inançların gelişmesi, o dönemde büyük bir gizem olan doğumla, emzir- 
me “mucize”siyle ve âdet kanamasının rahatsız edici yinelenmesiyle bir 
biçimde bağlantılıydı. New York Üniversitesinden antropoloji profesörü 
Randall White, bu savlara ilginç bir düşünceyi ekler: Bu figürler, ilk insan- 
ların henüz cinsel ilişki ile doğum arasında bir bağlantı kurmadıkları bir 
döneme aittirler (böyle bir dönem hiç kuşkusuz var olmuştur). O dönemde, 
doğum gerçekten bir mucize gibiydi ve ilk insanlar, kadınların doğurabil- 
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mesi için söz gelimi bir hayvanın ruhunun içlerine girmesi gerektiğini 
düşünmüş olabilirler (hayvan başlarının kaynağı budur). Cinsel ilişki ile 
doğum arasındaki bağlantı kuruluncaya kadar, kadın erkekten çok daha 
gizemli ve mucizevi bir varlık gibi görünmüş olsa gerektir. 

Illionis Üniversitesinden Olga Soffer de, Venüs heykelciklerinden ba- 
zılarının belli ki örme başlıklar takmış olduklarını belirtir. Soffer, doku- 
manın çok erken dönemde bulunduğunu düşünür; söylediğine göre, ken- 
disi Moravya ve Rusya'daki Yukarı Paleolitik sitlerindeki kil parçalar üze- 
rinde ağla avlanma olasılığını gösteren ağ örme izleri belirlemiştir. Soffer, 
halatların da -bitki liflerinden yapılan ipler- İÖ 60.000 yılına uzandığı 
kanısındadır; bunlar, ilk insanların yelkenli tekneler yapmasına yardımcı 
olmuş, insanlar bu sayede Avustralya'da sömürgeler kurmuşlardır.9” 

Boncuklar, ilk olarak 80.000-75.000 yıl önce Güney Afrika'daki Blom- 
bos mağarasında ortaya çıkmış olup, İÖ 18.000'de yaygın olarak görülür- 
ler. Ama boncukların asıl ortaya çıkışları, “yaratıcılık patlaması”nın sonu- 
na doğru, Sungir'deki (Rusya) 28.000 yıl öncesine uzanan ören yerindeki 
bir dizi gömüde görülür. Bu boncukları incelemiş olan arkeolog Randall 
White, üç gömüden söz eder: Altmış yaşında bir erkek, küçük bir erkek 
çocuk ve bir kız çocuk. Figürler sırasıyla 2.936, 4.903 ve 5.274 boncukla süs- 
lenmiştir; ayrıca, yetişkin figürde kurt dişlerinin bulunduğu boncuklu bir 
başlık ve mamut dişinden yirmi beş bilezik vardır. Her boncuğun yapımı, 
White'ın yürüttüğü deneylere göre, yaklaşık 1-3 saatlik çalışmayı gerek- 
tirmektedir — toplam 13.000 ila 39.000 saat (yaklaşık 18 ila 54 ay) süren bir 
çalışma söz konusudur. Dolayısıyla, “süs” sözcüğü pek de uygun değildir 
ve şunu sormamızı gerektirir: Acaba bu boncuklar daha önemli bir şeyin 
-belki de toplumsal konumların, hatta ilkel dinin- göstergesi mi? White, 
toplumsal sınıfların 28.000 yıl önce çoktan var olduğundan emindir; şu 
var ki, Sungir'de herkesin, yapımı bu kadar uzun süren binlerce boncukla 
gömülmüş olması olası değildir — öyle olsa, gerçek çalışmaya pek zaman 
kalmazdı. Bu yüzden, boncuklarla gömülen insanların bir tür dini figür 
olmaları mümkündür. Bireyler arasında süsleme farklılıkları da, ilk in- 
sanların bir “benlik” duygusu edinmeye başladıklarını gösterir.“ 

Ne türden olursa olsun mezar tanrılarının varlığı, eski dönem insan- 
larının hiç olmazsa bir öte dünya olasılığına inandıklarını gösterir; bu da, 
doğaüstü varlıklara olan inancı ortaya koyar. Antropologlar, din için üç 


67 Scientific American, Kasım 2000, s. 32-34. 

68 Mellars ve Stringer, y.a.g.y., s. 367. Ayrıca, Randall White, boncuklardan birçoğunun “eg- 
zotik” malzemelerden --fildişi, sabuntaşı, yılantaşı— yapıldığını; bunlar için hammaddenin 
kimi zaman 100 kilometre (60 mil) öteden elde edildiğini belirtir. Bu, erken dönem ticaret 
fikirleri olasılığını gündeme getirir. Age., s. 375-376. Farklı sitlerde, benzeri kazı düzeylerin- 
de, benzeri motiflere (söz gelimi, deniz kabukları) rastlanmıştır; bu da, erken döneme özgü 
estetik fikirlerin, halklar arasında yayılmış olduğunu gösterir. (Modanın erken bir biçimi 
olabilir mi bu?) Age, s. 377. 
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gereklilik belirlemişlerdir: Bireyin fiziksel olmayan bir öğesinin (“ruh”) 
ölümden sonra yaşayabilmesi; bir toplumdaki belirli kişilerin, doğaüstü 
varlıklardan doğrudan esin almaya özellikle yatkın olmaları; belli ritü- 
ellerin bu dünyada değişiklikler yaratabilmesi.** Sungir'deki boncuklar, 
insanların bir öte yaşama inandıklarını güçlü biçimde ortaya koyar; bu- 
nunla birlikte, bu “ruh”un nasıl düşünüldüğünü bilme olanağımız yok- 
tur. Bunca olağanüstü resimle bezenmiş uzak mağaralar, belli ki ritüel 
merkezleriydi (mağaralar, kazılar sırasında birçok örneği bulunan ilkel 
lambalarla -hayvan yağı içinde yosun-fitilleri yakarak- aydınlatılıyordu; 
ateşin bir başka kullanımıydı bu). Güney Fransa'da, İspanya sınırı yakınla- 
rında, Ariöge'deki Les Trois-Fr&res mağaralarında, ayakta duran bir insan 
figürü olduğu izlenimini veren bir figür yer alır, üzerinde bir otçul hay- 
van postu, bir at kuyruğu ve bir çift boynuz vardır: Başka bir deyişle, bir 
şamandır bu. 2003'ün sonunda, Bavyera'daki Jura dağlarında Shelkingen 
yakınlarındaki bir mağarada mamut dişine kazınmış çeşitli figürlerin bu- 
lunduğu duyurulmuştu. Bunlar arasında bir Löwenmensch (“aslan insan”) 
yer alıyordu; İÖ 33.000-31.000'e tarihlendirilen yarı insan, yarı hayvan bu 
figür, belli bir gelişmişlik aşamasındaki bir inanç sistemini, büyü ya da 
dine dayalı şamanist bir inanç sistemini gösterir. 

David Lewis-Williams, ilk dinlerin şamanist niteliklerinden ve ma- 
gara sanatı düzeniyle bağlantılarından emindir. Lewis-Williams, dilin 
ortaya çıkışıyla, ilk insanların iki, belki de üç farklı bilinç haline ilişkin 
deneyimi paylaşabildikleri kanısındadır: Rüyalar, uyuşturucu otların yol 
açtığı sanrılar ve esrime. Lewis-Williams, bunların ilk insanları bir baş- 
ka yerde bir “ruh dünyası” olduğu kanısına vardırdığını belirtir: Gizemli 
bir öte dünyaya açılan mağaralar, bu öte dünya için tek olası yer özelliği 
gösteriyordu. Lewis- Williams, mağara sanatıyla bağlantılı bazı çizgi ve 
karalamaların, kendi deyişiyle “entoptik” olduğunu; bunları, uyuşturucu 
etkisi altında kendi beyinlerinin (retina ile görme korteksi arasındaki) ya- 
pılarını “gören” kişilerin yaptığını düşünür.” Lewis-Williams'a göre, aynı 
derecede önemli bir nokta da, mağaralardaki birçok resim ve oyma resim- 
de, sözgelimi at başı ya da bizon gibi doğal biçim ya da özelliklerin kul- 
lanılmasıdır. Lewis-Williams, sanatın, kayada “hapsolunmuş” biçimlerin 
“salıverilmesi” amacını taşıdığını belirtir. Aynı şekilde, yumuşak kayalara 
yapılan “parmak yivleri,” izler ve ünlü el baskıları da, gene kayaya gömülü 
biçimleri salıvermeyi amaçlayan bir tür ilkel “el koyma”ydı.” Lewis-Willi- 
ams, mağaralarda bir örgütlenme biçiminin var olduğunu da söyler. Ona 
göre, büyük bir olasılıkla, topluluk mağaranın ağzında, öte dünyaya giriş 


69 Mithen, y.a.g.y., s. 200. 

70 David Lewis-Williams, The Mind in the Cave, Londra ve New York: Thames & Hudson, 2002, 
s. 127. 

71 Age, s. 199-200 ve 216-217. 
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noktasında bir araya geliyor, belki de günümüze ulaşmamış olan simgesel 
temsil biçimleri kullanıyorlardı. Ne var ki, ancak seçilmiş bir azınlığın ma- 
garaların içine girmesine izin veriliyordu. Lewis-Williams'ın belirttiği üze- 
re, bu ana odalarda, yankılı olanlarında yankılı olmayanlarına oranla daha 
çok imge vardır; dolayısıyla, “müziksel” bir öğe var olmuş olabilir, ya dikit- 
lere vurarak ya da kalıntıları bulunmuş olan ilkel “flütler” ya da davullar 
aracılığıyla.? Son olarak, mağaraların en erişilmez kısımlarına yalnızca şa- 
manlar giriyor olsa gerekti. Bu alanlardan bazılarının yüksek yoğunlukta 
karbondioksit içerdiği saptanmıştır; bu başlı başına değişik bir bilinç haline 
yol açabilecek bir atmosferdi. Her durumda, bu kapalı alanlarda, şamanlar 
görülere ulaşmaya çalışıyor olsa gerekti. Bazı uyuşturucular, kaşınma his- 
sine ya da kişi bıçaklanıyormuş gibi bir hisse yol açarlar; bu, mağaralarda 
bulunan ve figürlerin kısa çizgilerle kaplı olduğu bazı imgelere uygundur. 
Bu, şamanların genellikle yeni bir kişilik [persona] gereksinmesiyle birlikte 
(günümüzde, “taş çağı” kabileleri arasında kanıtlandığı gibi), ölüm ve yeni- 
den doğuş ve daha sonra göreceğimiz gibi daha sonraki dinsel inançlarda 
geniş bir yer tutan kurban fikrinin kökenini oluşturuyor olabilir.” 

Lewis-Williams'ın fikirleri, heyecan yaratıcı, ama gene de spekülatiftir. 
Bununla birlikte emin olabileceğimiz nokta şudur: Karmaşık sanat da, resimli 
mağaraları kuşatan eski törenler de, dil olmadan hiçbir biçimde gerçekleş- 
tirilemezdi. Merlin Donald'a göre, mimetik biliş ve iletişime geçiş, tarihteki 
en önemli dönüşümdü, ama konuşma dilinin ortaya çıkışı da en az onun 
kadar çığır açıcı bir gelişmeydi. 


Endonezya'daki Flores adasında bulunan ve Ekim 2004'te duyurulan Homo 
floresiensis keşfinin bir sonucu olarak, yukarıda sunduğumuz tabloda köklü 
bir değişikliğe gitmek gerekir mi, gerekmez mi, bunu söylemek için henüz 
çok erken. En yakın akrabası belli ki H. erectus olan bu Homo türü, 13.000 yıl 
öncesine kadar yaşıyordu; boyu bir metreyi bile bulmayan bu tür, yalnızca 380 
cm”lük bir beyin kapasitesine sahipti. Gene de, dik yürüdüğü, oldukça ince- 
likli taş aletler yaptığı, ateşi denetlemiş olabileceği anlaşılıyor; öncelleri Flores'e 
sallarla ulaşmış olmalı, çünkü adanın herhangi bir dönemde Asya anakarası- 
na bağlı olduğuna ilişkin hiçbir veri yok. Yeni türün küçük boyutunun olası 
bir açıklaması, büyük avcıların bulunmadığı ada ortamına uyumdur. Ama 
görünüşe göre, H. floresiensis, daha önceki bilim adamlarının belirttiğinin ak- 
sine, erken dönem insanında beyin büyüklüğü ile zekâ arasında yakın bir bağ- 
lantı olmayabileceğini ortaya koymaktadır.” 


72 Age., s. 224-225. 

73 Age., s. 285-286. 

74 Will Knight ve Rachel Nowak, “Meet Our New Human Relatives”, New Scientist, 30 Ekim 
2004, s. 8-10. 


2 
Dilin Ortaya Çıkışı ve Soğuğun Alt Edilmesi 


Dilin kullanılmaya başlaması erken dönem insanlarının zihinsel haya- 
tındaki en ilginç ve çarpıcı unsur olabilir. Bildiğimiz kadarıyla konuşma 
(eğer Merlin Donald haklıysa) taklitçi idrak ile birlikte Homo sapiens'i di- 
ger hayvanlardan ayıran en önemli özelliktir. Bu kitapta ele alınan dü- 
şüncelerin çoğunun (resim, müzik ya da mimari yerine) kelimelerle ifade 
edildiği düşünülürse dilin bulunuşu ve gelişimini anlamak, işin temelini 
oluşturur. 

Dilin kendisini ele almadan önce, dilin neden geliştiğini incelememiz 
gerekir. İşte bu noktada et yiyiciliğin önemine geri dönüyoruz. Birinci bö- 
lümde ana hatlarıyla verildiği üzere Homo habilis'in beyninin boyutu ön- 
ceki dönemlere göre bariz bir şekilde büyüdü ve bu büyüme taş alet tek- 
nolojisindeki ilerlemeyle ilişkilendirildi. Bu bölüm için önem taşıyan nok- 
ta, taş aletlerin hammadde kaynağından neredeyse on kilometre uzakta 
bulunmuş olmasıdır ki bu, Homo habilis'ten başlamak üzere erken dönem 
insanının “zihinsel haritalar” oluşturabildiğini, av hayvanlarının nerede 
olacağını tahmin edip, aletlerini büyük ihtimalle av öncesinde o bölgeye 
taşıyarak ileriye dönük planlama yaptığını gösterir. Yani, diğer primat- 
ların kapasitelerinin çok ötesinde bir zihinsel davranış söz konusudur. 
Fakat diğer yandan erken insanın antilop, zebra ve hipopotam yediğini 
de biliyoruz. Büyük hayvanların peşinde olmak, erken insanı av esnasın- 
da avladıkları hayvanla, av sonrasında da leşler için sırtlanlarla rekabete 
sokacaktı. Bazı paleontologlara göre tek tek bireylerin ya da küçük grup- 
ların bunu becermesi mümkün değildir. Bazı zoologlara göre beynin hac- 
miyle primatların oluşturduğu grupların büyüklükleri arasında bir ilişki 
vardır. Hatta -Steven Mithen'ın koyduğu adla- sosyal zekâyla beynin bo- 
yutu arasında korelasyon olduğu yönünde görüşler bile bulunmaktadır. 
Bir tahmine göre australopithecus cinsine ait türler olan australopithecineler 
altmış yetmişlik gruplarla yaşarlarken Homo habilis grupları ortalama sek- 
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sen kişiden oluşmaktaydı. Bunlar erken dönem insanı için temel “bilişsel 
grup”u oluşturuyordu. İnsanın her gün iletişim içinde olduğu bu bilişsel 
grubun büyümesi, paleantolojistlere göre, sosyal zekânın gelişimini tetik- 
leyen şey olmuştu. Grubun bir üyesini diğerinden ayırabilmek ve genişle- 
miş olan grup içinde kendi soyundan olanları bilebilmek dilin gelişimiyle 
önemli ölçüde kolaylaşmıştı; insanların bireyselliklerini ifade edebilme- 
lerine imkân veren boncuk, kolye ve diğer bedensel takıların yaratılması 
da bu kolaylaşmanın bir parçasıydı. Birinci bölümün başlarında anılan 
George Schaller bu görüşe karşı olarak aslanların dile ihtiyaç duymadan 
başarılı bir şekilde avlanabilmelerini örnek gösterir. 

Üst Paleolitik dönemde teknoloji ve avlanma tekniklerinde de dil 
olmaksızın gerçekleşmesi hayli zor olacak önemli değişimler görürüz. 
Avrupa'da aralarında saplı aletlerin, zıpkınların, (ilk plastik sayılabilecek) 
şekillendirilmiş boynuz ve kemikten yapılmış mızrak atıcıların bulundu- 
ğu bir dizi alet ortaya çıkmış; gerektiğinde oymacı kalem, kazıyıcı, tığ ya 
da iğneye dönüştürülebilen “standartlaştırılmış ham” uçların? üretimin- 
deki ilerlemeler de bu dönemde olmuştur. 

Güney Afrika'da Klasies Nehri Deltası (GÖ 120.000-60.000* ve Nelson 
Bay mağarasında (GÖ 20.000) yapılan kazılarda çıkan kalıntılar karşılaştı- 
rıldığında çok farklı bir resim görürüz. Günümüze daha yakın zamana ait 
olan ikincisinde bufalo ve yaban domuzu gibi büyük ve tehlikeli hayvanla- 
raait çokça kemik bulunurken, az sayıda boğa antilobu kemiği çıkmıştır. Bu 
dönemde de insanlar avlarına uzak mesafeden saldırmalarına imkân veren 
ok ve yay gibi aletleri geliştirmişlerdi. Klasies ve Nelson Bay'de bulunan fok 
kalıntıları arasında da bir fark vardır. Klasies'de bulunan fokların yaşı, eski 
zamandaki insanların sürekli olarak, “kaynakların [gıdanın] iç bölgelerde 
daha bol olduğu dönemlerde bile” sahilde yaşadığını gösteriyor.” Nelson 
Bay'de yaşayanlar ise sahil seferlerini yavru fokları avlayabilecekleri kış 
sonu / bahar başı dönemine getiriyor, içerilere taşınmak daha verimli hale 
geldiğinde de sahili terk ediyorlardı? İki alan arasında balıkçılıkta kendi- 
ni gösteren son bir fark daha vardır. Klasies'teki birikintilerin arasında hiç 
balık yer almazken, Nelson Bay'de balık kalıntıları ağırlık taşımaktadır. Yu- 
karıda da gördüğümüz gibi bu dönemde zıpkın icat edilmişti. Böylesine bir 
işbirliği dil olmaksızın ortaya çıkabilir miydi? Onunla ilişkili hiçbir kelime 
olmasaydı çengelli zıpkın kavramı geliştirilebilir miydi? 


1 Grup sayıları için fazla kesin oldukları düşünülebilecek esas rakamlar 67 ve 82'ydi. Mithen, 
age. s. 119. 

2 Mellars ve Stringer, age., s. 343. 

* BP (before present) 01.01.1950'de sabitlenen şimdiki zamandan önce anlamında kullanılmak- 
tadır, metnin devamında “günümüzden önce” (GÖ) ibaresiyle aktarılmıştır. (ed.n.) 

3 Klein ve Edgard, age., s. 19 

4 Nelson Bay'de yaşayanların kara içlerine giderken su kabı olarak kullandıkları devekuşu 
yumurtaları vardı, Klasies'tekilerin yoktu. 
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Erken insanların dünyanın zorlu, özellikle de Sibirya gibi çok soğuk böl- 
gelerinde bir anda görülüvermelerinden dilin kökeni hakkında çok sayıda 
çıkarım yapılabilir. Sibirya, soğuk yerlerin fethi tarımın keşfi öncesinde 
insanın en büyük başarısı olduğundan ve insanlık tarihindeki en büyük 
doğal deney olay Amerika kıtasındaki insan yerleşimleri için sıçrama nok- 
tası işlevini gördüğünden önemlidir. Bunların herhangi birinin dil olmak- 
sızın gerçekleşmesi mümkün müydü diye sorabiliriz. Sibirya'daki arkeo- 
lojik alanların çoğunun tarihi 200.000 yıl öncesine gider ve varlıkları ateş 
ve giyinmeyle ilgili soruları (yeniden) gündeme getirir. İklim o kadar sert- 
ti ki paleantolojistler dikilmiş giysiler olmadan insanların bu topraklarda 
yaşamasının mümkün olmadığını düşünüyorlar. Dikim işi ne kadar kaba 
olursa olsun, varlığı iğnenin keşfedilmiş olmasını gerektirir ki bu konuda 
herhangi bir şey bulunmamıştır. 2004 yılında, Leipzig, Almanya'da bulu- 
nan Max Planck Evrimsel Antropoloji Enstitüsü'ndeki biyologlar vücut 
bitinin saç bitinden farklı olduğu açıkladılar. Mark Stoneking ve beraber 
çalıştığı ekip vücut bitinin “büyük ihtimalle yeni bir ekolojik nişin —gi- 
yinmenin- görüldüğü dönemde, saç bitinin evrimleşmesiyle ortaya çıktı- 
ğı sonucuna vardı” ve bu olayı, değişim hızını esas alarak, günümüzden 
75.000 yıl öncesine tarihlendirdi. ë 

Erken insanlar Sibirya ve Avustralya'yı keşfederken sadece giysi dik- 
mek için iğneye değil, özellikle Avustralya'da kürekli deniz taşıtlarına ve 
her iki yer için de aile içi ve aile dışı ilişkiler (ve bu farkın algılanması da) 
dâhil olmak üzere, gelişmiş sosyal yapılara ihtiyaç duydular. Tüm bunlar 
için bireyler arasında ayrıntılı bir iletişime -yani dile-5 gereksinim var- 
dı. Deneyler, altı kişiden daha kalabalık birlikteliklerde grup olarak karar 
almanın daha etkisiz olduğunu gösteriyor. Bu yüzden de büyük gruplar 
ancak belli bir hiyerarşi sayesinde ayakta kalabilir ve bu da dili berabe- 
rinde getirir. İletişim derken, zamanların ve yan cümleciklerin olmadığı; 
hareket ve düşüncenin yüz yüze, o onda ve orada aktarıldığı ilk dilleri 
kastediyoruz.” 

Günümüzden 25.000 yıl önce başlayıp 10.000 yıl önce sona eren bir 
dönemde şu anda Sibirya'yı Amerika'dan ayıran deniz -Bering Boğazı- 
kara parçasıydı ve insan Avrasya'dan Alaska'ya yürüyerek geçebiliyordu. 
Son buzul çağı boyunca dünyanın o kısmı bugünkünden hayli farklıydı. 
Sadece şu anda su altındaki yerler su üstünde değildi, bugünkü Alaska, 
Kanada'daki Yukon ve Northwest Territories bölgeleri Amerika'nın geri 
kalanından iki dev buz tabakasıyla ayrılmış durumdaydı. Paleontologla- 
rın ve arkeologların Beringia olarak adlandırdığı bu alan kesintisiz bir 


5 Mithen,age, s. 250. Bitlerle ilgili araştırma için, bkz. Douglas age, s. 28. 
6 Mellars ve Stringer, age., s. 439. 
7 Age.s.451. 
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kara parçası olarak Sibirya'nın derinliklerinden, boğazın öbür kıyısına, 
Kuzey Amerika'nın beş yüz-altı yüz kilometre içine uzanmaktaydı. Sonra, 
günümüzden 10.000 yıl öncesi sırasında (tabii ki tedrici olarak) dünyanın 
ısınması sonucu eriyen buzullar nedeniyle denizler yükseldi ve şu anda 
Eski Dünya dediğimiz kara, Yeni Dünya ve Avustralya'dan ayrılmış oldu. 
Dünya iki büyük kara parçasına bölündü — bir tarafta Avrasya ve Afri- 
ka, diğer tarafta Kuzey, Orta ve Güney Amerika. Erken insanlar, iki kara 
üzerinde, bir taraf ötekinden bihaber olarak ayrı ayrı gelişmeye devam 
ettiler. Birbirinden bağımsız olan bu varoluşlar arasındaki benzerlikler ve 
farklılıklar bize insan doğasının temeline ilişkin çok miktarda bilgi sağlar. 


Sibirya'nın en doğu noktası olan Mys Dezhneva (ya da Uelen), Olduvai 
Gorge'dan kuş uçuşu 13.200 kilometre uzaktadır. Erken insan düz bir rota 
takip etmediği için onun yolculuğu yaklaşık 19.200 kilometre civarında ol- 
malıdır. Yürümek için çok uzun bir yol. Bulunan arkeolojik ve paleontolo- 
jik kalıntılara göre Asya'da Oldowan tipi ilkel aletlere sahip Homo erectus'a 
800.000-700.000 yıl önce, ateşi kullanan Homo erectus'a ise 400.000-350.000 
yıl önce rastlanmaktadır. Bulunan mağaralar ateşin sadece ısınmak için de- 
gil, kömürleşmiş geyik, kuzu, at, domuz, gergedan kemiklerinden anlaşıla- 
cağı üzere yemek yapmak için de kullanıldığını gösterir. Pek açık olmayan, 
Homo erectus'un ateşi nasıl yaktığı ya da sadece doğal yollardan oluşan alev- 
leri muhafaza edip etmediğidir. Fakat belli yerlerde bulunan üst üste yığıl- 
mış kömür yığınları ocakların sürekli olarak yandığına işaret etmektedir. 
Son veriler, modern insanın Afrika'dan, ilki 90.000 yıl önce Sina üze- 
rinden Levant'a doğru yavaş yavaş sona eren bir akın şeklinde olmak üze- 
re iki defa ayrıldığını ortaya koyuyor. İkinci akın bundan 45.000 yıl sonra, 
Etiyopya'daki (günümüzde Cibuti ve Eritre) Bab'el Mandeb boğazı üzerin- 
den Kızıl Deniz'i geçerek gerçekleşmiştir. İnsanlar, Mezopotamya vadile- 
rini aşarak Ortadoğu ve Avrupa'ya; sahilleri takip ederek de Güneydoğu 
Asya'ya ulaştılar. (Bu, ilk insanların Avustralya'ya günümüzden 60.000- 
50.000 yıl önce ulaştığına ilişkin en son bulgularla örtüşmemektedir.)* 
İncelemeler, Çin'de bulunan Homo erectus kafataslarının, Mongoloid 
ve yerli Amerikalıların kafataslarıyla şaşırtıcı —ve tartışmalı— benzerlikler 
içerdiğini gösterdi. Bu benzerliklerin arasında kafatasının üzerinde çizgi 
şeklinde bir çıkıntı, özellikle Eskimolar arasında yaygın olan alt çenede 
büyüme ve kürek şeklindeki ön dişler sayılabilir. Bir arada incelendiğinde 
bu özellikler Çinli Homo erectus'un daha sonra görülen Asyalı ve Ameri- 
kan yerlisi Homo sapiens'lere gen aktarımı yaptığı şeklinde yorumlanabi- 
lir ama bu tartışmaya açık bir yorumdur.? Aynı zamanda Amerika'da ya 


8 Oppenheimer, age., s. 54 ve 68. 
9 Stuart J. Fiedel, The Pre-history of Americas, Cambridge, İngiltere: Cambridge University 
Press, s. 25. 


Dilin Ortaya Çıkışı ve Soğuğun Alt Edilmesi 73 


da 53. kuzey paralelin yukarısında herhangi bir Homo erectus ya da Homo 
neanderthalensis izine rastlanmadığını vurgulamak önemlidir. Bu da sade- 
ce Homo sapiens'in çok soğuk havaya uyum gösterebildiğini ortaya koyar. 
Mongoloidler soğuk havaya çift üst göz kapağı, küçük burun, kısa kol ve 
bacaklar ve yüzlerini kaplayan ilave yağ tabakası sayesinde uyum sağla- 
mışlardı. Charles Darwin seyahatleri esnasında Tierra del Fuego'da, fazla 
giysiye ihtiyaç duymayan insanlarla karşılaşmıştı.” 

Rus (Sovyet) arkeologların kazıları odönemde Homo sapienslerin sa- 
hip olduğu yetkinlikle ilgili çok az bilgi verir. Bazı Asyalı bilim insanları, 
70.000-60.000 yıl kadar önce Asya'da Homo sapiensler olduğunu ve mo- 
dern insanların bağımsız ve ayrı ayrı evrimleştiğini öne sürüyor. Fakat 
her iki görüşle ilgili olarak eldeki fosil kanıtlar yetersiz." Büyük ihtimalle 
Afrika'da evrilen modern insanlar 40.000 ila 30.000 yıl önce Sibirya'ya gel- 
diler. 35.000 yıl öncesine kadar kuzeydoğu Sibirya'da yerleştiklerine dair 
bir kanıt yok fakat o tarihi takip eden dönemdeki varlıklarını gösteren 
sayısız kazı alanı bulunuyor. Bunun değişen iklimle bir ilgisi olmalı.? 

Yaklaşık 35.000 yıl önce sadece Sibirya'da değil tüm dünyada yeni taş 
aletler, zıpkınlar, mızrak uçları ve en önemlisi dikilmiş, yani uygun hale 
getirilmiş giysiler yapmak için kullanılan iğneler gibi daha gelişmiş nes- 
neler ortaya çıkmaya başladı.” Avrupa, Afrika ve batı Asya'daki Nean- 
dertaller altmış çeşit alet yapıp kullanıyorlardı.“ Bu aletlere (güneybatı 
Fransa'da bulunan Le Moustier kazı alanına ithaf edilerek) Mousteryan 
aletleri deniyor. Sibirya'da da Levallois — Mousteryan aletler bulunmuş- 
tu fakat bunların çok azı 50”nin kuzeyindeydi, 54”nin kuzeyinde bulu- 
nanı ise yoktu. Bu Neandertallerin yaşadığı dönemde iklimin daha kötü 
olduğu ya da Neandertallerin soğuğun üstesinden gelmeyi başarama- 
dıkları (ya da yaşam alanlarının hâlâ bulunamadığı) anlamına gelebilir. 
Hiçbir zaman modern insan gibi soğuğu alt etmeyi başaramamalarının 
nedeni, günümüz Eskimo parkasına benzediğini tahmin edebileceğimiz 
(Sibirya'da bulunan sanat eserlerinde resmedilmiş kadınların üçü bu tür 
giysiler giymektedir) dikilmiş kıyafetlerin yapılmasına imkân veren iğne- 
nin keşfedilmemiş olması olabilir. Avrupa'da kemik iğnelerin ortaya çıkı- 
şı günümüzden 19.000 yıl önceye tarihlenirken, arkeologların iskeletlerin 
üzerinde olup da temas ettikleri deriye oranla daha az yok olmuş giysi 
işlemelerinden yola çıkarak insanların giydikleri gömlekleri, ceketleri, 
pantolonları ve çarıkları yeniden yapabildikleri Moskova yakınındaki 
Sungir'de ise 22.000-27000 yıl önceye uzanır. 


10 Oppenheimer, age, s. 215. 

11 Age. s. 225. 

12 Brian Fagan, The Great Journey, Londra ve New York: Thames & Hudson, 1987, s. 188-189. 
13 Age. s. 73. 

14 Fiedel, age., s. 27. 
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Homo sapienslerin Sibirya'ya gelmelerinin iklim değişikliğiyle ilgisi 
olabilir: Yukarıda da belirtildiği gibi son buzul çağında, çok büyük alan- 
ları kuzeyde step-tundraya (kutup bitkileriyle kaplı ağaçsız düzlükler), 
güneyde ise iğne yapraklı ormana döndüren bir kuraklık vardı. Kuzeye 
ve doğuya doğru gözlenen ilerleme Doğu Avrupa ve Rusya düzlüklerin- 
de, Dinyester, Don ve Dinyeper nehirleri boyunca görülen ve büyük hay- 
van avcılığıyla ilişkilendirilen yerleşim patlamasını takip eder. Göç, uzun 
mesafeler taşınabilecek kadar hafif olan ve sonra bıçak, delgi, mızrak ucu 
gibi ihtiyaç duyulan aletlere dönüştürülebilen işlenmemiş bıçaklardaki 
gelişimi yansıtır. İlk başlarda topraktaki çukurlarda yaşayan bu insanlar, 
18.000-14.000 yıl önce temel olarak kullandıkları mamut kemiklerini deri 
ve çalı çırpıyla örterek özenli yapılar inşa etmeye başladılar. Kızıl toprak 
boyasıyla bezedikleri mamut kemiklerine, stilize edilmiş insan figürleri 
ve geometrik desenler kazıdılar. Çoğu kuzey rüzgârına karşı korunaklı 
yerlere kurulmuş olan kamp alanları, bazı paleontologların bu ilkel top- 
lulukların aralarındaki anlaşmazlıkları çözebildiğini ve sosyal tabakalaş- 
manın ortaya çıkmaya başladığını söylemelerine yol açan şekilde (geçici 
değil) kalıcıydılar.” Bu gibi toplulukların nüfusu otuzla yüz arasında de- 
Bişiyordu ve kesinlikle bir dile sahip olmaları gerekiyordu. 

Tayga -Sibirya'nın iğne yapraklı ormanı- insanın geçmesine izin ver- 
meyecek kadar sık olduğu için Homo sapiens Bering Boğazı'na çok daha 
kuzeyden ya da epey güney bir yolu izleyerek ulaşmış olabilir. Kuzey- 
deki rota üzerinde yarı toprağa gömülü evlerin yer aldığı Mal'ta ve Afon- 
tova Gora gibi büyüklüğü 600 metrekareye ulaşan yerleşimler bulunmuş- 
tur. Malta tahminen, ren geyiği boynuzlarıyla birbirlerine tutturulmuş 
büyük hayvanların kemiklerinden yapılmış evlerin bulunduğu bir kış 
kampıydı. Oymalarda mamutlar, yabani kuşlar ve kadınlar resmedilmiş- 
ti. Muhtemel bir ayine işaret eder şekilde bol miktarda kutup tilkisinin 
derileri yüzüldükten sonra gömüldüğü bulunmuştu.” 

Bölgedeki hâkim kültür, Moskova'nın yaklaşık beş bin kilometre do- 
gusundaki modern Yakutsk şehrinin etrafındaki Aldan Nehri'nin taşkın 
havzası yakınında yer alan ve 1967'de keşfedilen bir yerleşimde yaşamış 
Dyukhtailere aittir. Burada iki tarafı tırtıklı mızrak uçlarıyla ilişkilendiri- 
len büyük memelilere ait kalıntılar, karakteristik olarak takoz şeklindeki 
taş kütlelerinden yapılmış oyma kalemleri ve bıçaklar bulundu. Nehrin 
vadisi boyunca 35.000'le 12.000 yıl öncesine tarihlenen buna benzer başka 
yerleşimler bulunmuş olsa da araştırmacıların çoğu bu kültürün başlan- 
gıcını 18.000 yıl önce olarak kabul ediyor. İlginç olan Dyukhtai yerleşim- 
lerinin daha sonra Bering Boğazı'nın karşısında, Alaska'da ve British Co- 


15 Fagan, age, s. 79. 
16 Güneye uzanan rotaları gösteren bir harita için bkz. Oppenheimer, age, s. 233. 
17 Fagan, age., s. 89. 
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lumbia kadar güney bölgelerde bulunmuş olmasıdır. Birçok bilim insanı 
Dyukhtailerin mamutları ve diğer memeleri takip ederek (kuru) boğazı 
geçip Yeni Dünya'ya geldiğine inanıyor. 71 derece kuzeyde, Doğu Sibirya 
Denizi'ne açılan Indigirka Nehri'nin yakınındaki Berelekh en kuzeydeki 
Dyukhtai yerleşimidir. Burası ilkbahardaki sellerde boğulmuş yaklaşık 
140 iyi korunmuş mamutun yer aldığı mamut “mezarlığı” ile bilinir. Erken 
insan, nehri izleyerek Berelekh'ten denize ulaşmış, sonrada sahil boyunca 
doğuya yönelmiş olabilir.!8 

Bildiğimiz kadarıyla Rusya ve Alaska arasındaki kara köprüsü bundan 
20.000'le 12.000 yıl önce arasında açıktı, sonra deniz yükseldi ve geçiş su al- 
tında kaldı.” Su üstündeyken boğaz ot, saz ve pelin otuyla kaplı, ara ara sığ 
göletlerin görüldüğü çorak bir step-tundradan ibaretti. Var olan az sayıdaki 
ağaç, özellikle yazın, otoburlar ve mamut, bizon gibi hayvanlar için çekici 
olmalıydı. Alaska ve Sibirya'da bulunan böcek fosilleri toynaklı hayvan- 
larla ilişkilendirilmiştir.29 Gölcükler balık ve kabuklularla dolu nehirlerle 
birbirine bağlanıyordu. Brooks Dağları'nın Kanada'nın Yukon Bölgesi'nde 
kalan kısmında yaşayan Netsi Kutchiri Yerlilerine ait bir efsanede “ağaçsız” 
ve sadece kısa söğütlerin olduğu “esas topraklar”dan bahsedilir. 

Erken insanın boğazı yelkenliyle geçmiş olması da mümkündür. Su- 
yun altından bu görüşü destekleyen bulgular çıkmamıştır ama mamut 
kemikleri bulunmuştur. 60.000-55.000 yıl önce Avustralya'nın keşfedilmiş 
olduğu, bunun için de Bering Boğazı'nın yaklaşık genişliği olan 50 mil civa- 
rında bir mesafenin yelkenliyle ya da kürekle geçilmiş olması gerektiğini 
biliyoruz. Genel görüş, kuzeyin bu zorlu sularında açık okyanus yelkenci- 
liğinin pek olası olmadığı yönünde. Sahil boyunca yelkenliyle seyredilip 
sonra yükselen karanın oluşturduğu köprünün kullanılması, insanın av 
hayvanlarını takip ettiği düşünüldüğünde daha olası. Boğazın iki yakasın- 
daki bitki örtüsünün aynı olması hayvanların karşıya geçtiklerini teyit edi- 
yor. Erken insan Beringia'nın sular altında kalacağını tabii ki fark edemedi. 


18 Age,, s. 92. Berelekh, paleo-yerlilerin kullanmış olabilecekleri en muhtemel yol olsa da 
Dyukhtai taş kültürü tam olarak Kuzey Amerika'da bulunmuş olanlara benzemez. Bu 
noktada başka bir yerleşim, Kamçatka Yarımadası'ndaki Ushki devreye girer. 100 metre- 
karelik büyük bir yerleşim olan Ushki'de alt katmanlarda (İÖ 12.000) bulunan taş aletler 
Dyukhtai'de bulunanların karakteristiği sayılabilecek tırtıklı uçlardan mahrumlardır. Ama 
orta kademelerde (İÖ 8800) Dyukhtai aletlerine rastlanır. Buradan yola çıkarak Dyukh- 
tai'dekilerin Ushki'dekileri yerlerinden ederek başka bir yer aramak zorunda bıraktıkları 
olasılığından bahsedilebilir. Fagan, age., s. 96-97. Eğer takip edilen yol Berelekh ise, bu erken 
insanın dünyanın tepesinden dolaştığını, yürüyerek, yelkenle ya da kürekle Doğu Sibirya 
Denizi'nin kıyılarını ve Chukchi Denizi'ni takiben şu anda Chukotskiy Poluostrov (Chu- 
kotsk Yarımadası) olarak bilinen yere ulaştığını gösterir. Uelen (Mys Dezhneva) Alaska'daki 
Prince of Wales Burnu'ndan 50-60 mil uzaktadır. Elde edilen son bulgular ilk Amerikalıların 
Japonya'daki Jomon kültüründen gelmiş olduğunu göstermektedir. International Herald Tri- 
bute, 31 Temmuz 2001. 

19 Fagan, age., s. 108-109. 

20 Age., s. 111. 
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Daha önce de belirtildiği gibi odönemde Yukon'la Nothwest Territories sı- 
nırına kadar ilerleyen iki buzul tabakası, Laurentide ve Cordilleran, Kuzey 
Amerika'nın büyük kısmını kaplıyordu. Erken insan için buzun batısında- 
ki kara tek ve kesintisiz bir alan olmalıydı. Bazı arkeologlar ve paleontolog- 
lar Beringia'nın yaşamsal bir bütünlüğe sahip ve muhtemelen bugüne göre 
daha fazla nüfusu barındıran “bir kültür bölgesi” olduğunu söylüyor." 

Boğazın karşı kıyısına geçişe ilişkin bulgular jeolojik, zoolojik, biyolojik 
ya da tıbbi, arkeolojik ve dilbilimsel olabilir. Günümüzde boğazın iki tara- 
fında da, denizden kilometrelerce içeride bulunan ve iki kıtanın benzer bir 
jeolojik tarihi paylaştığını gösteren, yükselmiş sahiller gibi ortak özellikler 
görülür. Zooloji açısından bakılırsa, Eski ve Yeni Dünya'daki tropik hay- 
vanlar ve bitkilerin çok az ortak yönü olsa da, benzerlikler boğaza yakla- 
şıldıkça artar. Amerikan yerlilerinin biyolojik olarak en çok benzediği grup 
Asya'daki Mongoloidlerdir. Kalın telli siyah saçlar, tüysüz yüz ve kılsız 
vücut, kahverengi gözler, esmer ten ve sıkça karşılaşılan kürek şeklindeki 
kesici dişler gibi fiziksel özellikler bu benzerliği ortaya koyar. Biyologlar 
(dişleri Çinlilere has özellikler gösteren) bu insanlara (bu özellikleri gös- 
termeyenler için kullanılan sundadont'tan farklı olarak) sinodont diyor. Batı 
Asya ve Avrupa'da bulunan eski insan kafataslarındaki dişler (esas olarak 
kuzey Asya'daki bitkileri yemenin gerektirdiği şekilde öne çıkık ön dişler) 
sinodontluk sergilemezler.2 Amerikan yerlilerinin hepsinde sinodontluk 
vardır. Biyoloji alanında değinebileceğimiz son husus, fiziki antropologla- 
rın Amerikan yerlileri ve Asyalıların kan proteinlerinin çok yakın olduğu- 
nu bulmuş olmalarıdır. Hatta daha ileriye gidip Amerikan yerlilerinin kan 
proteinlerinin, Asyalılarla benzer özellikler taşımanın yanı sıra üç baskın 
gruba ayrıldığını söyleyebiliriz. Bunlar Kuzey, Orta ve Güney Amerika'da- 
ki paleo-yerliler, Eskimo-Aleut toplulukları ve (New Mexico'daki Apache ve 
Navaho yerlilerinden oluşan) Athabaskanlardır. Bazı bilim insanlarına göre 
bu gruplaşma, dilbilimsel ve DNA'larla yapılan araştırmaların ortaya koy- 
duğu, Yeni Dünya'ya bir değil üç hatta dört ayrı göç yaşandığı tezini destek- 
leyen bir kanıttır. Bir kısım bilim insanı Amerindlerin ilk olarak GÖ 34.000 
-26.000'de, sonra GÖ 12.000-10.000'de Yeni Dünya'ya geldiğini, Eskimolar ve 
Na-Dene konuşanların ise GÖ 10.000-7000 arasında üçüncü göç dalgasını 
oluşturduğunu öne sürüyor. Fakat bu erken tarihleri destekleyecek herhan- 
gi bir arkeolojik bulgu yok. 2000 yılına dek Amerika'da günümüzden 11.000 
yıl önce yaşamış sadece otuz yedi insan kalıntısı bulunabilmişti.” 


21 Frederick Hadleigh West, The Archaeology of Beringia, New York: Columbia University Press, 
1981, s. 156, 164 ve 177-178. 

22 Fagan, age., s. 93 vd. 

23 Colin Renfrew'ün editörlüğünü yaptığı America Past, America Present: Genes and Language in 
the Americas and Beyond, Cambridge, İngiltere: McDonald Institute for Archaeological Rese- 
arch, University of Cambridge, Papers in the Prehistory of Language, 2000 künyeli kitapta 
Antonio Torroni, “Mitochondrial DNA and the origin of Native Americans”, s. 77-87. 
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Amerika'da erken insana dair arkeolojik bulguların sınırlı oluşu 
Alaska'da, Yukon'da bulunan 15.000'le 20.000 öncesine tarihlenen Bluefish 
mağaralarından daha geriye giden (ya da daha geriye gittiğinden emin 
olunabilen) yerleşimlerin bulunmamasındandır.” Yine de Beringia'nın 
iki tarafında da ortak birçok özellik olduğuna şüphe yok. Bunlardan biri 
Beringia'nın her yerinde bulunan özel bir taştan yapılan, üçgen biçimli 
"Kuzeybatı Küçükbıçağı” geleneğidir.“ Bu taş özellikle bir yerleşimle, 
E Hadleigh West'e göre Alaska'daki yirmi farklı kazı alanında görülen 
Dyukhtai kültürünün en doğu noktası olan Denali'yle özdeşleşmiştir. 
(Denali Alaska'daki Tangle Gölleri'nin civarındadır.) Dyukhtai kültürü 
18.000 yıldan eski değildir ve Denali günümüzden 8.000 yıl önce yok ol- 
muştur.” Erken insanın boğazdaki kara köprüsünü 18.000 ila 12.000 yıl 
önce geçmiş olduğu Pennsylvania'nın batısında yer alan Meadowcroft 
kaya sığınaklarındaki sekiz ayrı kalıntının günümüzden 17.000-11.000 yıl 
öncesine tarihlenmesiyle de desteklenmektedir. “Yolun sonu” kabul edi- 
len Güney Amerika'nın en ucundaki Tierra del Fuego'da 9.000 yıl önceye 
uzanan erken insan varlığı da bu görüşü destekler. Bununla birlikte Me- 
adowcroft'taki kalıntıların tarihlendirilmesiyle ilgili şüpheler de geçerli- 
liğini korumaktadır. Bölgede bulunan kömür, kalıntıları etkilemiş ve ol- 
duklarından daha eski görünmelerine yol açmış olabilir. 

Erken insanın Yeni Dünya'yı keşfi “düşünce” kategorisine girmiyor 
gibi görünebilir. Ama o kategoride sayılması için üç neden vardır. İlki, 
soğuğun alt edilmesinin erken insanların yapabildikleri açısından önemli 
bir ilerlemeye işaret etmesidir. İkincisi, bu kadar erken bir tarihten itiba- 
ren ve bu kadar uzun bir süre (diyelim ki İÖ 13.000'den, İS 1492'ye, Nor- 
se'ları göz ardı edersek 14.500 yıl boyunca) ayrı kalmış olan Eski ve Yeni 
Dünya'nın paralel gelişimleri harika bir doğa deneyi gibidir ve bize farklı 
düşüncelerin nasıl ve hangi sırayla geliştiklerini karşılaştırma fırsatı verir. 
Üçüncüsü ise, şimdi göreceğimiz gibi, bu ayrılmanın dilin gelişimine iliş- 
kin önemli bilgiler sağlamasıdır. 


George Schaller aslanların grup halinde avlanırken -dilin faydaları ol- 
maksızın- hayli başarılı olduklarını belirtmişti. O nedenle insanın büyük 
hayvanları avlamaya başladığı sırada ilkel bir dilin ötesine geçtiği çıkarı- 
mında bulunamayız. Öte yandan insanın standartlaştırılmış aletleri, bon- 
cukları ya da mağara resimlerini yapmayı dil olmaksızın becermesi de 
pek olası değil. Ama bunların tümü dolaylı kanıtlar. Daha doğrudan bir 
şeyler yok mu? 
24 Monte Verde'nin 37.000, Meadowcroft'un da 19.000 yıl öncesine tarihlenebilecekleri konu- 
sunda bazı bulgular olsa da (bkz. Oppenheimer, age., s. 287 ve 291) birçok arkeolog bu bul- 
gulardan tatmin olmamıştır. 


25 Hadleigh West, age, s. 87. 
26 Fagan, age, s. 92. Hadleigh West, age, s. 132. 


78 Fikirler Tarihi 


Bu çalışmaların yapıldığı erkek ve kadın kafataslarının yaklaşık iki 
milyon yıldır yerin altında, taş ve toprak katmanlarının arasında ezildik- 
lerini unutmamalıyız. Kafataslarının bugünkü biçimleri orijinal şekilleri 
olabileceği gibi taşın ve toprağın basıncının bir sonucu da olabilir. Yine de 
tüm bu (önemli) hususları akılda tutarak şunu söyleyebiliriz: Günümüz 
insanıyla ilgili olarak yapılan çalışmalar beyinde dille ilgili Broca bölgesi 
ve Wernicke bölgesi denen iki kısmın bulunduğunu gösteriyor. Broca böl- 
gesi sol yarıkürede, beynin orta ön kısmında yer alır. Genelde o bölgesi 
hasarlı insanların sözcük kullanma becerilerinde kısmi kayıplar görülür. 
Broca bölgesinden biraz daha büyük olan Wernicke bölgesi de sol yarıkü- 
renin orta arka kısmındadır. Wernicke bölgesinde meydana gelen hasarlar, 
kavrayışı etkiler.” Beyinde bu iki kısmın ötesinde dille ilgili birçok faaliyet 
olduğu kesindir. Homo habilislerin kafataslarında yapılan incelemeler erken 
dönem insanlarında Broca bölgesinin bulunduğunu ama australopitheci- 
nelerde bu bölgenin yer almadığını göstermiştir. Broca bölgesinden yok- 
sun olan Pongidler (insansı maymun) insanın konuşurken çıkardığı sesleri 
çıkaramaz ve ses sinyalleri üzerinde bilinçli bir kontrol sağlayamazlar. Me- 
sela yapmaları gerektiğinde bile yemek için gerekli sesleri çıkaramazlar.2 
Diğer taraftan 20. yüzyılın sonuna doğru yapılan çalışmalar şempanze- 
lerin olgunlaşmamış bir dil becerisine sahip olduklarını, konuşamasalar 
da Amerikan İşaret Dilini öğrenebildiklerini gösteriyor. Bazıları buradan 
yola çıkarak konuşma yeteneğinin çok eski olduğunu öne sürüyor.” 

İsrail'de, Skhul ve Oafzeh'de çıkarılan ve günümüzden 95.000-90.000 
yıl öncesine tarihlenen kafataslarında sesle ilgili supralarengeal izlerin bu- 
lunması “bu insan fosillerinin modern konuşma ve dil becerilerine sahip 
oldukları” görüşünü destekliyor.” Paleontolojik anatomistler ilk insanların 
modern sentaksa sahip olmaması için bir neden olmadığını söylüyor.” Bu- 
radan yola çıkarak H. habilis'in, şempanze ve gorillerde görülen yaklaşık 
bir düzine sese göre daha gelişmiş, fakat yine de bizim anladığımız mana- 
da tam bir dil denemeyecek bir dil biçimine sahip oldukları çıkarılabilir. 


27 Yeni Zelanda'daki Auckland Üniversitesi'nde psikoloji profesörü olan Michael Corballis'e 
göre dil jestlerden gelişmiş olabilir. Corballis, beyinlerindeki el, kol hareketlerini yapma ve 
algılamayla ilgili Broca bölgesinin gelişmiş olan şempanzelerin işaret dilini kullanmada, 
konuşmaya göre çok daha iyi olduklarını söyler. Sağır insanlar da işaret dilini kullanmakta 
zorluk çekmezler. Corballis iki ayak üzerinde durmanın erken insana el ve yüzle yapılan 
jestleri geliştirme imkânı verdiğini, konuşmanın beyinde gramer kuralları (sözdizimi vb.) 
yerleştikten sonra gelişebildiğini öne sürer. Bkz. Michael Corballis, From Hand to Mouth: 
The Origins of Language, Princeton, New Jersey ve Londra: Princeton University Press, 2002. 
Kanzi'nin “kelimeleri” için bkz. Anil Ananthaswamy, “Has the chimp taught himself to 
talk?”, New Scientist, 4 Ocak 2003, s. 12. 

28 Mellars ve Stringer, age., s. 397. 

29 Oppenheimer, age., s. 27. 

30 Mellars ve Stringer, age., s. 406. 

31 Age., s. 412. 
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Paleontolojik bir kazı alanında bulunan tek -konuşma becerisi için 
önemli olan ve kaslarla alt çeneye bağlanan- dil kemiği 1983 yazında Ha- 
ifa, İsrail'deki Karmel Dağı'nda yer alan Kebara mağarasında ortaya çıktı. 
Bulunan iskelet GÖ 60.000'e tarihlendi ve Mousteryan - Neandertal olarak 
sınıflandı. Tel Aviv Üniversitesi'nden B. Arensburg/a göre bu yaratıktaki dil 
kemiği “yapı ve büyüklük olarak modern insandakine benziyor” ve “Ne- 
andertallerin konuşma yeteneklerine ilişkin yepyeni bir pencere açıyor... 
Anatomik açıdan Kebara'daki Mauteryan insan modern insanın sahip ol- 
duğu konuşma yeteneğine sahip görünüyor.” 2004'te İspanya'da bulunan 
kulak kemikleri, “o dönemdekilerin kulak yapısının insan konuşmasında- 
ki frekansları algılayabilecek biçimde şekillenmiş olduğunu gösteriyor”. 

İlk insanın ve primatların ya da diğer memelilerin kullandığı aletler ya 
da sergilediği davranışlar incelendiğinde düşüncenin ilk dönemiyle ilgili 
birçok çıkarım yapılabilir. Bunlardan biri taş aletlerdeki standartlaşmadır. 
Bazı paleontologlar bunun dil olmadan mümkün olmadığını söylüyor. On- 
lara göre öğretmenin, aletin tam olarak ne şekilde olması gerektiğini öğ- 
rencisine aktarabilmesi için dile ihtiyacı vardı. Aynı şekilde detaylı bir aile 
hiyerarşi oluştururken farklı akrabalar arasındaki ilişkiyi tasvir etmek için 
kelimeler üretilmesi gerekiyordu. Şempazeler ve goriller gibi bazı primat- 
ların tam gelişmemiş bir aile hiyerarşisi vardır: Erkek kardeşler bazen bir- 
birlerini tanırlar, aynı şey anneler ve yavruları için geçerlidir. Fakat bu ge- 
lişmiş, tutarlı ve güvenilir bir sistem değildir. Goril “aile birimleri”, bizim 
bildiğimiz anlamda aynı soydan gelenlerin oluşturduğu gruplar değildir. 

2002 yılında, daha önce değişik bir çerçevede ele aldığımız çok fark- 
lı bir bulgu ortaya çıkarıldı. Almanya Leipzig'deki Max Planck Evrim- 
sel Antropoloji Enstitüsü'nde Svante Paabo liderliğindeki bir ekip o yılın 
Ağustos ayında, konuşmayla ilgili bir gende, yaklaşık 200.000 yıl önce 
meydana gelmiş ve anatomik olarak modern insanın yayılıp dünya üze- 
rinde etkinleşmeye başladığı dönemde yaygınlaşmış iki önemli mutasyon 
tespit ettiklerini açıkladı. Bu değişim modern insanın konuşma becerisinin 
gelişiminde merkezi öneme sahip olabilir. Leipzigli araştırmacılara göre 
mutant gen, erken insanlara yüz, ağız ve boğaz kasları üzerinde daha üst 
düzeyde kontrol imkânı veriyor, “atalarımıza dilin temelini oluşturabile- 
cek daha geniş bir ses yelpazesi sağlıyordu”. Araştırmacılar FOXP2 olarak 
bilinen genin vücutta tam olarak ne rol üstlendiğini bilmeseler de tüm me- 
melilerin farklı versiyonlarına sahip oldukları bu genin ceninin gelişimi ya 
da benzeri önemli işlevler üstlendiğini düşünüyorlardı.* Nature dergisinde 


32 Age, Bölüm 10, “Ortadoğu'daki orta Paleolitik toplulukların anatomisi hakkında yeni iskelet 
bulgusu: Kebara iskeleti”, özellikle s. 169. “Neanderthals not so dumb”, Mark Henderson, The 
(London) Times, 22 Haziran 2004, s. 4. 

33 International Herald Tribune, 16 Ağustos 2002, s. 1. 

34 Bu gene, diğer alanların yanı sıra, Britanya'daki bir ailenin hepsi önemli konuşma arazlarına 
ve FOXP2'nin bozulmuş bir türüne sahip on beş mensubunda rastlanmıştır. 
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yayımlanan bir çalışmada araştırmacılar insanları şempanzeden farklılaş- 
tıran mutasyonun evrimin görece olarak yakın bir döneminde gerçekleşti- 
ğini ve bu mutasyonun hızla yayılarak 500'le 1.000 nesil arasında (10.000 — 
20.000 yıl) ilkel türü tamamıyla ortadan kaldırdığını yazdı. Böylesine hızlı 
bir yayılım, yeni genin sağladığı avantajların hayli fazla olduğunu gösterir. 


İlk dilleri yeniden yaratmaya yönelik çabaların yarattığı tartışma, dilin ne 
zaman ortaya çıktığı hususundaki tartışmanın ötesine geçmiştir. İlk ba- 
kışta dilleri yeniden yaratma çabası (Yazı olmaksızın kelimeler arkeolojik 
kayıtlarda nasıl yer alabilir?) olağandışı bir düşünce olarak görülebilir ve 
birçok dilbilimci bu tespite katılır. Bununla beraber bazı bilim insanları 
konu üzerinde çalışmaya devam etmiş ve bilimsel açıdan ne değer taşıdı- 
ğından bağımsız olarak merak uyandırıcı eserler üretmişlerdir. 

Bir görüşe göre dil, Afrika'nın güneyindeki bazı kabilelerin (örneğin 
San ya da Hadzabe kabileleri) çıkardıkları çıt seslerinden türemiştir. Çıt 
sesleri avcılara geniş savanadaki avlarını ürkütmeden bilgi alıp verme 
imkânı veriyordu. Diğer bir görüşe göre dil, erken insanın ritmik bir şe- 
kilde şarkı söyleyebildiği ya da mırıldanabildiği 300.000-400.000, hatta bir 
milyon yedi yüz elli bin yıl önce ortaya çıkmıştır. İlk başta (belli şempanze 
türlerinde görüldüğü gibi) bir gruba ait olan erkeklerin başka bir gruba 
ait olan dişilere saldırmadan önce çıkardıkları uzak mesafeli çağrılar olan 
bu sesler, zamanla bir kabileyi diğerinden ayıran ve bir çeşit sosyal bağ 
görevi yüklenen ritmik şarkılara dönüşmüştü. 

Diğer antropolojik bulgulardan ve günümüzdeki avcı-toplayıcı kabi- 
lelerden yola çıkarak her bin ya da iki bin kişiye bir dil düştüğünü söy- 
leyebiliriz. (Avustralya Avrupalılar tarafından keşfedildiğinde kıtada 
yaklaşık 270 Aborjin dili vardı.) Demek ki insanın Sibirya'dan Alaska'ya 
geçtiği dönemde nüfusu 10 milyon olan dünyada, bugün mevcut olan 
dillerin toplamı kadar yani -Fast Anglia Üniversitesi'nden William Sut- 
herland'e göre- 6.809 adet dil olması mümkündü.” Bu bir zorluk gibi gö- 
rünse de bazı dilbilimciler günümüz dilleri arasındaki benzerliklerden 
yola çıkılarak -ve belli bir tarih öncesi bilgisine sahip olarak- ilk dillerin 
ne gibi seslerden oluştuğunun bulunabileceğini düşünüyor. Konuyla il- 


35 Tore Janson, Speak, Oxford ve New York: Oxford University Press, 2002, s. 27. 

36 Editörlüğünü David R. Harris'in yaptığı The Origins and Spread of Agriculture and Pastoralism 
in Eurasia, Londra: University College London Press, 1996 kitabında Les Groube, “The impact 
of diseases upon the emergence of agriculture”, s. 103. 

37 Johanna Nichols, 167 Amerikan dili olduğunu hesaplıyor. Stephen Oppenheimer Güney 
Amerika'da, Kuzey'dekinden daha fazla dil olduğuna işaret eder ve dünyanın farklı yerle- 
rindeki dil çeşitliliğini ve insan yerleşiminin süresini eşleştiren bir tablo ortaya koyar. Gra- 
fiği düz bir çizgiden ibarettir; yani zamansal derinlikle dil çeşitliliği arasında kuvvetli bir 
ilişki vardır. Oppenheimer age., s. 299. William Sutherland'in dünyada 6.809 dil olduğuyla 
ilgili savı için bkz. New Scientist, 17 Mayıs 2003, s. 22. 
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gili en çarpıcı çalışma, Amerikan yerlilerine ait birçok dili Eskimo-Ale- 
ut, Na-Dene ve Amerind olarak üç temel gruba ayıran Amerikalı Joseph 
Greenberg'e aittir. Daha önce de belirtildiği gibi Asya'dan Amerika'ya üç 
ayrı göç yaşandığı görüşüyle birlikte ele alındığında, Greenberg'in araş- 
tırmalarının değeri daha iyi anlaşılır. (İlk Amerikalıların yaptığı sanat 
eserlerinde üç farklı stil olduğu yönünde farklı bulgular da vardır)” Elde 
edilen son DNA bulguları Sibirya'dan Amerika'ya üç değil, biri okyanus 
kıyısından olmak üzere beş göç olduğunu gösteriyor. Bu bulguya göre 
ilk Amerikalılar 25.000 yıl kadar önce — yani Buzul Çağı'ndan önce, Bering 
Boğazı'nı yelkenlilerle geçerek Amerika'ya gelmiş olabilirler. 

Daha tartışmalı sayılabilecek bir konu Rusya'dan Vladislav Illich- 
Svitych ve Aron Dolgopolsky'le Danimarka'dan dilbilimci Holger Peder- 
son'un öne sürdükleri, Sami, Ural, Altay ve hatta Bering Boğazı'nın karşı- 
sında, Kanada'da bulunan Eskimo-Aleut dilleri de dâhil olmak üzere tüm 
Avrupa, Asya ve Kuzey Afrika dillerinin —Latince “asıl ülkemiz” anlamı- 
na gelen nostras kelimesinden esinlenerek- Nostratik adı verilen ortak bir 
ata dilden geldiği görüşüdür." (Bu görüşe göre bugün dünyada yaşayan 6 
milyar insandan 4 milyarı Nostratik dilleri konuşmaktadır.) Görüşün sa- 
hipleri paleontolojik dilbilimin bizi 12.000 — 15.000 yıl geriye götürdüğünü 
söylüyorlar. Bu görüşün Baskça, Çince, Sümerce ve (British Columbia ve 
Alaska'da konuşulan) Haida dillerini içeren Dene-Sino-Kafkas grubuyla 
olan ilişkisi de epey tartışmaya açık. Çince ve Na-Dene arasındaki ilişki 
1920'lerden beri biliniyor ama bu ilişki Yeni Dünya ve Doğu Asya'daki 
insanlar arasındaki bağlara işaret etmekle kalmıyor, daha da tartışma- 
lı bir olasılığı ortaya çıkarıyor. Belki de Avrasya'nın ilk yerli halkları ve 
Amerika'ya göç edenler proto Dene-Sino-Kafkas dilini konuşuyorlardı 
fakat proto Nostratik dilleri konuşan ilk çiftçiler onları zayıf düşürerek 
onları ve dillerini yerlerinden sürdü.” Hindistan, Pakistan, Orta Asya ve 
Avrupa'da görülen bir tür mitokondriyal DNA mutasyonunu ortaya çıka- 
ran en son bulgular bu teoriyi desteklemektedir." 

Yukarıdaki görüş, Proto-Küresel ya da Proto-Dünya dilini tespit ettik- 
lerini ortaya süren, başını Merritt Ruhlen'in çektiği bir grup dilbilimcinin 
savları kadar spekülatiftir. Dolgopolsky 115 proto-Nostratik kelimenin eti- 
molojisini yayımlarken, Ruhlen ve arkadaşları tüm dünya dilleri arasında 


38 Rudgley, age., s. 39. 

39 Terence Grieder, Origins of Pre-Columbian Art, Austin: University of Texas Press, 1982. 

40 Oppenheimer, age., s. 304. 

41 Colin Renfrew ve Daniel Nettle (ed.), Nostratic: Examining a Linguistic Macrofamily, Cambrid- 
ge, İngiltere: McDonald Institute for Archaeological Research, 1999, s. 5. 

42 Age., s. 130. 

43 Age. s. 12-13. 

44 Nicholas Wade, “Genes are telling 50,000-year-old story of the origins of Europeans”, New 
York Times, 14 Kasım 2000, s. F9. 
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bir ilişki olduğuna işaret ettiklerini düşündükleri 45 kelimenin “küresel 
etimolojilerini” yayımlamışlardır. Aşağıda, okuyucuların ne kadar inandı- 
rıcı olduklarını değerlendirebilecekleri üç etimoloji örneği verilmektedir.” 


Adam anlamına gelen MANOfarklı dillerde şu şekillerde görülür: Antik Mı- 
sır dilinde fallik bir tanrının ismi olan Min; Somali'de erkek anlamına gelen 
mun; Doğu Sudan dillerinden olan Tama'da ma = erkek; Tamilce'de mantar 
= insanlar, erkekler; Gondi'de manja = adam; Austric'de insanların kendile- 
rinden bahsederken kullandıkları şekilde man ya da mun; (Kanada'da konu- 
şulan bir yerli dili olan) Sguamish'de man — koca, eş; Güney Amerika'daki 
Wanana dilinde meno = adam; Kaliana'da mino = adam, kişi; Guahibo'da 
amona = koca, eş; İngilizce dâhil Hint — Avrupa dillerinde man — adam. 

Bir ya da parmak anlamına gelen TIK: Gur (Afrika), dike — 1; Din- 
ka (Afrika), tok = 1; Hausa (Afrika), (daya)tak = tek bir; Korece, teki = 1; 
Japonca'da, te = el; Türkçe'de tek; Grönland — Eskimo dilinde, tik = işaret 
parmağı, el; Aleut'ta tik = orta parmak; Tlingit'te tek = 1; Amerind dille- 
rinden Karok'ta, tik = parmak, el, Mangue'de, tike = 1, Katembri'de tika = 
ayak başparmağı; Boven Mbian (Yeni Gine), tek — tırnak; Latince, dig(-itus) 
= parmak, decem = 10. 

Su anlamına gelen AQ'WA. Nyimang (Afrika), kwe = su; Kwama (Af- 
rika), uuku = su; Janjero (Afrika), ak(k)a = su; Japonca, aka = sintine suyu; 
Ainu, wakka = su; Amerind dillerinden Allentaicte aka = su, Culino'da 
yaku = su ve waka = nehir, Koraveka'da ako = içecek, Fulnio'da waka = göl; 
Hint Avrupa Dilleri'nden Latince ve Italyanca'da aqua = su. 


Dolgopolsky'ye göre, ortaya çıkardığı proto-Nostratik kelimeler, bu dili 
konuşanların “tarım, hayvan çiftleştirme ve çömlekçiliğe aşina olmadığı- 
nı” gösteriyor. Fakat Dolgopolsky'nin bu insanların “ok, yay ve balık ağı” 
kullandıklarını söylemesi diğer dilbilimcilerce eleştirildi.** Dolgopolsky 
bu dili kullananların sahip oldukları gıdalar (yumurta, balık, bal), çeşitli 
aletler (çakmak taşından bıçaklar, çengeller, sırıklar), ayağa giydikleri deri 
giysiler, vücudun bölgeleri (dalak, boyun), akrabalık ifadeleri (baba, anne, 
eşin akrabaları, klan mensupları) ve doğaüstü öğelere (büyü yapmak, si- 
hir) ilişkin kelimeleri oluşturmuştu.” Büyük bir su kütlesine ait bir kelime 
bulamadığı için Nostratik konuşanların anayurdunu, denizden içeride, 
Asya'nın güneybatısı olarak düşündü.“ 


45 Renfrew ve Nettle (ed.), age., s. 53-67; Merritt Ruhlen, The Originof Languages, New York: Wi- 
ley, 1994. Luigi Cavalli-Sforza ve Francesco Cavalli-Sforza, The Great Human Diasporas, New 
York: Addison-Wesley, 1995, s. 174-177 ve 185-186. 

46 Renfrew ve Nettle (ed.), age., s. 68. 

47 Age, s. 68-69. 

48 Age., s. 54 ve 398. 
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Dillerin oluşum şekli ve sırasını ortaya koymak için de denemeler ya- 
pılmıştır. 2003'de yayımlanan bir araştırmada Atlanta'da bir şempanzenin 
konuşmaya başladığı ve “üzüm”, “muz”, “meyve suyu” ve “evet” yerine 
geçecek kelimeler ya da değişmeyen sesler yarattığı duyuruldu. Indiana 
Üniversitesi'nden Gyula De'csy'e göre insanlar için dilin belli özellikleri- 


nin gelişimi şu şekilde oldu: 


İlk sesli sesler “h” ve “e” ve Neandertallerin çıkardıkları sesler yakla- 
şık 100.000 yıl önce, 

Nazal sesler ”u”, “1”, “a”, “j”, “w” = 25.000 yıl önce, 

“m”, “p”, “b” = 15.000 yıl önce, 

t/d, k/g = 12.000 yıl önce, 

ben/sen, burada/orada, kal/git, iyi/kötü — 10.000 yıl önce, 


üçüncü şahıs 9.000 yıl önce ortaya çıktı.” 


Bu teorinin çok ileriye götürüldüğü düşünülebilir. Bazı dilbilimciler ko- 
nuyla ilgili fikir ayrılıklarını dile getirmişlerdir. Mesela dilbilim alanında 
uzmanlaşan Harvardlı psikolog Steven Pinker dilin “iki ila dört milyon 
yıl önce” ortaya çıktığını öne sürerken Robin Dunbar, 1990'ların ortasında 
geliştirdiği ve konuşmanın şempanzelerin birbirlerini eğitmeleri esnasın- 
da çıktığını savlayan teorisiyle hayli ilgi toplamıştı. Hakikaten de sesler, 
erken insanın aynı anda birden fazla insanı eğitmesine imkân sağladı.” 


Dilin ortaya çıkışı kadar ilgi çekici ve tartışmalı olan bir diğer konu bilin- 
cin ortaya çıkışıdır. Muhtemelen bu ikisi ilişkilidir ama Michigan Üniver- 
sitesi'nden zoolog Richard Alexander'a göre önemli etmen erken insanın 
sosyal zekâsındaki gelişimdir. İki ayak üzerinde yürüyebilmenin bir so- 
nucunun, erkekle kadın arasındaki işbölümünün artması ve çekirdek aile- 
nin ortaya çıkması olduğunu görmüştük. Bazı paleontologlar bu gelişme- 
nin, insanlar arasındaki, kadınlar ve erkekler ve kişinin kendisiyle kendi 
dışındakiler arasındaki farlılıkların algılanması gibi ham bir bilinçlenme- 
ye işaret ettiğini söylüyorlar. İnsanlar diğer üyeleriyle dayanışma içinde 
oldukları daha geniş gruplar içinde yaşayıp, başka gruplarla rekabet et- 
meye başladıklarında, insanlar arası farklılıkları idrak edebiliyor olmak 
benlik bilincinin gelişimi açısından çok önemli hale geldi. Geleceği -diğer 
grupların belli durumlarda ne yapacağını— tahmin edebilmek, içinde bu- 
lunulan zamanı daha değerli kılıyor; zamanın nasıl kullanılması gerek- 


49 Renfrew ve Nettle (ed.), age. içinde Gyula Decsy, “Beyond Nostratic in time and space” s. 127- 
135. 

50 Steven Pinker ve P. Bloom, “Natural language and natural selection”, Behavioural and Brain 
Science, S. 13, 1990, s. 707-784. Robin Dunbar, Grooming, Gossip and the Evolution of Language, 
Londra: Faber & Faber, 1996. 
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tiğini gösteriyordu. Aynı soydan gelenleri tanıyabilmek, kendi çıkarına 
başkalarını aldatmak için yollar bulmak da benlik bilincinin evrilmesinde 
önemli aşamalardı.i! Alexander'a göre ben/ben olmayan ve şimdi/gelecek 
ayrımları sadece bilincin değil aynı zamanda (içinde yaşadığımız kurallar 
anlamında) ahlakın ve mizah, sanat, müzik, mit, din, drama ve edebiyat 
gibi sosyal/düşünsel faaliyetlerin gelişimine yardımcı olan (onun ifade- 
siyle) senaryo yazımının da temelini oluşturuyordu.” Hatta ilkel anlamda 
siyasetin kökeninin de buraya uzandığı söylenebilir.” Tabii bu noktada da 
spekülasyon bulguların önüne geçiyor. 

Son bölümde bahsi geçen Merlin Donald'ın farklı bir görüşü var. Hatır- 
layacağınız gibi ona göre düşüncenin ilk iki biçimi (büyük maymunlarda 
görülen) “epizodik” düşünce ve (H. erectus'ta görülen) “mimetik” düşün- 
cedir. Üçüncü biçim olan “mitsel düşünceye” bir dönüşümle ulaşılır. Ona 
göre (günümüzdeki “taş devri” kabileleri üzerinde yapılan analizlere da- 
yanarak) dil ilk olarak evrenin kavramsal modellerini yaratmak, birleştiri- 
ci bir senteze ulaşmak için kullanılmıştır ve hem bireysel hem grup benlik 
bilinci dille birlikte ortaya çıkmıştır. Dil birçok farklı şekilde kullanılmış 
olabilir ama Donald'a göre dilin ilk kullanımı ve amacı bu olmuştur. 

Donald'a göre son dönüşüm teorik düşünmeye ya da kültüre geçiştir. 
Bu geçiş, “daha sonra ortaya çıkacak teorik gelişmelerin” tohumu olarak 
kabul edebileceğimiz, analitik düşünme becerisinin varlığına işaret eden 
buluşlarda ya da objelerde kendini gösterir.“ Donald'ın verdiği örnekler 
25.000 yıl önce görülen fırınlanmış seramikleri, 15.000 yıl önceki bume- 
rangları, 12.000 yıl önceki iğneleri, giysileri, ok ve yayı, ayın hareketine 
ilişkin kayıtları, ip ve tuğlaları ve tabii ki hayvanların evcilleştirilmesi- 
ni içerir.“ Düşüncenin mitlerden arındırılmasının son aşaması antik 
Yunan'da doğa felsefesinin ya da bilimin gelişimiyle olmuştur. 

Çoğu parçalar halinde yapılmış olan yukarıdaki buluşlar birlikte ele 
alındıklarında, ilk olarak denendikleri yerde ve zamanda ham olan dü- 
şüncelerin aşamalı bir şekilde geliştiğini gösterirler. Bu durum boşluklar- 
la dolu bir resme benzer ama bazı paleontolog ve arkeologlar son zaman- 
larda bir sentez oluşturmaya başladılar. Kaçınılmaz biçimde bu çaba da 
bazı spekülasyonları barındırıyor. 

Bu sentez bir yönüyle 5.000 yıl önce Batı Asya'da geliştiği düşünü- 
len “medeniyetin” çok daha önce başlamış olabileceğini söylüyor. Birçok 
araştırmacı Üst Paleolitik dönemdeki taş aletler arasında —yerel kültürle- 


51 Mellars ve Stringer, age., s. 485. 

52 Age., s. 459. 

53 Age., s. 468-469. 

54 Donald, Origins of the Modern Mind, age., s. 215. 
55 Age., s. 334. 

56 Age. s. 333-334. 
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rin gelişimine işaret edercesine- yöresel çeşitlenmeler fark etti.” Onlara 
göre mağara sanatı, Venüs figürinleri, 47.000 yıl öncesine ait biley taşları, 
20.000 yıldan daha öncesine tarihlenen dokumalar ve farklı biçimlerdeki 
notasyonlar bir araya gelince bir medeniyetten bahsedilebilirdi. 

En önemli erken dönem notasyonlarından biri olan “La Marche boy- 
nuzu” yakın zamanda farklı anlamlar üretebilecek şekilde tekrar ele alın- 
dı. 1938'de Fransa'nın batısındaki Vienne bölgesinde yer alan La Marche 
mağarasında üst kısmında boynuzu andıran birkaç sıra çizik bulunan iki 
at resmi bulunmuştu. Boynuz ilk olarak 1972'de, çizikleri inceleyen ve 
bunların yedi buçuk ayda yapılmış ve ayın evrelerini gösteren bir kayıt 
olduğu sonucuna varan Alexander Marshack'la gündeme geldi.” Daha 
önce Berekhat Ram figürini ve Sloven flütüyle ilgili olarak değinilen Fran- 
cesco d'Errico 1990'larda tekrar bir inceleme yaptı ve La Marche boynu- 
zundaki çentikleri kuvvetli bir mikroskobun altında tetkik etti. Vardığı 
sonuç işaretlerin aylar süren bir dönemde değil aynı zamanda yapıldığı 
ve ayın döngüsüyle bir ilgilerinin olmadığı yönündeydi. Çentiklerin tam 
olarak ne anlama geldiğinden ya da neyi ölçtüğünden emin değildi ama 
bunlar çivi yazısında kullanılan çentiklerden çok farklı değildi. Dördün- 
cü Bölümde göreceğimiz gibi çivi yazısı (saman balyalarını ya da şarap 
testilerini saymak gibi) ticari işlemleri kaydetmenin bir yolu olarak ortaya 
çıkmıştı, d'Errico da La Marche boynuzunun benzer şekilde, proto-yazı 
olarak algılanabileceğini öne sürüyordu.” 

Paul Bahn ise daha ileri gidiyor ve Pireneler ve Doğu Cantabria'daki 
işlemeli mağaralarla bu bölgelerdeki termal ve mineral kaynaklar arasın- 
da bir bağ olabileceğini öne sürüyor. Belki de bu merkezler Paleolitik za- 
manların mitolojisinde bir öneme sahipti. Bahn'a göre sık sık karşımıza 
çıkan ve çoğunlukla suyla ilişkilendirilen yılan gibi kıvrımlı, zikzak çiz- 
giler tesadüf değildi ve bir ana-tanrıça kültüyle ilişkili olabilirdi. Zikzak, 
çoğu zaman balığı temsil eden yaygın bir semboldür ve Fransa'daki Les 
Eyzies'te bulunan 30.000 yıl öncesine ait insansı figürün gövdesinde bir 
zikzak görülür.“ 1970'de Bulgaristan Bacho Kiro'da bulunan bir kemik 
parçası, bu sembolün Neandertallerin zamanına kadar gidebileceğini dü- 
şündürüyor. Bu yaklaşım uterus ve vulvayı anımsatan dişilik sembolleri 
olan M ve V şekilli çizimler için de geçerli. Bu semboller Bronz Çağı'ndan 
beri su testilerinin üzerinde yer alıyordu. 

Birçok uzman oymalı ya da çentikli kemiklerin avcıların hesap cetveli 
olduğunu söylerken, bazıları işaretlerin, erkek (çizgiler ve noktalar) ve dişi 


57 Mellars ve Stringer, age., s. 356. 

58 Alexander Marshack, “Upper Palaeolithic notation and symbols”, Science, S. 178, 1972, s. 817-828. 

59 Franceso d'Errico, “A new model and its implications for the origin of writing: the La Marche 
Antler revisited”, Cambridge Archaeological Journal, C. 5, S. 2, Ekim 1995, s. 163-206. 
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(oval şekiller ve üçgenler) olarak ayrılabileceğini ve Buzul Çağı insanları- 
nın bir alfabe yaratmanın eşiğinde olduğunu dile getirirler. Bu söylem çok 
iddialı olabilir ama açık olan şudur ki erken insanlar kemiklere bir dizi 
dik ve yatay çizgiyle noktaların yanı sıra resimler kazırken antropolog- 
ların Yapay Hafıza Sistemleri dedikleri şeyleri inşa ediyorlardı. Zaten dil 
de böyle bir şeydir. Embriyonik yazı belki de en iyi tarif olabilir. Bu işaret- 
lerin temelde benzeşmeleri özellikle şaşırtıcıdır. Bazı arkeologlar Franco- 
Cantabria bölgesindeki duvarlara yapılmış olan ya da taşınabilir eserlerde 
yer alan belli bir amaca yönelik işaretlerin Akdeniz'den Çin'e uzanan bir 
coğrafyada ortaya çıkan antik dillerdeki karakterlere dikkat çekici şekilde 
benzediğine inanmaktadırlar.“! (Bkz. Şekil 2) Karşıt bir görüş olarak insan 


I'*OMAMMmMAA 4: Yvw9vY9O0İ 


Mağara 
sanatında dDEUEaDOANdeMWX 
Franco- İ çtibirivYuAVvvilitprrFmA/Yer fiy 


Cantabria EYUP PYAH DEĞ 3 xww 


işaretleri FHİLNOPTXTZE 

Hiyeroglif a RIX 

Sümer o BO?) TOVE E Vmx 

Indus eb 4t0w4OJATI YAROYOLIĞX 

Lineer A #RTPETHHEBMAMA LL İT tOX 

Lineer B “İFEYYARHAİMTAX 
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LYWNATNS 
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üzerindeki 
işaretler 


Çin biiciik f ay ABGHRJAJYTERRI OPEX 
TUT YUHARYVAEeF Teri 
Şekil 2: Erken yazı formları ve proto-yazı arasındaki benzer işaretler. 


(Kaynak: Richard Rudgley, The Lost Civilisations ofthe Stone Age, 
New York, The Free Press, 1999, s. 78] 
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zihninin yaratabileceği sınırlı sayıda işaret olduğu söylenebilir. Bu doğru 
olsa bile benzerlikler bir şeye, imgelemimizin simgeler yaratma konusun- 
da, genlerimizden kaynaklanan bir sınırlamaya tabi olabileceğine işaret 
edebilir. Şu an itibariyle bu konuyla ilgili bir şey bilmiyoruz diyebiliriz. 
2005'te yapılan bir çalışma 115 farklı alfabedeki harflerin çoğunun orta- 
lama üç vuruştan ibaret olduğunu göstermiştir. Çalışmayı yapan araştır- 
macı Mark Changizi'ye göre bu tesadüf değildir çünkü “üç, beynimizin 
saymaya ihtiyaç duymadan algılayabileceği en büyük sayıdır.” 


Arkeologlara göre “medeniyet” dört özellik barındırır — yazı, anıtsal yapı- 
ların bulunduğu şehirler, örgütlü din ve uzmanlaşılmış meslekler. Paleo- 
litik insanların bu noktaya ulaştıklarını söyleyemeyiz — mesela şehirlerin 
ortaya çıkması hayli sonra olacaktır. Ama medeniyetin dil ve yazı yönüy- 
le ilgili çalışmaların önünde -bugün daha ilerlemiş olsa da- daha epey 
yol var. Mesela Merlin Donald dilin gelişimindeki bazı önemli aşamalara, 
özelliklede retorik, mantık (diyalektik) ve gramer safhalarına dikkat çeki- 
yor. Hıristiyanlıktaki triviuma (üç boğumlu yol) denk düşen bu üç aşa- 
ma, temel düşünmenin kuralları diyebileceğimiz temel becerileri ihtisas 
konuları olan guadriviumdan (dört boğumlu yol) -matematik, astronomi, 
geometri ve müzik— ayırır. 

Çizimli, hiyerogrifli ve alfabetik yazı sistemlerinin retorik, mantık 
ve gramer yönünden değişik olasılıklar barındırarak farklılaşabilmeleri 
dünyadaki birbirinden farklı uygarlıkların ayrı yollar izlemiş olmalarını 
izah eder mi? Yazının fiziki şekli düşünmeyi önemli ölçüde etkiler mi? 
Trivium tartışmanın -akıl yürütmenin- öğretilebilir bir beceri olduğu gö- 
rüşü üzerine inşa edilmişti. Bu kitabın üç, dört ve beşinci bölümlerinin 
konusunu teşkil eden Batı ve diğerleri arasındaki temel farkı yaratan ve 
mitik düşünceden kopuşun en önemli aşaması olan dini otoriteye saldır- 
mayı teşvik eden bu muydu? İlerlerken bu hususu aklımızın bir köşesinde 
tutmakta yarar var. 


62 Age, s. 79. “Three is the magic number alphabets have in common”, New Scientist, 12 Şubat 
2005, s. 16. 
63 Donald, Origins of the Modern Mind, age., s. 348. 


3 


Tanrıların Doğuşu, Ev ve Yuvanın Evrimi 


Daha önce de gördüğümüz gibi Merlin Donald'a göre insanın tarihinde- 
ki en büyük dönüşüm epizodik düşünmeden mimetik düşünmeye ge- 
çiştir çünkü “insanın kendi sinir sisteminden kurtuluşuna” işaret eden 
kültürün gelişimi bu sayede mümkün olmuştur. Bu kitabın nihai değer- 
lendirme kısmına gelmeden tarihteki en önemli düşüncenin ne olduğu 
konusundaki adaylara değinmemiz gerekir: ruh, deney, Tek Gerçek Tanrı, 
güneş merkezli evren, evrim — hepsinin tutkulu destekçileri vardır. Bu dü- 
şüncelerin bir kısmı hayli soyut kavramlardır. Birçok arkeolog için insan- 
ların en büyük düşüncesi daha ayağı yere basan bir düşüncedir. Onlara 
göre insanların yaşayışını temelden dönüştüren hayvanların evcilleştiril- 
mesi —tarımın keşfi- en büyük düşünceydi. 

Tarih öncesi dönemin, üzerinde en çok çalışılan konularından olan 
bitkilerin ve hayvanların ehlileştirilmeleri bundan 14.000le 6.500 yıl önce 
gerçekleşti. Bu gelişmenin tarihin bu döneminde yer alması dünyanın ik- 
limsel değişimi ile yakından ilgilidir. Yaklaşık 12.000 yıl öncesine kadar 
dünyanın ortalama sıcaklığı bugünküne göre çok daha soğuktu ve değiş- 
kendi. Bugün sıcaklık yüzyıllık bir süre içinde 3 derece değişebiliyorken o 
dönemde bu değişim 7 dereceyi bulabiliyordu. 12.000 yıl önce, son buzul 
çağınihayet sona ererken dünya oldukça ısındı ve iklim istikrarlı hale gel- 
di. Bu ısınma ve istikrar dünya tarihinin iki önemli dönemi, Pleistosen ve 
Holosen dönemleri arasındaki geçişe işaret eder. Dünyamızın var olma- 
sını mümkün kılan ve tarihte büyük bir tetikleyici etkisi üstlenen işte bu 
değişim olmuştur.? 

Tarımın nerede başladığı, nasıl ve hangi bitki ve hayvanlarla başladı- 
ğının açıklığa kavuşmuş olduğunu söyleyebiliriz ama bu çok önemli de- 
gişimin neden ortaya çıktığıyla ilgili genel bir mutabakattan bahsetmek 


1 Mithen, After the Ice,age., s. 54. 
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bugün bile mümkün değildir. Göreceğimiz üzere bu “neden”e ilişkin ola- 
rak, bir tarafta sayıları birden fazla olan çevresel/iktisadi teoriler, diğer 
tarafta ise bir dini teori olmak üzere iki grup teori vardır. Bitkilerin ve 
hayvanların (bu sırayla) ehlileştirilmesinin dünyanın iki ayrı bölgesin- 
de, birbirlerinden bağımsız olarak ortaya çıktığını kesin olarak biliyoruz. 
(Aynı kesinliği içermese de bölgelerin sayısı yediye kadar çıkarılabilir.) Bu 
bölgelerin ilki İsrail'deki Ürdün Vadisi'nden kuzeye Lübnan ve Suriye'ye 
uzanan, Türkiye'nin güneydoğusuyla Zagros Dağları etrafında günümüz 
Irak ve İran topraklarını kapsayan, Asya'nın güneybatısı -Ortadoğu— ya 
da antik dönemdeki adıyla Mezopotamya'dır. Üzerinde mutabık olunan 
ikinci bölge bugünkü Panama'yla, Meksika'nın kuzeyi arasında kalan 
Meso-Amerika'dır. Bunların dışında beş bölgede daha ehlileştirme görül- 
müştür ama bunun bağımsız bir gelişme mi olduğu, yoksa Ortadoğu ve 
Meso-Amerika'daki gelişmelerden mi türediği konusunda emin değiliz. 
Bu bölgeler Yeni Gine'nin dağlık kesimleri; pirincin ehlileştirilmesi konu- 
sunda özgün bir tarihe sahip olan Çin; Sahra altı Afrika'da Fildişi Sahi- 
li, Gana ve Nijerya'dan Sudan ve Etiyopya'ya uzanan dar bir şerit; farklı 
coğrafyanın bağımsız bir gelişimi doğurmuş olabileceği And Dağları / 
Amazon bölgesi ve Birleşik Devletleri'nin doğusudur.* 

Oxford'da bulunan Ashmolean Müzesi'nden Andrew Sherratt bu 
alanların dünyanın farklı bölgelerine yayılmış olmalarıyla ilgili bir açık- 
lama getiriyor. Sherratt teorisinde bu alanlardan üçünü -Ortadoğu, Me- 
zo-Amerika ve Güneydoğu Asya'daki takımadalar— “sıcak noktalar” diye 
adlandırıyor: Hareket halindeki tektonik tabakaların dünya yüzeyinde 
yarattığı inanılmaz basınç dünyanın başka hiçbir yerinde görülmeyen ni- 
teliklerin, jeolojik ve coğrafi açılardan sürekli değişim bölgeleri olan ve 
dar kıstakları andıran bu yerlerde bir arada bulunmasına yol açıyor. Bu 
özel niteliklerin birincisi tepelerin, çöl ve (suyun taşıdığı kum ve toprak) 
alüvyonun yan yana olması, ikincisiyse dar arazi şeritlerinin nüfusun yı- 
gılmasına yol açması ve kıstağın geleneksel avcı-toplayıcılığı destekleye- 
memesidir.* Bu “sıcak noktalar” mevcut koşulların insanın farklı bir var 
oluş biçimi geliştirmesini elzem kıldığı “çekirdek alanlara” dönüşmüştür. 

Bu basit teorinin ve tarımın kaç kere “keşfedilmiş” olduğunun doğ- 
ruluğu ne olursa olsun, kronolojik açıdan bitki ve hayvanların ilk olarak 
Asya'nın güneybatısında, Mezopotamya'nın hilal biçimindeki bereketli 
topraklarında ehlileştirildiğine şüphe yoktur. Neden bahsettiğimizi daha 
iyi anlayabilmek için ehlileştirmenin doğasını özümsememiz, görece yeni 


3 Chris Scarre, “Climate change and faunal extinction at the end of the Pleistocene”, Chris 
Scarre'ın editörlüğünü yaptığı The Human Past, Londra: Thames&Hudson, 2009, kitabında 
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bir bilim dalı olan palinoloji yani polen analizini bilmemiz gerekir. Bitki- 
ler -özellikle de rüzgârla tozlaşan ağaç türleri— her yıl, dış zarları çok sert 
olan ve kolay kolay çürümeyen binlerce polen üretirler. Polenler şekil ve 
büyüklük açısından farklılık gösterir ve organik oldukları için polenlerin 
karbon yaşı hesaplanabilir. Polenin yaşı ve —türü olmasa da- cinsi çoğu 
zaman tespit edilebilir ve bu da (yeni bir uzmanlık dalı olan) arkeo-bota- 
nistlere geçmişteki farklı dönemlerde dünya yüzeyindeki bitki örtüsünü 
ortaya çıkarma imkânı verir. 

Ortadoğu'daki yüzlerce kazı alanından elde edilen bitki kalıntıları (sa- 
dece polenler değil) tanımlanmış ve karbon analizine sokulmuştur. İsrailli 
genetik uzmanı Daniel Zohary'ye göre resim hayli nettir. İlk başta Neoli- 
tik tarımın esas “kurucu ürünleri” olan üç tahıl vardı. Önem sırasına göre 
bunlar: emmer buğdayı (triticum turgidum, alttür dicoccum), arpa (hordeum 
vulgare) ve kızıl buğdaydır (triticum monococcum). Bu tahıllar günümüzden 
on ya da dokuz binyıl kadar önce ortaya çıkmışlardı. İkinci olarak bu tahıl- 
ların ehlileştirilmesini bezelye (pisum sativum), mercimek (lens culaniris), no- 
hut (cicer arietinum), karaburçak (vivia ervilia) ve keten (linum usitatissimum) 
gibi eşlikçi bitkilerin yetiştirilmesi izledi.” Hepsi için ehlileştirilmiş ürünün 
evrilmiş olduğu yabani tür tespit edilmiş durumda; bu şekilde ehli türlerin 
yabani akrabalarına göre ne tür avantajlara sahip olduklarını görebiliyo- 
ruz. Mesela yabani kızıl buğdayla ehli kızıl buğday arasındaki ayırt edici 
özellik tohum dağılımının biyolojisidir. Yabani kızıl buğdayının başakları 
hassastır ve her başakçık olgunluğa erişince kırılarak tohumun dağılması- 
nı sağlar. Ekilen buğdayda ise olgunlaşan başak o kadar kırılgan değildir, 
bozulmadan durur ve ancak harmanlanma esnasında kırılır. Diğer bir ifa- 
deyle bu türün sürekliliğini devam ettirebilmesi için hasat edilmesi ve tek- 
rar ekilmesi gerekir. Bu diğer tahıllar için de geçerlidir: Ehil türler yabani 
türlere göre daha az hassastır, o yüzden de tohumlar ancak bitki hasat edil- 
dikten sonra, yani insanın kontrolü altında dağılabilir. Mezopotamya'daki 
çeşitli buğday türleri üzerinde yapılan DNA karşılaştırmaları bu türlerin 
temelde benzer özellikler taşıdıklarını, yabani türlerin DNA'larına oranla 
çok daha az bir çeşitliliği barındırdıklarını gösteriyor. Bu, ehlileştirmenin 
sadece bir kere meydana geldiğini düşündürüyor. “Güneybatı Asya 'çekir- 
dek alanındaki” gıda üretimini başlatan bitkiler, (ehlileştirilmiş tahıllar) 
tarımı başlatmak üzere geniş bir coğrafyaya taşındılar.” 

Ehlileştirmenin ilk olarak ortaya çıkmış olabileceği birkaç alan tes- 
pit edilmiştir. Tarihi 10.000 yıl geriye uzanan Suriye'deki Ebu Hureyra 
ve Aswad Höyükleri, Türkiye'de Karacadağ, Ürdün Vadisi'ndeki Netiv 
Hagdud, Gilgal ve Eriha ve yine Suriye'de, Şam havzasındaki günümüz- 
den 12.000-15.000 yıl öncesine tarihlenen Aswan bunlardan bazılarıdır. 


5 Age,s.144. 
6 Age. 
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Spekülatif olmakla birlikte alternatif bir teori, insanın, ateş üzerindeki 
hâkimiyeti artınca büyük orman parçalarını yakmış olacağı; yanmış ör- 
tünün altından fışkıran taze ot ve sürgünlerin ehlileştirilmiş hale geleceği 
ve otobur av hayvanlarını bölgeye çekeceği tezine dayanır” Bunun için 
“kes ve yak” tekniğinin ve büyük ağaçları kesecek ve yangını başlatacak 
aletlerin biliniyor olması gerekir. Erken insanların bu tür aletlere sahip 
olup olmadıklarını bilmiyoruz. 

Hayvanların ehlileştirilmesi konusundaki verilerin türü biraz daha 
değişiktir. İlk olarak dünyanın genel tarihinin bu konuda biraz yardımcı 
olduğunu belirtmeliyiz: Son buzul çağından sonra memeli türlerinin çoğu 
o güne kadar olduklarından daha küçük hale geldiler. Şu üç kriterden 
bir ya da daha fazlası ehlileştirmenin kanıtı olarak kabul edilir: türlerin 
miktarında değişim — bir alanda belli bir türün görülme sıklığında ani 
bir artış tespit edilmesi; boyutta değişim — yabani türlerin çoğu ehli akra- 
balarından daha büyüktür çünkü insanlar küçük hayvanları kontrol et- 
meyi daha kolay bulurlar; ve nüfus yapısında değişim — ehli bir sürüdeki 
yaş ve cinsiyet dağılımı, üretimi en üst düzeye çıkarmak isteyen, bunun 
için de dişileri koruyup, olgunlaşmamış erkekler arasında seçim yapan 
sürü sahibi tarafından şekillendirilir. Bu kriterleri kullanarak hayvanla- 
rın ehlileştirilmesinin bugünden 9.000 yıl önce, yani bitkilere göre 1.000 
yıl sonra başladığı söylenebilir. Bu sürecin ortaya çıktığı yerlerin hepsi de 
Ortadoğu'da “bereketli hilal”in içinde, bitki ehlileştirilmesinin gerçekleş- 
tiği yerlerle çakışan bölgelerdedir. GÖ. 9.400'de Suriye'de Abu Hureyra, 
GÖ 9.000-8.450'de İran'da Gence (Ganj Dareh), GÖ 8.600-7770'te Türkiye'de 
Gritille ve GÖ 9.000 sonrasında Aswad Höyüğü, Eriha, Ramad, Ain Gha- 
zal, Beyda ve Basta bunların arasında yer alır. Çoğu zaman ehlileştirme 
keçiden başlamış, koyuna geçmiş, domuz ve büyük baş hayvanlar onları 
izlemiştir. “Avcılık ve toplayıcılığa dayanan bir ekonomiden, yabani tahıl- 
ların ekimiyle başlayıp, kalıcı köylerin kurulması ve tamamıyla ehlileş- 
tirilmiş bitki ve hayvan ırklarına dayanan karma bir tarım ekonomisine 
geçilmesiyle sonuçlanan süreç 3.000 yıldan uzun sürmüştür.” Keskin bir 
geçiş olmamıştır; insanlar uzun seneler boyunca düzenli bahçeler ya da 
bizim bildiğimiz çiftliklerle değil “yabani bahçelerle” uğraşmışlardır. Av- 
cı-toplayıcıların küçük hayvanların içinden en iyileri seçtikleri bir geçiş 
dönemi yaşanmıştır. Domuzlar göçer hayatına uyum sağlayamadıkları 
için onların ehlileştirilmesi yerleşik hayata geçildiği anlamına gelir. 

Hayvan ehlileştirilmesi ilk olarak günümüz Türkiye, Irak ve İran sı- 
nırlarının kesiştiği tepelik/dağlık bölgede ortaya çıkmıştır. Bunun nedeni 
yabani türlerin çoğu doğal yoldan ehlileştirilemezken, (farklı yükseklik 


7 Goudsblom, age., s. 47. 
8 Scarre, age, s. 11. 
9 Harris (ed.), age, s. 266-267. Domuzla ilgili bilgi için Scarre, age., s. 9 vd. 
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ve bitki örtülerine sahip) tepelik bölgelerin çok sayıda hayvan türüne ve 
bu türler içinde birey çeşitliliğine ev sahipliği yapıyor olmasıdır. Böyle bir 
çevre kolayca kontrol altına alınabilen daha küçük türlerin doğması için 
uygundur. 

Eski Dünya'da tarımın ortaya çıktığı yer ve zamanı, tarıma esas olan 
bitki ve hayvanları gördük. Paleobiyologlar arasında, ehlileştirmenin bir 
kere gerçekleştiği; Avrupa ve Hindistan'a sonra yayıldığı yönünde geniş 
kabul gören bir yaklaşım vardır. Güneydoğu Asya'yla Orta Afrika'ya da 
yayılıp yayılmadığı tartışmalıdır. Yetiştirdikleri ürünler değil de çiftçiler 
üzerinde yapılan son genetik araştırmalar kesin bir sonuca bağlanamıyor. 
Bu araştırmaya göre günümüz Yunanlıları genlerinin yüzde 85-100'ü ka- 
darını Ortadoğulularla (Bağdat, Ankara ve Şam) paylaşmaktadır, bu oran 
Parisliler için yüzde 15-30'dur. Bazı arkeologlara göre bu veriler, düşünce- 
den ziyade düşünceyi hayata geçirenlerin yayıldığını gösterse de bu görü- 
şü kabul etmeyenler de var." 


Daha tartışmalı olan mevzu tarımın neden geliştiği, neden o dönemde 
geliştiği ve neden o bölgelerde geliştiğidir. Bu sorular insanlığın zihinsel 
gelişimini anlama yolunda büyük öneme sahiptir. Avcılık-toplayıcılığın 
hayatı sürdürmenin verimli bir yolu olduğu düşünüldüğünde bu soru- 
lar daha da ilginç bir hal alır. Günümüzdeki avcı-toplayıcı kabilelere ait 
etnografik bulgular, kabile mensuplarının kendilerinin ve soylarının ihti- 
yaçlarını gidermek için sadece üç, dört ya da beş saat “çalıştıklarını” gös- 
teriyor. Buzul Çağı çiftçilerinin iskelet kalıntılarında, çiftçilerin avcı-topla- 
yıcı atalarına göre daha fazla yetersiz beslenme, bulaşıcı hastalık ve dişle 
ilgili rahatsızlık izine rastlanıyor. Bir insan neden mevcut durumu, farklı 
ve daha fazla çalışılmak zorunda olan başka bir durumla değiştirsin ki? 
Ayrıca tahıla bağımlılık erken dönem insanını, avcılık-toplayıcılık yaptık- 
ları dönemdekine göre çok daha monoton bir beslenme biçimine mecbur 
etmiştir. Zaten tahıllar, ehlileştirilmelerini takip eden neredeyse bin sene- 
lik bir süre zarfında beslenmenin küçük bir kısmını oluşturmuşlardır. O 
zaman tekrar soruyoruz, neden değişim? 

Bir teoriye göre tarıma geçiş dinsel ya da sosyal nedenlerle yapılmıştı 
zira yeni gıdalar, günümüzde tasarımcıların yaptıklarına benzer az bu- 
lunan, lüks ve yavaşça yaygınlaşan ürünlerdi. Mesela yabani bitkisi iki 
adet ürün veren mercimeğin Taş Devri'ndeki bir aileyi doyurması müm- 
kün değildi. Ama mercimek Yakın Doğu'da başta gelen tahıllar arasın- 
daydı. Bazı paleontologlar alkolün ayin şölenleri için sahip olduğu belir- 
gin önemden yola çıkarak, biranın bu tahılların getirdiği en önemli nihai 
ürün olduğunu düşünüyorlar. 


10 New Scientist, 10 Ağustos 2002, s. 17. 
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İktisadi savlardan en temel olanı ise, daha önce belirtildiği gibi dün- 
yanın bundan 14.000'le 10.000 yıl önce büyük bir iklim değişikliği yaşamış 
olmasından yola çıkar. Bu bir ölçüde, denizlerin yükselmesine ve ısınan 
havayla birlikte ormanların yaygınlaşmasına yol açan Buzul Çağı'nın bi- 
tişinin sonucudur. Bu iki etken sonucu açık alanlar büyük ölçüde daral- 
mış, “daha önceki açık alanlar daha küçük parçalar haline gelmiş ve farklı 
yükseklik ve bitki örtüsü değişik türlere yer açmıştır... Yerleşik düzen ve 
açık alanların azalması bir bölgeye hâkim olma durumunu getirmiştir. İn- 
sanlar, gıda kaynağı yönetimi denebilecek ehlileştirme öncesi bir uygula- 
mayla yörelerindeki sürüleri korumuş ve çoğalmalarını sağlamışlardır.” 
Bu değişimlerin bir diğer yönü de iklimin giderek kuraklaşması, mevsim- 
lerin daha sertleşmesi, bunun sonucu olarak yabani tahılların yayılması 
ve insanların bitki ve et için hayvan bulmak üzere bir yerden diğerine 
hareket etmeleridir. Dağların, sahil boyu ovaların, yüksek ovaların ve 
nehirlerin olduğu yerlerdeki iklim çeşitliliği daha fazlaydı. Bu da bere- 
ketli hilalin önemine işaret ediyor. Yakındoğu'nun bu bölgesinde doğal 
otlaklar yaygındı. (Bugün bile yabani emmer buğdayı, kızıl buğday ya da 
arpa yetişen yerleri görmek mümkündür.) Ne olduğunu kestirmek pek de 
zor değil. “Hasat edilen kısımlarda dağılmamış ve eşit derecede olgunlaş- 
mış tohumlar ayrılır. İnsanlar hasat ettikleri ürünü dikmeye başladıkları 
anda, otomatik olarak —hatta istem dışı bir şekilde— dağılım yapmama yö- 
nündeki genetik özelliği öne çıkaran bir süreci başlatmış olurlar.”? 

Mark Nathan Cohen tarih öncesi dönemde bir nüfus krizi olduğu ve 
tarımın evrimine de bu krizin zemin hazırladığına dayanan teorinin en 
önde gelen savunucusudur. Görüşünü desteklemek için kullandığı ka- 
nıtlardan biri tarımın avcılık-toplayıcılıktan daha kolay olmayışıyla me- 
ga-faunayla birlikte erken insanların başlıca protein kaynağı olan büyük 
memelilerin yok olmalarının çakışmalarıdır. Daha büyük bir tesadüf ise 
Pleistosen Çağ'ın sonunda ortaya çıkan ehlileştirmeyle, dünyanın ısınma- 
sıyla daha hareketli hale gelen insanların tarım öncesi dönemde yabani 
türlerin ekiminin yapılmasının daha fazla çocuk sahibi olmayı teşvik et- 
mesinin eşzamanlılığıdır. Göçebelerin ve avcı-toplayıcıların çocuklarını 
iki yıl sütten kesmeyerek çocuk sayısını kontrol altında tuttukları bilin- 
mektedir. Bu şekilde sürekli hareket halinde olan grubun büyüklüğünü 
belli bir sınırda tutmak mümkündür. Yerleşik hayatın gelişiminden sonra 
bu uygulama gerekli olmaktan çıkmıştır ve Cohen'e göre bu da büyük 
bir nüfus patlamasına yol açmıştır. Yine Cohen'e göre gıda bulmak için 
yeni bölgelerin kullanılması; beslenme alışkanlıklarında, hazırlanması 
daha kolay olan bitkilerle büyük hayvanların yerini daha zor hazırlanan 


11 Harris (ed.), age., s. 264. Bob Holmes, “Manna or millstone”, New Scientist, 18 Eylül 2004, 
s. 29-31. 
12 Daniel Hillel, Out of the Earth, Londra: Aurum, 1992, s. 73. 
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bitkilerle küçük hayvanların alması; insan kalıntılarının çoğunun yeter- 
siz beslenme izleri taşıması; daha az bulunur bitki ve hayvanlara yönelik 
aletlerdeki uzmanlaşma; başka türlü tüketilemeyecek gıdalar nedeniyle 
ateşin kullanımının daha sık görülmesi; su kaynaklarının kullanımının 
artması; gıda olarak kullanılıyor olsalar da çoğu otun (tahılın) günümüz- 
den 12.000 yıl öncesine kadar hasat edilmiyor oluşu ve otların gıda açı- 
şından pek önem taşımaması gibi arkeolojik kazılar sonucu ortaya çıkan 
bulgular antik dönemdeki nüfus krizine kanıt olarak gösterilebilir. Onun 
görüşüne göre tarım devrimi erken insanlar için bir özgürleşme değildir. 
Aksine aşırı nüfus ile başa çıkmak için verilen bir mücadeledir. Daha aşa- 
ğı bir yaşam biçimi olmak şöyle dursun, avcı-toplayıcılar yaşam biçimle- 
rinin elverdiği ölçüde dünyayı dolduracak kadar başarılı olmuşlardı ve 
artık gidebilecekleri bir yer yoktu:” 

Çekici ve basit bir teori olmakla birlikte bu teorinin de bazı sorunları 
var. En güçlü eleştirilerden birini yapan ise, rakip teorinin savunucula- 
rından, Les Groube. Fransa'da yaşayan Groube'a göre antik dünyanın bir 
nüfus krizi yaşadığı, hele ki aşırı nüfus krizi yaşadığı gerçekle örtüşme- 
mektedir. Avrupa ve Amerika kıtalarının görece olarak geç kolonileşti- 
rilmeleri dünyanın hayli düşük yoğunlukta bir nüfus yapısına sahip ol- 
duğunu gösterir. İnsan Afrika'dan soğuk ortamlara ilerlediğinde daha az 
hastalık yaşanacaktır çünkü mikrobiyal açıdan soğuk ortamlar daha gü- 
venli ve sağlıklıdır. O yüzden de erken insan binlerce yıl boyunca Sibirya 
ve Avrupa'da Afrika'da olduğundan daha az hastalıkla karşı karşıya ka- 
labilirdi. Fakat yaklaşık 20.000 yıl önce önemli olaylar çakıştı. Dünya ısın- 
maya başladı ve insan Eski Dünya'nın sonuna geldi — yani o güne kadar 
bilinen dünya “tamamen doldu”. Gıda hâlâ boldu ama dünya ısındıkça 
insanla beraber taşınan parazitler de Afrika dışına çıkabiliyordu. Kısacası 
daha önce tropik hastalıklar olarak görülen hastalıklar ılıman iklim has- 
talıklarına dönüştü. Groube bu hastalıklar arasında sıtma, sistozomyas 
ve kancalı kurt parazitini (korkunç üçlü) sayıyor. Aynı dönemde ortaya 
çıkan diğer bir gelişme de büyük ölçüde biyolojik açıdan insana benzeyen 
memelilerden oluşan mega-faunanın avlanma sonucu yok olmasıydı. (Ev- 
rimsel ifadeyle) beslenmek için ihtiyaç duydukları memelilerin sayısı bir 
anda düşen mikrobiyal yırtıcılar insana yöneldiler.” 

Diğer bir ifadeyle bundan yaklaşık 20.000 yıl önce dünyada bir sağlık 
krizi, insanın varlığını tehdit eden bir hastalığın hızla yayılması söz ko- 
nusuydu. Groube'un biraz acayip bulunabilecek teorisine göre hastalıktan 
kırılan erken insanlar doğum yapmayı üç yılda birmümkün kılan göçebe 
hayatının nüfusun korunması konusunda yetersiz kaldığını fark etti. Yani 


13 MarkNathanCohen, The Food Crisis in Prehistory, New Haven: Yale University Press, 1977. 
14 Harris (ed.), age., içinde Groube, “The impact of diseases upon the emergence of agriculture”, 
s. 101-129. 


Tanrıların Doğuşu, Ev ve Yuvanın Evrimi 95 


yerleşik hayata geçiş, insanlara daha çok üreme, sayılarını artırma ve yok 
oluşun önüne geçme konusunda imkân sağladığı için ortaya çıkmıştı. 

Groube'un teorisini öne çıkaran, yerleşik hayata geçiş ile tarım ara- 
sında bir ilişki kurmamasıdır. Bu buluş İkinci Dünya Savaşı'ndan bu 
yana kazanılmış en önemli anlayışlardan biridir. Arkeolog Gordon Chil- 
de 1941'de “Neolitik Devrim” terimini kullandığında tarımın ilk köylerin 
gelişmesini sağladığını ve bu yeni yerleşik yaşam biçiminin çömlekçilik, 
metalurji ve birkaç bin yıl içinde de ilk medeniyetlerin filizlenmesine yol 
açtığını öne sürdü.” Bu sade düşünce bugün kabul görmüyor, çünkü av- 
cı-toplayıcı yaşam biçiminden köylere yani yerleşik hayata geçişin tarım 
devriminden önce başlamış olduğu biliniyor. Bu da erken insan ve onun 
düşünüşüyle ilgili anlayışımızı dönüştürüyor. 


Günümüz “taş devri” kabileleri eskiçağ avcı-toplayıcıları için (çok küçük 
alanlarda yaşadıkları için) tam bir analog olmasalar da “ilkel” insanların, 
içinde yaşadıkları doğaya dair geniş bilgiye sahip oldukları açıktır. Vetam 
teşekküllü tarım yapmasalar da bazı alanları temizleyip ot, sebze ya da 
meyve dikerek hem bitki hem de hayvan yetiştirdikleri kesindir. Tohum 
dikerler, su çıkarırlar ve sulama yaparlar, “serbest dolaşan” hayvanları ka- 
baca güderler. Evcilleştirdikleri memelileri ve kuşları vardır ve çeşitli otla- 
rın tıbbi özelliklerinin farkındadırlar. Bu eski avcı-toplayıcı düşüncesiyle 
gelişmiş tarım arasında bir aşamadır. Aynı şekilde “son Pleistosen çağı 
(daha açık olmak gerekirse Natufyan ve Khiamyan dönemleri: İÖ 10.500- 
8.300) boyunca Levant'ın kaynak açısından zengin bölgelerinin, ufak çaplı 
ekim dikim ve depolama dâhil bitkilerden faydalanma teknikleri geliştir- 
miş... tüm yıl boyunca yarım hektara ulaşan yerleşimlerde yaşayan... ve 
yiyeceğini yaşadığı bölgeden temin eden yerleşiklerce mesken tutulduğu 
görüşünü destekleyen önemli kanıtlar mevcuttur.” 

Yerleşik hayatın tarımdan önce ortaya çıkmış olması Fransız arkeolog 
Jacgues Cauvin'i Ortadoğu arkeolojisini kapsamlı bir şekilde gözden ge- 
çirmeye yöneltti. Bu sayede dinin kökenleri ve yuva fikri başta olmak üze- 
re birçok gelişmeyi, geniş bir alanda etkili olacak şekilde daha tartışmalı/ 
felsefi buluşlarımızın gelişimiyle ilişkilendirmesi mümkün oldu. Aletler 
ve ateşin kontrol edilmesi ilk düşüncelerse, giyim ve sığınma hemen on- 
ları takip etmişti. 

Fransa'nın Lyons ve Marseilles arasındaki Ardeche bölgesinde, Jal&s'te 
bulunan Institut de Pr&historia Orientale'in emekliye ayrılan araştırma 
direktörü Cauvin, Yakındoğu'daki tarım öncesi köylerin detaylı bir ince- 
lemesinden yola çıkar. Bu köylerin ilk örnekleri İÖ 15.500-12.500 arasında 
Ürdün'deki Kharaneh'de ortaya çıkan, ana yerleşkesi 2.000 metrekareye 


15 V. G. Childe, Man Makes Himself, Londra: Watts, 1941. 
16 Age., s. 554-555. 
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, yayılan ve kazı sahalarında dairesel çöküntüler olarak görülen yerleşim- 
lerdir. İÖ 12.500'le 10.000 arasında Natufyan (Natufyan ismi İsrail'deki 
Wadi en-Natuf sitinden gelir) kültürü Fırat'tan Sina'ya kadar neredeyse 
tüm Levant'a yayılmıştır. Ürdün Vadisi'nde, Celile Denizi'nin kuzeyinde, 
Eynan-Mallaha'da yapılan kazılar bu köylerin sadece “Levant'taki ilk yer- 
leşik toplumlar olarak değil aynı zamanda ‘tahıl hasatçıları' olarak tanım- 
lanmasını sağlayacak saklama oyuklarını ortaya çıkardı”.7 

Natufyan kültürü evlerin gelişmesini de sağladı. Yaklaşık altı tanesi bir 
arada bulunan ve bir köy oluşturan bu evlerin bir kısmı toprağın altında, 
bir kısmı toprağın üstündeydi. Dairesel çukurlara inşa edilmiş evler harç 
kullanılmadan örülmüş taş duvarlarla yapılmıştı; “bir ya da iki bölmesi 
bulunan evlerin merkezlerinde bulunan yuvarlak kolon izleri gelişmiş bir 
inşa tekniğine işaretti.” Sadece avlanmak için değil öğütmek ve ezmek için 
de taş aletler ve kemik gereçler kullanıyorlardı. Tek tek ya da toplu halde 
ölüler evlerin altına defnediliyor ya da gruplanarak “özgün mezarlıklara” 
gömülüyorlardı.” Aralarında köpeklere ait olanların da olduğu bazı defin- 
ler, deniz kabukları ve cilalanmış taşlarla süslendikleri için bunların ayin- 
sel definler olduğu söylenebilirdi. Bu köylerde kemik üzerine yapılmış ve 
genelde hayvanların resmedildiği sanat eserleri bulundu. 

Natufiler İÖ 11.000 ve 10.000 arasında Abu Hüreyra'da yoğun bir şe- 
kilde tahıl hasadı yaptılar ama o dönemin sonuna doğru (dünya daha 
kurak hale geldiği için) tahıllar azaldı ve onlar da çayırotuyla baklaya 
yöneldiler. Yani o dönemde henüz bilinçli bir uzmanlaşma olgusu yok- 
tu. Buradaki arkeolojik sitelerden çıkan küçük bıçaklar üzerinde yapılan 
incelemeler, uzmanlaşmanın olmadığına kanıt olacak biçimde bıçakların 
hem yabani tahıl hasadında hem de kamış kesiminde kullanıldığını gös- 
teriyor. 

Cauvin, ikinci olarak Khiamyan dönemini ele aldı. Adını Ölü Deniz'in 
kuzey ucunun batısındaki Khiam sitinden alan bu kültür üç nedenden 
ötürü önemliydi: Yeni silah türleri ortaya çıkmıştı, kilin bir inşaat mal- 
zemesi olarak kullanıldığını gösterir şekilde yuvarlak evler ilk defa ta- 
mamen toprak üstüne yapılır olmuştu ve hepsinden önemlisi “sembol- 
lerde devrim” yaşanmıştı.” Natufyan sanatı esas olarak hayvanları ele 
alıyordu, Khiamyan döneminde ise dişi insan figürleri belirmeye başladı. 
Başta şematik olan figürler giderek daha gerçekçi hale geldi. İÖ 10.000 
civarlarında yaban öküzlerinin kafataslarının ve boynuzlarının evlere gö- 
müldüğü, sembolik bir işlevi olduğunu düşündürecek şekilde boynuzla- 
rın bazen duvarların içine yerleştirildiği tespit edildi. Cauvin'e göre daha 


17 Jacques Cauvin, The Birth of the Gods and the Origins of Agriculture, Cambridge, İngiltere: 
Cambridge University Press, 2000 (Fransızca yayın, 1994, çeviri: Trevor Watkins), s. 15. 

18 Age., s. 16. 

19 Age, s. 22. 
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sonra, İÖ 9500'lerde Levant'ta “hâlâ değişmemiş olan avcılık ve toplayıcılığa 
dayalı iktisadi ortam içerisinde” (italikler eklenmiştir) iki baskın sembolik fi- 
gürün, Kadın ve Boğa figürlerinin doğuşunu görürüz. Kadın çoğu zaman 
Boğa'yı doğururken gösterilen yüce bir figürdü. 

Cauvin, dinin gerçek temelinin burada olduğunu düşünür. Öne çı- 
kardığı husus insanların ilk defa tanrı olarak temsil edilmesidir. Hem er- 
keklik hem de dişilik temsil edilmiştir ve bu bitki ve hayvanların ehlileşti- 
rilmesinden önce görülen bir zihniyet değişimine işarettir. Neden erkeğin 
değil de dişinin seçildiğini anlamak zor değildir. Dişi formu doğurganlı- 
gın sembolüdür. Çocuk ölüm oranı yüksekken gerçek doğurganlığa veri- 
len kıymet hayli yüksek olacaktır. Bu ibadet kabilenin ya da aile biriminin 
esenliğini temin etmek için tasarlanmıştır. 

Diğer yandan Cauvin'in önem verdiği ikinci husus bildiğimiz anlam- 
da dinin İÖ 9500 civarında Levant'ta ortaya çıkmış olmasından ziyade 
bunun ehlileştirme ve tarımın son aşamasından evvel, ekim dikimin baş- 
lamasından ve yerleşik hayata geçilmesinden ise sonra olmasıdır. 

Cauvin'in incelemeleri sonraki aşamada Mureybet kültürüne yö- 
nelir. Bu kültür ismini günümüz Suriye'sinde Fırat yakınlarındaki Tel 
Mureybet'ten alır. Buradaki evler daha gelişmiştir; ayrı uyuma bölmeleri, 
yükseltilmiş ve birbirinden ayrılmış ocak ve muhafaza bölümleri ve bir- 
leştirilmiş kirişlerle desteklenen, kilden yapılmış düz çatıları vardır. Evle- 
rin arasında yer alan ortak kullanım alanlarında çok sayıda “ateş çukuru” 
bulunur. Bu çukurlar Yakındoğu Neolitik döneminde sıkça rastlanan tür- 
dendir, leğen şeklindeki bu çukurların içi genelde çakıl taşıyla doludur. 
Bunlar günümüz toprak fırınlarıyla benzer esaslarda kullanılıyor olabi- 
lirler, üzerinde ateş yakılan çakıl taşları ısıyı hapseder ve uzun süre ısı 
vermeye devam eder. Mureybet'teki ateş çukurlarının etrafı az ya da çok 
yanmış bol sayıda hayvan kemiğiyle çevrilidir. “Bu çukurların birlikte et 
pişirmekte kullanılmış olması muhtemeldir.” Cauvin'i en çok heyecan- 
landıran İÖ 9000 sonrasında Mureybet'te ortaya çıkan mimarideki önemli 
değişimdir. “Yakındoğu ya da dünyada bilinen ilk dikdörtgen yapılar ilk 
bu noktada belirir.” Evler de depolama alanları da (bazı evlerin yuvarlan- 
mış köşeleri olsa da) dikdörtgen hale gelir. Bu yapılar puro şekli verilmiş 
ve harçla birbirine tutturulmuş kireç taşlarıyla inşa edilmişti. Dikdörtgen 
evler küçük alanlara daha fazla şeyin sığdırılmasına imkân sağlıyordu ve 
Cauvin buna savunma nedeniyle ihtiyaç duyulmuş olabileceğini ortaya 
sürüyor. 

Mureybet'teki diğer önemli bir buluş dişi figürlerin yapımında piş- 
miş kilin kullanılmasıdır. “Kil çok küçük kapların yapımında da kulla- 
nılmıştı fakat Yakındoğu'da çömlekçiliğin yaygın olarak kullanılmasına 


20 Age, s.39-48. Ayrıca aynıdoğrultudakidiğer bir teorici için bkz. lan Hodder, The Domestica- 
tion of Europe, Oxford: Blackwell, 1990, s. 34-35. 
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hâlâ bin beş yüz yıl vardı... Mureybetliler İÖ 9500'den önce modellenen 
bu nesnelerin sağlamlaştırılmasında ateşin önemini biliyor ve onu bilinçli 
şekilde kullanıyorlardı.“ 

Cauvin'in (başkalarının da genel bakış açısını paylaştığı) esas savun- 
duğu nokta Mureybet gibi yerlerde görülen ehlileştirmenin kıtlık ya da 
başka bir iktisadi tehdit nedeniyle bir anda ortaya çıkmış bir olay olma- 
dığıdır. Aksine ehlileştirmeden çok daha önce yerleşik hayata geçilmişti; 
ilkel, yuvarlak, yarı toprağa gömülü evler yer üstünde inşa edilen dik- 
dörtgen yapılara dönüşmüş, tuğla ve sembolik nesnelerin üretimine baş- 
lanmıştı. Cauvin'e göre buradan yola çıkarak erken insanın kabaca 12.000- 
10.000 yıl kadar önce önemli bir psikolojik değişim, daha doğrusu dini 
devrim yaşadığını, bunun da hayvanların ve bitkilerin ehlileştirilmesinin 
önünü açtığını söyleyebiliriz. (Bu sav Merlin Donald”'ın dilin ilk olarak “iş- 
levsel” amaçla değil, mitler için kullanıldığını öne sürmesini andırır.) Bu 
dini devrimin özü hayvanlara ya da ruhlara tapınmaktan bugün yabancı- 
sı olmadığımız bir şeye, yanında erkek eşlikçisiyle (boğa), yüce varlık ola- 
rak kabul edilen insan biçiminde bir tanrıçaya tapınmaya geçiştir. İşaret 
ettiği oymalarda “inananlar”, dua edermiş ya da yalvarırmış gibi kolları 
havada görülür. Cauvin'e göre “tanrı ve insan arasında ilk defa tamamıyla 
yeni bir itaat ilişkisi” ortaya çıkar.” Artık “yukarıda” tanrılar, “aşağıda” 
da sıradan insanların yer aldığı bir ilahi düzen vardır. 

Ona göre boğa sadece erkek ilkesini değil, fırtınalarda açığa çıkan 
kozmik güçlerle örneklenebilecek doğanın ehlileştirilemezliğini de sem- 
bolize eder. Mureybet kültüründe yaygın olarak görülen cilalı taştan ya- 
pılmış çubuklar Cauvin'e göre fallik sembollerdir. Cauvin Ortadoğu'daki 
belirgin bir evrimin farkına varır. “Khiamyan ve Mureybet'e ait ilk (yaban 
öküzü) kafatası ve boynuzları yapıların duvarlarının içine gömülmüştü, 
yani yapının içindekiler tarafından görülemiyorlardı. Belki de (evlerini 
yaparken) kutsanmanın erken bir formu olarak, yapılarını her türlü yı- 
kımdan koruma amacıyla metaforik olarak bu sembolizme başvurmuş- 
lardı. Hayvanla doğrudan yüzleşmenin vakti henüz gelmemişti.” On- 
dan sonra boğa sembolizmi tüm Levant'a ve Anadolu'ya yayıldı. Ayn Ga- 
zal'da İÖ 8000'e ait açık göndermeleri, içinde insanın da yer aldığı boğa 
güreşi sahnelerini görebiliriz. Cauvin bu tasvirde insanın gücünün tak- 
dir edildiğini söyler. Tarım devrimiyle, din devrimini birbirine bağlayan 
unsur güçtür; iki devrim de “hayvanlar âlemi üzerinde hâkimiyet kurma 


21 Cauvin, age, s. 44. Ürdün, Beidha'daki köşeleri yuvarlanmış evlerle ilgili olarak bkz. John 
Graham Clark, World Prehistory, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1977, s. 50. 
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24 Age., Ortadoğu'daki boğa tasvirleriyle ilgili eski bir çalışma için bkz. Erlich Zehren, The Cres- 
cent and the Bull, Londra: Sidgwick & Jackson, 1962. 
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arzusu”nu tatmin etme çabasıdır.” Bu sağduyu olarak da adlandırılabile- 
cek, iktisadi olmaktan ziyade zihinsel olan, psikolojik bir değişimdir. 

Bu kısımda düşüncedeki en önemli yenilik bitki ya da hayvanların 
ehlileştirilmesi değil, Levant'ta bol miktarda bulunan yabani tahıl türle- 
rinin yerleşik hayatın ortaya çıkmasına imkân sağlayacak şekilde ekilme- 
ye başlanmasıdır. Doğumlar arasındaki sürenin kısalmasını sağlayarak 
nüfusun artmasına yol açan yerleşik hayattır. Nüfusun artması köylerin 
büyümesine, sosyal organizasyonların daha karmaşıklaşmasına ve köy 
hayatını liderlerin ve ona tabi olanların ortaya çıkması şeklinde etkileye- 
cek yeni bir din kavramının yaratılmasına neden olmuştur. Bu değişimler 
etkisini göstermeye başladığında insanlar bu yeni yaşam biçimine uygun 
yabani tahılları “seçtikleri” için ehlileştirilmiş bitkilerin ortaya çıkışı ne- 
redeyse kendiliğinden olmuştur. 

Genelde Neolitik olarak bilinen ve yeni ehlileştirilmiş bitki ve hayvan- 
lara sahip olan bu kültürler önce bereketli hilalde, sonra batıda Anadolu 
ve Avrupa, doğuda İran ve Kafkaslar ve daha sonra göreceğimiz gibi Eski 
Dünya'ya genişleyerek düzenli şekilde yayıldı. Çiftçilik ve dine ek ola- 
rak yayılan üçüncü bir düşünce vardı: dikdörtgen ev. Anadolu'da, İran'da 
Nevali Cori'de ve Levant'ın güneyinde farklılıklar gösteren temeller bu- 
lunmuş olsa da dairesel evlerden dikdörtgen odalı, köşeli evlere uzanan 
evrim, ehlileştirme ve çiftçiliğin beraberinde getirdiklerine bağlanabilir. 
Hem büyüyen aileler hem de güvenlik nedeniyle (yerleşik hayatla birlikte 
sahip olunan —kıskanılacak ve çalınacak- nesnelerin sayısı artmıştır) ar- 
tık daha fazla depolama alanına ihtiyaç vardır. Köşeli odalar ve evlerin 
büyüklükleriyle oynamak daha kolaydır, kullanım alanları daha geniştir, 
ortak duvarlardan faydalanmak mümkündür ve tüm bu nedenlerle köşeli 
evlerin daha verimli olduğu söylenebilir.? 

Burada gördüğümüz -kısa olmakla birlikte- hayli yaratıcı bir dönem, 
temel düşüncelerimizden üçünün —tarım, din ve köşeli ev- ortaya çıktı- 
ğı bir doğumdur. Erken insanlar soyut ve somut düşüncelerin birbirine 
karıştığının farkına varamayacaklardı. Bütün faaliyetler birbirine geçtiği 
için din diğer iki düşünceyi de kaplayacaktı. 


Britanyalı arkeolog Dorothy Garrod 1930'larda Eriha'daki kazılara başla- 
dığında kitabın bu bölümünün ilgi alanına girecek üç şey keşfetti. İlk keşif 
yerleşimin neredeyse bin kişiyi barındıran yetmiş yapıdan oluşmasıydı: 
Eriha bir kasabaydı. İkinci olarak sekiz metre yüksekliğinde, taban çapı 
dokuz metreyi bulan ve içinde yirmi iki basamaklı bir merdiven olan bir 
kule buldu. Bu tür bir mimariye daha önce rastlanmamıştı, bu tür bir yapı 
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için yüz adamın yüz gün çalışması gerekirdi.” Garrod'un üçüncü keşfi, 
B Terası'ndaki kazılarda çıkarılan iyi durumdaki bir Natufyan fırın/pi- 
şirme ünitesiydi. “Bu teras, süreçle ilgili tüm gereçleri barındırıyormuş 
gibi gözüküyor: harman dövmek ve ayıklama yapmak için uygun, kısmen 
korunmuş durumdaki döşeme, tahılları öğütmek ya da ufalamaya yara- 
yacak dibekler ve dibek taşları, öğütülmüş tahılların ya da kaba 'unun 
suyla karıştırıldığı daha büyükçe bir havan. Bunların hepsi de ocakların 
yakınında yer alıyor.”28 

Kil yoktu. Natufyanlıların kullandıkları tüm araçlar ve kişisel akse- 
suarlar taşın taş üzerinde ya da kemik üzerinde dikkatli bir şekilde zım- 
paralanması yoluyla üretiliyordu.” Ortadoğu'da kilin -tahıl ayıklamanın 
yan ürünleri olan- saman, kabuk ve püskülle karıştırılmış halde tuğlaları 
tutturmak amacıyla ilk kullanımı (İÖ dokuzuncu binyılda) Eriha'da, (İÖ 
sekizinci binyılda) Jarmo'da ve (İÖ yedinci binyılda) Hacılar'da görülür. 
Hem Eriha'da hem de Jarmo'da kilden yapılmış yer döşemelerinde oyuk- 
lar görülür.” İster ev işlerinin yapıldığı bir tür havan, ister çöp kutusu, 
isterse de “kaynatma taşlarının” kullanıldığı fırın olarak kullanılsınlar 
asıl önemli olan bu taşınmaz haznelerin ocaklar ve fırınlarla birlikte evle- 
rin çalışma alanı olan avlularda yer alıyor olmasıdır. Bu nedenle öğütül- 
müş buğday ya da arpanın, birbirine yakın duran taşınmaz hazneler ve 
ocak arasındaki hazırlama -pişirme- fırınlama sürecinde kazara yakılan 
bir ateşin pişmemiş kilden çömlekçiliğe geçişi mümkün kıldığı... sonucu- 
na varabiliriz.” Johan Goudsblom erken dönem köylerinde ateşin canlı 
tutulmasının bir uzmanlaşma haline gelmiş olabileceğini, bunun da uz- 
manlığa sahip kişilere özel bir güç kazandırmış olabileceğini söylüyor.” 

Arkeologlar arasında çömlekçiliğin ilk örneklerinin hiçbir zaman bu- 
lunamadığı çünkü bulunanların el yordamıyla yapılan ilk üretimler için 
çok düzgün ve iyi yapılmış olduğu yönünde tartışmalar vardır.” Belki de 
çömlekçilik çok daha önce keşfedilmiştir. Bu sav ilk çömleğin İÖ 14.500'de 
Japonya'da Jomon kültürüne ait tamamen avcı-toplayıcı olan insanlar ta- 
rafından yapılmış olmasıyla örtüşür.” Jamon Japonları son derece yaratı- 
cıydı, çok gelişmiş el baltaları vardı ve lake yapmayı keşfetmişlerdi. Di- 
ger yandan (büyük miktarda çömleğin bir çeşit ayin için parçalandığını 
söyleyenler bile çıkmasına rağmen) kimse Jomon çömlekçiliğinin neden 
keşfedildiğini ya da ne için kullanıldığını bilemiyor. “Ateşe hâkimiyetin” 
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sonuçlarından biri olan çömlekçiliğin tam olarak gelişimi Ortadoğu'da 
daha iyi gözlemlenebiliyor. 

Türkiye'de bulunan Çatalhöyük erken Neolitik dönem sitinde (İÖ 
yedinci binyıl) yan yana yapılmış iki tip fırın bulundu. “Biri kapatılabi- 
len tipteki normal pişirme fırınıydı. İkincisi ise ana bölmenin yaklaşık 
15 santim aşağısında, yarım bir tuğla aracılığıyla ikiye bölünmüş bir ateş 
bölmesine sahip olması nedeniyle farklıydı. Bu fırınların odaya açılan ön 
kısımları içinde pişirilen ekmeklerin ya da çömleklerin çıkarılması için 
kırılıyordu. Bir sonraki ateşlemede/pişirmede bu ön kısım yeniden ka- 
patılırdı ve bunun için en uygun malzeme çamurdu.” Eriha, Jarmo ve 
Çatalhöyük'te bulunan çömlek parçalarından kapların üst üste konulan 
çamur halkalarının düzlenmesi yoluyla yapıldığı anlaşılıyor. Ateş için 
odun değil tezek ve kuru ot kullanıyordu.” 

Ürdün'de Ölü Deniz'in kuzey kıyısında yer alan Teleilat al Ghassul 
gibi bir köyde bu önemli geçiş yaşanırken taş aletlerle erken dönem çöm- 
lekçiliği bir arada görüyoruz. Frederic Matson İran'ın batısında, Kerman- 
şah yakınlarında yer alan (Jarmo'yla kabaca aynı döneme ait) Tepe Sa- 
rab'taki kazılarında bulduğu üç farklı çap ölçüsüne sahip küpler buldu. 
Bu üçişleve mi işaret ediyordu? Vardığı sonuç bir kere keşfedildikten son- 
ra çömlekçilik teknolojisinin hızla geliştiğiydi. Çamurdaki gözenekliliği 
azaltmak için ezme, yüksek ısıda pişirme ya da organik maddelerle do- 
yurma metotları bulunmuştu. Çok gözenekli küpler su sızdırıyordu ama 
diğer yandan bir miktar suyun buharlaşması ve kalan kısmı serinletmesi 
için bir miktar gözeneklilik de gerekliydi.” 

Çömlekler ilk başlarda işlemesizdi ama kısa süre sonra süslemeler 
belirmeye başladı. Parmaklarla oyulmuş kırmızı çamur ilk süsleme tü- 
rüydü. “Kahverengi çamurun ateşlenince parlak kırmızıya dönüşmesi 
kamp ateşleri sayesinde keşfedilmiş olabilir.” Kazı alanlarında bulunan 
çömleklerin en yaygın olanları, bir kısmı toprak altında kalan (kemirgen- 
leri uzak tutmak için) yuvarlak kaplar ile yabani ve ekimi yapılan bit- 
kilerin tohumlarından bulamaç ve lapa yapmakta kullanılan açıkağızlı 
kâselerdi.* Siyah, kahverengi ya da kırmızı kapları (mesela Anadolu'da) 
krem ve alacalı gri renkli kaplar takip etti.” Krem renkli olanlar süsleme- 
ye özellikle uygundular. Erken dönem süslemeleri elle yapılıyor, ateşleme 
öncesi deniz kabuğu nesneler çamura bastırılıyordu."! Kapaklar, ağızlık- 
lar, kıvrılan kenarlar da gelişince çömlekçilikte kullanılan şekiller ve süs- 


35 Matson, age, s. 245. 

36 Age.,s. 210. 

37 Age.,s. 211. Tepe Sarab'a ilişkin önemli karbon yaşı tahminleri için bkz. Clark, age., s. 55. 

38 Matson, age., s. 207. 

39 Age., s. 208. 

40 Age., s. 220. 

41 Age. Çömlekçiliğin ilk nerede ortaya çıktığına dair başka bir özet için bkz. Clark, age., s. 61 vd. 
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lemeler medeniyeti tanımlayıcı özelliklerden biri haline geldi. Çömlekler 
arkeologlar için antik dönem toplumları hakkında bilgi edinebildikleri bir 
bilgi kaynağı oldu. 

Cauvin'in hayvan ruhlarından ziyade soyut varlıklar olarak gördüğü 
ve ilk gerçek tanrılar olarak tanımladığı Kadın ve Boğa'nın yankıları Neoli- 
tik dönemde başka yerlerde, en azından Avrupa'da görülür. Çok farklı kül- 
türlerde ve yerlerde ortaya çıkarlar; beraberlerindeki sembolizm de mekân- 
lar arasında farklılık gösterir. Bu kanıt yerleşik hayatın ve tarımın keşfinin 
erken insanların dinle ilgili düşünüşlerini başkalaştırdığını teyit eder. 

Kabaca İÖ 5000 ve İÖ 3500 arasında anıttaşların geliştiğini görürüz. 
Anıttaşlar dünyanın her yerinde karşımıza çıkarlar ama en yoğun bulun- 
dukları ve en çok incelendikleri yer Avrupa'dır. İspanya, Portekiz, Fransa, 
İrlanda, Britanya ve Danimarka'da bulunan anıttaşlar kıtanın batı ucuyla 
ilişkili gibi gözükseler bile Akdeniz'deki Malta'da da anıttaşların en iyi ör- 
neklerinden bazıları yer alır. Daima toprak altındaki (çoğu zaman devasa) 
defin odalarıyla ilişkili olan bu taşların bazılarının boyu yirmi metreyi 
bulur ve ağırlıkları 280 tona kadar çıkar. Üç yapı kategorisi oluştururlar. 
Bunlar için kullanılan özgün isimler şöyledir: Menhir (Bretonca'da men — 
taş, hir = uzun) yere dik olarak yerleştirilmiş büyük taştır. Cromlech (crom 
= daire, lech = yer, mekân) daire ya da yarı daire olarak dizilmiş (İngilte- 
re, Salisbury yakınlarındaki Stonehenge gibi) bir grup menhirden oluşur. 
Dolmen (dol = masa, men = stone) ise bir oda ya da kapalı alan yaratmak 
için dik durumdaki taşların üzerine yerleştirilmiş muazzam taşlara de- 
nir.2 Artık cromlech yerine daha yalın bir terim olan dairesel gruplaşma 
kullanılmaktadır. 

Mezarların çoğu çok büyük höyüklerin altındaydı ve yüzlerce ölüyü 
barındırıyorlardı. Toplu definler için kullanılan mezarlarda bulunan eş- 
yalar pek etkileyici değildi. Mezar odalarında ender olarak merkezde bir 
sütuna ya da duvarlarda resim izlerine rastlanıyordu. Mircea Eliade'nin 
söylediği gibi “tüm bunlar çok önemli bir ölü kültüne işaret ediyor”: Bu 
kültürde köylülerin yaşamış olduğu evler yok olup giderken mezar oda- 
ları dünyanın en uzun süredir ayakta kalan yapılarını oluşturuyor. Bu ya- 
pılar içinde belki de en etkileyici olanı bazı arkeologların tarih öncesi dö- 
nemde kutsal bir ada olabileceğini düşündükleri Malta'da yer alan, taştan 
yapılmış tapınaklardır. Colin Renfrew'a göre en çarpıcı olanı Malta'nın 
kuzeydeki adası Gozo'da yer alan Ggantija'dadır. “Ggantija'nın ön kısmın- 
da kırk metre genişliğinde ferah bir teras vardır; belki de mimari olarak 
tasarlanmış ilk dış cephe olan ve muazzam bir istinat duvarıyla destek- 
lenen yapının ön yüzü etkileyicidir. Üst üste ve yan yana konmuş olan 


42 Mircea Eliade, A History of Religious Ideas, age., C. 1, s. 114-115. Bazı dolmenler devasadır; 
İspanya, Sevilla yakınlarındaki Soto'da bulunanın boyu 21 metreye ulaşır. Alınlık olarak 
kullanılan granit blokun boyu 3,4 metredir. 
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ve yüksekliği sekiz metreye ulaşan büyük mercan kalkeri levhalarının 
boyu ilk katta dört metreyi bulur. Bu ilk katın üzerinde altı kat daha anıt- 
taş günümüze ulaşmıştır. Döneme ait tapınak modeli ön yüzün on altı 
metre yüksekliğe sahip olabileceğini gösteriyor.” Malta adasında yer alan 
Tarxien tapınağında helezonik röleveler, hayvanların işlendiği duvar süs- 
lemeleri ve en ilginci “oturmakta olan bir kadına ait devasa bir heykelin 
kalıntıları bulunmuştur. Heykeldeki kadının boyu oturur durumda iki 
metreye ulaşıyordu. Bu, dünyadaki ilk dev boyutlu heykel olmalıydı.” 
Bunun dışında çeşitli küçük taş nesneler de bulundu. Bulunanların çoğu 
“şişman hanımlar”, “taşa oyulmuş hayli kilolu seçkinlerdi”* Muhtemelen 
hamile olan oturur durumdaki tanrıça düşüncesi, Cauvin'in Natufyan de- 
senleriyle ilgili değerlendirmelerini akla getiriyor. 

Bu tapınaklardaki ibadetin arkasında ne gibi düşünceler yatıyor? 
Renfrew'ün İskoçya'daki Arran Adası'nda yaptığı araştırmalar oradaki 
mezarların sulanabilir arazilerin dağılımıyla yakından ilgili olduğunu, o 
yüzden de bu mezar/tapınakların çiftçiliğin ortaya çıkması ve bunun so- 
nucunda doğanın daha yakından incelenmesiyle bir kült haline gelen ana 
bereket tanrıçasına ibadet için kullanılmış olduğunu gösterdi. Bu inançlar 
hakkında biraz daha konuşabiliriz. Değişkenlik gösterseler de anıttaşların 
bulunduğu sitler arazinin belli özelliklere sahip olduğu yerlerde bulunu- 
yor. Klasik anıttaş sitinin arkasında bir tepe bulunur ve sit tepeden inen ba- 
yırın üzerindeki bir platforma kuruludur. Sitin içinden aşağıda bir çanak 
ya da vadi seçilir ve ufuk bayırla birbirine bağlanan tepelerle örülüdür.”* 
Sitlerin bu şekilde konumlanmasının kutsal kabul edilen arazi konumuy- 
la, toprak falıyla ilgili olduğu düşünülmektedir. “Mutlu sit her zaman te- 
pelerin arasında, hafif yüksekçe bir noktadadır, kutsal dalgaların yayıldığı 
toprakla tepelere bağlıdır. Toprak falcısı tepelerin kesişimiyle ortaya çıkan 
manzarada, oradayken bakıldığında etraftaki tepelerin tam bir at nalı 
şeklinde görüneceği “küçük bir oyuk ya da tümsek’ arar. At nalının açık 
kısmından da sakin bir akarsuyun süzüldüğü seçilmelidir”? 1930'lardan 
bu yana çubukla yer altı suyu arayanlar anıttaş sitlerinin etrafında araştır- 
malar yapmış ve civarda kuvvetli titreşimler yakalamışlardır. Bunlardan 
biri, Guy Underwood 1969'da Stonehenge'in altında birleşen yirmi suyo- 
lunu gösteren bir harita yayımladı. Hepsi olmasa da İngiltere'deki bir 
kısım anıttaş siti harita üstünde birleştirildiklerinde sonu “ley” hecesiyle 
biten yerleri birbirine bağlayan düz çizgiler üzerinde yer alırlar. Dairesel 


43 Colin Renfrew, Before Civilisation, Londra: Cape, 1973, s. 162-163. 

44 Age., s. 164. 

45 Age., s. 165. 

46 Alastair Service ve Jean Bradbery, Megaliths and Their Mysteries, Londra: Weidenfeld&Ni- 
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yerleştirilmiş anıttaşların bir kısmının tarih öncesi döneme ait astronomik 
gözlemevleri olmaları muhtemeldir. Güneşin döngüsünün, özellikle de 
güneşin tekrar kuzeye yönelmeye başladığı kış gündönümünün bir tarım 
toplumu için önemli olduğu aşikârdır. Tepeden bakıldığında kış gündö- 
nümünün meydana geldiği ufuktaki değişimler görülmüş ve daha son- 
raki dönemlerde değişimler önceden tahmin edilsin ve gerçekleştiğinde 
de kutlansın diye taşlar dikilmiş olabilir. Güneş gözlemevleri İÖ 4000'de 
ortaya çıkarken, ay gözlemevleri İÖ 2800'e kadar görülmemişti. Mezarlar 
genelde doğuya dönük şekilde yapılırdı. Cambridge'den Chris Scarre bu 
büyük taşların birçoğunun kutsal kabul edilen yerlerden, “güç merkezle- 
rinden” alındığını öne sürer. Bu yerler sahip oldukları alışılmadık renk ya 
da doku nedeniyle farklı hisler uyandıran ve değişik akustik özellikler ta- 
şıyan şelaleler ya da uçurumlar olabilir. Buralardan alınan taşlar avlanma 
ya da ehlileştirme için önemli olan yerlerde tapınak inşa etmek için kul- 
lanılmıştır. Scarre'a göre kimi zaman çok uzaklardan getirilmiş olan bu 
taşların hiçbir şekilde işlenmeden kullanılmış olmalarının sebebi budur.” 

Tüm bunların üzerinde farklı bir anlam katmanı yatıyor olabilir. 
Anıttaş tapınakları ve gözlemevleriyle ilişkilendirilen, helezonlar, sarmal- 
lar ve içiçe geçmiş Clerden oluşan bir dizi oyma bulunmuştur.” Az sonra 
göreceğimiz gibi Avrupa'nın başka yerlerinde bu desenlerin, bereket ve 
yenilenmenin sembolü -tarih öncesi uzmanlarının adını verdikleri isim- 
le- Ana Tanrıça'yla ilgili olduğu kabul edilir. (Bu yorumu herkesin ka- 
bul ettiği söylenemez.) Almanya ve Danimarka'da bulunan çömlekler de 
çiftli dairelerle bezelidir ve bunlar da Ana Tanrıça'yla ilişkilendirilir. En 
eski dönemlerde, erkeğin işlevi keşfedilmeden önce kadının doğurganlı- 
ının, insanlığın en büyük gizemi ve mucizesi olduğunun düşünüldüğü 
ve Batı Avrupa'da bulunan anıttaş dolmenlerin taşlarının erkeklik orga- 
mını andırdıkları göz önüne alındığında- erkeğin yeni ulaştığı anlayış se- 
viyesinin kutlanması amacıyla yapılmış tapınaklar/gözlemevleri olması 
mümkündür. Taşlara cinsel bir anlam verilmesi arkeologların bulguları 
zorlayarak bir sonuca vardıkları sıradan bir durum olarak görülemez. 
Mesela İncil'de Yeremya bir taşa “Beni sen var ettin” diyenlere değinir. 20. 
yüzyılın başlarında Avrupalı köylüler arasında bu taşların doğurganlığı 
artırıcı etkilerine olan inanç hâlâ yüksekti. “Fransa'da çocuk sahibi olmak 
isteyen genç kadınlar taşın üzerinden kayar, taşların üzerine oturur ya da 
karınlarını belli taşlara sürterlerdi.”" 


49 Chris Scarre, “Shrines of the land: religion and the transition to farming in Western Europe”, 
“Faith in the Past: Theorising an Archaeology of Religion” konferansında okunan çalışma. 
David Whitley editörlüğünde yakında yayımlanacak kitapta, s. 6. 

50 Douglas C. Heggie, Megalithic Science: Ancient Maths and Astronomy in North-Western Europe, 
Londra ve New York: Thames & Hudson, 1981, s. 61-64. 
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Sembolizmi anlamak zor değildir. Kış gündönümü güneşin yeniden 
doğduğu zamandır. Taşlar öyle bir düzenlenmiştir ki onu karşılamak için 
toplanan topluluğun hayatını devam ettirmesini sağlayan güneşin doğu- 
muyla ilk ışınlar dairesel düzenin ortasındaki merkeze, kutsal arazide yer 
alan dünyanın merkezine düşer. İrlanda'daki Newgrange buna iyi bir ör- 
nektir. 

Anıttaşlara ilişkin son bir söz daha. Orkney ve Malta'nın aynı erken 
dönem kültürüne ait oldukları söylenemese de, belli bir boyuta ulaşmış 
anıttaş topluluklarında nüfusun genelinden farklı olan özel bir sınıf in- 
san olduğuna dair işaretler vardır. “Malta'da bulunan ve İÖ 3500 sonra- 
sı dönemde tapınakla ilişkisi olduğu düşünülen insanlara ait iskeletler, 
bu insanların pek kaslı olmadığını ve dişlerinin Neolitik döneme kıyasla 
çok daha az yıpranmasına yol açan özel bir diyetle beslendiklerini göster- 
mektedir.” Dönem için lüks sayılabilecek evlerde oturan insanlar için öl- 
dürüldüğü düşünülen hayvanlara ait kemikler, insanlar arasında, tepede 
yönetici, din adamı ve bilim insanlarının olduğu sosyal bir bölünmenin 
olduğunu düşündürtüyor.” 


Anıttaşlara ilişkin düşüncelerin ortaya çıktığı dönemlerde, Avrupa'nın 
farklı bir yerinde aynı esaslara dayanan değişik bir tapınma şekli ortaya 
çıkıyordu. Kıtanın “Eski Avrupa” denen bu kısmı Yunanistan, Ege Denizi, 
Balkanlar, Güney İtalya, Sicilya, Aşağı Tuna Havzası ve Ukrayna'yı kapsı- 
yordu. Litvanyalı araştırmacı Marija Gimbutas bu bölgedeki eski dönem 
tanrıları üzerinde çalışmaktadır. 

Gimbutas, dört temel varlığın etrafında toplanan karmaşık bir iko- 
nografya bulmuştur. Bunlar Ana Tanrıça, Kuş ya da Yılan Tanrıçası, Bitki 
Tanrıçası ve Erkek Tanrı'dır. Yılan, kuş, yumurta ve balık tanrıları yaratılış 
mitinde kendi rollerini oynarken Ana Tanrıça esas yaratıcıdır ve en önem- 
li düşüncedir. Gimbutas'ın ifadesiyle “Ana Tanrıça mucizevi şekilde kur- 
ban edilen boğanın, ölümün içinden çıkar ve yeni hayat onun bedeninde 
başlar. O Dünya değil, kendini marala, köpeğe, kurbağaya, arıya, kelebe- 
ge, ağaca ya da sütuna dönüştürebilen dişi bir insandır.” “.. Ana Tanrıça 
hilalle, dört parçalı desenlerle, boğanın boynuzlarıyla, sürekli yaratım ve 
değişimin sembolleriyle (...) tarımın ortaya çıkışıyla bağdaştırılır.”* Ana 
tema bir çocuğun annesinin hâkimiyetindeki bir panteondaki doğumu- 
dur. Ayrılmış bacakları ve cinsel organının etrafında yer alan üçgen şek- 
lindeki kıllı bölgeyle 'doğum yapan Tanrıça' bir çeşit sembole dönüşmüş- 
tür ve büyük harfle M, Ana Tanrıça'nın ideogramı haline gelmiştir.” 


52 Service ve Bradbery, age., s. 22-23. 
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Gimbutas'ın heykelcikler, türbeler ve çömlekler üzerinde yaptığı de- 
taylı araştırmaların etkileyici sonuçları olmuştur. Bunlardan bazıları bitki 
tanrıçalarının İÖ altıncı binyıla kadar genelde çıplakken sonrasında giyi- 
nik hale geldiği ve heykelciklerin üzerlerindeki iktisadiden ziyade dini 
içerikli yazıların, gerçek yazıdan binlerce yıl önce görülen bir çeşit çiz- 
gisel, ilkel yazıyla yazılmış olduğudur. Gambutas'ın yazıyla ilgili düşün- 
celeri herkes tarafından kabul görmese de onun üzerinde durduğu esas 
nokta, özünde insan formunda olsa da farklı hayvanlara ve gerektiğinde 
ağaçlara ya da taşa dönüşebilen Ana Tanrıça'nın gelişimidir.* Bu düşünce 
ile Lewis- Williams'ın mağara sanatıyla ilgili düşüncelerinin, taş yüzeylere 
gömülü canlıların “salıverilmesinin” arasında bir bağ vardır. 

Bu noktada, diyelim ki İÖ 4000 civarında, ilkel dinin temelinde yatan 
düşünceler bir araya gelip, iç içe geçer. Ana Tanrıça ve Boğa'ya sahibiz. 
Venüs heykellerinden çıkan Ana Tanrıça, doğumun gizemini; dişiliği ve 
güneşin dönmesiyle doğanın her yıl canlanışını sembolize eder. Bu insan- 
ların biyolojik ritimlerinin ve dünyanın astronomik ritimlerinin gözlem- 
lendiği ama anlaşılamadığı bir dönemdir. Boğa ve taşlar erkekliği temsil 
ederken, Paleolitik dönemdeki mağara resimleriyle kutsal araziler, insa- 
nın çevresinde (ilk başlarda avcılık, sonra tarımla ilgili) önemli olayların 
olduğu özel yerler fikrini de gündeme getirir. Bunlar erken insanların en 
temel dini düşünceleridir.”? 


Taşların ve arazinin kutsal hale gelmesinin astronomiyle hiç ilgili olma- 
yan bir nedeni daha vardır. Erken insanlar İÖ 4000 sonrası bir dönemde 
ısıyla belli bir işleme tutulduklarında bazı taşların mucizevi şekilde —ba- 
zen çok farklı bir renkteki— erimiş metale dönüştüklerini tecrübe ettiler. 
Çömlekçilik, daha önce gördüğümüz gibi, daha sonra medeniyet adını 
alacak şeyin temelini atan “ateş kültürünün” beş bileşeninin ilkiydi. Di- 
gerleri metaller, cam, pişmiş toprak ve çimentoydu. Burada metallere yo- 
gunlaşacak olsak da ısıteknolojisinin ürünü diğer bileşenler antik dönem- 
de ateşin sürmekte olan önemini gösterir ve erken insanların ısı ve alevi 
yönetme ve anlama konusunda ne kadar ilerlemiş olduğunu ortaya koyar. 

Arkeologlar günümüzde çağları Taş, Bakır, Bronz ve Demir Çağı ola- 
rak sıralasalar da ilk kullanılan metal, bundan 300.000 yıl önce süsleme- 
lerde kullanılmaya başlanan aşı boyası nedeniyle demirdir. Muhtemelen 
kanın ve hayatın rengi olan kırmızı rengi nedeniyle hematit özellikle yay- 


56 Age., s. 24. Hodder, age., s. 61'de çömlekçilikteki dişi sembolizmini incelerken bunu teyit eder. 
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gındı. Neolitik dönemde (İÖ 8000-6000) Çatalhöyük gibi yerlerde depo- 
lanmasını kolaylaştırmak için kek biçiminde parçalar halinde kırmızı aşı- 
boyası ve yeşil malahit üretilen özel atölyeler vardı.* Çömlekçilik öncesi 
Eriha'da tanrıları temsil ettiği düşünülen gerçek boyuttaki üç alçı figür 
aşıboyasıyla kaplanmıştı. Ortadoğu'daki diğer sitlerde evler de kırmızıya 
boyanmıştı. Çömlekçilik geliştikçe mavi-yeşil ölülere faydalı renk kabul 
edilmeye başlandıysa da aşıboyası tercih edilen renk olmaya devam etti.” 

Erken insan metallerin renkleri, parıltıları ve hatta ağırlıklarından et- 
kilenmişse, bu, metallerle ilk karşılaştığı dere yataklarında ya da akarsu 
boylarında olmuştur. Bundan sonra çakmaktaşı ve silisli şist gibi taşların 
ısıtılınca diğerlerine göre daha kolay işlenir olduğunu ve bakır gibi ma- 
denlerin dövülerek alet haline getirilmelerinin de zor olmadığını keşfet- 
mişlerdir. Zaman içinde metallerin taş, tahta ve kemiğe üstünlükleri daha 
belirgin hale gelmiştir. Yine de antik dönemde metalurji deyince aklımıza 
bir şey gelir - kayanın erimiş metale dönüştüğü sihirli dönüşüm, döküm. 
Bu işlemin erken insanlar üzerinde yarattığı muazzam etkiyi tahmin et- 
mek zor değildir. 

Bakır cevheri bereketli hilalin her yerinde bulunmakla birlikte genel- 
de tepelik ve dağlık bölgelerde karşımıza çıkar. Bu yüzden de arkeologlar 
metalurjinin akarsu vadilerinde değil de buralarda başladığını düşünme- 
ye eğimlidirler. Son zamanlarda öne çıkan bölge “sakinlerinin cevher ve 
yakacak kaynaklarının yanı sıra bir çeşit yerleşik hayata da sahip oldukla- 
rı ve kalkolitik kültüre sahip bir yerdir.” Hazar Denizi'yle Elburz Dağları 
arasındaki bu bölge, Hindi Kuş ve diğer bölgeleri desteklemekle birlikte 
metalurjinin doğduğu yer konusunda en önde gelen adaydır. “İnsanın sa- 
dece düşünerek -koyu mavi, kolay dağılan bir taş olan- malahit ile ko- 
lay dövülebilen kırmızı bir madde olan bakır arasındaki ilişkiyi anlaması 
mümkün olmayacağı için keşfin tamamen tesadüfi olduğu kesindir.”! Bu 
tür ilişki sihirli kabul edildiği için o dönemin bakır ustalarının insanüstü 
güçleri olduğuna inanılmıştır. 

Bir dönem “kamp ateşinin ilk döküm fırını olduğu” düşünülürdü. 
Artık düşünülmüyor çünkü İÖ 4000'lerde ocaklar yeterince sıcak değildi. 
Körükleme olmaksızın “ayakları ısıtmaya ya da yemek pişirmeye yeterli 
olsa da kamp ateşi (o 6009 - 6509 üzerinde bir ısı üretemezdi. Çalışması 
en kolay olan malahit ve benzeri bakır cevherleri 700° - 800”den aşağıda 
erimez ve metal halindeki bakırın erimesi için en az 1.083*lük bir ısıya 
ihtiyaç vardır.” Kamp ateşini gözden düşüren sadece sıcaklık değildir. 
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Ateş açıkta olduğu için atmosfer “ayrışma” için gerekli ortamı sağlamaz.?? 
Diğer yandan metal eritmenin keşfinden çok önce bazı çömlek fırınların- 
da çok yüksek ısılar elde edilmişti. Ateşin altta, çömleklerin üstte olduğu 
iki odalı fırınlar İÖ beşinci binyılda ortaya çıkmıştı ve İran'daki Susa ve 
Musul yakınlarındaki Tepe Gavra gibi yerlerde 1.200”ye varan sıcaklıklar 
elde edilmişti. Bu fırınların içindeki atmosfer ayrışmaya müsaitti. Yapı- 
lan deneyler yumuşak bakırın bu şekilde eritilebileceğini gösteriyor. Eski 
zamandaki çömlekçiler çömlekleri renklendirmek için malahit kullandık- 
larında o tesadüf gerçekleşmiş ve — “çömlekçileri şoke edecek şekilde or- 
taya çıkan renk beklenenden çok farklı olmuş olabilir.”“* 

İÖ beşinci binyılın sonlarında ortaya çıkan iki kademeli çömlek ocak- 
larını Susa, Al Ubaid, Nineveh ve Ur'da bulunan bronz nesnelere ilişkin 
arkeolojik gözlemlerle yan yana koyduğumuzda metal eritmenin İÖ 4000 
dolaylarında keşfedildiğini söyleyebiliriz. İÖ 4000'de bilginin Asya'nın 
batısındaki birtakım bölgelere yayıldığını ve İÖ 3800'e gelindiğinde bakır 
eriticiliğinin antik dünyada yaygın şekilde uygulandığını biliyoruz.85 “İÖ 
üçüncü binyılın ilk yıllarında Sümerler metallerin bariz bir rol oynadığı 
ilk medeniyeti yarattılar.” (Bilinen ilk metal aletler İÖ 2900'a aittir.) Bakır, 
bu tarihten sonra İÖ 2000'e kadar Batı Asya ve Kuzey Afrika'da en sık 
kullanılan metal olacaktı.8* 

Erken dönem metalurjisi düşünüldüğünde eritmenin keşfinden son- 
ra iki gelişme çok önemliydi. Bunlardan ilki bronzun, ikinciyse demirin 
keşfiydi. Bronz Çağı'nın ortaya çıkışına ilişkin, özellikle ilk ortaya çıktığı 
Ortadoğu'yu göz önüne aldığımızda, iki gizem vardır. Gizemli olan bir 
konu, bakırla alaşımı bakırı daha sertleştiren kalayın doğada bakıra göre 
daha az bulunuyor olmasıdır. O zaman bu alaşım ilk olarak nasıl yapıl- 
mıştır? Ve neden İÖ 3000'le İÖ 2600 arasında böylesine hızlı bir ilerleme 
olmuş ve çeliğin sertleştirilmesi hariç metalurji tarihinin tüm önemli ge- 
lişmeleri inanılmaz bir hızla ortaya çıkmıştır? 
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Bir açıdan bakınca erken Bronz Çağı'na alaşım çağı demeliyiz. Bunun 
sebebi yukarıda anlatılanlar bir yana, İÖ 2000'in öncesinde ve sonrasında 
yapılmış ve bronz adı verilen nesnelerin çok farklı kimyasal bileşenleri ol- 
masıdır. Kalay, kurşun, demir ve arseniğin yüzde Vle 15 arasında değişen 
oranlarda bakırla alaşımlanmış olması, erken insanın bakırı neyin daha 
sert, kolay işlenebilir ve aletlerle silahların ağız kısımlarında iyi sonuç ala- 
cak hale getirdiğini bildiğini ama sürecin detaylarına kesin bir şekilde 
vakıf olmadığını gösterir. Bronzun kesin bileşimi de bölgeden bölgeye — 
mesela Kıbrıs'la Sümer ve Girit arasında- değişim gösteriyordu. Önemli 
bir gelişme olan bakırın yerini gerçek bronza bırakması İÖ ikinci bin yılın 
ilk çeyreğinde gerçekleşti. “Kalay doğada hiçbir zaman saf halde bulun- 
madığı için bakırdan — ve değerli metallerden ayrılır. Kalay her zaman 
kimyasal bir bileşenin parçasıdır. O yüzden de eritilmesi gerekir fakat 
(başka bir gizeme işaret eder şekilde) arkeologlar kazılarında metal halin- 
de kalaya rastlamamışlardır. (Aslında İÖ 1500'den daha eskiye ait sadece 
bir saf kalay parçası bulunabilmiştir.)* 

Bronzun tam olarak nerede ortaya çıktığı muğlak olsa da bakırla kı- 
yaslandığında daha albenili olduğu kesindi. Üretim metodunda belli bir 
olgunluğa ulaşılan ve popülerliği giderek artan bronz, antik dünya eko- 
nomisinde önemli değişiklikleri beraberinde getirdi. Bakır madeni birçok 
yerde bulunuyordu fakat yukarıda da belirtildiği üzere kalay ne Asya'da 
ne de Avrupa'da yaygın değildi. Bu sınırlama kalay cevherinin bulunduğu 
yerlerin giderek önem kazanmasına yol açtı. Bu alanların neredeyse hepsi 
Avrupa'da olduğu için Avrupa, Asya ve Afrika'nın mahrum olduğu bir 
avantaja sahip olmuştu. Bakıra göre çok daha akışkan olan bronz döküm 
için daha uygundu. Silah ve alet yapımında yaygın olarak kullanılması, 
yüzde 9-10 arasında bir oranla kalayla karıştırılarak hazırlanmış dövül- 
müş bronzun, dövülmüş bakırdan hiç yoksa yüzde 70 daha güçlü olma- 
sının bir sonucuydu. Bronzdan yapılmış aletlerin kenarları bakır olanlara 
göre en az iki kat daha sertti.* 

Bronzun çok önemli olan bir yönü de katışıksız sertliğinin, hançer- 
lerin ağızlarının, uçları kadar önemli hale gelmesine ve kılıçların geliş- 
mesine imkân sağlamasıydı. Dahası bu gelişmenin Avrupa steplerinde 
atların ehlileştirilmesi ve Sümer'de tekerleğin icadıyla aynı döneme denk 
gelmesiydi. Savaşlar, bir anda dönüşüme uğrâdı ve İS 10. yüzyılda Çin'de 
barutun zarar vermek amacıyla kullanılmasına kadar tarihte görülmeye- 
cek derecede hızlı bir şekilde değiştiler” 
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Bronz Çağı İÖ 1400'de en üst seviyesine ulaştı. Bu demirin az bulunur ve 
değerli olduğu bir dönemdi. Tutankamon sadece birkaç yıl Mısır firavunu 
olarak tahtta kaldı ve İÖ 1350'de öldü. Lord Carnarvon ve Howard Carter 
tarafından bulunan ve açığa çıkarılan mezarında yüklü miktarda altın, 
mücevher ve muhteşem takıların yanı sıra hepsi demirden yapılmış bir 
hançer, bir başlık ve bir bilezik bulunuyordu.” Ayrıca demirden yapılmış 
ve boyları 2-3 cm olan küçük alet modelleri de vardı. Kullanılan meteor- 
lardan elde edilen demir değildi, aletler demir dökülerek yapılmışlardı. 
Bilinen en eski demir aletler İÖ 5000'lerde Irak'ın kuzeyi, İran ve 
Mısır'da kullanılmışlardır. Fakat bu aletlerden sadece biri eritilmiş demir- 
den yapılmıştır, diğerleri demir bazlı meteorların şekillendirilmesinden 
ibarettir. İÖ üçüncü binyılın başlarına tarihlenen diğer bir erken dönem 
aleti Ur'da bulunmuştur. Fakat demirin bu ilk kullanımları esnasında yeni 
bir metal olarak algılanmadığı, hatta metal olarak dahi görülmediği anla- 
şılıyor.”? Demir, cevherinden ayrılmak için bakıra göre daha yüksek ısıya 
(11009-11509) ve demir parçacıklarının erime kazanından sıçrayarak aşağı- 
da birikerek “demir kütüklerini” oluşturabilmesi için daha büyük bir oca- 
ga ihtiyaç duyar. Bu tür bir işlem ilk olarak Hitit konfederasyonun top- 
raklarında geliştirilip uygulanmış görünmektedir. Hititler İÖ 1450-1200 
arasında Türkiye'nin iç kısmını ve Suriye'nin kuzeyini içine alan bir dev- 
let kurmuşlar ve Asurlularla Mısırlılara karşı başarıyla mücadele etmişler- 
di.“ Theodore Wertime'a göre demirin bilinçli olarak ilk defa eritilmesi, 
bronzdan yapılmış ürünlerin mükemmelliğe erişmesinden sonra bakır, 
kurşun ve demir cevherlerinin bol bulunduğu Kuzey Anadolu'da, Karade- 
niz kıyılarında gerçekleşti.” Diğer bir ifadeyle bronzun başarısı, kalayın 
zor bulunur oluşu ve demirin çokluğu Hititleri deneye yöneltti. Kullanı- 
lan teknik yüzyıllar boyu iyi saklanan bir sır olarak kaldı. Zanaatkârlar 
önemli detayları aile içinde tutuyor ve malları için çok yüksek fiyatlar isti- 
yorlardı. İlk başlarda bir değerli maden gözüyle bakılan demir, o dönemin 
kayıtlarına göre altından daha pahalıydı ve sadece süs eşyası yapımında 
kullanılıyordu. Büyük ihtimalle İÖ 1400'e kadar demirin sırları Hitit'in 
etki alanı dışındaki yerlerde bilinmiyordu.” (Tutankamon'un mezarında 
bulunan demir hançerin Hitit gözetiminde yapılmış olması muhtemeldir.) 
İÖ 13. yüzyılın ortalarında Hitit konfederasyonu sıkıntılı bir döneme gir- 
di ve İÖ 1200'de saklanan sır açığa çıktı; demir yapımına ilişkin bilginin 
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tümü Asya'nın diğer yerlerine yayıldı” Demir Çağı'nın gerçek başlangıcı 
demirin değerli bir metal olmaktan çıktığı noktadır.” 

Diğer üstünlüklerinin yanı sıra demiri eritmek, bakır üretmeye göre 
daha az karmaşıktı. Kuvvetli hava akımı yaratmaya yetecek bir körük ol- 
duktan sonra bakırı potada ayrıştırmak için ihtiyaç duyulan iki kademeli, 
fırın tipi ocak gerekmiyordu; tek gözlü bir ocak yeterliydi. Demir eritil- 
meye başlandıktan sonraki ilk binyıl basit ocaklar kullanılmıştı, o yüzden 
de sır ortaya çıktıktan sonra -doğal olarak demir dökme işi cevherin ve 
kömürün bulunduğu yerlerde yapılıyor olsa da- herkes demir üretebi- 
lirdi. Bakır ve altının aksine demir de, tıpkı kalay gibi -dünyaya düşen 
ender meteorlar haricinde— doğada tek başına bulunmuyor. Bakır gibi de- 
mir cevheri de büyük akarsu havzalarında bulunmuyor ama bu havzalara 
yakın yerlerde bol miktarda yer alıyordu. İÖ ikinci binyılın sonlarında 
en önemli madencilik ve eritme merkezleri Toros ve Kafkas Dağları'yla 
Ermenistan'daydı. 

Demir üretimindeki en önemli aşama -demirin çeliğe dönüşme- 
sini sağlayan karbonlama— İÖ 1200'ü takip eden iki yüzyıl içinde Doğu 
Akdeniz'in sahil kesimlerinde geliştirilmişti. Demir karbonlanmak üze- 
re kömürle “doğrudan temas” halinde uzun süre ısıtılır. Bu kazara ya- 
pılmış bir buluş olmalıdır (karbonlanmamış demir bronz kadar kuvvetli 
değildir)? Karbonlanan demirin ilk görüldüğü yerlerden biri İsrailin ku- 
zeyindeki Adir Dağı ve diğer ikisi de Filistin'deki Taanach ve Hazorea'dır.89 
Homeros'un Odysseia'sı karbonlanmış demire su vermenin demirin sertli- 
ğini artırdığının bilindiğine işaret eder. 

Çok amaçlı kullanılabilir olması, sertliği ve düşük maliyeti göz önüne 
alındığında yeni metalin hızla yaygınlaşacağını beklemek mümkündür. 
Çanak şeklindeki demir kütüklerinin Bronz Çağı'nın sonlarında alınıp 
satıldığını biliyoruz.8! Yine de Mısır'da bulunan en eski demir alet kolek- 
siyonu İÖ 700'e, Hititlerin demiri kullanmalarından bin beş yüz yıl son- 
rasına tarihlenir.8? Hesiodos İşler ve Günler adlı eserinde kendi çağının in- 
sanlarından “demir ırkı” olarak bahseder. 


Metalurji ilk dönemlerinden beri karmaşıktı. Kaynak yapmak, mıhlamak 
ve perçinlemek IO 3000'den beri kullanılmakta olan keşiflerdi. Uçüncü 
binyılda başlayan altın kaplamacılığını, bronz heykel yapımında kullanı- 
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lan kayıp mum tekniği takip etti.’ Metalin üç farklı kullanımı düşünce 
açısından önemliydi. Bunlar daha önce değinilen hançer, ayna ve sikke- 
lerdi. Özellikle Çinlilerin düşkün olduğu aynanın yapımında yüzde 23-28 
kalay, yüzde 5-7 kurşun ve geri kalanında da bakırdan oluşan alaşımın en 
iyi sonucu verdiğini bulan Romalılar bu işte ustalaştılar. Zamanla yansı- 
maların insan ruhuyla ilişkili olduğu düşünülmeye başlandı.” 

Tarihçi Jack Weatherford doğada paranın olmadığını söyler. 19. yüz- 
yıl Fransız yazarı Jules Renard ise bunu başka şekilde ifade eder: “Artık 
insanı diğer hayvanlardan ayıran şeyin ne olduğunu biliyorum: Mali kay- 
gılar.” Para ilk başlarda mal formundaydı, tuzdan tütüne, Hindistan ce- 
vizinden pirince, rengeyiğinden bufaloya mallar para olarak kullanılabi- 
liyordu. İngilizcede maaş anlamına gelen “salary” kelimesi köken olarak, 
Latincede “tuzdan” anlamına gelen “salarius” kelimesinden gelir. (Roma- 
lı askerlerin maaşları, yavan olan yemeklerini tatlandırmaları için tuzla 
ödenirdi.)* Roma parası as'ın değeri bir ineğin yüzde birine denkti. İngi- 
lizcede büyükbaş anlamına gelen “cattle” kelimesiyle, sermaye anlamına 
gelen “capital” kelimesi aynı Latince kökten gelmektedir. Mezopotamya 
sakinleri İÖ üçüncü binyıl kadar erken bir dönemde değerli metal parça- 
larını mallarla değiş tokuş etmek için kullanıyorlardı. Standart ağırlıklara 
sahip altın ya da gümüş parçalarına mana, şekel ya da talent deniyordu. 

İlkel paradan sikkelere geçiş İÖ 640-630 civarında bugünün Türki- 
ye'sindeki Lidya'da gerçekleşti. İlk sikkeler doğada bulunan bir altın, gü- 
müş karışımı olan elektrumdan yapılmıştı ve küçük bir külçeyi andıracak 
şekilde başparmak tırnağı büyüklüğünde ve başparmak kalınlığındaydı. 
Gerçekliklerini teyit etmek için sikkelere aslan başı şeklinde bir mühür 
vuruluyordu ve mühür, vurulması esnasında sikkenin bizim bugün kul- 
landığımız madeni paralara benzemesini ve düzleşmesini sağlıyordu. İlk 
sikkelerin biz bugün parayı nasıl kullanıyorsak o şekilde kullanılıp kulla- 
nılmadığı tartışmalı bir konu. İlk sikkeler o kadar değerliydi ki bugünkü 
“bozukluk”larla ilgisi olamazdı. Metalaştırmaya giden yoldaki en büyük 
sıçrama altın ve gümüş ve/veya bakırdan yapılan iki metalli sikkelerin 
ortaya çıkışıyla yaşandı. Bu sikkelerin kullanıma girmesi Yunanistan'da 
siyasi göreve seçilenlere ödeme yaparken kullanılmaya başlandıkları İÖ 
üçüncü ya da ikinci yüzyılda olabilir. (Bkz. 6. Bölüm) 

Fakat paranın keşfinin hayatta yarattığı nihai değişim çok büyüktü. 
İsteyenin gelip malını para karşılığı satabildiği ilk pazar bir Lidya şeh- 
ri olan Sardis'te kuruldu. Arkeolojik kayıtlara göre ticarete konu olan ilk 


84 Age., s. 197 ve 205. Clark, age, s. 170'te silahlardaki altın süslemelerin rolünü inceler. 
85 Wertime, age., s. 198. 

86 Jack Weatherford, A History of Money, New York: Three Rivers Press, 1997, s. 21. 

87 Age., s. 27. 

88 Age., s 31. Erken dönem Yunan sikkelerinin resimleri için bkz. Clark, age., s. 194. 


Tanrıların Doğuşu, Ev ve Yuvanın Evrimi 113 


madde Türkiye'nin güneyinde tek bir noktada çıkarılan ama tüm Ortado- 
gu'da rastlanılan zarif, kapkara ve parlak bir volkanik cam olan obsidi- 
yendi. Şeffaflığı, yansıtma özelliği ve çok keskin oluşu obsidiyene büyülü 
bir hava veriyor ve rağbet görmesine neden oluyordu. Paranın keşfiy- 
le yepyeni işler ortaya çıktı. Mesela Sardis'te bilinen ilk genelevler inşa 
edildi ve kumar oynanmaya başlandı.” Daha önemlisi paranın doğumu 
insanların aile çemberini kırmalarına imkân sağladı. Para, değiş tokuş sis- 
teminde kurulması mümkün olmayan bir düzen oluşturarak insanlar ara- 
sındaki bağ haline geldi. Aynı şekilde para geleneksel bağları zayıflattı ve 
bunun zaman içinde siyaset açısından önemli yansımaları oldu. Çalışma 
ve insan emeği sikke cinsinden değer taşıyan bir mala dönüştü, yani artık 
zaman da bu şekilde (maddi olarak) ölçülebiliyordu. 

Lidya'ya yakın olan, bu nedenle de bu yeni gelişmeden hızlı bir şe- 
kilde etkilenen Yunanistan'da para siyasetin demokratikleşmesini teşvik 
etti. Solon'un yönetimi altında eski ayrıcalıklar kaldırıldı ve kamu göre- 
vine uygunluk (toprağa dayalı) varlığa bağlı hale getirildi?! Demokrasi, 
piyasa ekonomisine ve güçlü para birimlerine sahip şehirlerde yükseldi. 
Dahası ticaretin yarattığı zenginlik, Yunan elitine felsefe, spor, sanat ve 
siyasette yetkinliğe ulaşmasına imkân verecek daha fazla boş vakit sağlı- 
yordu. Sayı saymak paradan önce de biliniyordu ama para ve piyasaya da- 
yanan bir ekonomi rasyonel ve mantıksal düşünceyi teşvik etti ve Yunan- 
lılar ilerideki bir bölümde göreceğimiz gibi matematikte çok ilerlediler. 
Alman iktisat tarihçisi Georg Simmel Paranın Felsefesi kitabında “hayatın 
esas olarak akıl üzerine kurulduğu ve aklın yaşamımızdaki en kıymetli 
zihinsel enerjimiz olduğu düşüncesi paraya dayalı bir ekonomiyle birlikte 
gelişmiştir”? der. Ona göre “belirli entelektüel faaliyetlerle ilgilenen öğ- 
retmenler ve edebiyatçılar, sanatçılar, doktorlar, bilim insanları ve devlet 
görevlileri gibi, üretkenlikleri bildiğimiz ekonominin dışında kalan mes- 
lek sınıflarının doğuşu para ekonomisi sayesinde olmuştur.” Bu her ne ka- 
dar abartılı bir yorum olsa da (paradan önce de öğretmenler ve doktorlar 
vardı) ana fikrinin sağlam olduğu söylenebilir. 

Para, düşüncelerin dünyaya yayılmasında en büyük yardımcı olan 
uluslararası ticaretin de patlamasına yol açtı. Sardis'ten sonra büyük şe- 
hirler ya tapınma yerlerinin ya kralların tahtlarının ya da pazar yerlerinin 
olduğu merkezlerde kurulacaktı. 


89 Mithen, After the Ice, age., s. 67-68. 

90 Weatherford, age., s. 32. 

91 Age., s. 37. 

92 Georg Simmel, The Philosophy of Money, Londra: Routledge Kegan Paul, 1978, s. 152. 
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Britanyalı arkeolog Leonard Woolley Babil bölgesinde yer alan Ur şehrin- 
deki kazılarına 1927'de başladı. Kutsal Kitap'a göre İbrahim'in memleke- 
ti olan Ur ilk olarak 1854-1855'te tespit edilmişti fakat bu şehrin insanlık 
tarihi için önemini ortaya çıkaran, Woolley'in heyecan verici kazılarıydı. 
Toprak üstüne çıkarılan keşiflerden biri tekerleği bulanın ve savaş amacıy- 
la kullanmaya başlayanların (İÖ 3400 dolaylarında bugünkü Irak'ın güney 
kesimlerinde yaşayan) Sümerler olduğuna işaret eden ve üzerinde birçok 
tekerlekli savaş arabası tasviri yer alan Ur Standardı adı verilen mozaiktir. 
Woolley'in keşfettiği diğer bir husus Babil kraliyetine mensup olanların tek 
başlarına gömülmedikleridir. Kral ve kraliçenin bulunduğu mezar odası- 
nın bir yanındaki odada (bakırdan yapılmış başlıkları ve mızraklarıyla bir- 
likte) askerlerin, diğer tarafındaki odada ise süslü başlıklarıyla dokuz saray 
kadınının kemikleri bulunmuştu. Bu, eski inançlar hakkında bilgi verdiği 
için kendi içinde önemli olan korkunç bir uygulamaydı. Ama Woolley'in 
asıl ilgisini çeken, hiçbir metinde bu toplu gömülmeye ilişkin bir ipucu 
bulunmamasıydı. Buradan yola çıkarak defin işleminin yazının keşfinden 
önce olduğu, bu nedenle de olayın kayıt altına alınamadığı sonucuna vardı. 

Tarihçi H.W.F. Saggs'a göre “İnsanlığın ilerleyişi açısından hiçbir ke- 
şif yazının keşfinden daha önemli değildir”. Petr Charvât'a göre de yazı 
“buluşların buluşu”dur.' Karşımızda çiftçilikle birlikte “gelmiş geçmiş en 
önemli” fikirlerden biri durmaktadır. Aslında ilerlemenin tarihi açısın- 
dan bakıldığında yazıdan daha esaslı ve önemli olan, tekerlekli arabanın 
da tesadüfi şekilde Sümerler tarafında bulunmuş olmasıdır. Bu müthiş 
insanların başarılı oldukları “ilkler”i sıralamaya kalkarsak nerede du- 
racağımızı bilemeyebiliriz. Örnek olarak 1946'da Sümer kil tabletlerinin 


1 H.W.E Saggs, Before Greece and Rome, Londra: B.T. Batsford, 1989, s. 62. Petr Charvát, Mesopo- 
tamia Before History, Londra: Routledge, 2002, s. 100. (İlk olarak Oriental Institute tarafından 
Ancient Mesopotamia — Humankind's Long Journey into Civilization adıyla basılmıştır. Prag, 1993) 
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çevirilerini yayımlamaya başlayan Amerikalı araştırmacı Samuel Noah 
Kramer, eski Iraklıların en az yirmi yedi “tarihi ilk“i bulduklarını ya da 
kaydettiklerini görmüştür. Bunların arasında ilk okullar, ilk tarihçi, ilk 
ilaç kitabı, ilk saatler, ilk (mimari) kemer, ilk yasalar, ilk kütüphane, ilk 
tarım almanağı ve ilk iki meclisli kongre sayılabilir. Gölge amacıyla asma 
bahçelerini ilk kullanan Sümerlerdir, ilk atasözlerini ve masalları onlar 
kaydetmiştir, epik edebiyatın ve aşk şarkılarının ilk örnekleri onlara ait- 
tir. Bu yaratıcılık patlamasının nedenini bulmak zor değildir: Bildiğimiz 
anlamda medeniyet erken insanın şehirlerde yaşamaya başlamasından 
sonra ortaya çıkmıştır. Daha önceki yaşam alanlarına göre rekabetin daha 
yoğun olduğu şehir deneylere açık bir ortamdır. Şehir medeniyetin beşiği, 
değer verdiğimiz tüm düşüncelerin doğduğu yerdir. 


Klasik tanıma göre medeniyet şunlardan üç ya da daha fazlasından müte- 
şekkildir: şehirler, yazı, mesleki uzmanlaşma, anıtsal yapılar, sermayenin 
oluşumu. Bu tanım yanlış olmasa da esas nedeni göz ardı eder. İÖ dör- 
düncü binyılın bir döneminde insanlar büyük şehirlerde yaşamaya başla- 
dı. Bu geçişle birlikte ortaya çıkan yeni koşullar erkeklerin ve kadınların 
daha önce görülmemiş bir biçimde birlikte çalışmasını gerektirdi. Yazı, 
hukuk, bürokrasi, uzmanlaşılan meslekler, eğitim, ağırlık ve uzunluk öl- 
çüleri gibi yeni ve bir arada yaşam için gerekli olan fikirlerin doğuşu bu 
yakınlıkla, bu yeni birlikte yaşama biçimiyle açıklanabilir. 

2004 sonbaharında yayımlanan bir araştırmaya göre ilk kentsel yerle- 
şimler İÖ 4000 öncesine tarihlenen ve Mezopotamya'nın kuzeyinde, Suriye 
— Irak sınırında yer alan Tell Brak ile Tell Hamoukar'dı. Buralarda endüst- 
riyel ölçekte gıda hazırlamak üzere yapılmış tuğladan fırınlar ve malları 
takip edebilmek ve kapıları “kilitlemek” için kullanılan sayısız “damga 
mührü“ bulunuyordu. Fakat bu merkezler görece olarak küçüktü —Hamo- 
ukar on iki hektardı— ve gerçek anlamıyla ilk şehirler Mezopotamya' nın 
güneyinde İÖ 3400 dolaylarında ortaya çıktı. Bunlar (üç aşağı beş yukarı 
bu sırayla) Eridu, Uruk, Ur, Umma, Lagaş ve Şurappak'tı. İÖ üçüncü bin- 
yılın sonlarında Mezopotamya nüfusunun yüzde 90'ı kentsel alanlarda 
yaşıyordu.’ Bu şehirler çok büyüktü: Mesela Uruk'un nüfusu 50.000'di. 
Bu şehirler neden bu kadar gelişmişti ve bu gelişme nasıl bir tecrübeydi? 
Şehirlerin gelişmesini açıklamak için, başta güvenlik olmak üzere birçok 
neden ortaya atılmıştır. Fakat güvenlikle ilgili sav üç nedenle artık geçer- 
liliğini yitirmiştir. Bunlardan ilki bazı antik dönem şehirlerinin -özellikle 


2 Renfrew, Before Civilisation, age., s. 212 ve Rudgley, age, s. 48. 
3 Gwendolyn Leick, Mesopotamia, Londra: Penguin, 2002, s. xviii. Tell Brak ve Tell Hamoukar 
için bkz. Graham Lawton, “Urban legends”, New Scientist, 18 Eylül2004, s. 32-35. 
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Mali gibi! Batı Afrika'da olanların- surlar inşa etmemiş olmalarıdır. İkinci 
neden çoğu şehir surunun çok büyük ve ince işçilikli olduğu Ortadoğu'da 
bile surların ilk yerleşimden sonra inşa edilmiş olmalarıdır. Örnek ola- 
rak Uruk, büyük ölçüde İÖ 3200 dolaylarında inşa edilmiştir ama surların 
inşa edilmesi İÖ 2900 civarına rastlar. (Diğer yandan Uru kelimesi “duvar- 
la çevrili alan” anlamını taşır.)* Sonuncusu ise deneylerle desteklenebilen 
çok daha ikna edici bir açıklamanın mevcut olmasıdır. 

Mezopotamya'da İÖ dördüncü binyılın ortalarında daha serin ve ku- 
rak bir ortama yol açan ufak ama fark edilir bir iklim değişikliği yaşan- 
mıştı. O zamana değin, binlerce yıl içinde Dicle ve Fırat arasındaki bölge- 
de tarım iyice gelişmişti. Nehirler nedeniyle bölge görece güvenliydi ve 
sulama sistemleri gelişmişti. “İÖ dördüncü binyılın ortalarında olduğu 
kaydedilen ve iki ile üç yüzyıl zarfında meydana gelen iklim değişik- 
likleri, daha önceleri düzenli olarak yaşanan ve çok büyük alanları su 
altında bırakan sellerin artık yaşanmamasına, bu geniş topraklardaki sel 
sularının çekilmesiyle Babil ülkesinin büyük kısmının yeni yerleşimciler 
için çekici hale gelmesine yol açtı.” Yapılan kazılar iklim değişiklikle- 
riyle beraber yerleşim dokusunda ani bir değişiklik meydana geldiğini, 
hayli dağınık ve küçük bireysel yerleşimlerin yerini daha önce görülme- 
miş büyüklükte, kalabalık yerleşimlere bıraktığını gösteriyor. Bu coğrafi 
koşullar -o aşamada pek özenli olmasalar da (iki sıralı türden altı sıra- 
lı türe evrilen) arpanın mahsulünde önemli artış sağlayan ve insanlara 
dayanışmanın faydalarını gösteren ortak su kanallarının gelişimini des- 
teklemiştir. Diğer bir ifadeyle bu gelişimin kolay ve gözlenebilir şekilde 
gerçekleşmesini sağlayan, sulamanın mahsulü önemli ölçüde artırdığı 
ve (yanlış yerde de olsa) yeterli suyun bulunduğu Mezopotamya'daki ik- 
limsel değişiklikler olmuştur. Can alıcı nokta artık üzerinde yaşanabilen 
hale gelen arazinin ekilebilir yerlerinin hepsinin suya kolayca erişebili- 
yor olmasıdır. “Bu durum (..) yılda birden çok defa, yüksek mahsul alı- 
nabilen bir “cennet” yaratmış olmalı.” Bir diğer etken Mezopotamya'nın 


4 Hans). Nissen, The Early History of the Ancient Near East, Chicago: University of Chicago 
Press, 1988, s. 5 ve 71. Charvát, age, s. 134. 

5 Nissen, age, s. 56. Georgia ve Maine üniversitelerinden bilim insanları 2002 yılında Science 
dergisinde bundan 5.000 yıl önce dünyanın genelind, sıcaklıklarda ani bir düşüş yaşandığını 
ve bunun her iki yarımkürede karmaşık medeniyetlerin gelişimini teşvik etmiş olabileceğini 
açıkladılar. Balık iskeletleri üzerinde yapılan bir çalışma Pasifik Okyanusu'nun ısınmasına 
bağlı olarak her iki ila yedi yıl arasında periyodik olarak gözlemlenebilen ve olağandışı hava 
olaylarına neden olan El Nino'nun ilk kez ısının düşmesine yol açtığını gösteriyor. Güney 
Amerika sahillerindeki balık nüfusundaki ani artış (topluca tapınarak avın bolluğunu koru- 
mak isteyen) insanların büyük tapınaklar inşa etmesine yol açmış olabilir. Ama hava koşul- 
larındaki ve ısıdaki değişim birçok bölgeyi kuraklaştırarak, Eski Dünya'daki insanları nehir 
vadilerinde toparlanmak zorunda bırakmıştır. Daily.Telegraph (Londra), 2 Kasım 2002, s. 10. 
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güneyindeki alüvyon ovalarının kereste, taş, mineral ve metal gibi ticari 
ürünlerden yoksun olmasıdır. “Cennet”te üretilen ihtiyaç fazlası gıdalar 
karşılığında yoksun olunan mallar alınabiliyor ve bunun sonucu olarak 
da gelişmiş bir ilişki ağı doğarken, şehirlerde uzmanlaşmış işçilerin or- 
taya çıkmasına imkân sağlayan koşullar oluşuyordu. Erken şehirlerdeki 
hayatın bir özelliği olan, basit aile gruplarının ötesinde, farklı özelliklere 
sahip toplulukları barındıran bir nüfus yapısına giden yol buydu. He- 
yecan verici bir ilerleme yaşanıyordu: İnsanlar ilk defa doğrudan gıda 
üretimiyle ilgili olmayan faaliyetlerle ilgileniyorlardı. Hemşerilerin temel 
gereksinimleri için aile fertlerine değil başkalarına bağlı olmaları duyu- 
lan kaygıyı da artırıyordu. Topluluk ruhunu besleyen devasa, o güne dek 
görülmemiş plan ve projelerin -yoğun emek gerektiren, anıtsal mimari 
yapıların- ortaya çıkışı altta yatan bu kaygıyla açıklanabilir. Yine aynı 
nedenlerle dinin daha önceki yapılanmalara göre şehirlerde daha önemli 
hale geldiği söylenebilir. 

İlk şehrin çoğunlukla Basra Körfezi'nden yaklaşık 170 km içeride olan 
ve bugün Abu Shahrain olarak bilinen Eridu olduğu söylenir. Şehrin de- 
nizle kara arasında bir geçiş noktası olan konumu eşsizdi. Alüvyon ova- 
sının yanındaydı ve otlaklara yakındı, yani üç farklı yaşam biçiminden 
de -çiftçilik, göçer hayvancılığı ve balıkçılık- istifade edebiliyordu.? Fa- 
kat Eridu'nun kurulmasında dini bir neden de rol oynamıştı. Şehir yeraltı 
suyunun toplandığı bir çöküntünün ortasındaki bir tepede yer alıyordu. 
Çoğu zaman bataklık olan şehrin etrafındaki bu alan yağmur mevsimi- 
nin sonunda göle dönüşüyordu.” Bu yerleşim Dünya'nın etrafı büyük bir 
su kütlesiyle çevrelenen bir disk olarak tasvir edildiği Mezopotamya'daki 
Kozmos düşüncesine birebir uyuyordu. Bu tasvirin yansıması olan Eri- 
du kutsal bir yer haline geldi. Petr Charvât'a göre, Eridu'nun bilgeliğin 
kaynağı ve bilgi tanrısının tahtı olduğuna inanılıyordu. Ona göre “yörede 
yapılan çanaklarda ibadet gereği üç renk kullanmayı gerektiren, anlaşıla- 
bilir ilk evrensel din Eridu'da doğmuştu.” Dünyevilik kırmızı, ölüm siyah 
ve ebediyet (ve saflık) beyazla ifade ediliyordu." 

Arkeologlar 30 hektar ya da daha az alana sahip yerleşimleri kasaba, 
31 hektar ve üstündeki yerleşimleri ise şehir olarak tanımlarlar. Uruk, 
surları inşa edildiği sırada 5,5 kilometrekareye yayılıyordu ve yuvarlak 
bir elmas şeklindeki şehrin en geniş sınırları 2,5 km'yle 3 km civarınday- 
dı. 1.000 metrekareye düşen 100-200 kişilik nüfus yoğunluğuyla toplam 
nüfus 27.500-55.000 arasındaydı. Ur'un imarlı alanı 100 dönüm (kabaca 
41 hektar), nüfusu da 24.000 civarındaydı. Etrafındaki 6,5 kilometrekare- 
lik şeritte “yarım milyona yakın insan yaşıyor olabilirdi... Lagaş'ın sınır 


9 Leick,age,s.2. 
10 Age, s. 3. 
11 Charvát, age., s. 93. 


118 Fikirler Tarihi 


komşusu ve bir parçası olan Girsu şehrinde 36.000 erkek yaşadığı söy- 
lenir ki bu da 80.000-100.000 arası bir toplam nüfusa denk gelir.”? Bu 
şehirler İÖ 500'de 2,5 kilometrekareye yayılan Atina ve İsa zamanında 
1 kilometrekareyi kaplayan Kudüs'le kıyaslanabilir. İmparator Hadri- 
anus döneminde Roma, üç binyıl önceki Uruk'tan sadece iki kat daha 
büyüktü.” Ne kadar hızlı bir değişim yaşanmış olduğu Hans Nissen'in 
dördüncü binyılın sonunda kırsal nüfusun kentsel nüfusa oranın 4'e 1 
olduğunu gösteren araştırmasına bakarak görülebilir. Altı yüzyıl sonra — 
yani üçüncü binyılın ortalarında- oran tamamıyla tersine dönmüştür ve 
büyük şehirlerde yaşayan nüfus kırsal nüfusun 9 katına çıkmıştır.“ Bu 
dönemde Uruk etrafında 12-15 kilometre boyunca yayılan ve esasen kır- 
sal bir bölge olan hinterlantın merkeziydi. 2-3 kilometrelik tarafsız bölge- 
nin ardından başka bir şehrin, Uruk için söyleyecek olursak Umma'nın 
hinterlantı başlardı.” Mezopotamya'da buna benzer en az yirmi şehir 
bulunuyordu. 

Şaşırtıcı başarılara imza atan bu şehirler ve şehir devletler bugün 
yaşadığımız dünyayı meydana getiren şaşırtıcı sayıda buluşla yirmi altı 
yüzyıl daha ayakta kaldılar. Müzik, tıp ve matematiğin geliştiği, ilk kü- 
tüphanelerin kurulduğu, ilk haritaların çizildiği, botanik ve zoolojinin 
doğduğu yer Babil'di. Ya da biz öyle olduğunu kabul ediyoruz. Babil bir- 
çok “ilk”e ev sahipliği yapıyordu çünkü yazı orada keşfedilmişti ve bu 
yüzden de Babil'le ilgili olarak, tarih içinde o döneme kadar sahip olma- 
dığımız bilgilere sahibiz. 


Kazılar bu erken kentsel alanların üç kısmı olduğunu gösterdi. Şehrin 
tanrılarına ait tapınakların, hükümdar/yönetici/dini liderin sarayının ve 
sınırlı sayıda evin yer aldığı, kendi surlarına sahip iç şehir; küçük evlerin, 
ortak bahçe ve ağılların bulunduğu, şehir sakinlerinin günlük ihtiyaçları- 
nı karşılayan kenar mahalleler ve son olarak ticaret merkezi. “Liman” adı 
verilmiş olsa da bu bölge kara ticaretinin yürütüldüğü ve yerli, yabancı 
tüccarların yaşadığı alandı. Birçok şehrin isminin, şehrin dıştan nasıl gö- 
ründüğüyle ilgili olduğuna inanılmaktadır. 

İlk şehirlerde hayat büyük ölçüde tapınağın etrafında dönerdi. 
İnançla ilişkili insanlar toplumun en mühim üyeleriydi.? Anıttaşlardan 
sonra görülen anıtsal yapılar olan Eridu ve Uruk'taki tapınak platformla- 
rı bu tür binaların yapımına imkân sağlayan toplumsal organizasyonun 
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halihazırda oluşmuş olduğunu gösterir.8 Zaman içinde bu platformlar 
giderek yükseltildi ve tepesinde tapınakların yer aldığı teraslı ya da ba- 
samaklı kuleler haline geldi. Asurluların ya da daha öncesinde Akadla- 
rın kullandığı ve zirve, dağın tepesi anlamına gelen zigguaratu terimine 
istinaden bu yapılar ziggurat olarak bilinir. Giderek daha da gelişen bu 
yapının ayakta tutulması gerekir ve bu da iyi organize olmuş bir kültü 
gerektirir. 

Tapınaklar o kadar önemli vebüyüklerdi ki erkenşehirlerin iktisadi ha- 
yatında merkezi birrol oynuyorlardı. Lagaş tanrıçası Baba'ya (ya da Bau'ya) 
ait tapınağın kayıtlarında İÖ 2400 öncesinde tapınağın topraklarının bir 
buçuk kilometrekareden daha büyük olduğu yer alır. Toprak her türlü ta- 
rımsal işlevde kullanılıyor ve tapınağın hizmetindeki 1.200 kişi tarafından 
işleniyordu. Uzmanlaşmış fırıncılar, biracılar, yün işçileri, iplik eğiriciler 
ve dokumacıların yanı sıra köleler ve idari memurlar vardı.” Esasen köle 
olmayan ve arazi üzerinde kiracı olarak çalışan çiftçilerin tapınakla olan 
ilişkileri feodalizmin erken dönem hali olarak yorumlanabilir.” Biraz önce 
belirtilen uzmanlık gerektiren yeni meslek sahiplerine berberler, mücevher 
ve metal işçileri, kıyafet ve kumaş tüccarları, çamaşırcılar, tuğla ustaları, 
bahçe düzenleyiciler, tekne kullananlar, “şarkı satanlar” ve sanatçılar ekle- 
nebilir. Bizim açımızdan en önemli uzmanlar yazıcılardı. 


Yazının kökeni tartışmalıdır ve üç olasılık söz konusudur. Uzun yıllar 
boyunca Mezopotamya'nın çivi yazısının en eski yazı olduğu düşünü- 
lüyordu ama bu görüşün bir sorunu vardı. Gelişmiş yazının resim veya 
-simgelerle nesne resimlerinin karışımından oluşan simgeler olan- pik- 
tograflarla kuvvetli bir bağı olduğu düşünülürken, çivi yazısı daha ziya- 
de soyut şekillerden oluşuyordu. Arkeolog Denise Schmandt-Besserat'ın 
çalışmaları bu noktada devreye girer. 

1960'larda Ortadoğu'da sayıları binlere ulaşan “hayli sıradan toprak 
nesneler” bulunduğunu ve arkeologların çoğunun bunları önemsiz say- 
dıklarını fark eden Schmant-Besserat aksini düşünüyordu; ona göre bu 
nesneler üzerinde durulmamış eski bir sistemin parçaları olabilirlerdi. 
Ortadoğu, Kuzey Afrika, Avrupa ve Amerika'da “fişler” olarak adlandır- 


18 Hans Nissen, Mezopotamya “tapınakları” ve “sarayları” hakkında çok az şey bildiğimizi, 
aslında elimizde bu binaları “kamu binaları” olarak sınırlandırmanın ötesine gitmemize 
yetecek bilgi olmadığını hatırlatır. Nissen, age., s. 98. 

19 Bu kelimenin kullanımı bazı akademisyenlerin, zigguratların, Sümerlerin anayurtlarında 
doğal tepeler üzerine inşa edilmiş tapınaklara benzeyen mabetler inşa etme çabasına işaret 
ettiğini düşünmelerine neden olmuştur. Bu Sümerlerin Elam'ın kuzeydeki ve doğudaki te- 
pelik bölgelerinden Mezopotamya deltasına indiklerini gösterir. Hammond, age, s. 39. 

20 Age. 

21 Age, s. 45. 
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dığı bu nesnelerin çokça yer aldığı koleksiyonları inceledi.” Çalışmaları 
sırasında fişlerin bazılarının —küre, üçgen piramit ya da silindir- geo- 
metrik şekilli, bazılarının da hayvan, alet ya da kap şeklinde olduğunu 
gördü. Bunlar ateşle sertleştirilmiş ilk toprak nesnelerdi. Bunlar her ne 
idiyseler yapımlarında çok emek harcanmıştı. Her ne idiyseler, öyle sı- 
radan değillerdi. Schmandt-Besserat Irak'ın kuzeyindeki bir kazı sahası 
olan Nuzi'de ortası boş silindir şeklinde bir tabletle karşılaştı. Tabletin 
üzerindeki çivi yazıları şöyleydi: “Küçükbaş hayvanlara ilişkin marka- 
lar: 21 dişi süt kuzusu, 6 dişi kuzu, 8 ergen erkek koyun... vb”. Tablet açıl- 
dığında içinden listelenen hayvanların sayısı kadar, yani tam kırk dokuz 
marka çıktı.” Schmandt-Besserat için bu bir “Rosetta Taşı” gibiydi. Takip 
eden on beş yıl boyunca 10.000'in üzerinde fişi inceledi ve bunların ya- 
zının doğumuna öncülük eden ilkel bir muhasebe sisteminin parçaları 
olduğu sonucuna vardı. Diğer bir deyişle kelimeler sayılarla ortaya çık- 
mıştı. Neticede yazı da iletişim halindeki iki tarafın mekânsal ve zaman- 
sal olarak ayrılmalarına imkân veren bir iletişim formuydu. 

Daha sade ve az çeşitli olan ilk fişler İÖ 8000-4300 dönemine tarihle- 
niyordu ve insanların hâlâ avcılık ve toplayıcılıkla geçindikleri İran'daki 
Asiab Tepe (İÖ 7900-7700) gibi sitlerde bulunmuşlardı. İÖ 4400'den baş- 
lamak üzere, genelde tapınak faaliyetleriyle ilişkili olan daha karmaşık 
fişler belirmeye başladı. Farklı tipler farklı nesneleri temsil ediyordu: Ör- 
neğin koniler tahıllar için kullanılırken yumurta şeklindeki bir taş, bir 
küp yağı; silindir ise ehlileştirilmiş hayvanı temsil ediyordu.” Bazı şeyleri 
hatırlama ihtiyacını ortadan kaldıran fişler, konuşma diline olan ihtiyacı 
karşılayarak farklı dilleri konuşan insanlar arasında kullanılabildikleri 
için rağbet görüyorlardı. Sosyal ve ekonomik yapıdaki değişim sonucu 
kullanılmaya başlamışlardı. Köyler arasındaki ticaret artınca köyün muh- 
tarı kimin ne ürettiğinin kaydını tutmaya ihtiyaç duyacaktı. 

Şehrin (çoğu özel binalardan ziyade kamu binalarının içinde yer alan) 
atölyelerinde üretilen malların hesabını tutma ihtiyacının bir sonucu olan 
karmaşık fişler ilk olarak Elam'ın (Güney İran) ana şehri olan Susa'da ve 
Uruk'ta ortaya çıktı. Fişler, vergilerin hesabı ve kaydı için de yeni ve daha 
doğru bir yoldu. İki şekilde saklanıyorlardı. Ya ipe diziliyorlar ya da bizim 
açımızdan daha önemli olan şekilde topraktan zarfların içine konuyorlar- 
dı. Bu zarfların dış yüzüne içinde ne olduğuna ve kimi ilgilendirdiğine 
dair işaretler kazınıyordu. Son zamanlarda bu kronoloji Fransız bilim in- 
sanları tarafından sorgulanıyor olsa da çivi yazısının ortaya çıkışına iliş- 
kin en iyi açıklama budur. Tabii yeni sistem fişleri gereksiz hale getirdi 


22 D. Schmandt-Besserat, Before Writing, C. 1: From Counting to Cuneiform, Austin: University of 
Texas Press, 1992. 

23 Rudgley, age., s. 50. 

24 Age., s. 53. 
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ve İÖ 3500-3100 arasında kildeki imgeler eski sistemin yerini aldı. Zarflar 
tabletlere dönüştü ve gelişmiş çivi yazısının önü açıldı.? 


Güneydoğu Avrupa'da, Romanya ve Bulgaristan'da çıkarılan Vinca kültü- 
rüne ait tabletler, heykelcikler, çömlekler ve muskalar üzerinde geometrik 
çizgilerden, sarmallardan ve kıvrımlardan oluşan bir işaret sistemi bulun- 
du. İÖ 4000'e uzanan ve keçi, hayvan başı, mısır başağı gibi piktograflardan 
oluşan işaretler, kurban etme ve gömme/gömülmeyle ilgili bir çerçevede 
kullanılıyordu. 1969'da Bulgaristan'ın batısında, Vratsa'da keşfedilen Gra- 
desnica Levhası daha da eskiydi ve günümüzden 6000-7000 yıl öncesine 
aitti. Vinca kültürüne ilişkin işaretler üzerinde oldukları nesnelere göre 
-muskalar, çömlekler vb- incelendi. Yapılan analiz işaretlerin dağılımının 
tutarlı olduğunu gösterdi. 210 tane olan ana işaretler beş çekirdek gruba 
ayrılıyordu: düz çizgiler, çarpılar, V şekilliler, noktalar ve eğriler. Bu işa- 
retler bir metin oluşturmuyorlardı. Sembolik tasarımlar olan bu işaretler 
iktisadi değil dini anlamlar taşıyordu ve bir tür ilkel yazı oluşturuyorlardı. 

Bazı akademisyenler “Eski Avrupa” yazılarını kullananların (Marija 
Gimbutas'ın ifadesini kullanmak gerekirse) işgalci Hint-Avrupalılar ta- 
rafından anayurtlarından sürüldüklerine inanırlar. Helsinki Üniversite- 
si'nden Harald Haarman Eski Avrupalıların Girit gibi yerlere sürülmüş 
olabileceğini düşünenlerden. Sir Arthur Evans ve arkadaşları 20. yüzyı- 
lın başlarında Knossos ve başka yerlere yayılmış, diğer ortak özelliklerin 
yanı sıra Boğa ve Yılan'a tapınmanın gözlemlendiği büyük bir medeniyeti, 
Minoan'ı gün yüzüne çıkardılar. Minoanlar bizim Lineer A ve Lineer B 
diye bildiğimiz iki yazı üretmişlerdi. “Lineer” terimini kullanılması Vin- 
ca işaretlerinin (piktografiğin aksine) çizgisel özelliklerini vurgulamak 
isteyen Gimbutas'ın fikriydi. Lineer B İngiliz amatör Michael Ventris tara- 
fından 1950'lerde deşifre edilmişti. Yunancanın bir formu olduğu ortaya 
konmuş olsa da Lineer A deşifre edilemedi. Haarman bunun Lineer A'nın 
Hint-Avrupa değil de bir Eski Avrupa dili olmasından kaynaklandığını 
öne sürer ve Lineer A'da Eski Avrupa dilindeki karakterlere çok benzeyen 
elli işaret bulduğunu söyler. (Bkz. Şekil 3) 

Yazının doğumuna ilişkin en yeni teori bizi Hindistan'a götürür. Ge- 
nelde Hindistan'daki en eski büyük medeniyetin, başkentleri Harappa ve 
Mohenjo-Daro olan ve İÖ 2300-1750'ye uzanan İndus medeniyeti olduğu 
düşünülürdü. Mayıs 1999'da, Harappa'da üzerinde yazı olan 5.500 yüzyıl- 
lık bir tablet bulunduğu duyuruldu. Bir ay sonra gelen ikinci duyuruda 


25 Age, s. 54. Bu temsil konusunda şüphelerini dile getiren Fransız akademisyen için bkz. Jean- 
Jacgues Glassner, The Invention of the Cuneiform: Writing in Sumer, Baltimore ve Londra: Johns 
Hopkins University Press, 2003. 

26 S. M. M. Winn, Pre-writing in South Eastern Europe: The Sign System of the Vinca Culture, circa 
4000 BC, Calgary: Western Publishers, 1981. 
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Şekil 3: Eski Avrupa yazısı 
ve Lineer A'da kullanılan 
işaretler 

(Kaynak: Richard Rudgley, 
Lost Civilisations of #he Stone 
Age, New York, The Free 
Press, 1999, s. 70] 
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yazının deşifre edildiği söyleniyordu. Yazı bir 
çift M, bir Y, ortasında nokta olan bir baklava, 
şekli bozulmuş ikinci bir baklava şekliyle bir 
V'den oluşuyordu. Jha ve Rajaram'a göre bu 
“Kutsal toprakları sular” anlamına geliyor- 
du. Kullanılan dilin İndus damgalarından çok 
daha az gelişmiş, “Harappa öncesi” bir dil oldu- 
ğu iddia ediliyordu. Bölgede buna benzer dört 
örnek daha bulundu. Hintli akademisyenler bu 
yazının da daha önce başka yerlerde bulunan 
diğer ilkel yazılar gibi sesli harf içermediğini, 
bununla birlikte çift M'de olduğu gibi arka ar- 
kaya iki sessiz kullanımının sesli harfe denk 
geldiğini düşünüyorlar. Bu yazıda erken yazı- 
nın evrimi görülebiliyor. Keşif üzerinde çalışan 
akademisyenler bu gelişme ışığında “medeni- 
yetin beşiğinin” Mezopotamya'dan İndus böl- 
gesine- kayması gerektiğine inanıyorlar.” Son 
yapılan araştırmalar zaman içinde kökenlerle 
ilgili düşünüş biçimimizi değiştirebilirler. Bu- 
gün için ise Vinca'daki işaretlerin tam gelişmiş 
bir yazı olmadığını, İndus bölgesinde ve civa- 
rında bulunan tabletlerin ise bir elin parmakla- 
rını geçmeyecek sayıda olduğunu biliyoruz. Bu 
gelişmeler şaşırtıcı ve gelecek vaat edici olsalar 
da gerçek anlamda yazının en eski örnekleri- 
nin -çiviyazısının— Mezopotamya'da olduğu 
görüşünü bir kenara bırakmamız için daha çok 
keşifler yapılması gerekmektedir. 

Çiviyazısı 17. yüzyılın sonundan beri bilin- 
mektedir. Yazıyı deşifre etmeye yönelik 1802 ve 
1846 tarihli çalışmalar kısmen başarılı olmuş- 
tur. Ama Babil kültürünün tamamıyla bilinir 
hale gelmesi yeni lisansını almış bir avukat ve 
“başına buyruk, genç bir İngiliz” olan Austin 
Henry Layard'ın buluşları sonrası mümkün 
hale gelmiştir. Karayoluyla o zamanki adı 
Seylan olan Sri Lanka'ya gitmek üzere yola çı- 
kan Layard, Ortadoğu'da durakladı ve İran'ın 
batısından daha ileri gitmedi. “İstanbul'daki 


27 Le Figaro (Paris), 3 Haziran 1999, s. 16. 
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Britanya Konsolosu'ndan resmi olmayan bir istihbarat işi aldıktan sonra, 
Irak'ta bir süre kazı yapmak için ihtiyaç duyduğu desteği bulmuş oldu 
ve kendine Musul'un otuz kilometre göneyindeki büyük bir höyük olan 
Nimrud'u seçti.” Eğitimli bir arkeolog olmayan (zaten o günlerde kim 
öyleydi ki) Layard'ın şansı yerindeydi. Bir dizi büyük yassı taş ve boyu 
dört buçuk metreye ulaşan kireçtaşından yapılmış boğalar buldu. Kullan- 
dığı resimler öylesine çarpıcıydı ki araştırmalarını içeren kitap çok satan- 
lar arasına girdi. Layard'ın bulduğu İÖ 3500-3000 dönemine ait, taş üstüne 
yontulmuş, kama şeklindeki çok sayıda yazı örneği bilinen en eski yazı 
formu olarak kabul edildi. Sümerce 20. yüzyıla kadar tam anlaşılamamış- 
tı ama bir kere anlaşılınca keşifler sıklaştı ve hızlandı.?” 

Yeni bilgiler Mezopotamya'da gelişmiş yazı öncesinde birçok ilkel ya- 
zının kullanımda olduğunu gösteriyor. Bunlar içinde yer alan taş silindir 
şeklindeki mühürler, Schmandt-Besserat'ın incelediği toprak “zarfların” 
daha kalıcı ve esnek versiyonlarıydı. Mührün kendisi üzerine bir dizi 
gravür bulunan ortası boş bir silindir şeklindeydi. Silindir şeklindeki bu 
mühür ıslak kilin üzerinde gezdirilir, gravürün ters, çıkıntılı halinin kile 
çıkması sağlanırdı.” Kilden mühürler her yerde kullanıyordu: Bir balya- 
nın etrafını saran ipteki düğümün üzerine ya da kapıyı kapalı tutan ipin 
üzerine yerleştirilebilirlerdi. Mührün üzerinde, kime ait olduğunu gös- 
teren açık bir işaret olmalıydı! Schmandt-Besserat'ın incelediği kilden 
zarflar gibi mühürler de faaliyetlerin denetlendiğini teyit etmek ya da bir 
işlemin gerçekleşmiş olduğunu onaylamak gibi amaçlarla kullanılan ikti- 
sadi kontrol araçlarıydı. Sümerler mühür sahiplerini ayırt etmek için hayli 
yaratıcı işaretler geliştirmişlerdi: tapınakta ibadet eden biri, teknelerin ge- 
çit töreni, hükümdarın önündeki mahkümlar, hayvanlara yem verilmesi 
gibi sahneler piktografik imzalardı.”? Daha sonra kesme makineleriyle 
yapılmış yeni tip bir mühür ortaya çıktı. Bu açık bir şekilde ticaretin ve 
işaretleri ayırt etmenin öneminin arttığını gösteriyordu. 

İlkel yazıdan çok bahsettik. Fakat çiviyazısı aslında daha önceki dö- 
nemlerde kullanılan fişlerde yer alan —koyun işareti, su için kullanılan 
dalgalı çizgiler gibi— birçok işareti içeren arkaik Uruk piktografi siste- 
minden türemişti. Gelişmiş yazının doğuşu, yazıcıların, Urukların “eğik 
kenarlı” kâselerini nasıl kullandıklarına bakılarak açıkça görülebilir. Bu 
kâseler ucuz, kaba ve gözeneklidir. Su koymak için kullanılamayacak olan 
bu kâseler o kadar yaygındır ki bazı kazı alanlarında bulunan toprak kap- 
ların dörtte üçü onlardan oluşmaktadır. Fazla gözenekli olmaları —içine 


28 Saggs, age. s. 6. 
29 Age., s. 7. 

30 Nissen, age., s. 74. 
31 Age., s. 76. 

32 Age., s. 78-79. 
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sadece katı maddelerin konabiliyor oluşu— ve hepsinin aynı ebatta olma- 
sı, kâselerin kullanım amaçlarını anlamamız için bir anahtardır. Deşifre 
edilen metinler Uruktaki işçilere, en azından büyük tapınak inşaatlarında 
çalışanlara ayni ödeme yapıldığını -mesela günlük yiyecek verildiğini- 
söylüyor. İşçilerin birçoğunun gündeliği tahıl olacağı için bu “standart” 
kâselerin işçilere ödeme yapılmakta kullanıldığı düşünülebilir.” 

Şekil 4'te gördüğümüz “yemek yeme” için kullanılan çok eski bir işa- 
rettir. Ağzı açık bir başın, “eğik kenarlı kâselerden” yemek aldığını açık bir 
şekilde gördüğümüz bu işaret aslında bir resim ya da resimyazıdır. Diğer 
birçok kelime de ilk başlarda resimyazı (piktograf) olarak ortaya çıkmıştır. 
(Bkz. Şekil 5) 


Şekil 4: Bir eğik kenarlı kâse ve (solda) “yemek yemek” için kullanılan ilk işaret, 
(sağda) bu işaretin çiviyazısındaki kullanımı.” 

(Kaynak: Hans J. Nisse, The Early History of the Ancient Near East: 9000 — 2000 BC, 
çev. Kenneth |. Northcott'la birlikte Elizabeth Lutzeier, 1988, Chicago Üniversitesi] 


Bu sadece başlangıçtı. Yoğunlaşan iş hayatına ayak uydurabilmek için 
basitleşen ve çok miktarda üretilmeye uygun hale gelen silindirler gibi 
yazı da evrildi. Bu resimleri ıslak kilin üzerine anlaşılır ve hızlı bir şe- 
kilde çizmek kolay değildi (düz, kuru zeminler üzerine çalışan Mısırlılar 
böyle bir sorun yaşamamış, o yüzden de hiyeroglifleri kullanmaya devam 
etmişlerdi) ve işaretler, kelimeler yazma hızını artıracak gelişmelerin so- 
nucu olarak zamanla daha soyut, küçük ve aynı yöne yatık yapılır oldu. 
Şekil 6 bazı kelimelerin görünümlerinin Uruk'taki ilk dönemlerden baş- 


33 Saggs, age., s. 83. 
34 Rudgley, age., s. 70. 
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layıp Ur'un en güçlü olduğu döneme uzanan yaklaşık binyıl içinde (İÖ 
3800-3200 ile İÖ 2800-2100 arası) nasıl değiştiğini gösterir. Resimlerin ne- 
den doksan derece döndürüldüğünü hâlâ bilmiyoruz ama bunun resim- 
leri daha zor okunur hale getirdiğini ve daha kolay bir yazının ortaya çık- 
masına yol açtığını söyleyebiliriz. Islak kile dairesel ve kıvrımlı işaretlerin 
çizilmesi zor olduğundan çivi yazısı basit vuruşlar ve çentiklerden oluşan 
bir sistem olarak doğdu. Üçüncü binyılın ilk üç yüzyılı içinde kullanılan 
işaretler homojenleşti ve sayıları azaldı. 


Şekil 5: Erken resimyazılar: (a) sazlık; (b) mısır başağı; (c) bir balık; (d) bir keçi; (e) 
bir kuş; (f) bir insan başı; (g) bir çömlek formu; (h) palmiye ağacı; (i) ziggurat” 
(Kaynak: H.W.F. Saggs, Civilisation Before Greece and Rome, Londra, B. T. Batsford, 
1989, s. 62) 


Geç Uruk Cemdet Nasr Er Hanedan III Ur Iti 
Dönemi yak. 3000 Dönemi Dönemi Anlamı 
yak. 3100 yak. 2400 yak. 2000 


Şekil 6: Resimyazıların Babil çiviyazısına doğru gelişimi” 

(Kaynak: Hans J. Nisse, The Early History of the Ancient Near East: 9000 — 2000 
BC, çeviren Kenneth |. Northcott'la birlikte Elizabeth Lutzeier, 1988, Chicago 
Üniversitesi] 


35 Nissen, age., s. 84. 
36 Saggs, age., s. 62. 
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Yazı erken safhalarında kısıtlı alanlarda kullanılıyor, temeli ticarete 
dayandığı için kelimeler kadar rakamları da barındırıyordu. Mesela işa- 
retler arasında bir tarafı düz şekilde inen bir çizgiye eklenmiş basık bir eğ- 
riden oluşan D harfine benzer bir şekil vardı. Bunun bir rakam olduğunu 
anlamamızı sağlayan, işaretlerin ondalık sistemi oluşturacak şekilde birli, 
ikili .... dokuzlu şekilde gruplanmış olmalarıydı. Bazı durumlarda silindir 
şeklindeki kamışın kile bastırılmasıyla elde edilen yuvarlak delikler bu 
D'lerin yerini alıyordu. “Bu “yuvarlak deliklerin” on sayısını temsil etti- 
ğini düşünebiliriz.” Erken tabletlerin bir tarafında detaylı listenin, öbür 
tarafında ise icmalin yer alması sık görülen bir durumdu. Bu buluşla 
tabletleri deşifre etmek kolaylaşmıştı. 

İşaretlerden oluşan sistem önemlidir. Ama diğer yerlerdeki örnekler- 
de gördüğümüz gibi böyle bir sistem bildiğimiz anlamdaki yazıya kar- 
şılık gelmez. Bunun için başka gelişmelere; özel isimlere, gramere ve bir 
alfabeye ihtiyaç vardır. 

İktisadi faaliyetler herkesin birbirini bildiği ve mülkiyetin ortak ol- 
duğu geniş aile yapısının ötesine geçtiği anda şahıs kimliği bir sorun ve 
gereklilik haline geldi. Bazı isimler, mesela “aslan kalbi” kolaydı.” Ama 
“Tanrı'nın Sevdiği” gibi soyut isimler nasıl resmedilecekti? Piktograflar 
günümüzde kalp işaretinin (Y) “sevgi” anlamına gelmesine benzer şekil- 
de gelişecekti. Fakat böyle olunca birden çok anlam, tek bir şeklin üze- 
rinde toplanır oldu: güneş (4) “gün”, “parlak” ya da “beyaz” anlamına 
gelirken, yıldız (*) kullanıldığı bağlama göre “tanrı” ya da “gökyüzü” 
anlamı taşıyordu. Zihnin, modern dünyada kullandığımız tümdengelim 
ve tümevarım süreçleri yerine analojiyle çalıştığı Babil'de “isim doktrini” 
önemliydi.“ Hem Babilliler hem de Mısırlılar için bir nesnenin ya da insa- 
nın ismi onun temel doğasıyla uyumlu olmalıydı.” Yani “iyi” bir isim, onu 
taşıyanı “iyi” bir insan yapardı. Aynı nedenle insanlara, sokaklara (“Düş- 
man onu ayakları altına alamasın”), kanallara, surlara ve şehir kapılarına 
(“Bel halt inşa etti, Bel halt lütfetti”) tanrıların adları veriliyordu. Bunların 
da ötesinde isimler, özellikle de tanrı isimleri söylenirken belli bir ses tonu 
kullanılmaya başlandı. Bugün bile insanların yüksek sesle dua ederken 
farklı bir ses tonu kullandıklarına şahit olabiliriz.*? 

Başlangıçta gramer yoktu. Kelimeler -çoğunlukla isimler ve birkaç 
fiil- rastgele bir şekilde yerleştirilebiliyordu. Bunun bir sebebi Uruklarda 
yazının ya da proto-yazının bizim anladığımız şekilde okunmamasıydı. 


37 Age, s. 65. 

38 Age., s. 66-68. 

39 Age., s. 68-69. 

40 G. Contenau, Everyday Life in Babylon and Assyria, Londra: Edward Arnold, 1954, s. 158. 
41 Age,,s. 160. 

42 Age., s. 162-163. 
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Kullanılan, farklı dilleri konuşan insanların anlayabileceği yapay bir ha- 
fıza sistemiydi. 

Bildiğimiz anlamda yazı ve okuma Sümer dilinde, Güney Mezopo- 
tamya'da yer alan Şurappak'ta gelişti. Sümerlerin kim oldukları ya da ne- 
reden geldikleri bilinmiyor. Yazı yazarken büyük ihtimalle —binlerce yıl 
sonra Latince ya da Sankskritçede olacağı gibi— sadece eğitimli olanlara 
mahsus “resmi” bir dil kullanıyorlardı. Yazının gelişiminde bir sonra- 
ki aşamaya bilinen bir nesneye karşılık gelen bir sesin, o sesin başka ke- 
limeler ya da bağlamlar içindeki kullanımına uyum sağlayacak şekilde 
genelleştirilmesiyle geçildi. İngilizceden örnek vermek gerekirse “bee” 
(Türkçesi arı, bii diye okunur] için çizgili bir böcek çizildiği, sonrasında 
da bunun “be-lieve” (Türkçesi inanmak, bi-liiv diye okunur] gibi kelime- 
lerin yazımında kullanıldığı düşünülebilir. Sümerce su anlamına gelen a 
kelimesini, paralel, dalgalı iki çizgiden oluşan işareti ele alalım. 4'nın su 
anlamına mı yoksa sese mi denk geldiği kullanıldığı bağlama göre anla- 
şılıyordu. Bu dönemde işaretler daha soyutlaşmış ve hızlı yazımlarını ko- 
laylaştırmak için doksan derece çevrilerek kullanılmaya başlanmıştı. Ya- 
zının bu formu hızlı bir şekilde Şurappak'tan Mezopotamya'nın güneyin- 
deki diğer şehirlere yayıldı. Ticaret en başta gelen neden olmakla birlikte 
artık yazının kullanım alanı dini, siyaseti ve düşsel edebiyatın başlangıcı 
sayılacak tarihi ve mitleri kapsayacak şekilde genişlemişti. 

Bu tür bir dönüşüm bir gecede olmadı. Yazıcı yetiştirilen ilk okullar- 
da kelimelerin ve atasözlerinin yer aldığı listeler görürüz. Büyük ihtimal- 
le yazı yazmayı bu şekilde öğreniyorlardı ve iyi bilinen atasözleri, efsun- 
lar ve tılsımlar sayesinde sözdizimsel ve dilbilimsel unsurlar oluşmaya 
başladı. Yazının, bilgiyi kaydedip paylaşmakta kullanılan sembolik bir 
sistemden, konuşmanın temsili haline gelmesi böyle bir süreçle oldu. 

Gramerle ilgili öğelerin yer aldığı ilk metinler Şurappak'tan çıkmış 
olsa da bu metinlerdeki sözdizimi hâlâ epey değişkendi. Konuşurken kul- 
lanılan sıralamayla yazıma geçiş Fannatum Lagaş'ın kralıyken, İÖ 2500 
civarında oldu. Ancak o zaman yazı, dilin tüm özelliklerini yazılı hale 
dönüştürebilir duruma geldi.“ Bu tür bir okuryazarlığı edinmek zordu 
ve ansiklopedik listelerin yardımına başvurmak gerekiyordu.” İncil'de ve 
başka yerlerde insanların kuşlar ya da balıklar için kullanılan “kelimele- 
ri bildikleri” yani okuyabildikleri söylenir. Kullanılan listelerden bazıları 
krallara ilişkindi ve listeler sadece liste olmaktan çıkıp yöneticiler, arala- 
rındaki anlaşmazlıklar ve çıkardıkları kanunlarla ilgili yorum ve değer- 
lendirmeler içermeye başlayınca diğer bir ilerlemenin önü açıldı: İlk defa 


43 Leick, age., s. 66. 
44 Nissen, age, s. 138. 
45 Leick, age., s. 73. 
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olarak tarih yazılmaya başlandı.“ Hurma ağacıyla ilgili listeyi ele alalım; 
bu listede yer alan yüzlerce madde sadece kabuğundan tepesine ağacın 
farklı kısımlarını değil, ağacın farklı çürüme biçimleri ve kerestesinin 
nerelerde kullanılabileceği gibi konuları da içeriyordu. Şurappak'ta bü- 
yükbaş hayvanlar, balıklar, kuşlar, kaplar, tekstil ürünleri, metal nesneler, 
meslekler ve zanaatlarla ilgili listeler vardı." İlahların, matematiksel ve 
iktisadi terimlerin yer aldığı listelere de rastlamak mümkündü. (Tanrılara 
verilen isimlerde dişi isimler hâlâ daha baskındı.) 

Listeler, yeni entelektüel faaliyetlerin ortaya çıkmasına imkân verdi, 
mukayeseyi ve eleştiriyi özendirdi. Listedeki kalemler konuşma esnasın- 
da kendilerini anlamlı kılan bağlamdan çıkarıldıkları için bir çeşit soyut- 
lamaya döndüler. Maddeler ayrılabiliyor ve daha önce düşünülmemiş şe- 
killerde tekrar düzenlenebiliyor, bu sayedesözlü kültürde hiç sorulmamış 
sorular sorulabiliyordu. Mesela astronomiyle ilgili listeler, gök cisimleri- 
nin karmaşık dizilimlerini anlaşılır hale getirip, matematiksel astronomi 
ve astrolojinin ortaya çıkışına işaret ediyordu.“ 

Lagaş, Nippur, Umma ve Uruk'un da aralarında olduğu Şurappak'ın 
ilişkili olduğu diğer şehirler metinlerde tekrar tekrar anılıyordu. İlk 
yazılar içinde, iktisadi faaliyetlerle ilişkili tabletler ve isimler haricin- 
de deşifre edilen ilk düşünce “krallar” ve “rahipler” arasındaki savaşa 
ilişkindir. Bir dönem bir şehrin sakinlerinin ve topraklarının yüce şehir 
tanrısına “ait olduklarına” ve başrahip ya darahibenin şehri bu ilah adı- 
na yönettiğine inanılırdı ama toprak mülkiyeti karmaşık bir hal aldığı 
için bu görüşü sürdürmek mümkün değildi. Başrahip ya da rahibeye 
en ya da ensi denirdi. Başlangıçta, doğal olarak en ya da ensi en güçlü 
figürdü ama konumunun kelime anlamı “büyük adam” olan biri daha 
vardı, lugal. Askerin ve kalenin lideri olan bu kişi, yabancı güçlerle olan 
anlaşmazlıklarda şehre kumanda ederdi. Bu iki güç odağının arasında 
çatışma olduğunu tahayyül etmek zor olmasa gerek. Günümüzde Mezo- 
potamya şehirlerini daha iyi anlamak için onları dini değil, insanların 
eşit muamele gördükleri kurumsal yapılar —belediyeler— olarak algıla- 
manın daha doğru olduğu düşünülmektedir. Bu şehirlerin esas özellik- 
leri iktisadidir: Mal ve ürünlerin ortak sahibi o şehirde yaşayanlardır, 
dağıtım da yine şehir sakinleriyle şehirde bulunmayan mal ve eşyaları 
temin eden yabancılar arasında gerçekleştirilir. Bu sonuca varmak için 
mühürlerin üzerindeki yazılara, “istihkak”lara bakmamız, en azından 
ilk başlarda herkesin aynı şekilde gömülüyor olmasını ve depolarda 
müsadere edilmiş mallar için kullanılan kilitlerin keşfini hatırlamamız 


46 Nissen, age, s. 139. 

47 Leick,age,s.75. 

48 David C. Lindberg, The Beginnings of Western Science, Chicago: University of Chicago Press, 
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yeterlidir. Evet, başta sistemi en yönetiyordu ama birazdan göreceğimiz 
gibi bu değişti.** 


Listelerin haricinde yazıdaki diğer bir önemli gelişme piktografik sistem- 
den önce heceleri gösteren işaretlere, sonra da tam anlamıyla alfabeye ge- 
çilmesidir. Nasıl ki yazı Sümerlerin işlek ticaret şehirlerinde, duyulan ih- 
tiyaç nedeniyle ortaya çıktıysa, alfabe de Mezopotamya'da değil ama Sami 
dillerinin böyle bir değişime kucak açtığı batıda icat edilmişti. Piktografik 
sistem sınırlayıcıydı çünkü (bugünkü Çincede olduğu gibi) binlerce olma- 
sa bile yüzlerce “kelime”nin hatırlanması gerekiyordu. “Kelime”lerin bir 
heceye denk geldiği sistemde ise seksen ile yüz arası öğenin akılda tutul- 
ması gerekiyordu. Alfabe ise hepsinden iyiydi. 

Bugün en iyi bilinen Sami dilleri İbranice ve Arapça olsa da İÖ ikinci 
binyılda yaygın olan ana dil, Fenikece ve İbranicenin atası olan Kenan- 
ca'ydı. Sami dillerinin alfabe geliştirmeye uygun olmasının nedeni, birçok 
isim ve fiilin, okunurken bağlama göre değişen ama çoğu zaman ne oldu- 
gu aşikâr olan seslilerle detaylandırılan üç sessiz harften oluşuyor olma- 
sıdır. (Birçok okur Profesör Saggs'ın İngilizce için verdiği th wmn ws cryng 
ve th wmn wr cryng örneklerini çözmekte hiçbir sorun yaşamayacaktır.*“9) 

Bilinen en eski alfabe Akdeniz'in kuzeydoğusunda, Suriye'yle Ana- 
dolu'nun sınırında yer alan Ras Sharma'da (“Rezene Burnu”) bulundu. 
Burada küçük bir limana yukarıdan bakan bir tepenin üzerinde, antik 
dönemde Ugarit olarak bilinen ve 1929'da kazılan bir sit vardı. Alanda, 
Baal ve Dagon'a adanmış iki tapınağın arasında bir kütüphane bulundu. 
Kütüphane en yüksek rütbeli rahibe aitti ve sadece yirmi dokuz işaret- 
ten oluşan bir tür çivi yazı türünde yazılmış tabletlerden oluşuyordu. 
Dolayısıyla bir alfabe söz konusuydu. Kazıyı yapan akademisyenlerin 
kullanılan dilin Kenanca, Fenikece ya da İbraniceyle akraba olduğunu 
düşündüler ve haklı çıktılar. Bu şekilde yazı kısa sürede deşifre edil- 
di. Göreceğimiz üzere resmedilen olayların büyük kısmı Eski Ahit'teki 
hikâyeleri anımsatır.” Bu sistem ona yola gösteren başka bir gelişme ol- 
maksızın tasarlanarak geliştirilmişti. Şekil 7“de görüldüğü üzere şekiller, 
içinde harflerin karmaşıklık seviyelerine göre sıraya dizildiği beş gruba 
ayrılmıştı. 


49 Nissen, age., s. 140. Charvát, age., s. 127. 

* Aynıörneği Türkçeye uyarlarsak kdn ğlyrd ve kdnir ğlyrlrd ifadelerini anlamanın çok da zor 
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Şekil 7: Ugar Alfabesi'nin işaretleri”? 
IKaynak: H.W.E Saggs, Civilisation Before Greece and Rome, Londra: B. T. Batsford, 1989, 


s. 81] 


Ugarit'te ortaya çıkan bu alfabe coğrafi açıdan sınırlı bir bölgede, 
Suriye'nin kuzeyiyle Filistin'deki birkaç yerleşimde kullanılıyordu. İÖ 12. 
yüzyılı takiben ölen bu alfabe yerini proto-Kenanca'nın mahdumlarına 
bıraktı. Bir satırın sağdan sola, takip eden satırın solda sağa yazılması ve 
harflerin her iki yöne de bakabiliyor olması nedeniyle alfabenin istikrar 
kavuşması zaman aldı. İÖ 1000'den kısa bir süre önce belli bir olgunluk 
düzeyine ulaşan proto-Kenanca Fenikece alfabesine evrildi (Bu dile ait en 
eski yazılar bugün Beyrut'un kuzeyinde yer alan Jublai'de, o zamanki is- 
miyle Byblos'ta bulunmuştur. Genelde bronz ok uçlarının üzerinde görü- 
len yazılar, ucun kime ait olduğunu belirtir). Bu dönemde harflerin sayısı 
yirmi ikiye inmişti ve tüm işaretler piktografik öğelerden kurtularak çiz- 
gisel hale gelmişti. Yazının yönü de genelde yatay ve sağdan sola olacak 
şekilde kullanılır olmuştu. Klasik dönemde Yunanistan'a ihraç edilen işte 
bu Fenikece alfabeydi. 


Mezopotamya ve Mısır'da okuryazarlık saygı duyulan bir şeydi. Sümer 
Kralı Şulgi yaklaşık IO 2100'de şöyle övünüyordu: 


Gençken Tablet Evi'nde Sümerlerin Akkadların tabletlerinden yazı sanatı- 
nı öğrendim; 


Soylu olarak doğanlar içinde kimse benim gibi tablet yazamaz.” 


52 Age., s. 81. 
53 Nissen, age., s. 136. 
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Üçüncü binyılın ikinci çeyreğinden beri Ur'da yazıcılar yetiştiriliyordu.5* 
Yazıcılar bir belgeyi imzaladıklarında genelde isimlerini ve çoğunlukla 
yöneticilerin, tapınak idarecilerinin, ordudaki subayların ve rahiplerin ço- 
cukları olduklarını anlamamıza imkân verecek şekilde babalarının konu- 
munu da ekliyorlardı. Okuma yazma din âlimlerine ve yöneticilere mah- 
sustu. Otorite sahibi olanlar bir tür yazı eğitimi alıyorlardı. Sümercede 
“yazı” anlamına gelen dub.sar ifadesinin, eğitim görmüşleri tanımlamak 
için kullanılmış olabileceğini ileri sürenler bile vardır.” 

Kral Şulgi tarafından Nippur'da ve Ur'da, İÖ üçüncü binyılın sonla- 
rında belki de dünyada ilk kez, iki okul kurulmuştu. Kralın bu okullardan 
çok ayrıntılı bahsetmemesinden bu okulların belki daha önce kurulmuş 
olabileceklerini çıkarabiliriz. Okul ya da yazı akademisi için kullanılan 
Babilce terim edubba idi ve “Tablet Evi” anlamına geliyordu. Okul müdü- 
rüne “Tablet Evinin Babası” deniyordu. Kitabelerden birinde bir öğrenci 
“Ben sanki yavru bir köpektim, sen gözlerimi açtın; içimde insanlığın bi- 
çimlenmesini sağladın” der.” Dil, matematik (“sayma ilmi”) ve ölçümleme 
(arazi ilmi”) için ayrı uzman öğretmenler vardı ama diğer konuları kap- 
sayan günlük eğitim büyük ihtimalle kıdemli öğrenciler olan “Ağabey”ler 
tarafından veriliyordu. 

Farklı şehirlerde bulunan çiviyazısı parçaları eğitim için “standart 
metinlerin” kullanılmaya başlandığını gösterir. Mesela bazı tabletlerde 
aynı metin farklı el yazılarıyla yazılmıştır, bazılarında bir tarafta düzya- 
zı metinler yer alırken, öbür tarafta matematik alıştırmaları bulunur, di- 
gerlerinde ise bir öğretmenin metni, arka yüzde ise düzeltmelerle birlikte 
öğrencinin metni görülür. Tabletlerden birinde, bir öğrenci okuldaki yo- 
gunluğu şöyle tarif eder: 


Bir ayda okula gittiğim gün sayısı şöyledir: 
Her ay üç gün serbestim; 

Hey ay üç gün dini tatilim var; 

Her ay yirmi dört gün 


Okulda olmam gerekiyor. Ne kadar uzun”? 


Yazıcıların işin mesleki yönünü de öğrenmeleri gerekiyordu; yazı için kili 
nasıl hazırlamaları gerektiğini, kütüphanelerde saklanacak metinleri na- 


54 Saggs, age, s. 98. 

55 Age, s. 104. Yazıcıların büyük kısmı erkekti ama hepsi değil. Ur'daki Ay tanrısının yüce ra- 
hibesi olan Agade'li Sargon'un kızı şair olarak ün kazandı. Yazıcılar bir belgeyi imzalarken 
genelde babalarının adını ve pozisyonunu da yazarlardı, bu şekilde şehir idarecilerinin, ta- 
pınak yöneticilerinin, ordudaki subayların ya da rahiplerin oğulları oldukları teyit edilmiş 
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sıl pişireceklerini bilmeleri lazımdı. Kilin yüzeyinin pürüzsüz, yazının 
anlaşılır ve temiz olması için kil hamuruna kireçtaşı eklenebilirdi.” Kilin 
yanısıra ahşap ve fildişi levhalar cilalanır, bazılarına birkaç kat yapraktan 
kapak yapılırdı. Cila çıkarılınca levha tekrar kullanılabiliyordu.”* 
Yazıcılık geleneği Mezopotamya'nın ötesine yayıldı ve yayıldıkça ge- 
nişledi.#9 Eski çömlek parçalarının üzerine kamış fırçalarla yazı yazan ilk 
Mısırlılar oldu, daha sonra alçıyla kaplanmış çınar levhalar kullanmaya 
başladılar. Alçı zımparalanınca levhayı tekrar kullanmak mümkündü."! 
Papirüs en pahalı yazı malzemesi olduğundan sadece en yetenekli, do- 
layısıyla en az malzeme ziyan eden yazıcılarca kullanılabilirdi. Yazıcılık 
eğitimi günümüzdeki doktora programları kadar uzun sürebilirdi. 


Tüm yazılar işle, ticaretle ilgili değildi. Edebi içerikli ilk metinler, belki 
de doğal olarak, dini yazını, özel olarak da ilahileri içerir. Uruk'ta kralın 
tanrıça Inanna'yla (Babil'de İştar, Yunanistan'da Astarte) yaşadığı meşhur 
aşkın hikâyesinden bahsedilebilir. Diğer metinlerde bir babanın oğluna 
işe yarar ve kazançlı bir hayat sürmekle ilişkili nasihatleri, savaş ve fetih- 
lerin anlatımları, inşa faaliyetlerine ilişkin kayıtlar, evrenin yaratılışına 
ilişkin teoriler ve büyü yapımına ilişkin külliyat yer alır. Aşur'un geliştiği 
İÖ 1900-1200 arasında kamuya ait olanlar kadar dört bin civarında metin 
içeren özel arşivler de ortaya çıktı. Budönemde en fazla saygınlık kazandı- 
ran alan astronomi/astroloji, kehanet ilmi ve büyü öğrenimiydi. Aşur'un 
al nemegi, “Bilgelik Şehri” olarak ün salmasına neden olan bunlardı.9? 
Antik dönemde, yazıdan önce, insanların hafızalarını mükemmel 
şekilde kullanabildiklerini unutmamalıyız. Binlerce mısralık şiirlerin ez- 
berlenmesi görülmedik şey değildi, edebiyat bu şekilde korunuyor ve ya- 
yılıyordu. Yazı geliştikten sonra yazılı edebiyatın iki erken formu gözden 
düştü. Önceleri daha sonra Eski ve Yeni Ahit'te karşılaşacağımız anlatılara 
öncülük eden hikâyeler vardı. Bu kitapların etkileri düşünülecek olursa, 
kökenleri önem kazanır. Örneğin Akkad Kralı Sargon bilinmezlikten ge- 
lip “dünyanın kralı” olur. Atalarıyla ilgili bilgiler halk masallarından der- 
lenmiştir; doğum yaptığını gizlemek isteyen bir rahibe (kadın rahip) olan 
annesi onu katranla sıvadığı hasır bir sepete koyup nehre bırakır. Dereden 
su çeken bir adam Sargon'u bulur ve onu evlat edinir. Sargon ilk başta bah- 
çıvan olur... sonra da kral. Musa'nın hikâyesiyle olan benzerlikler açıktır. 
Sümer edebiyatı mümkün olamayacak derecede uzun süre tahtta kalan 
“esas krallar”la övünür. Bu da bize Eski Ahit'i anımsatır. İncil'de, Adem'in 
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130 yaşındayken Şitisimli bir oğlunun olduğu, sonrasında da 800 yıl daha 
yaşadığı söylenir. Adem'le Büyük Tufan arasında çok uzun süreler yaşa- 
mış on kral vardır. Sümer'de toplam 241.200, ortalama 30.400 yıl hüküm 
süren sekiz kral yer alır. Ras Shamra/Ugarit'te çıkarılan metinlerde tanrı 
Baal'in Eski Ahit'teki Su Canavarını anımsatan, “yedi başlı, kıvrılmış dev 
bir yılan” olan Lotan'la savaşını anlatılır. Bir de sel edebiyatı vardır. Sel 
hikâyesinin bir versiyonu aşağıda bahsedeceğimiz Gılgamış destanında 
yer alır. Bu şiirde Utanapişti, (Sonsuz) Yaşamı Bulan” olarak bilinen sel 
kahramanı, benzer efsanelerde Ziusudra ya da Atra-hasis olarak geçer. 
Tüm hikâyelerde sel tanrı tarafından bir ceza olarak gönderilmiştir.“ 
Mezopotamya kelimesinin anlamı yani “nehirler arası”, bölgenin sık- 
lıkla seller altında kaldığına işaret eder. Fakat Büyük Tufan düşüncesi an- 
tik dönem Ortadoğu'sunun bilincinin derinliklerine işlemiştir.5* Üç olası- 
lık vardir. Leonard Wooley'ye göre bu bölümün başında bahsettiğimiz Ur 
kazıları esnasında ortaya çıkan kum tabakasındaki sel izleri, sekiz metre 
derinliğinde, 500 kilometreye, 160 kilometre alana yayılan bir su baskını- 
na işaret eder.“ Bu görüş şüpheyle karşılanmıştır çünkü Ur'dan yirmi beş 
kilometre uzakta ve daha alçak olan Uruk'ta sel izine rastlanmamıştır. Bir 
sonraki bölümde üzerinde detaylı bir şekilde duracağımız ikinci olasılık 
İÖ 1900 civarında feci bir depremin İndus Vadisi'ni vurduğu ve Sarasva- 
ti Nehri'nin yönünü değiştirdiğidir. Hinduların kutsal kitabı Rig Veda'da 
geçen bu kutsal nehir bugün mevcut olmasa da o dönemki genişliği belli 
yerlerde on kilometreye varıyordu. Bu büyük felakete yol açan olay, çok 
geniş bir alanda su baskınlarına yol açmış olmalıydı. Son olasılık ise Ka- 
radeniz selidir. 1997'de yayımlanan bu teoriye göre Karadeniz son Buzul 
Çağı'ndan sonra, bundan 8.000 yıl kadar önce Akdeniz'in seviyesi yükse- 
len suyunun İstanbul Boğazı'ndan geçip doğudan batıya 1.400, kuzeyden 
güneye 530 kilometrelik bir alanı su altında bırakmasıyla oluşmuştur.“ 
Babil'inen büyük edebi yaratımı, dünyanın ilk düşsel şaheseri Gılgamış 
Destanı ya da şiirin adıyla söyleyecek olursak “Her şeyi Gören Adam”dır. 
Gılgamış'ın IO 2900 civarında Uruk'un kralı olduğundan neredeyse emi- 
niz, dolayısıyla bu destanda anlatılan bazı olayların gerçeklere dayandığını 
söyleyebiliriz.“7 Gılgamış'ın karmaşık ve ekseriyetle fantastik maceralarını 
takip etmek zordur. Başından geçenler belli açılardan Herkül'ün görev- 
lerini anımsatır ve ileride değineceğimiz gibi Kutsal Kitap'ta yankılanır. 
Gılgamış şiirde üçte iki tanrı, üçte bir insandır. Ilk dizelerde Gılgamış'ın 
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Uruk halkının direncini nasıl kırdığı ve “muhteşem bir başarı”ya, yani 
şehir surlarının inşasına ikna ettiği aktarılır. Şiir, 900 adet yarım daire 
şeklinde kuleye sahip surun 9,5 kilometre uzunluğunda olmasını över. 
Hikâyenin bu kısmında gerçek olan hususlar olabilir zira kazılarda Erken 
Hanedan dönemine (İÖ 2900 civarı) ait, yeni tip kavisli tuğlalarla yapılmış 
yarıdaire şeklinde yapılara rastlanmıştır. Gılgamış öylesine sert bir lider- 
.dir ki tabiyetindekiler, tanrılardan Gılgamış'la başa çıkarak halkın rahat 
bir hayat sürmesine imkân sağlayacak bir karşıt güç yaratmasını isterler. 
Anlayışlı tanrılar “kıllı, vahşi bir adam” olan Enkidu'yu yaratır. Fakat bu- 
rada olaylar dizisi karışır ve Enkidu'yla Gılgamış sıkı dost olup sonraki 
maceralara birlikte atılırlar. İkisi tanrıça Inanna'nın Gılgamış'a âşık oldu- 
gu Mezopotamya'ya dönerler. Gılgamış ilgisini karşılıksız bırakınca Inan- 
na intikam için “yüz adamın bile kontrol edemediği, korkunç (...) cennet 
boğasını” onu öldürmek üzere görevlendirir.” Ama Enkidu Gılgamış'la 
güçlerini birleştirir ve ikisi boğayı lime lime ederler. 

Şiirin bu kısmı genelde olumlu bir havaya sahiptir fakat daha sonra 
karanlık bir hava hüküm sürmeye başlar. Havanın vetoprağın tanrısı En- 
lil, Enkidu'nun kahraman bir edayla işlemiş olduğu cinayetlerin bir kıs- 
mı nedeniyle ölmesi gerektiğine karar verir. Enkidu'nun kaybı Gılgamış'ı 
kötü etkiler: 


Bütün gün ve bütün gece ona ağladım 

ve burnundan bir kurtçuk düşene kadar - 
yedi gün ve gecedir dinmeyen haykırışlarım, 
hâlâ diriltebilir çünkü arkadaşımı - 

onu gömmeyeceğim. 

Gittiğinden beri, bana rahat yok, 
düzlüklerde dolanan avcı gibiyim.” 


Bu noktaya kadar Gılgamış ölümle ilgili pek düşünmemiştir. Bu nokta- 
dan sonra ise tek amacı ölümsüzlüğü bulmak olur. Aklına dünyanın bir 
ucunda, “ölüm sularının” ötesinde, ölümsüz olan, bu nedenle de ölümsüz- 
lüğün sırrını bilmesi gereken bir atasının, Utanapişti'nin yaşadığına dair 
efsane gelir. Artık yalnız olan Gılgamış dünyanın sonuna, güneşin battığı 
dağların ötesine ulaşmak için yola çıkar. Güneşin geceleri kaybolduğu ka- 
ranlık geçidi bulur ve sonunda engin bir denizin kıyısına ulaşır.”? Orada 
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Utanapişti'nin kayıkçısıyla karşılaşır ve kendisini “bir damlası bile tümden 
yıkım” yaratan ölüm denizinin karşı kıyısına geçirmesi için onunla anla- 
şır. Gılgamış nihayet Utanapişti'ye kavuştuğunda hayal kırıklığına uğrar. 
Atasının ölümsüzlüğü bir daha tekrarlanmayacak benzersiz durumların 
sonucudur. Gılgamış'a içini açar ve eski çağların birinde tanrıların insan- 
lara kızdıklarını ve bir sel gönderdiklerini anlatır. Bir tek Utanapişti ve ka- 
rısının yaşamasına izin verilmiştir: İkisi önceden uyarılırlar ve büyük bir 
tekne inşa ederek her canlıdan bir çift alıp bu tekneye koyarlar. Tekneyi altı 
gün boyunca döven fırtına bitip, hava açtığında Utanapişti pencerelerden 
birini açar ve teknesinin bir adanın kumsalında olduğunu görür, esasında 
burası bir dağın tepesidir. Altı gün daha bekler ve önce bir güvercin, sonra 
da bir kırlangıcı dışarı salar. İkisi de geri döner. En sonunda bir kargayı bı- 
rakır ve karga geri dönmez.” Utanapişti Enlil'in bu acele kararından ötürü 
pişman olduğunu ve dünyadaki yaşamı kurtardığı için onu ölümsüzlükle 
ödüllendirdiğini söyler. Ama tanrılar bunu asla tekrar etmeyecektir. 


Mezopotamya'da kurulan ilk kütüphaneler başlangıçta kütüphaneden zi- 
yade Mezopotamya'nın şehir devletlerinin gündelik faaliyetlerlerine iliş- 
kin kayıtların tutulduğu birer arşiv gibiydiler. İÖ üçüncü binyılın ortala- 
rında kurulmuş olan Nippur Kütüphanesi, 1980'de İÖ 2250'lere ait iki bin 
kil tabletin bulunduğu Ebla Kütüphanesi ve diğerleri için durum aynıydı. 
Kütüphanelerin çoğu zaman rahiplere hizmet ettiğini unutmamalıyız. Ta- 
pınak kültünün büyük arazilere sahip olduğu Mezopotamya şehirlerinde 
-işlemlerin, sözleşmelerin ve teslimatların kayıtlarının tutulduğu- günde- 
lik arşivler, kutsal ayinlerde kullanılan metinler gibi inanç sisteminin bir 
parçasıydılar. Kültün ve ortaya çıkmakta olan kraliyet elitinin propaganda 
ihtiyacı -ilahiler, kitabeler- daha modern bir okur yazarlığı gerektiriyordu. 
Gılgamış Destanı ya da Yaratılış Destanı gibi metinler dini törenlerde kul- 
lanılabilirdi. İşlemler hakkında tutulan basit kayıtların ötesinde zihinsel bir 
faaliyet gerektiren bu metinler üçüncü binyılın ortalarında Nippur'da orta- 
ya çıktı. Bir sonraki ilerlemenin kaydedildiği yerler Ebla, Ur ve Nippur'du.” 
Daha geç ortaya çıkan bu kütüphanelerin okulumsu bir havası vardı; düş 
gücüne dayanan işlerle, dini çalışmaların ayrı listelerde sıralandığı kata- 
logları mevcuttu. Sonraları bir gelişme daha oldu: Metinlerin sonuna, arka 
yüze metnin içeriğiyle ilgili, bugünkü “içindekiler” kısmını andıran yazılar 
yazılmaya başlandı. İngilizcede bu yazılara Yunanca “son rötuş” anlamına 
gelen kolophon kelimesine istinaden colophon denmeye başlandı* Bu yazı- 
lardan biri şöyleydi: “Dupaduprasa Bayramıyla ilgili sekiz tablet, söyleyen- 
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ler tapınak rahibeleri Silalluhi ve Kuwatalla. Gözetmen Anuwanza huzu- 
runda Nugissar oğlu Lu tarafından elle yazıldı.” Baskı bilgileri numaralıy- 
dı ve metnin kaç tabletten oluştuğunu içeriyordu. Bazı katalogların baskı 
bilgileri o kadar detaylıydı ki yazıcılar sadece bu dokümanı inceleyerek 
kütüphanede neler olduğunu anlayabilirdi. Alfebetik sıraya göre dizilim 
1.500 yıl sonra kullanılmaya başlanacağı için listelerdeki sıralanış rastge- 
leydi. Zaman ilerledikçe dini başlıkların sayısı artmaya başladı. Asur'un 
en büyük hükümdarlarından |. Tiglath-Pileser zamanında (İÖ 1115-1077) 
metinlerin büyük kısmı gökyüzündeki hareketler ve kehanetlere dayanan 
gelecek tahminleriyle ilgiliydi. Bazı ilahilerin yanında bestelerin yer aldığı 
bir müzik kataloğu vardı. (Adapa [muhtemelen bir çeşit tef] için toplu okun- 
mak üzere beş Sümer ilahisi) Asur'un son önemli hükümdarı Ashurbani- 
pal okur yazardı ve iyi bir kütüphaneye sahipti. Burada arşiv malzemeleri 
kütüphanenin büyük kısmını oluşturuyordu, sonra kehanetlerle ilgili me- 
tinler, sonra kelimeler ve isimlerin yer aldığı listelerle, çeviri için kullanılan 
sözlükler ve en son olarak da Gılgamış Destanı gibi edebi metinler geliyordu. 
Toplam 1.500 civarında başlık vardı.” Asur tabletlerinin birçoğunun üzeri- 
ne, onu çalacak kişiye ilişkin beddualar yazılmıştı.” 

Kuşkusuz antik Mısır'da da kütüphaneler vardı ama Mısırlılar 
(Musa'nın içinde bulunduğu söylenen sepetin yapıldığı “hasır”) papirüse 
yazdıkları için metinlerin çok azı günümüze kaldı. II. Ramses'in (İÖ 1279- 
1213) muhteşem yapılarını anlatan Yunan tarihçi Diodorus, girişindeki kita- 
bede “Ruh için tedavi yeri” yazan kutsal bir kütüphaneden bahsediyordu. 


Erken şehirlerde iki tür otorite vardı. İlki en olarak bilinen baş rahipti. Bele- 
diye olarak da adlandırabileceğimiz kurumsal yapıyı yöneten rahip (ya da 
rahibe) herkesin yeterli gıda/gelire sahip olabilmesi için tanrılardan ricacı 
oluyor ve elde edilen gıdanın/gelirin şehirde yaşayanlar arasında paylaşı- 
mı ve dış ticaret için kullanımını yönetiyordu. Emin eşine nin deniyordu 
ve Petr Charva'nın ifadesiyle ikisi “kibirli çift”i oluşturuyordu.” İkinci tip 
otorite gözetmen, kale komutanı ya da kelime anlamıyla “büyük adam” 
olan- ve askeri konuları, dış ilişkileri yani şehrin dışından olanlarla olan 
işleri yürüten /ugal'di. Bu ayrımı çok da büyütmemek gerekir zira her şeh- 
rin bu şekilde iki lideri yoktu— bazılarının enleri, bazılarının lugalleri vardı 
ve ikisinin bir arada bulunduğu şehirlerde askeri liderler seferleri için dini 
elitin desteğini ararlardı. Belgelere göre bir noktada bu düzen değişti ve 
nin enden ayrılıp, lugalin tarafına geçti. Aynı dönemde enlerin yetkileri 
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daralıp giderek dini törenlerle sınırlı hale gelirken, lugal ve nin kral ve kra- 
liçe işlevlerini üstlenmeye başladı. Dünyevi ve ruhani güçler arasındaki 
ayrım derinleşti ve savaşların getirdiği bir değişim olarak erkekliğe yapı- 
lan vurgu arttı.” Bunun bir nedeni iki büyük nehirle çevrelenen bir alanda 
yer alan ve nüfusları artan şehirler arasındaki toprak ve su rekabetinin 
tırmanması, diğeri ise mesleki uzmanlaşmaya sahip insanların ürettiği ar- 
tan refahın ve maddi mülkiyet birikiminin başarılı yağmayı daha kazançlı 
hale getirmesiydi. Bir savaşçı, barış zamanın aksine savaş içinde kendi- 
nin efendisiydi ve akıllı bir /ugalin elde edeceği başarı ve karizma ona tabi 
halklar üzerinde kuvvetli bir etki yaratacaktı. Bir şehrin diğer bir şehir 
karşısında zafer kazanmasını takiben lugalin iki şehri de yönetmeye baş- 
laması doğaldı. Düşman şehrin tanrısı, kendi şehrinin tanrısından farklı 
da olsa zaferi kazanan oydu. Dolayısıyla A şehrindeki enin, B şehrinde 
hiçbir otoritesi olmayacaktı. Bu şekilde /ugaller Sümer toplumundaki en 
güçlü figür olan enlerin yerine geçmeye başladı. Petr Chatva farklı Sümer 
şehirlerinde aynı tanrıya tapılmaya başlanmasının bu değişimi teyit etti- 
ğine işaret eder. Lugallerin giderek artan gücü (belki de savunma yapı- 
ları inşasından kalan bir yadigâr olarak) ölçümleme sistemi üzerindeki 
ayrıcalıklı yetkileriyle ve başarılarını konu eden yazılı metinler bırakma 
haklarıyla kendini gösterdi. Bu metinler yarı propaganda, yarı tarih nite- 
liğindeydi, bu şekilde insanlar kimin neyi, nasıl yaptığını hatırlayacaktı.3? 
İyi kötü modern diyebileceğimiz kraliyet fikri ve ona paralel olarak devlet 
düşüncesi Mezopotamya'da serpildi. Krala dönüşen lugaller birden çok 
şehri ve o şehirler arasında kalan bölgeyi yönetmeye başladı. Ortadoğu'da- 
ki ilk bölgeler üstü siyasi yapı İÖ 2340-2282'de hüküm süren ve bugün kul- 
landığımız anlamıyla ilk kral olan Sargon'la başlayan Akkad devletiydi. 


Krallık bir yönüyle savaş tarafından şekillendirildi. Savaş, ya da savaşın 
kurumsallaştırılması başka birçok düşünce için de itici güç haline geldi. 
Tekerleğin keşfedildiği yerin Mezopotamya olduğu kesin değildir. İlk 
taşıtlar MÖ 7000'de Avrupa'nın kutba yakın bölgelerindeki avcı-balıkçı 
toplulukların kullandığı, büyük ihtimalle köpeklerin çektiği kızaklardı.8 
Uruk piktograflarında taşıt işaretine İÖ dördüncü binyılın sonlarında 
rastlanır ve İsviçre, Zürih yakınlarında bulunan dingil-tekerleğe sahip 
taşıtın kalıntıları aynı döneme denk gelir. Bu taşıtların bir ya da üç tahta 
parçasından yapılmış sert tekerlekleri vardı. İÖ 2000'den önceki arkeolojik 
kalıntılar arasında bu disk tekerlekli taşıtlara Danimarka'dan İran'a uza- 
nan bir bölge içinde, en çok da Karadeniz'in kuzey kıyılarında rastlanır.’ 
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Buradan tekerleğin nerede ortaya çıktığı konusunda fikir edinilebilir. İlk 
kullanılan hayvanlar da öküz ve eşektir. 

Dört tekerlikli arabalar hayli yavaştı — bir tahmine göre saatte 3,2 km 
hızla gidiyorlardı. İki tekerlekli arabalar koşarken 12-14 km/s, dörtnala 
ise 17-20 km/s hıza erişebiliyordu. Çivi yazısı metinlerde Sümerler, “çöl 
atgili” yani eşek ve “dağ atgili” yani attan bahseder.* Tekerlekli taşıtlar 
için kullanılan üç kelime vardı: dört tekerlekli araba için mar-gid-da, iki 
tekerlekli olanlar için gigir ve daha sonra savaş arabası anlamına gelecek 
olan narkabtu. Arkeolog Stuart Piggott'a göre “narkabtu ile antik dönem 
tarihinde yeni bir bölüm başlıyordu: bir çift atın çektiği hafif, hızlı ara- 
baların bir teknoloji ve sosyal düzen içinde güç ve prestij kazandıran bir 
kurum olarak gelişimi.” Ortası dolu tekerleklerden sonra telli tekerlekler 
keşfedildi. Kalıplanmış ahşapla yapılan bu tekerleği üretmek zordu ama 
hafifliği sayesinde yüksek hızlara çıkmak mümkün oluyordu.9 Atlı ara- 
baların kullanıldığı savaşlar İÖ 1700-İÖ 1200 arasında -Bronz Çağı'nın so- 
nuyla, Demir Çağı'nda-— yaygınlaştı. 

Dağ atgillerine değinecek olursak kimsenin atın ne zaman ve nerede 
evcilleştirildiğini ya da ata binme düşüncesinin ne zaman ve nerede orta- 
ya çıktığı bildiğini söyleyemeyiz. Yakın zamana kadar Avrupa steplerin- 
deki yerleşimlerin atın ehlileştirilmesine dayandığı ve steplere ilk gelen- 
lerin “savaşçı yapıya sahip atlı çobanlar” olduğu kabul ediliyordu. Arkeo- 
loglar uzun bir süre boyunca, atın ehlileştirilmesiyle ilgili en eski örneğin, 
Karadeniz'in 300 kilometre kuzeyinde, bugün Ukrayna sınırları içinde ka- 
lan ve Sredny Stog kültürünün bir parçası olan Dereivka'da bulunduğunu 
düşünüyorlardı ve bu bölge tekerleğin keşfedilmiş olabileceği bölgeyle de 
örtüşüyordu. Dinieper'in bir kolu olan Omelnik nehrinin doğu kıyısında 
kurulmuş olan yerleşim İÖ 4570-3098 arasına tarihleniyordu. İnsan me- 
zarlarında at kemiklerinin, gem ve dizgin nedeniyle yıpranmış küçük 
azı dişlerinin bulunması ve bulunan kemikler arasında yük taşımada ve 
yarışmalarda tercih edilen aygırların daha ağırlıklı oluşu ehlileştirmenin 
burada başladığına kanıt olmuştu. Dolaylı kanıt sayılabilecek bir diğer hu- 
sus da bir at ya da ata binmeyle ilgili bir inancın doğduğuna işaret eden 
kemikten yapılmış at başlı tören asalarının ortaya çıkmasıdır.88 

Geçtiğimiz bir iki yıl içerisinde eldeki verilerin tekrar gözden geçiril- 
mesiyle yukarıdaki görüş geçerliliğini yitirdi. Gemler hiçbir zaman atın 
ağzına takılı bir şekilde bulunmamıştı ve at kalıntılarıyla ilişkilendirilme- 
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leri zordu. Vahşi atların küçük azı dişlerindeki yıpranmayla, ehlileştiri!- 
miş atlardaki yıpranma arasında bir fark yoktu ve hem mezarların için- 
de, hem de yerleşimlerin diğer yerlerinde bulunan at kemiklerinin (eşleri 
olmayan aygırlardan oluşan gruplar halinde gezdikleri bilinen) yabani 
atların kemiklerinden farkı yoktu. Bugün, kemik yapısında ehlileştirme- 
den, yani ata binmekten kaynaklanan ve geri dönüşü olmayan değişimin 
sadece atın sırtının orta kısmında görülebildiğini biliyoruz. O dönemde 
binildiğinden emin olunan atların omurgasında, dışta yer alan sert kısım 
olan kemik uçlarında, karakteristik olarak küçük lezyon çatlamaları gö- 
rülürdü. Bu lezyonlar yabani atlarda kesinlikle yoktu. Bu tür lezyonlar 
geriye doğru izlendiğinde en fazla İÖ 5. yüzyıla kadar gidilebilmektedir.8* 
Atın ehlileştirilmesiyle ilgili olarak açıkça tarihlenebilen metinler ve sa- 
natsal öğeler İÖ üçüncü binyılın sonuna uzanır. Yük taşıma ve binicilikle 
ilgili nesnelerle birlikte gömülmüş atların mezarları ise daha yakın bir dö- 
neme, atların Ortadoğu, Avrasya stepleri ve Yunanistan'da yaygın bir şe- 
kilde arabaya koşuldukları İÖ ikinci binyılın sonlarına aittir. Dolayısıyla 
at biniciliğine ilişkin olarak İÖ ikinci binyıldan geriye giden güvenilir bir 
metinsel ya da artistik kanıt yoktur.” 


Eserlerini Latince yazan Romalı şair Ovidius, vahşet ve kinin olmadığı 
ilkel bir altın çağ yaşanmış olduğuna inanan antik dönem yazarlarından 
sadece biriydi: “Kanunlar ve cezalandırıcılar olmaksızın, sözlerinde dur- 
dular ve doğru olanı yaptılar... İnsanlar hayatlarını ordulara ihtiyaç duy- 
maksızın güvenlik ve barış içinde geçirdi.” 

Keşke... Raymond Dart 1959'da bir Australopithecine'in çenesi üzeri- 
ne yaptığı incelemeyi yayımladı ve “çenenin önden çok kuvvetli bir darbe 
aldığı ve bu darbenin bilinçli bir şekilde çene ucunun sol kısmına yönel- 
diği” sonucuna vardı. Ona göre darbe için antilopun kol kemiği kullanıl- 
mıştı.> Proto-Neolitik dönemde, “savaşların gidişatını binlerce yıl boyun- 
ca yönlendirecek” “şaşırtıcı derecede güçlü” dört yeni silah ortaya çıktı; 
yay, sapan, hançer ve gürz.” İspanya'da ok ve yay taşıyan savaşçıların ve 
onlardan taktığı süslü başlıkla ayrılan liderlerinin yer aldığı mağara re- 
simleri bulundu. Başka resimlerde atışa hazır şekilde, bir hat boyunca sı- 
ralanmış okçular tasvir ediliyordu. “Komuta ve organizasyona işaret eden 
kolların ve hatların ortaya çıkışı taktiklerin keşfiyle aynı döneme rastlar.” 
Savaşçıların korunma amacıyla dizlerinin, üreme organlarının ve omuz- 
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larının üzerine giydiği kıyafetlerin —zırh- yer aldığı resimler de vardır. 
Sapanların kullanımına Çatalhöyük'te de rastlanır. İÖ 8000-4000 arasında 
Ortadoğu'da kaleler yaygınlaşmıştı.” Barışın altın çağı diye bir şey yoktu. 

Mısır'da Yeni Krallık döneminde, firavunlar 20.000 askerden oluşan 
ordular toplayabiliyordu. Demek ki büyük bir organizasyon ve lojistik 
destek mevcuttu. Kıyaslayacak olursak Agincourt'ta (1415) 6.000-7.000 İn- 
giliz 25.000 kişilik Fransız gücünü yenmişti ve New Orleans Savaşı'nda 
(1815) 4.000 Amerikalı 9.000 askerden oluşan Britanya birliklerini alt et- 
mişti. Savaş arabasının gelişi hızlı şekilde tepki vermenin önemini artır- 
mış ve bunun sonucunda da daimi ordu fikrinin doğuşunu tetiklemişti. 
Mısır'da ordu profesyonel askerlerden, yabancı tüccarlardan (Nubianlılar) 
ve bazen emir altına alınmış olanlardan oluşuyordu. “Askerlerin gözet- 
meni” unvanı bizim kullandığımız “general“e denk geliyordu ve sayıları 
on beş kadardı.” Acemi askerler ülkeyi dolaşan özel memurlar tarafından 
seçiliyordu ve bu memurların her yüz erkekten birini askere alma yetkile- 
ri vardı. Asurluların savaşçı bir ulus olarak sahip oldukları muazzam güç, 
savaş arabasıyla birlikte iki etmene, demir ve süvari birliklerine bağlıydı. 
Demir, özellikle de Asurluların bulduğu kırmızı, sıcak demire karbon ek- 
lenerek elde edilen karbürlenmiş, çelik benzeri demir, sadece ucu keskin 
olan hançerin aksine, keskin ağızlı kılıçların gelişmesine imkân sağladı.” 

Atın Asur bölgesine özgü bir hayvan olmadığı düşünüldüğünde, 
Asurluların ata sahip olmak için başvurdukları yöntemler sıradışı görü- 
nebillir. Bu konuyu Cambridge Üniversitesi profesörlerinden Nicholas 
Postgate 1974'te yayımlanan Taxation and Conscription in the Assyrian Empi- 
re (Asur İmparatorluğunda Vergilendirme ve Zorunlu Askerlik) adlı kita- 
bında inceledi. Postgate, kral tarafından her bölgeye iki adam gönderildi- 
ğini, at bulmak ve başkente yollamakla görevli bu adamların her gün kral 
için toplam 2.000 adet “at raporu” yazdığını gösterdi. Bu aracılar ya da 
musarkisular, üç ay boyunca Nineveh'e günde ortama toplam 100 hayvan 
gönderdiler. At Raporları'nda yaklaşık üç bin hayvandan bahsediliyordu, 
bunların 1.8401 koşumluk, arabalık atlar, 78/'si de binmelik yani süvarilik 
atlardı. “Asurlular tüm zamanların en fazla at arabası kullananları olsalar 
da süvariler zamanla arabaların yerini aldı ve İÖ 1200'ü takiben, Birinci 
Dünya Savaşı'nda kullanılmaya başlanan tanklara kadar süvari birlikleri 
orduların en seçkin kesimini oluşturdu.” 
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Mezopotamya'da kralın görevlerinden biri de adaletin tesisiydi. (Erken 
şehirlerde adaletsizlik tanrılara karşı işlenmiş suç sayılıyordu.”) Yüzyıl- 
lar boyunca en eski kanunların Eski Ahit'te Musa'nın koyduğu kurallar 
olduğu düşünüldü. 20. yüzyılın başlarında, Fransız arkeologların 1901 
ve 1902'de İran'ın güneybatısındaki Susa'da yaptıkları kazı esnasında 
buldukları (şu anda Louvre'da olan) ve İÖ ikinci binyılın başlarında hü- 
kümdarlık yapan Babil kralı Hammurabi'nin kanunlarının yazılı olduğu 
anlaşılan, iki buçuk metrelik siyah bazalt kitabeyle birlikte bu görüş terk 
edildi. Üst kısımda kral, tahta oturmakta olan güneş-tanrı Marduk ya da 
adalet tanrısı Şamas'a dua ederken görülür. Taşın arkası da dahil geri ka- 
lan kısmı, yatay olarak yazılmış, çok güzel bir çivi yazısıyla kaplıydı.!99 
Fransızların bu keşfinden sonra yasaların kökeni biraz daha geriye götü- 
rülmüştür ama hukuki kavramlar ileri aşamalarda netleştiği için bu sıra- 
lamaya tersten bakmak daha uygun olacaktır. 

Hammurabi (İÖ 1792-1750) cesur ve başarılı bir kraldı. Başkenti Babil'di 
ve yerel kültleri Babil tanrısı Marduk'a ibadet merkezinde bir araya getir- 
mişti.” Bu birleştirmenin parçası olarak hükümdarlığına tabi bölgelerde 
bürokrasiyi ve hukuk sistemini bir örnek.hale getirip basitleştirdi. Ham- 
murabi kanunlarına ait, önsöz ve sonsöz arasına sıkıştırılmış toplam yak- 
laşık üç yüz madde bilinmektedir. Bu maddelerin sıralanışı şu şekildedir: 
mülkiyete karşı işlenen suçlar (yirmi bölüm), ticaret ve ticari işlemler (yak- 
laşık kırk bölüm), aile (zina, birlikte yaşama, terk etme, boşanma, ensest, 
evlat edinme, miras gibi konuları kapsayan altmış sekiz bölüm), ücretler 
ve yevmiyeler (on bölüm), köle sahipliği (beş bölüm). H.W. Saggs Ham- 
murabi kanunlarının değişmez olanlar ve durumlarla ilgili olanlar olarak 
ikiye ayrıldığını söyler. Değişmez kanunlar “Öldürmeyeceksin” benzeri, 
kesin, yasaklayıcı kurallardır. Durumlarla ilişkili olan ise “Eğer bir adam 
saklaması için para ya da mal verirse ve bunlar komşusunun evinden ça- 
lınırsa, hırsız bulunursa çaldıklarının iki katını ödemelidir.” örneğindeki 
gibidir. Önsöz, Hammurabi kanunlarının halkın okuyabileceği bir yerde 
sergilenmek ve halka okunmak üzere hazırlandıklarını gösterir.“? Bunlar 
bizim bildiğimiz manada yasalar değil, prensiplerin yer aldığı bir beyan- 
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dan ziyade temsili örneklere dayanan kraliyet hükümleridir. Hammurabi 
kanunların, bölgeden bölgeye farklılık gösteren yerel yasaların yerini ala- 
raktüm Babil ülkesinde geçerli olmasını istemiştir. 

Kanuna bakarak Babil toplumunun yasal açıdan hür insanlar (awelu), 
mushkenu ve köleler (wardu) olarak üç sınıfa ayrıldığını görebiliriz. Mushke- 
nu sınıfı ayrıcalıklıydı zira yapacakları askeri görevler ve kamu görevleri 
karşılığında menfaat elde ediyordu. Mesela bir awelumun hayatını kurtar- 
manın bedeli on gümüş şekelken, mushkenumunki beş, köleninki ise iki şe- 
keldi (§§ 215-217). Benzer bir şekilde “eğer biri bir awelumun gözünü oyar- 
sa, onun göz oyulur” ama “bir mushkenumun gözünü oyar ya da kemik- 
lerini kırarsa bir mina gümüş ödemelidir” ($$ 196-198). Cezalar bugünkü 
standartlara göre zalimcedir ama amaç çok farklı değildir. Aile hukuku 
kadın ve çocukları keyfi davranışlardan korumak, yoksulluk ve ihmalin 
önüne geçmek için tasarlanmıştı. O yüzden de bir kadının kocasına sada- 
katsizliğinin cezası ölüm olsa da, koca kadını, kral da kanının sevgilisini 
affedebilirdi. Bu şekilde birbirlerine bağlanıp nehre atılmaktan kurtulma- 
ları mümkündü ($$ 129).'3 Nasıl Kitab-ı Mukaddes'teki hikâyelerin çoğu 
Sümer ve Babil'deki edebi metinlere bağlanabiliyorsa, Musa'nın kuralla- 
rı da Hammurabi'nin kanunlarını anımsatır. Hammurabi kanunlarının 
117"inci maddesi “Eğer bir adam borcu nedeniyle hacze uğramışsa ve ka- 
rısını, kızını ya da oğlunu gümüş karşılığı takas etmişse ya da haczedilen 
mal gibi teslim etmişse, bunlar üç yıl boyunca satın alanın ya da haciz 
koyanın evinde hizmet etmekle yükümlüdürler, dördüncü yıl tekrar hür 
olurlar” der. Yasa Kitabı'nın 15:12, 18 maddesinde ise “Eğer kardeşiniz, Ya- 
hudi bir adam ya da Yahudi bir kadın size satılmış ise, size altı yıl hizmet 
etmesi gerekir, yedinci yılda onu özgür bırakmalısınız” denir. 

Hammurabi kanunları hâkimlere de değinir ve hangi koşullarda 
hâkimlerin yetkilerinin ellerinden alınacağını söyler. Bu yaklaşımdan 
hâkimlerin devlet tarafından ödeme yapılan profesyoneller oldukları 
çıkarılabilir. Hâkimler genelde tapınakların, özellikle de adalet tanrısı 
Şamaş'a ait tapınağın kapısında ya da içinde görev yapıyordu. Fakat kral 
üst mahkeme görevi görüyor ve istediğinde müdahil oluyordu. Babilliler 
soyut bir adalet teorisinden ziyade toplum düzenini bozmayacak, kabul 
edilebilir bir çözüm bulmakla ilgiliydiler. Mesela davanın taraflarından 
mahkeme kararlarıyla tatmin olacaklarına ve intikam peşinde olmaya- 
caklarına dair yemin etmeleri isteniyordu. Hâkim önüne gelen dava- 
larda avukatlık ya da çapraz sorgu söz konusu değildi. Mahkeme ilgili 
belgeleri inceler, suçlayanın, suçlananın ve şahitlerin ifadelerini dinlerdi. 
Şahitlik yapan herkes tanrılar önünde ant içiyordu, eğer ifadeler arasında 
bir tutarsızlık tespit edilirse sorun zora başvurularak -mesela ilahi gazap 
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korkusunun yalan söyleyen tarafı itiraf etmeye iteceği düşünülerek karşıt 
ifade verenler nehre atlamaya zorlanıyordu— çözülüyordu. Zora başvur- 
mak işe yarıyor olmalı ki Eski Ahit'in dördüncü kitabında anlatılanlardan 
bu metodun o dönemde de kullanıldığını görüyoruz.” 

Tüm bunlar gayet iyi düzenlenmiş ve dikkatlice düşünülmüş görü- 
nüyor. Hammurabi kanunlarının uygulamaya konulup konulmadığına 
dair doğrudan bir kanıt olmadığını ve o dönemden günümüze ulaşan 
bazı adli kararlarda Hammurabi'nin sisteminden bahsedilmediğini de 
belirtmemiz gerekir. 

Fakat Hammurabi'nin kanunları artık en eski kanunlar sayılmamak- 
tadır. 1940'larda, daha önce, Sümerce yazılmış bir kanun metni bulundu." 
Bu metin Ur'un gerilemesinden sonra Mezopotamya'nın güneyinde öne çı- 
kan şehir olan Isin'ın kralı Lipit-İştar (MÖ 1934-1924) tarafından oluşturul- 
muştu. Önsözde tanrıların Lipit-İştar'ı “ülkede adaleti sağlamak ... Sümer 
ve Akad halklarına refah getirmesi” için tahta çıkardığı söyleniyordu. Sa- 
yıları yirmi beş civarında olan kanunlar Hammurabi'ninkilere göre daha 
dar kapsamlıydı ve toprak mülkiyeti, bahçelere verilecek zarar ya da bah- 
çeden yapılacak hırsızlık, kaçan köleler, miras, nişan ve evlilik, kiralanan 
hayvanların sakatlanması gibi konuları içeriyordu. Toprak sahipliği ayrı- 
calıklı olduğu gibi beraberinde bazı sorumlulukları da getiriyordu. Mesela 
Ş 11 şöyleydi: “Eğer bir adamın çiftliği, başka bir adamın ekilmeyen/boş 
arazisinin yanındaysa ve bu adam ekilmeyen arazinin sahibine Senin ara- 
zin boş olduğu için biri (senin orada) gelip benim çiftliğime girebilir; ara- 
zinin güvenliğini sağla' der ve karşı taraf da bu isteği kabul ederse, ekilme- 
yen arazinin sahibi çiftlik sahibinin çalınan mallarını tazmin etmelidir.” 

1950 ve 1960'larda daha da eskiye giden ve İÖ 2100 dolaylarında Ur'un 
Üçüncü Hanedanı'nı kurmuş olan Ur-Nummu'ya dayanan kanunlar bu- 
lundu. Bulunan kısım vergilendirme esnasındaki istismarlar, standart 
ağırlık ve ölçülerin belirlenmesi gibi konuların yanı sıra ekonomik açı- 
dan zayıf olanların güçlü olanlar tarafında sömürülmesini engelleyecek 
prensipleri de içeriyordu: “Yetim, zengin olana teslim edilmemiştir; dul, 
zengin olana teslim edilmemiştir; bir şekellik adam, bir minalık adama 
teslim edilmemiştir.”98 Ur-Nammu kanunları soyut hukuk prensiplerinin 
hâkim olduğu sistematik bir bütün değildir. Kanunlar gerçek durumlar 
üzerine inşa edilmiştir. Hammurabi'ninkilerin ve İncil'de yer alan ka- 
nunların aksine lex talionis düşüncesi, bedensel hasara neden olan suçlar 
için göze göz, dişe diş yaklaşımı da yoktur.” Hukuk tarihi açısından ileri 
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tarihli sayılabilecek bir belge olan İncil'de yer almasına karşın kısas çok 
daha ilkel bir kanun formudur. Örneğin Hitit yasalarında (İÖ 1700-1600) 
arı kovanı çalmanın cezası “arı tarafından sokulmaktı”, fakat bu ceza daha 
sonra para cezasına döndürüldü.” 

Ama tüm bu anlatılanlar o dönemlerdeki adaleti gerçekte olduğun- 
dan daha organize ve modern gösteriyor olabilir. Bugün itibariyle bildi- 
gimiz en eski kanun Lagaş hükümdarı Uruinimgina'ya aittir. Belki o da, 
diğerleri gibi toplumdaki, her an kontrolden çıkmaya müsait, geleneksel 
adaletsizlikleri azaltmaya çalıştı. Uruinimginâ'nın reformları, tıpkı diğer- 
leri gibi gerçek de olabilirdi, bir kraliyet propagandası da. Krallık, hızla 
değişen ve çok rekabetçi olan toplumlarda doğdu. Krallar bizzat adaletin 
yönetimine müdahale ediyorlardı zira bu güçlerini göstermenin bir yo- 
luydu. İdeal görünen kanunların yarattığı izlenimin aksine, adalet hiçbir 
yerde iyi düzenlenmiş değildi. 


Mezopotamya'daki şehirlerde soyut düşüncenin gelişimine ilişkin bulgu- 
lar vardır. Örnek olarak başlangıçta erken sayma sistemleri sadece belli 
mallar için kullanılıyordu — “üç koyun” için kullanılan işaret sadece koyun 
için kullanılabilirdi ve “üç inek” için kullanılan işaretten farklıydı. Sadece 
“3” için kullanılan herhangi bir sembol yoktu (Umberto Eco'nun tanımıyla 
“Uruk zamanında giydirilmemiş isimler yoktu.”)1! Aynı şey ölçümler için 
de geçerliydi. Daha sonraysa -sayılar, soyut hacim ölçüleri (içi boş alanlar) 
ve geometrik şekiller (üçgenlik) gibi- soyut nitelikler için kelimeler orta- 
ya çıktı. Tıpkı “insan, insan türünün bir bireyi” anlamındaki LU kelimesi 
gibi.? Önemli bir olan bir başka olay da, şehir surları dışında yer alan ve 
sadece belli toplulukların kullanabildiği mezarlıklarda gözlenen ve Babil- 
lilere ait başka bir “ilk” olan özel mülkiyet kavramının gelişimiydi.!3 

LU, insanlar bu ilk şehirlerde sanat, edebiyat, ticaret, hukuk ve di- 
ger birçok yeni şey için gerekli yaratıcılığı buldular. Biz buna medeniyet 
diyoruz ve medeniyetin izlerini ilgilendiğimiz fiziki kalıntılarda, tapı- 
naklar, kaleler ve saraylarda görmeyi bekliyoruz. Ama yaşanan bunun 
çok ötesinde bir şeydi. Bu, bugün bile birçoğumuzu alternatiflerine göre 
daha fazla heyecanlandıran ve yepyeni bir psikolojik deneyimi ateşleyen, 
birlikte yaşamaya ilişkin muazzam bir deneydi. Şehirler düşüncelerin, fi- 
kirlerin ve buluşların arkasındaki itici güç olmuştur ve hemen hemen her 
alanda hayatı ileri götürmüşlerdir. 


110 Age., s. 165. 
111 Charvát, age., s. 155. 
112 Age., s. 230. 
113 Age., s. 236. 
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1975 yılında İngiliz arkeolog Peter Warren, Girit'te Knossos yapı top- 
luluğunun bir bölümünü oluşturan küçük bir yapıyı ortaya çıkardı. İÖ 
2000 yılına tarihlenen Knossos boğaya tapınan Minos uygarlığının baş- 
lıca yerleşim yeriydi ve 1900'de Sir Arthur Evans tarafından keşfedilmiş- 
ti. Warren'ın ortaya çıkardığı yapının tarihin bir döneminde depremden 
zarar görmüş olması bu taş yığınını “okumayı” her zamankinden daha 
güçleştiriyordu. Böyle olmakla birlikte Warren çok geçmeden sekiz ile on 
iki yaşları arasındaki dört çocuğun çevreye saçılmış kemikleriyle karşı- 
laştı. Kemik parçalarının çoğunda eti kemikten sıyırma işlemine işaret 
eden bıçak izleri vardı. Bitişik bir odada başka çocuk kemikleri de bulun- 
muştu ve “bunlardan biri bir omurdu ve üzerinde patologların boğazın 
kesilmesiyle ilgisi olabileceğini düşündükleri bir bıçak izi vardı.” Warren 
bunların büyük bir felaketi, belki de kısa bir süre sonra gerçekleşecek 
olan depremi önlemek için kurban edilen çocukların kalıntıları olduğu 
sonucuna vardı. 

Kadim dinin tüm inanç ve uygulamaları arasında sunu -gerek hay- 
van, gerek insan ve hatta kral- bugünün bakış açısıyla en çarpıcı olandır 
kuşkusuz. Dinin doğuşunu incelediğimizde, Paleolitik döneme ait resimli 
mağaralarda ve Venüs heykelciklerinde ve Büyük Tanrıça ve Boğa'ya ta- 
pınımın başladığı dönem dolayında hiçbir sunu izine rastlamıyoruz. Ne 
var ki, ilk büyük uygarlıklar dönemine gelindiğinde -Sümer'de, Mısır'da, 
Mohenco-daro ve Çin'de- bu yaygın olarak uygulanıyordu ve çok kalıcı 
olduğu görüldü: İnsanın kurban edilmesine Hindistan'ın bazı bölgelerin- 


1 Brian Fagan, From Black Land to Fifth Sun: The Science of Sacred Sites, Reading, Massachusetts: 
Helix/Perseus Books, 1998, s. 244-245. 
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de ancak 19. yüzyılda son verildi.2* 19. ve 20. yüzyıllarda dünya kabilele- 
ri üzerine yapılan antropolojik araştırmaların yanı sıra tapınak ve saray 
duvarlarıyla çanak çömlek ve mozaiklerin üzerindeki bezemeler ve eski 
metinler üzerine yapılan incelemeler de türlü sunu uygulamalarının yay- 
gınlığını doğrulamıştır (dinsel ve büyüsel sunular arasındaki fark notlarda 
ele alınmaktadır). Meksika'da çocuklar gözyaşları yağmur yağdırsın diye 
kurban ediliyordu.’ Başka kültürlerde fiziksel bir anormalliği olan insanlar 
kurbanlık olarak seçiliyordu. Domuz kesmek alışılmamış bir kurban biçi- 
mi değildir. Bu tanrılara gönderilen bir mesajdır ve domuzun karaciğerinin 
durumuna göre yanıt verdikleri düşünülür. (Karaciğer en kanlı organdır ve 
kan çok zaman dirimsellikle bir tutulmuştur.) 

Büyük Tanrıça, Boğa ve kutsal taşlar gibi düşüncelerin birçok dinin 
çekirdeğini oluşturan ilk düşünceler oldukları söylenebilirse eğer, bunları 
ikinci bir inanç öbeği izlemişti; bugün hâlâ egemen olan büyük dinlerin 
oluşumundan önce tümü de yerli yerinde olan ikinci bir öbek. Sunu bu 
ikinci düşünce grubu içinde en çarpıcı olanıydı. 

Sunu temelde iki şeydir. Bir armağandır ve insanla tinsel dünya ara- 
sındaki bağdır. Tanrıları ya istediğimiz gibi davranmaya zorlamak ya da 
hoşnut etmek, öfkelerini yatıştırmak veya gidermek ya da kefaret ödemek 
yönünde bir çabadır. Bu kadarı kolayca anlaşılabilir. Sununun geçmişte ve 
bugün aldığı gerçek biçim ise daha eksiksiz bir açıklama gerektirir. Ne- 
den hayvan ya da insanların öldürülmeleri gerekir? Neden kan dökülme- 
si gerekir? Görünürde acımasız olan böyle bir uygulama nasıl kök salmış 
ve yaygınlaşmıştır? Eski insanlar kurban uygulamasını acımasızlık olarak 
görmüyorlar mıydı? 


2 Bengal'debir Dravid kabilesi olan Kondlar toprak tanrıçasına kurban sunuyorlardı. 

Meriah olarak bilinen kurban ya ailesinden satın alınıyordu ya da kendileri kurban olan bir 
ana babanın çocuğuydu. Meriah'lar yıllar boyu mutlu bir hayat sürdürüyor ve kutsanmış var- 
lık olarak görülüyorlardı; diğer “kurbanlar”la evleniyorlar ve çeyiz olarak bir toprak parçası 
alıyorlardı. Kurban edilmeden iki hafta kadar önce, kurbanın saçı herkesin hazır bulunduğu 
bir törende kesiliyordu. Bunu bir orji izliyor ve Meriah yakındaki “henüz balta girmemiş” or- 
manlık bir bölgeye götürülüyordu. Eritilmiş tereyağı, diğer yağlar ve çiçeklerle meshediliyor 
ve sonra afyon veriliyordu. Ya ezilerek, ya boğularak ya da bir mangal üzerinde yavaş yavaş 
kızartılarak öldürülüyordu. Daha sonra kesilip parçalara bölünüyordu. Bu ceset yakındaki 
köylere götürülüyor ve iyi bir hasatı güvencelemek için toprağa gömülüyordu. Mircea Eliade, 
Patterns in Comparative Religion, Londra: Sheed & Ward, 19858, s. 344-345. 

Dul bir kadının kocasının ölümü sonrasında kendini kurban etmesi olgusunun bir örneği 
2002 yazında kuzey Hindistan'da kaydedilmiştir. Notlarda, 19. yüzyılda Bengal Kondların- 
da insan kurban edilmesine ilişkin bir açıklama yer almaktadır. 

3 J.G. Frazer gibi antropologlar, yağmur yağdırması için tanrıya yalvarırken gözyaşı dökü- 
lüyorsa, bunu tam bir din olarak kabul ederler. Eğer gözyaşı yağmurun yağışını taklit etmek 
için dökülüyorsa, bu duygudaşlık büyüsüyle (bir kişi ya da bir şey üzerinde onun adı ya da 
onu temsil eden bir nesne yoluyla doğaüstü bir etki uyandırılabileceği varsayımına dayanan 
büyü) dinin bir birleşimidir: İnsanlar büyüyle tanrılardan yapmalarını istedikleri şeyi can- 
landırırlar. Ayrıca bkz. Eliade, Patterns, age., s. 345. Miranda Aldhouse Green, Dying for the 
Gods: Human Sacrifice in Iron Age and Roman Europe, Londra, Tempus, 2001. 
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Sunu eski insanın, deneyimlediği her şeyi, hatta kayalar, ırmaklar ve 
dağları bile bir yaşam biçimi olarak gördüğü bir zamanda ortaya çıktı. 
Hindistan'da saç kutsaldı çünkü insan öldükten sonra da uzamaya de- 
vam ediyordu ve bundan dolayı kendince bir yaşamı olduğuna hükmedil- 
mişti.* Vedik Ariler adakları yutarak yalımlanan ateşi canlı bir şey olarak 
görüyorlardı. Belki de asıl önemlisi, sununun dünyanın ritimlerinin göz- 
lemlendiği ama anlaşılamadığı bir çağa tarihlenmesidir. Dinin temelini 
bu ritimler, tam da bu dönemsellik anlayışı oluşturuyordu: Bu tür örüntü- 
ler gizemli güçlerin bir anlatımıydı. 

Dünyanın Sümer, Mısır ve Hindistan gibi çeşitli yerlerinde ilk büyük 
uygarlıkların ortaya çıkışıyla birlikte—-Büyük Tanrıça, Boğa ve kutsal taşla- 
ra ilişkin- temel simgecilik oluştu, türlü biçimler alarak gelişti ve çoğaldı. 
Örneğin, ilk Hint tanrılarından İndra hep boğaya benzetilmiştir. İran'da 
sık sık boğa kurban ediliyordu. Afrika ve Asya'nın çeşitli yerlerinde de 
boğa tanrılara tapınılıyordu. Erken dönem Mezopotamya'sının Akkad di- 
ninde boğa bir güç simgesiydi ve Tel Hafacı'da (bugün Bağdat yakınların- 
da) “Ana Tanrıça” betiminin yanında bir boğa betimi de bulunmuştur.’ 
Erken dönem Fenike dininin başlıca tanrısı şor (“boğa”) ve El (“merhametli 
boğa”) olarak biliniyordu. Mircea Eliade'ye göre “boğa ve Büyük Tanrıça 
Avrupa, Afrika ve Asya'nın tarihöncesi dinlerini birbirine bağlayan öğe- 
lerden biriydi.” Orta Hindistan'ın Dravid kabilelerinde ortaya çıkan bir 
geleneğe göre, yeni ölmüş bir adamın mirasçısı dört gün içinde onun me- 
zarının başına dokuz ya da on ayak yüksekliğinde koca bir taş yerleştir- 
meliydi. Bu taşla amaçlanan, ölünün ruhunun “yere sabitlenmesi” idi. 
Pasifik'teki birçok kültürde taş ya tanrılarla kahramanları ya da “ataların 
taşlaşmış ruhlarını” temsil eder. Assam Hasileri kromleklerin, dairesel 
sıralamaların klanın Büyük Anasını temsil eden “dişil” taşlar olduğuna 
inanıyorlardı; menhirler, dikili taşlar ise bunun “eril” çeşitleriydi. 

Sunu uygulaması tahılın başlıca besin kaynağı olduğu ve et tüketimi- 
nin hâlâ görece ender olduğu bir dönemde daha az acımasız bir biçimde 
de başlamış olabilir. Hayvanlara tapınılıyor olabilirdi ve hayvan yemek 
tanrının yetileriyle bütünleşmenin bir yoluydu. Birbiriyle örtüşen üç an- 
lamı olan Yunanca thusia sözcüğünden bu sonuca varılmıştır: vahşi ve 


4 B. Washburn Hopkins, Origin and Evolution of Religion, New Haven ve New York: Yale Uni- 
versity Press, 1924, s. 116. Royden Keith Kerkes, Sacrifice in Greekand Roman Religions and Early 
Judaism, Londra: Adam and Charles Black, 1953, s. 31. 

5 Hopkins, age., s. 50. 

6 Eliade, Patterns, age., s. 86. 

7 Age., s. 88. 

8 Age., s. 90. 

9 Age. s. 91. 

10 Age., s. 217. Dravidlerin tarihi için, bkz. A. C. Bouquet, Comparative Religion, Londra: Cassell, 
1961, s. 116 vd. 
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heyecanlı devinim, duman ve sunu." Ama ekip biçmek tarımsal drama- 
nın odak noktalarıdır ve bunlar hep ritüelle ilişkilendirilmiştir.? Örneğin 
birçok kültürde ilk tohumlar ekilmiyor ve tanrılara sunu olarak karık bo- 
yunca toprağa serpiliyordu.” Aynı nedenle, ağaçlardaki son birkaç meyve 
hiçbir zaman toplanmıyor, koyunların üzerinde hep birkaç tutam tüy bı- 
rakılıyor ve bir çiftçi kuyudan su çektiğinde “kuyu kurumasın diye” hep 
birkaç'damla suyu geri döküyordu.* 

Tanrıları beslemek ya da yatıştırmak için özveride bulunma, kendi 
payına düşenin bir bölümünü sunma anlayışını hâlihazırda burada gör- 
mekteyiz. Başka yerlerde (ki bu Norveç'ten Balkanlara uzanan bir uygu- 
lamadır) son buğday başaklarına insan biçimi veriliyordu: Bunlar kimi 
zaman ekin biçilecek bir sonraki tarlaya serpiliyor, kimileyin de ertesi 
yıla dek saklandıktan sonra yakılıyor ve külleri, verimliliği sağlamak 
için tohum ekiminden önce toprağa serpiliyordu.” Kayıtlar orta ve kuzey 
Amerika'da, Afrika'nın bazı bölgelerinde ve birkaç Pasifik adasında bazı 
halkların ve Hindistan'ın birkaç Dravid kabilesinin hasat uğruna insan 
kurban ettiklerini göstermektedir.” Bu işlem Kondların yanı sıra Meksika 
Azteklerinde de apaçık bir biçimde görülüyordu çünkü ürün olgunlaşır 
olgunlaşmaz yapılan bir törende genç bir kızın başı mısır tanrısı tapına- 
ğında kesiliyordu. Mısır ancak bu törenin yerine getirilmesinden sonra 
toplanıp yenebiliyordu; bunun öncesinde kutsal ve dokunulmazdı. Birkaç 
mısır başağını bırakmakla başlayan sunu uygulamasının neden giderek 
ayrıntılı ve görünüşte acımasız bir biçim aldığı tahmin edilebilir. Hasat- 
tan her kötü sonuç alınışında ve bunun ardından bir kıtlık geldiğinde, il- 
kel halklar tanrıların hoşnutsuz, yatıştırılmamış olduklarını düşünecek ve 
bu nedenle yeniden dengeyi sağlama çabasıyla özveri miktarını artırarak, 
göreneklerine eklemede bulunarak emeklerini iki katına çıkaracaklardı.” 


Temel inançlara sununun ardından yapılan ikinci önemli ekleme olan “gök 
tanrısı” kavramı Neolitik çağın başında ortaya çıkmış en yaygın yeni fi- 
kirdi. Birçok modern araştırmacı tarafından artık pek önemsenmese de bu 
fikri de anlamak zor değildir. Gündüz güneşin gözle görülür devinimi, sü- 
rekli “ölüşü” ve “yeniden dirilişi” ve mevsimleri biçimlendirme ve büyü- 


11 Eliade, Patterns, age., s. 219. Kerkes, age., s. 92. 

12 Eliade, Patterns, age., s. 332. 

13 Age.,s. 334. 

14 Mısır'da alegorik dölleme törenleri için, bkz. Michael Jordan, Gods of the Earth, Londra: Ban- 
tam, 1992, s. 106. 

15 Eliade, Patterns, s. 342. 

16 Age., s. 343. 

17 Orta Amerika'da mısırın tarihi için, bkz. Barry Cunliffe, Wendy Davies ve Colin Renfrew 
(ed.), Archaeology: The Widening Debate, Oxford University Press, 2002. Ve mısır anası için, 
bkz. Frank B. Jevons, An Introduction to the Histor yof Religions, Londra: Methuen, 1896/1904, s. 
257-258. 
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medeki yardımcı rolü insanlar için gizemli olduğu kadar açık da olmalıydı. 
Geceleri yıldızların çokluğu ve daha da tuhaf olan ayın davranışı, büyüyüp 
küçülmesi, bir görünüp bir kaybolması, gelgitle ve kadınlarda âdetle bağ- 
lantısı daha da gizemli olsa gerekti. Mezopotamya'da (tanrıya burada 3.300 
ad verilmişti) tanrısallık anlamındaki Sümerce dingir sözcüğü “parlak, ışıl- 
tl” demekti; aynısı Akkad dilinde de geçerliydi. Aydınlık gökzüyü tanrısı 
Dieus tüm Ari kabilelerinde ortaktı.8 Hint tanrısı Dyaus, Roma tanrısı Jü- 
piter ve Yunan tanrısı Zeus hep aynı ilkel gök tanrısından evrilmişti ve bir- 
kaç dilde ışık için kullanılan sözcük aynı zamanda ilah için kullanılan söz- 
cüktü (tıpkı İngilizcede “day” (gün) sözcüğünün Latince deus sözcüğüyle 
ilişkili olması gibi). Hindistan'da Vedalar zamanında en önemli gök tanrısı 
Varuna'ydı ve Yunanistan'da Uranus gökyüzü idi. Sonunda Zeus onun ye- 
rini aldı; Zeus da hem “parlaklık”, “ışıltı” hem de “gün” anlamındaki Dieus 
ve Dyaus ile aynı sözcük olabilir. “Göğe çıkış” kavramının ardında gök tan- 
rılarının varlığı yatar. Bazı eski dillerde “ölmek” fiilinin dağa tırmanmak 
ya da tepeliklere giden bir yol izlemek gibi çağrışımları vardı.” Etnolojik 
araştırmalar dünyanın her yerinde cennetin bir ip, ağaç ya da merdiven 
yardımıyla erişilebilen, “yukarıda” bir yer olduğunu ve örneğin eski Veda, 
Mitra ve Trakya dinlerinde birçok göğe çıkış töreni bulunduğunu göster- 
miştir.?' Göğe çıkış Hıristiyanlıkta önemli bir yer tutar. 

Ay simgeciliğinin ilk zaman anlayışlarıyla ilişkili olduğu görülüyor 
(bkz. Yaratılış 1:14-19).22 Ayın zaman zaman hilal biçiminde oluşu ilk in- 
sanların bunda boğa boynuzunun bir yansımasını görmesine yol açmıştır. 
Bu yüzden, güneş gibi ay da zaman zaman bu tanrısal varlığa benzetil- 
miştir. Son olarak, güneş gibi ayın da ölümü ve yeniden doğuşu bunun 
verimlilikle ilişkili olduğu anlamına geliyordu. Adet dönemi bazı ilk 
halkları ayın “kadınların efendisi” ve kimi örnekte de “ilk eş” olduğuna 
inandırmıştı.? 

Gök tanrıları bir diğer temel düşüncede de bir rol oynuyordu: öbür 
dünya. İlk insanın Paleolitik çağdan beri ilkel bir “öbür dünya” anlayışı 
olduğunu biliyoruz. Çünkü, daha o zaman bazı insanlar öbür dünyada 
gereksinim duyulacağı düşünülen mezar eşyalarıyla birlikte gömülüyor- 
lardı. Bunlara bakılırsa, ilk insanlar öbür dünyanın ya da ölüm ve yeniden 


18 C. Jouco Bleeker ve Geo Widengren (ed.), Historia Religionum, 1. Cilt, Religions of the Past, Lei- 
den: E. |. Brill, 1969/1988, s. 116. 

19 Eliade, Patterns, age., s. 75. 

20 Age., s. 102. 

21 Age., s. 104. 

22 Göksel cisimlerle bağlantılı en eski Hint-Ari kök “ay” (me) anlamındadır ve Sanskrit dilinde 
“ölçerim” anlamına gelen bir sözcüğe dönüşmüştür. Eski Prusya, Got, Yunan (mene) ve Latin 
(mensis) dillerinde aynı köke ve anlama sahip sözcükler vardır. İngilizce commensurate ve 
menstruation sözcüklerini göz önünde bulundurun. Eliade, Patterns, age., s. 154. 

23 Age, s. 165. Ayrıca ay boğası için, bkz. Jevons, age. s. 228-229 ve Zehren, age., s. 94-95 ve 240-241. 
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dirilişin kanıtı olan bir yığın şey görmüş olmalıydılar. Hem güneş hem de 
ay düzenli bir biçimde ortadan kayboluyor ve yeniden ortaya çıkıyordu. 
Birçok ağaç her yıl yapraklarını döküyor ama ilkbahar geldiğinde yenileri 
çıkıyordu. Öbür dünya açıkça bir tür ölüm sonrası varoluş demektir ve 
bu, tarihçi S. G. Brandon'un insanlığın “en temel kavramı” dediği, başka 
bir temel inancı getirmiştir: ruh. Brandon bunun (öbür dünyayla karşılaş- 
tırıldığında) görece modern bir düşünce olduğunu ve bugün bile evrensel 
olmaktan uzak olduğunu söyler (ne ki, meslektaşı E. B. Tylor bunun tüm 
dinlerin özü olduğunu düşünüyordu).”“ Çok yaygın bir inanç da yalnızca 
bazı özel insanların ruhlarının olduğuydu. Bazı ilkel halklar ruhu kadına 
değil, erkeğe yüklerler. Bazılarıysa tam tersi bir görüştedirler. Grönland'da 
yalnızca çocuk doğururken ölen kadınların bir ruha sahip oldukları ve 
yaşamın tadını daha sonra çıkardıkları inancı vardı. Bazı halklara göre, 
bedenin çeşitli yerleri ruhu içeriyordu: gözler, saçlar, gölge, mide, kan, ka- 
raciğer, nefes ve özellikle de kalp. Bazı ilkel halklara göre, ruh başın üst 
kısmı yoluyla bedeni terk ediyordu. Bu yüzden kafatasını delmek yaygın 
bir dinsel tören olagelmiştir. Aynı şekilde, Hindu kültüründe ruh, kalp 
değildir ama (ölümde) “başparmak büyüklüğünde” olduğundan” kalbin 
içinde yaşar. Rigveda ruhu “kalpte bir ışık” olarak tanımıştı. Gnostikler ve 
Yunanlılar ruhu yaşam “kıvılcımı” ya da “ateşi” olarak görüyorlardı.” 
Ne ki, ruhun alternatif bir benlik biçimi olduğu yolunda yaygın bir 
düşünce de vardı.” Tylor gibi antropologlar bunu ilkel insanın düşler de- 
neyimine yüklerler; “uykuda bedenlerini terk ederek yolculuğa çıkabiliyor 
gibiydiler ve kimileyin de ölmüş kimseleri görebiliyorlardı.” Bu tür şeyler 
üzerine akıl yoran ilkel insanlar doğal olarak bir tür iç benliğin ya daruhun 
insan yaşadığı sürece bedeni meskentuttuğu, uyku sırasında bir süreliğine 
ve ölümle birlikte buradan daimi olarak ayrıldığı sonucuna vardılar.?” 
Eski Mısırlılara göre, bedenin yanı sıra varlık gösteren iki şey daha 
vardı: ka ve ba. “İlki yaşayan insanın bir tür ikizi olarak görülüyor ve ko- 
ruyucu bir cin işlevi görüyordu: Bir koruma hareketi olarak yukarı doğru 
uzanmış iki kol biçimindeki hiyeroglif işaretiyle temsil edilmişti. Ölüm 
durumunda bunun için erzak hazırlanması gerekiyor ve mezara het ka ya 
da “ölüm evi” deniliyordu.” “Bunu oluşturan madde konusunda ne düşü- 
nüldüğüyse bilinmiyor.” İkinci varlık ba eski Mısır kültürüne ilişkin mo- 
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dern çalışmalarda genellikle “ruh” olarak tanımlanır ve sanatta insan başlı 
bir kuş olarak betimlenmiştir. Bununla kastedilenin, ruhun özgürce de- 
vindiğine, bedenin fiziksel sınırlamalarının ağırlığı altında ezilmediğine 
işaret etmek olduğuna kuşku yok gibidir. İÖ 1450 sonrasına tarihlendirilen 
Ölüler Kitabındaki resimlerde ba çoğunlukla mezar kapısı üzerine tünemiş 
olarak ya da kalbin ölüm sonrasındaki kaçınılmaz tartılışını gözlerken gös- 
terilmiştir. “Ancak bu kavram biraz belirsiz bırakılmıştır ve ba öz benlik ya 
da canlandırıcı ilke olarak düşünülmüşe benzememektedir.” 

Mısırlılar bireyi psişik-fiziksel bir organizma olarak düşünüyorlar- 
dı ve “hiçbir bileşen diğerinden daha temel değildi”. Mısır'da üç bin yıl 
boyunca uygulanan incelikli ölü gömme törenleri hep insanın ölümden 
sonra “yeniden oluşturulmasının” beklendiği olgusunu yansıtmaktaydı. 
Bu, cesedin çürümesini önlemek için yapılan uzun mumyalama işlemine 
ve bunun sonrasında bedenin besin alma yetisini yeniden canlandırması 
düşünülen “Ağız Açmak” törenine açıklık getirir. “Öbür dünya Mısır im- 
geleminde hiçbir zaman başka bazı yerlerdeki gibi tinselleştirilmemiştir. 
Yine de, insanın düşüncelerini yazıya geçirebilmesiyle birlikte insanın et 
ve kandan ibaret olmadığı düşüncesinin hazırda olduğunu görüyoruz.” 

Mezopotamya'daysa durum farklıydı. Tanrıların insanlardan ölüm- 
süzlüğü esirgedikleri -insanı insan kılan buydu- düşünülüyor ama insan 
hâlâ psişik-fiziksel bir organizma olarak görülüyordu. Bununla birlikte 
psişik bölüm, Mısırlılardan farklı olarak, tek bir varlık sayılıyordu. Buna 
aslında “boğaz” anlamına gelen napistu deniliyordu ve kapsamı “soluk”, 
“yaşam” ve “ruh” anlamına gelecek biçimde genişletilmişti. Ne ki, bu na- 
pistu, öz iç benlik olarak değil, canlandırıcı yaşam ilkesi olarak düşünül- 
müştü ve ölümde napistu'ya ne olduğu açık değildir. Eski Mezopotamyalı- 
lar ölümsüzlüğe inanmadıkları halde bir tür ölüm sonrası kalıma inanıyor- 
lardı; bu bir bakıma bir çelişkidir.3* Ölümün insanı korkunç bir değişikliğe 
uğrattığına inanıyorlardı; bir etimmu'ya dönüşüyordu. “Etimmu”nun ölüm 
sunularıyla beslenmesi gerekiyordu ve ihmal edildiğinde, hayattakilere 
eziyet etme gücüne sahipti... Mezopotamya demonolojisinde öldüğü bi- 
linmeyen ve ölü gömme töreni gereğince yapılmayanların etimmu'ları en 
ürkütücüler arasındaydı. Ama öbür dünya, gereksinimler yeterince karşı- 
landığında bile korkunçtu. Kur-nu-gi-a'da, besinlerinin tozdan, tözlerinin 
balçıktan oluştuğu, dönüşsüz bir ülkede oturuyorlardı... burada hiç ışık 
görmüyor ve karanlıkta oturuyorlardı.” 
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Hindu dininin kaynağı diğer önemli dinlerinkinden çok daha sorunlu bir 
niteliktedir. 18. yüzyıl sonlarında yaşamını ve çalışmalarını Hindistan'da 
sürdürmüş bir İngiliz yargıç olan Sir Williams Jones'tan sonra, ki Sanks- 
kritin çeşitli Avrupa dilleriyle benzerliğine ilk dikkat çeken oydu, araştır- 
macılar tüm diğer dillerin evrildiği bir ilk-Avrupa dilinin ve bu “ilk-dili” 
konuşan ve bunun yayılmasına yardımcı olan bir ilk-Hint-Ari halkının 
varlığına ilişkin varsayımda bulundular. Su katılmamış biçimiyle bu sav, 
atın ilk kez bu halk tarafından evcilleştirildiğini öne sürer; bu onların de- 
vingenliğine yarayan bir üstünlüktü ve onlara başka halklar karşısında 
güç kazandırdı. 

Çeşitli zamanlarda, İlk-Hint-Arilerin atla olan bağlarından dolayı 
Karadeniz'le Hazar Denizi, Hazar'la Aral Denizi arasındaki bozkır ülke- 
sinden ya da Orta Asya'nın başka yerlerinden geldikleri söylenmiştir. En 
yakıntarihliaraştırma bu anayurdu aşağı Volga'daki Abashevo kültürüne 
ve güney Urallardaki Sintashta-Arkaim kültürüne yerleştirir. Finli Hintbi- 
lim profesörü Asko Parpola'ya göre, “evcilleştirilmiş atın ve Hint-Avrupa 
dilinin İÖ 1600 dolayında buradan kuzey Pakistan'ın Gandhara mezar 
kültürüyle güney Asya'ya girdiği anlaşılmaktadır.” Onların göçlerinin en 
önemli yanının Kuzey-batı Hindistan'da, İndus vadisi çevresinde olduğu 
düşünülür. Buradaki ilk büyük Harappa ve Mohenco-daro uygarlığı İÖ 
ikinci binyılda Hint-Arilere yüklenen nedenlerden dolayı esrarengiz bir 
gerileme yaşamıştır. Rigveda'yı Hint-Arilerin oluşturdukları düşünülür. 
Fin-Ugor dilinde sonraları Sankskrit biçimini alan dilden bazı sözcükle- 
rin görülmesinin, Andronovo bozkır kabilelerinin Rigveda'da anlatılana 
benzer bir kültür sergilemelerinin ve Orta Asya'yı boydan boya geçer- 
ken geride başta ırmak adları (çok kalıcı oldukları bilinen sözcükler) ol- 
mak üzere bir yığın ad bırakmış olmalarının geldikleri yeri ve göçlerini 
yansıttığı söylenir. Hindistan'a iki tekerlekli arabayı (dolayısıyla atı) ve 
demiri de getirdiler; bunlar yine Rigveda'da sözü edilen şeylerdir.” Son 
olarak, Rigveda'nın genel dekoru kentsel değil, kırsaldır. Demek ki bu, 
Hint-Arilerin İndus vadisinin daha kentsel dünyasına gelişlerinden önce 
yazıya geçirilmiştir. 

Bu görüş son yıllarda kıyasıya eleştirilmiş ve Hintli araştırmacılar 
bundan geri kalmamışlardır. Bu “göççü” kuramın “ırkçı” bir kuram ol- 
duğunu ve bunun Hindistan'ın Rigveda'yı tek başına ortaya koyduğuna 
inanamayan Batılı akademisyenler tarafından geliştirildiğini öne sürmüş- 
lerdir. Hint-Arilerin dışarıdan geldiklerini akla getiren gerçek bir kanıt 
bulunmadığını öne sürer ve Rigveda'nın anayurdunun az çok günümüz 
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Pencap'ına karşılık geldiğine işaret ederler. Geleneğe göre, bu bir sorun 
oluşturuyordu çünkü bu ad, yani Pencap Sanskrit dilinde beş ırmak an- 
lamındaki panca-ap sözcüğüne dayanıyordu. Oysa ki Rigveda en görkem- 
lisinin Sarasvati olduğu “yedi ırmak”lı bir bölgeyi anlatır.” Yıllarca kimse 
Sarasvati'nin günümüzdeki ırmaklardan biri olduğunu belirleyemedi ve 
bu yüzden kimilerince “göksel” bir varlık sayıldı. Ne ki, 1989 yılında arke- 
ologlar zamanında büyük bir ırmağın artık kurumuş ve yer yer altı mil ge- 
nişliğinde olan yatağını keşfettiler ve sonradan bu uydu fotoğraflarıyla da 
doğrulandı.” Bu kurumuş ırmak yatağı (ve Pencap'taki yedi ırmağın hep- 
sini oluşturan büyük bir ırmak ayağı) boyunca en az 300 arkeolojik yer- 
leşim yeri bulunmaktadır. Dolayısıyla bu, hiç değilse yerliciler açısından, 
yalnızca Rigveda bölgesinin Hindistan'ın içinde olduğunu değil, bu ırma- 
ğın kurumasının İndus vadisi uygarlığının çöküşünü açıklamakta yardım- 
cı olacağını da doğrular.” Yakın zamanda Rigveda'daki astronomik olaylar 
üzerine yapılan araştırmaya da işaret ederler. Bu araştırmanın bu kutsal 
yazıların geleneksel olarak bunlara atfedilen tarihten, İÖ 1900-1200 yılları 
arasından daha eskiye dayandığını doğruladığını söylerler. Gökbilimin ve 
bununla ilişkili olan matematiğin Hint-Arilerin kuzey-batı Hindistan'ın 
yerlileri olduklarını gösterdiğini öne sürerler. Burası Hint-Avrupa dilleri- 
nin ortaya çıktığı ve Hint matematiğinin başka her yerdekinden daha ileri 
bir düzeyde olduğu yerdir. Bu tartışma şimdilik bir sonuca bağlanmamış 
olmakla birlikte (hem göççü hem de yerlici kuramda önemli düşünsel boş- 
luklar vardır), Hint matematiğinin tarihsel olarak çok sağlam olduğu ve 
önceki bölümde ele alındığı gibi, yakın zamanda Hindistan'da çok eski bir 
yazı sisteminin -belki de bugüne dek ortaya çıkarılmış en eski yazı siste- 
mi— gün ışığına çıkarılmış olduğu gerçeği değişmez. 

Veda düşününde insan yaşamı iki evreye ayrılıyordu. İnsanın dün- 
yevi yaşamı daha çekici görülüyordu. Rigveda ilahileri hayatı doyasıya 
yaşayan bir halkı anlatır; sağlıklı olmaya, yeme içmeye, maddi lükslere 
ve çocuklara değer veren bir halktır bu.“ Ne ki, bir de ölüm sonrası evre 
vardı ve kişinin dünya üzerindeki dindarlığı bunun niteliğini bir dereceye 
kadar belirliyordu. Bununla birlikte, bu iki evre de nihaiydi: Ruhun yer- 
yüzünde yaşamak üzere bir kez daha dönebileceği gibi bir düşünce yoktu; 
bu sonradan icat edildi. Vedik bedenlerin gömüldüğü ilk evrede ölülerin 
ölüm tanrısı Yama'nın başkanlık ettiği bir yeraltı dünyasında yaşadıkları 
düşünülüyordu. Ölüler kişisel eşyalar ve hatta yiyecekle birlikte gömü- 
lüyorlardı ama açık olmayan, insanın hangi parçasının hayatta kaldığının 
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düşünüldüğüdür.? Hint-Ariler bireyin üç varlıktan oluştuğunu düşünü- 
yorlardı; beden, asu ve manas. Asu özü bakımından Yunan psykhe'sine eş- 
değer bir “yaşam ilkesi”yken, manas aklın, istencin ve duyguların merke- 
ziydi ve Yunan t#hymos'una eşdeğerdi. Görünüşe bakılırsa, “öz benlik” ola- 
rak ruh için ne bir sözcük ne de bir düşünce bulunuyordu. Ölüleri gömme 
uygulamasından yakmaya neden geçildiği de açık değildir. 


Ruhların varlığının kabul edilmesi, devamında ölümden sonra gidebile- 
cekleri bir yere gerek olduğu düşüncesini getirir. Bu ise bunlarla ilişkili 
bütün bir düşünce öbeğinin -öbür dünya, yeniden diriliş ve cennet ve 
cehennem- nereden kaynaklandığı sorusunu doğurur. 

İlk söylenebilecek şey, cennet, cehennem ve ölümsüz ruhun eski dün- 
yaya görece geç geldikleridir.“ Bugünün ölümsüz ruh kavramı bir Yu- 
nan düşüncesidir ve Pythagoras'a çok şey borçludur. Bunun öncesinde, 
çoğu eski uygarlıkta insanın iki tür ruhu olduğu düşünülüyordu. Birey- 
sel kişiliği temsil eden “özgür-ruh” vardı. Bir de, bedene yaşam ve bilinç 
bağışlayan birçok “beden-ruh” vardı.** Örneğin, ilk Yunanlılara göre, in- 
san doğası üç varlıktan oluşuyordu: beden; yaşam ilkesiyle bir tutulan ve 
başta bulunan psykhe; ve phrenes'te yani ciğerlerde bulunan thymos, yani 
“akıl” ya da “bilinç”. Thymos yaşam süresince daha önemli sayılıyor ama 
ölümü atlatamıyordu. Buna karşın, psykhe bedenin gölgeli bir biçimi olan 
eidolon'a dönüşüyordu. 

Bu ayrım psykhe'nin hem öz benlik, bilincin merkezi hem de yaşam 
ilkesi olarak düşünülmeye başladığı İÖ 6. yüzyıl sonrasında korunmadı. 
Pindaros psykhe'nin tanrısal kaynaklı, dolayısıyla ölümsüz olduğunu dü- 
şünüyordu. Ölümsüz ruh düşüncesini geliştirmekte Pythagoras'a hemen 
yanı başında, güney İtalya ve Sicilya'da yaşayan iki Yunanlı, Parmenides 
ve Empedokles de katıldılar. Bunlar Orpheusçular diye bilinen, kimileyin 
“fanatik vejetaryen” olan gizemci ve sofu bir mezheple bağlantılıydılar. 
Bunun sunuyla ilgili olarak çıkan bir başkaldırının parçası olduğu ve bu 
mezhepte algı değiştirici uyuşturucuların kullanıldığı anlaşılıyor: haşiş, 
kendir, kenevir (ne ki bu konuda araştırmacılık çok tartışmalıdır). Bu dü- 
şünce ve uygulamaların, anayurtları Karadeniz'in kuzeyi olan (Homeros 
da buraya gitmişti) İskitlerden geldiği söylenir. Tuhaf bir külte sahiptiler; 
kronik bir fiziksel hastalığı olan birçok insanı çevreleyen bir külttü bu. 
Bu hastalık bir olasılıkla bölgedeki zengin demir yataklarının neden ol- 
duğu hemokromatoz olabilir. Bu durum tam bir iktidarsızlık ve iğdişlikle 


42 Age. s. 86. 

43 Jan N. Bremmer, The Rise and Fallof the Afterlife, Londra ve New York: Routledge, 2002, s. 1. 
44 Age,s.2. 

45 Brandon, age, s. 74. 

46 Age.,5.75. 


Sunu, Ruh, Kurtarıcı: “Tinsel Atılım” 157 


sonuçlanır. Bu bölgede karşı cinse özgü giysiler giyilmesine ilişkin birçok 
anlatı vardır ve İskit ülkesinde esrimeye yol açan uyuşturucuların kulla- 
nıldığı ölü gömme törenlerine bu kimseler yön vermiş olabilir.” Orpheus- 
çuluğun temelini bu kült mü oluşturuyordu? Uyuşturucuların yol açtığı 
esrime ve sanrılar Yunanlıların ruh ve bununla ilişkili olarak yeniden be- 
denleşme düşüncesini geliştirdikleri bir düzenek miydi? Pythagoras da, 
Empedokles de, Platon da yeniden bedenleşmeye ve ruhgöçüne, ruhların 
başka hayvan ve hatta bitkilerde geri gelebileceği düşüncesine inanıyor- 
lardı. Orpheusçular ruhun yeniden bedenleşmeyle birlikte aldığı biçimin 
bir “ilk günah” cezası olduğuna inanıyorlardı. Hem Sokrates hem de 
Platon, Pindaros'un ruhun tanrısal bir kaynağı olduğu düşüncesine katı- 
lıyorlardı ve ruhun aslında bedenden daha değerli olduğu görüşü bura- 
da kök saldı. Yine de, Atinalılarda çoğunluğun görüşünün bu olmadığı 
belirtilmelidir. Onlar ruhu daha çok yaşayanlara düşman, tatsız bir şey 
olarak düşünüyorlardı. Birçok Yunanlı ölümden sonra hayat olduğuna 
inanmıyordu.* 

Bir tür öbür dünyaya inanan Yunanlılara göre, ölüler doğrudan yeral- 
tı dünyasına gidiyorlardı. İlyada'da burası Kerberos adlı köpek tarafından 
korunmaktaydı. Ruh bu “neşesiz yere” ancak Styks ırmağını geçerek ula- 
şabiliyordu. Yeraltı dünyasına Hades deniliyordu ve bu sözcük gözle gö- 
rülmez anlamındaki bir kök sözcükten türemiştir. Bu dönemde ölümün 
kaçınılmaz sayıldığı anlaşılıyor. Athena Odysseus'un oğlu Telemakhos'a, 
“ölüm tüm insanlarda ortaktır ve tanrılar bile sevdikleri birini bundan 
“uzak tutamazlar” der.“ Bununla birlikte, Odysseia'nın sonraki bölümle- 
rine gelindiğinde bir değişiklik olmuştur. Örneğin, Proteos, Menelaos'a 
“dünyanın bir ucundaki Elysion çayırlarına” gönderileceğini söyler. Ely- 
sion adı Yunan dönemi öncesindendir. Dolayısıyla, bu düşünce başka bir 
yerde doğmuş olabilir. Hesiodos'un İşler ve Günler'ine (İÖ 8. yüzyıl son- 
ları) gelindiğinde, birçok kahramanın dünya üzerindeki yaşamı sona er- 
diğinde gönderileceği Kutsanmışlar Adaları'ndan söz edildiğini görüyo- 
ruz. Hemen hemen aynı dönemde, epik şiirlerde, ilk kez olarak ölülerin 
taşıyıcısı Kharon'dan söz edildiğini görüyoruz. 5. yüzyılda Yunanistan'da 
ölüleri bir obol'le, Kharon'a ödenecek ufak bir sikkeyle birlikte gömme uy- 
gulaması başladı.” İÖ 432 dolayında resmi bir savaş anıtı üzerinde Atinalı 
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50 Age.,s.5. Hades'e ilişkin bir değerlendirme için, bkz. Jevons, age., 21. bölüm, “The next life”. 

51 Hades'e giderken bir rehbere gereksinim duyulması bazı araştırmacıların aklına insanın 
belki de son savaşlardan dolayı ölümden sonraki yazgısı konusunda daha büyük bir endişe 
duymaya başladığı düşüncesini getirmiştir. Elysion Çayırlarına ilişkin en önemli değini Ae- 
neis'tedir. Aineias babası Anchises'i görmek için bu çayırlara gider. 
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ölülerin ruhları aither, “üst hava” tarafından alınmış olarak betimlenmiş- 
tir; bununla birlikte, bedenleri yeryüzünde kalacaktır. Platon'dan ve bir- 
çok Yunan tragedyasından Atinalıların ölüm sonrasında ödüllendirme ve 
cezalandırmaya pek inanmadıklarını öğreniyoruz. “Aslında bekledikleri 
fazla bir şey yok gibiydi. “Ölüm sonrasında her insan yeryüzü ve gölgedir: 
Hiçbir şey hiçbir şeye gitmez'“. (Bunları söyleyen, Euripides'in oyunla- 
rından birindeki bir karakterdir.) Platon'un Phaidon'unda Simmias, öldü- 
günde ruhunun sağa sola saçılacağı kaygısını açığa vurur, ona göre “bu 
onların sonudur”. 

Cennet (paradise) -hiç değilse sözcüğün kendisi- çok daha iyi belge- 
lenmiştir. Eski bir Med sözcüğüne dayanır: parizçevre, ve daeza-duvar. 
(Medler İÖ 6. yüzyılın bir İran uygarlığıydı.) Paridaeza sözcüğü üzüm bağı, 
palmiye ağaçları korusu, tuğla yapılan yer ve hatta bir örnekte, Samos'un 
“kırmızı fener” bölgesi gibi çeşitli anlamlara gelir. Ancak, büyük olası- 
lıkla avcılık yapılan krallık ormanları ya da düpedüz aristokrasinin ay- 
rıcalığı olan yemyeşil ve gölgelikli bahçelerle ilişkiliydi. Yalnızca kral ve 
aristokratların cennete gidebildiği, diğer herkesinse cehenneme gittiği 
inanışı bununla birleştirilebiliyordu ve bu aşağıda değerlendirilmektedir. 
Pythagoras'ın yazılarında öbür dünyanın ve ölümsüz ruhun aristokrasi- 
ye ayrılmış olduğu düşüncesinin bazı işaretleri bulunur. Dolayısıyla bu 
düşünce, kentlerin (ve tüccarların) daha önem kazanmasıyla birlikte üst 
sınıfın toplumda marjinal bir konuma düştüğü bir dönemde bu sınıfın 
ayrıcalıklarını korumanın bir yolu olarak doğmuş olabilir. 

İsrailoğullarına göre, ruh hiçbir zaman incelikli bir düşünce olarak 
geliştirilmemiştir. İsrail Tanrısı Adem'i “adamah'tan, çamurdan oluştur- 
muş ve sonra bir nephesh ya da “yaşayan varlık” olması için “ona yaşam 
soluğu” üflemişti.5?* Nephesh Akkadca napistu sözcüğüne benzer ve kanla, 
ölümde kuruyan “yaşam tözüyle” ilişkilidir." İbranilerin ölümden sonra 
da yaşamaya devam eden “öz benlik” anlamında bir sözcükleri hiç olma- 
mıştı. İbrani kutsal yazılarında bütün bir Eyüp kitabının öbür dünyanın 
olmadığı bir yaşamda inanç, çile ve eşitsizlik sorununu konu edindiğini 
akıldan çıkarmamalıyız (Yahudilere Tanrılarının vaat ettiği tüm arma- 
ganlar dünyevidir). Yahudilikte Mesihçiliğin gelişiyle birlikte bile bir ruh 
kavramı olmamıştır. Ölüler diyarı şeol kavramı vardı ve bu çoğunlukla 
Hades olarak çevrilmişse de İngilizcede “grave” sözcüğüne daha yakın- 
dır. “Ölüler diyarı yerin derinliklerindeydi (Mezmurlar, 63:10), kurtlarla 
ve tozla doluydu (Yeşaya, 14:11) ve buradan kaçmak olanaksızdı (Eyüp, 


52 Bremmer, age., s. 7. 

53 Brandon, age., s. 79. 

54 Nefes asla ölünün ruhu demek değildir ve bedenle bir karşıtlık kurulmamıştır. İsraillerde 
ruach diye bir sözcük vardı. Bu genelde “ruh” olarak çevrilmiş olmakla birlikte pekâlâ “ka- 
rizma” [olağanüstü bir yeti] anlamına gelebilir. İlya gibi dikkate değer insanların fiziksel ve 
psişik enerjisini belirten bir sözcüktür bu. Bremmer, age, s. 8. 
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79 vd)” Ölüler diyarının iyi ve kötü bölümleri ancak Babil sürgününden 
sonra tasavvur edildi ve Kudüs'ün güneyindeki Gehenna vadisiyle iliş- 
kilendirilir oldu. Başlangıçta buranın Son Yargı'dan sonra cezaların dağı- 
tılacağı yer olduğuna inanılıyordu. Bu çok geçmeden kızgın cehenneme 
verilen ad oldu.” 


Bu temel inançlar öbeğinin sonuncu -belki de en önemli- yönü ilk bü- 
yük uygarlıkların doğduğu sıralarda Büyük Tanrıça gibi başlıca ilahların 
cinsiyet değiştirdikleri ya da bir yığın ikincil tanrıçanın daha düşük bir 
konuma getirilerek yerlerini erkek tanrıların aldığı yolundaki basit ger- 
çektir. Neden böyle bir dönüşümün olduğunu anlamak yine zor değildir. 
Ağırlıklı olarak tarıma dayanan ve ev ekseninde öbeklenmiş toplumlar 
hiç değilse eşitlikçi ve büyük olasılıkla çoğu etkinliğin odağında anne- 
nin yer aldığı anaerkil toplumlardı. Öte yandan, kent yaşamı, önceki bö- 
lümde de değerlendirildiği gibi, daha çok erkeğe yönelikti. Silah altındaki 
ordulara duyulan büyük gereksinim evden ayrılabilecek erkekleri göze- 
tiyordu. Önemli mesleki uzmanlıklar da -çömlekçiler, demirciler, asker- 
ler, yazmanlar ve onlardan aşağı kalmayan rahipler- erkeklerden yanaydı 
çünkü kadınlar çocuk bakmak üzere evde bırakılıyordu. Erkekler birkaç 
uğraş gördüklerinden, kişisel çıkarları ev kadınlarınınkine göre daha ge- 
niş bir alana yayılmış oluyor ve bu yüzden siyasete katılmak için daha 
ivedi bir gereksinim duyuyorlardı. Böyle bir arka planda, önderlerin de 
erkek olması çok doğaldı. Böylece krallar kraliçeler karşısında öncelik ka- 
zandılar. Tapınaklar erkek rahiplerin yönetimindeydi ve bazı örneklerde 
krallarına tanrısal bir konum veriyorlardı. Bu değişikliğin tarihteki etkisi 
ölçülemeyecek denli büyüktür ve buna ilk kez on dokuzuncu yüzyılda 
Johann Jakob Bachofen The Law of the Mothers ya da Mother Right (Anaerki) 
adıyla bilinen kitabında işaret etmiştir. 

İlk dinlere ilişkin bir çözümleme kimi zaman nümeroloji gibi görü- 
lebilir. Bunlardan o kadar çok vardır ve öylesine çeşitlidirler ki herhangi 
bir kurama uydurulabilirler. Yine de, dünya dinlerinin temel öğelere in- 
dirgenmesi olanaklı olduğu sürece bu öğeler şunlardır: Büyük Tanrıça'ya, 
Boğa'ya, çoğunlukla gök tanrılarına (güneş ve ay), kutsal taşlara, sununun 
istenilen sonucu verdiğine, öbür dünyaya ve ölümden sonra da yaşama- 
yısürdüren ve kutsanmış bir yerde oturan bir tür ruha inanç. Bu öğeler 
bugün bile dünyanın az gelişmiş bazı bölgelerindeki birçok din için ta- 
nımlayıcıdır. Bununla birlikte, bu tablo önemli uygarlıklar için artık doğ- 
ru değildir ve bu durumun ardındaki neden kuşkusuz fikirler tarihinin 
en önemli sırlarından biridir. Çünkü dünya İÖ 750-350 yılları arasındaki 
dönemde büyük bir düşünsel dönüşümden geçmiş, dünyanın en önemli 
dinlerinin çoğu bu görece kısa dönemde ortaya çıkmıştır. 


55 Age., s. 8-9. 
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Buna ilk kez Alman düşünür Karl Jaspers 1949'da The Origin and Goal 
of History (Tarihin Kökeni ve Amacı) kitabında işaret etmiştir. Bu döne- 
mi “Eksen Çağı” diye adlandırıyor ve “tarihte en derin ayrım çizgisiyle 
karşılaştığımız” dönem olarak tanımlıyordu. “Bugün bildiğimiz anlam- 
da İnsan ortaya çıktı... En olağandışı olaylar bu dönemde karşımıza çıkar. 
Konfüçyüs ve Lao-tse Çin'de yaşıyorlardı ve Mo-ti, Chuang-tse, Leh-tsu 
ve başka birçok kişinin de aralarında bulunduğu tüm Çin felsefesi okul- 
ları ortaya çıktı; Hindistan Upanishad'ları ve Buda'yı ortaya koydu ve tıpkı 
Çin gibi kuşkuculuk, özdekçilik, bilgicilik ve hiççiliğe varana dek bütün 
bir düşünsel olasılıklar silsilesinden geçti; İran'da Zerdüşt iyiyle kötü ara- 
sındaki savaş şeklinde iddialı bir dünya görüşü sundu; Filistin'de pey- 
gamberler Yeşaya ve Yeremya yoluyla İlya'dan İkinci-Yeşaya'ya kadar boy 
gösterdi; Yunanistan'da Homeros'un, Parmenides, Herakleitos ve Platon 
gibi düşünürlerin, tragedya yazarlarının, Thukydides ve Arkhimedes'in 
ortaya çıkışına tanık olundu. Bu adların imlediği her şey bu birkaç yüzyıl 
içinde Çin'de, Hindistan'da ve Batı'da hemen hemen eşzamanlı olarak ve 
bu bölgelerden hiçbirinin bir diğerinden haberi olmaksızın ortaya çıktı.” 

Jaspers insanın bu dönemde biraz “daha insanlaşmakta” olduğunu 
düşünüyordu. Düşüncenin ve felsefenin boy gösterdiğini, “tinsel bir atı- 
lım” olduğunu ve Çinlilerin, Hintlilerin, İranlıların, Yahudilerin ve Yu- 
nanlıların hep birden modern psikolojiyi oluşturduklarını söyler. Buna 
göre insanın Tanrıyla ilişkisi, “oralardaki”, göklerdeki, insanı çevreleyen 
manzaradaki ya da atalarımız arasındaki bir dizi tanrıyla bir ilişkiden çok 
“içsel” bir amacın peşindeki bir bireyle kurulan bir ilişkidir. Yaratılan din- 
lerin hiçbiri tam anlamıyla tektanrıcı değildi; ama hepsi de tek bir kişiyi 
merkez alıyordu; bu kişi (hep erkekti) ya bir tanrı ya da tanrının onun ara- 
cılığıyla konuştuğu biriydi. Ya da yığınların beğenisini toplayan özel bir 
görüşe ya da hayat yaklaşımına sahip biriydi. Bu tartışmalı bir biçimde, 
fikirler tarihindeki en önemli değişimdir. 


İsrail'in diniyle başlayalım; ilk olduğu için değil (göreceğimiz gibi, ilk de- 
ğildi), Grant Allen'ın dediği gibi, “Tanrıyı evriltmek İsrail'e özgü bir zafer” 
olduğu için.” Bu evrim özellikle İsrail örneğinde açık seçiktir. 

Musa'ya bildirilen Yahudi Tanrısının adı Yahve'nin kuzey Mezopo- 
tamya'da ortaya çıktığı anlaşılıyor. Bu da ancak 1930'lu yıllardan beri, 
Irak'ta modern Bağdat'la Nemrut arasında yer alan Nuzu yerleşim yerin- 
de bir dizi kil tabletin ortaya çıkarılması sayesinde biliniyor. İÖ 15. ve 16. 


56 Karl Jaspers, The Origin and Goal of History, Londra: Routledge, 1953, s. 2. Bu kuramın daha 
sosyolojik biruyarlamasıiçin, bkz. Robert Bellah'ın “Religious evolution” başlıklı makalesi: 
Beyond Belief: Essays on Religion in a Post-Traditional World, Berkeley, Los Angeles ve Londra: 
University of California Press, 1970/1991. 

57 Grant Allen, The Evolution of the Idea of God, Londra: Grant Richards, 1904, s. 180. 
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yüzyıllara tarihlenen bu metinlerde kutsal kitapta adı geçen biri saptan- 
mamakla birlikte bir dizi yasanın ana çizgileri verilir ve bir topluluk be- 
timlenir ki bunun, İshak'ın oğlu Yakup'un, erkek kardeşi Esav yerine ken- 
disini kutsaması için babasını kandırdıktan sonra kaçtığı topluluk (Kutsal 
Kitap'a göre Mezopotamya'dadır) olduğu kabul edilebilir. Örneğin, Kutsal 
Kitap'ta Yakup Esav'dan onun “doğuştan sahip olduğu hakkı” satın alır; 
bu ilk oğulluk hakkı demektir. Nuzu tabletleri buradaki miras fırsatla- 
rının devredilebilir olduğu konusunda kuşkuya yer bırakmaz. Yakup'un 
büyükbabası İbrahim Ur'da doğmuş olmasına karşın sonraları yine kuzey 
Mezopotamya'daki Harran'da zaman geçirmiştir. Genel olarak bu bölge 
Amoriler, Aramilar ve Hurriler başta olmak üzere çeşitli halkların buluş- 
ma yeriydi. Tanrısal Yahve adının Amori özel adlarında sıkça kullanıldığı 
görülmektedir.” 

Bununla birlikte, İsrailoğullarının Yahudi tarihinin görece geç bir dö- 
nemine dek “hatırı sayılır” sayıda ilahları oldu. İÖ 6. yüzyılda yazan Pey- 
gamber Yeremya “Kentlerinin sayısı kadar ilahların var, ey Yahuda halkı” 
der.” Israiloğullarının dini İbrani kutsal yazılarında ilk boy gösterdiğinde 
en az üç ibadet biçimi bulunduğunu görüyoruz. Teraphim ya da aile putları- 
na tapınım, kutsal taşlara tapınım ve bir bölümü yerli, bir bölümüyse belki 
başka dinlerden alınmış olan bazı önemli tanrılara tapınım vardır. Bu tan- 
rıların bazıları hayvan biçimini, bazıları da başta güneş olmak üzere çeşitli 
gök tanrıları biçimini alırlar. Bu tanrılara kutsal kitapta birçok gönderme 
bulunur. Örneğin, Yakup Lavan'dan kaçacağı zaman, Rahel'in nasıl baba- 
sının feraph'larını çaldığını okuruz: Kızgın oymak başı sonunda kaçaklara 
yetiştiğinde, ilk sorularından biri, neden ilahlarını çaldıkları olur.“ Hoşea 
teraph'lardan “odun yığını” diye söz ederken, Zekeriya bunlara “insanlara 
yalanlar söyleyen putlar” olarak yol verir.#! Teraph'ların her hanede saygı 
dolu bir özenle muhafaza edildikleri, belirli aralıklarla aile tarafından tan- 
rılara sunuldukları ve kuşkuya düşülen ya da zorluk çekilen her durumda 
“efod” giymiş bir yerel rahip” tarafından bunlara danışıldığı açıktır. İsrai- 
loğulları bu konularda çevre halklardan pek farklı değildiler.” 

Taşa tapınım da ilkel Sami dininde önemli bir rol oynuyordu. İlk İb- 
ranilere göre kutsal bir taş bir “Beytel”, tanrıların oturduğu bir yerdi. 
Yakup'un düşü söylencesinde, kutsal taşın meshedildiği ve konuşanın 
tüm servetinin ondalığını sunu olarak vereceğine ant içtiği bir örnekle 


58 Cyrus H. Gordon ve Gary A. Rendsburg, The Biblein the Ancient Near East, New York: Norton, 
1997, s. 109-113. 

59 Allen, age, s. 181. 

60 Age. s. 182. 

61 Age. 

62 Age., s. 184. il 

63 Age., s. 185-186. Diğer erken dönem İbrani gelenekleri için, bkz. John Murphy, TheOriginsand 
History of Religions, Manchester: Manchester University Press, 1949, s. 176 vd. 
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karşılaşırız. Başka yerlerde kadınlar çocuk sahibi olmak için erkeklik or- 
ganı biçimindeki taşlara dua ederler.“ Deuterokanonikal yapıtlarda ve 
Samuel'in ikinci kitabında Yahve'dan bir kaya olarak söz edilir. Diğer 
önemli ilahlara da aynı derecede sayısız gönderme vardır. Baal ve Molek 
terimleri İbrani kutsal yazılarında genel birer terimdir ve daha çok Sami 
bölgesindeki yerel tanrılar ve bazen de kutsal taşlar için kullanılır. İsrailo- 
gulları Çıkış döneminde çölde kendilerine “altın bir buzağı” yaptıkların- 
da, Dan ve Beytel'de buzağı biçimindeki bir tanrıya tapınılmıştı.9 Grant 
Allen açıkça başlangıçta Yahve'ye genç bir boğa biçiminde tapınıldığını 
söyler. Diğer bir deyişle, İsrailoğullarının dini yüzyıllardır çoktanrıcıydı 
ve Baal, Molek, boğa ve yılana tapınım “bilinçli bir rekabet olmaksızın” 
Yahve'ye ibadetle yan yana yürütüldü.“ Derken, her şey insanlık açısın- 
dan büyük sonuçlar doğuracak biçimde değişmeye başladı. 

Bu değişimin iki yönü vardır. İlk olarak, ilk Yahve artış, verimlilik ve 
doğurganlık tanrısıydı. Kutsal Kitap'ta Yahve İbrahim'e “Soyunu alabildi- 
gine çoğaltacağım”, “soyunu büyük bir ulus yapacağım”, “seni alabildiği- 
ne verimli kılacağım” sözü verir. İshak'a da aynı şeyi söyler.” Yahudiliğin 
en iyi bilinen uygulamalarından sünnetin eril ilkeyle ilgili bir doğurgan- 
lık töreni olduğu gayet açıktır ve eril tanrıların dişi olanlar üzerindeki 
egemenliğini doğrular. 

İlk Yahve aynı zamanda ışık ve ateş tanrısıydı. Yanan çalı öyküsü iyi 
bilinmektedir ama buna ek olarak Zekeriya “RAB şimşekler çaktıracak” 
derken, Yeşaya da onu şöyle tanımlar: “İsrail'in ışığı ateş, İsrail'in Kutsalı 
alev olacak... Dudakları gazap dolu, dili her şeyi yiyip bitiren ateş sanki.” 
Yahve'nin “her şeyi yalayıp yutan bir ateşe, kıskanç bir tanrıya” dönüşme- 
si bundan çok uzak değildir.” Aya tapınımın çeşitli yönleri de erken dö- 
nem Yahudiliği içine alınmıştı. Örneğin, Sebt (şabbatum, Babil'de “dolunay 
günü”) başlangıçta kötücül tanrı Kevan ya da Satürn'e adanmış talihsiz 


64 Menhir ve dolmenler, Batı Avrupa'dakiler kadar ilginç olmamakla birlikte, eski Fenike, Ke- 
nan, günümüz Celile'si ve Suriye'de hâlâ görülmektedir (Herodotos Suriye'de görmüş oldu- 
ğu kadın cinsel organıyla bezeli bir dikilitaşı betimlemişti). Allen, age., s. 186-187. 

6 Age., s. 190. 

66 Age, s. 192. 

67 Yasanın Tekrarı Kitabı'nın yazarı şöyle der: “Tanrınız RAB'bin sözünü dinlerseniz, şu bere- 
ketler üzerinize gelecek ve sizinle olacak: .. Rahminizin meyvesi kutsanacak. Toprağınızın 
ürünü, hayvanlarınızın dölü -sığırlarınızın buzağıları, sürülerinizin kuzuları- bereketli 
olacak. Sepetiniz ve hamur tekneniz bereketli olacak. Ama Tanrınız RAB'bin sözünü dinle- 
mezseniz (...) sepetiniz ve hamur tekneniz lanetli olacak. Rahminizin meyvesi, toprağınızın 
ürünü, sığırlarınızın buzağıları, sürülerinizin kuzularılanetli olacak.” Allen, age, s. 194. Son 
olarak, bir doğurganlık tanrısı olarak Yahve bağlamında, ilk doğanın kurban olarak sunul- 
ması talebi vardır. Pagan dünyada ilk çocuk çoğunlukla “anneyi bir droit de seigneur edimiyle 
hamile bırakan” bir tanrının dölü olarak düşünülür. Karen Armstrong, A History of God, 
Londra: Vintage, 1999, s. 26. 

68 Allen, age., s. 212. 

69 Age.,s. 213. 
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bir gündü ve bu günde herhangi bir iş yapılması hoş karşılanmıyordu. 
Kameri ayın yedi gezegen tanrısına adanmış yedişer günlük dört haftaya 
bölünmesi göndermeleri bakımından açıktır. 

Bunlar araştırıldığında, erken dönem Yahudiliğini daha da önceki 
pagan dinlere bağlayan kutsal kitap ayetleri, belirlemiş olduğumuz tüm 
temel inançları sergileyerek, kuşkuya yer bırakmaz. İlk İbrani kutsal yazı- 
larındaki Tanrı hiç de her şeye gücü yeten, her yerde var olan bir varlık de- 
ğildi ve bir sandıkta yaşıyordu. Öyle değildiyse, neden çok kutsaldı, neden 
Filistinliler onu ele geçirdiklerinde büyük yeis duyuldu? Şimdi iki şey açık- 
lama gerektiriyor: Yahve neden tek bir tanrı olarak ortaya çıktı; ve neden 
böylesine kıskanç, diğer kutsal varlıklara karşı hoşgörüsüz bir tanrıydı. 


Öncelikle, İsrailoğullarının Filistin'deki koşulları özeldir” Güçlü düş- 
manlarla çevrili küçük bir kabileydiler. Sürekli savaşıyorlardı ve sayıca 
hep tehdit altındaydılar. Şilo'daki konutundaki Antlaşma sandığının (ta- 
şınabilir sunak) İbrani vatanseverliği açısından genel buluşma noktasını 
oluşturduğu anlaşılıyor. İçinde altın buzağının (yani boğanın) bulunduğu 
bu sandık her zaman İbrani ordusunun önünde taşınıyordu. Demek ki bu 
sandıkta tek bir tanrı vardı ve her ne kadar Süleyman (IO 10. yüzyıl) baş- 
ka İbrani tanrılarına adanmış ve birkaç yüzyıl ayakta kalmış tapınaklar 
inşa etmiş olsa da, Yahve bu şekilde başlıca tanrısal varlık oldu.” Mısır 
ve Mezopotamya'nın büyük imparatorlukları arasındaki iki küçük İsrail 
krallığı tehlikedeki bir bağımsızlığı kuşaklar boyu korudu. Ne ki, İÖ 8. 
yüzyıldan başlayarak, bu denge bozuldu ve ilkin Asurlular, sonra Babil- 
lilerle savaşta yenik düştüler. İsrail'in tam da varlığı tehlikedeydi ve buna 
yanıt olarak Yahve adına “burada esrik bir esinlenim patlaması oldu”. İb- 
rani yazınının ilk başyapıtlarını doğuran “Peygamberler Çağı” bu şekilde 
başlamış oldu. Bu yapıtlarla amaçlanan, günahkâr İsrailoğullarını bu dö- 
nemin sonuna gelindiğinde ululaşmış olan tanrıları Yahve'nin isteklerine 
uymaları için sarsmaktı. Yunanca bir sözcük olan “prophet” (peygamber) 
kutsal bir bilicinin mağarası önünde konuşan kişi anlamına gelir.” 

Burada iki konu vardır ve bunlardan biri şimdi, diğeriyse sonraki bir 
bölümde ele alınacaktır. Bunlar, ilk olarak, peygamberlerin mesajları ve 
yarattıkları etki ve ikinci olarak da, İbrani kutsal yazıları derlemesidir, ki 
bunlar tıpkı tüm kutsal yazılar gibi, Tanrısal esinlenimli sözler olmaktan 
uzaktır ve açıktır ki belirli bir amaçla insan eliyle üretilmiş bir dizi bel- 
gedir.” 
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71 Age., s. 216-217. 
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İbrani peygamberler insanlık tarihinde benzersiz olduğu söylenen bir 
rol oynadılar. Eğer öyleyse, onları öne çıkaran, başlı başına kehanetten çok 
günahkâr ve ikiyüzlü bir halkı yüksek sesle ve ardı ardına suçlamaları 
ve Tanrı'dan sürekli uzaklaşmanın bir sonucu olarak gelmesi gereken kı- 
yameti önceden acı acı haber vermeleriydi. İstisnasız tüm peygamberler 
sunuya, putperestliğe ve geleneksel ruhban sınıfına karşıydılar. Bu ilkesel 
bir nedenden çok “insanların bir yandan biçimsel olarak Tanrı'yı onur- 
landırıcı hareketlerde bulunurken, bir yandan da gündelik eylemlerinin 
sunuyu bir başına anlamlı kılan Tanrı sevgisine hiç sahip olmadıklarını 
kanıtlıyor olmasından dolayıydı.”* Peygamberlerin başlıca düşüncesi İs- 
railoğullarının içsel tinselliğiydi. Amaçları, Yahve'ye tapınımı putperest- 
likten (sandıktaki put) uzaklaştırmaktı. Böylece inançlılar bunun yerine 
kendi davranışları, duyguları ve kusurları üzerine düşüneceklerdi. İçsel 
yaşama bu odaklanış peygamberlerin bir kent diniyle ilgili olduklarını, 
iç içe yaşama sorunuyla yüz yüze bulunduklarını akla getirir. İsrailoğul- 
larının ahlakını düzeltmek için onları sarsma çabası içinde olan peygam- 
berlerin neden vahiy düşüncesini geliştirdikleri bununla açıklanabilir.” 

İsrail'de esrik peygamberliğin tam olarak ne zaman başladığı be- 
lirsizdir. Musa Tanrı'yla konuşmak ve mucizeler yaratmakla kalmıyor, 
büyü de yapıyordu; örneğin, değnekleri yılana dönüştürüyordu. İlk 
peygamberler büyücü giysisi giyiyorlardı; İlya'nın (“Musa'dan sonra- 
ki en önemli mucizeci”) giydiği ve Elişa'nın miras aldığı “peygamber 
cüppeleri”ni okuyoruz.” Krallar kitabına göre (1. Krallar 18:19 vd), pey- 
gamberlik Kenanlılar'da yaygın bir uygulamaydı. Dolayısıyla, İsrailo- 
ğulları bu düşünceyi onlardan almış olabilirler.” İsrailoğullarının pey- 
gamberliğinde başlıca —baskın- rol, dinin “iç ruhu” üzerinde durmaktı. 
“İsrail peygamberliğine en başından değilse bile neredeyse başından 
beri belirgin törel rengini veren şey İsrail dininin belirgin törel niteli- 
ğidir.” Peygamberler tarihte öne çıkarlar çünkü İsrail tarihte öne çıkar... 
Din ancak tanrıların ahlaklı sayılması durumunda doğası gereği ah- 
laklıdır ve bunun eski halklarda bir kural olduğunu söylemek zordur. 
İsrail'de bu fark kendini bildirmiş olan Tanrının ahlaklı doğası sayesin- 
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de yaratılmıştı.”8 Peygamberler dine bir derece rasyonalizm de getirdiler. 
Paul Johnson'un işaret ettiği gibi, eğer doğaüstü bir güç varsa, bu neden 
bazı kutsal taşlar, ırmaklar, gezegenler ya da hayvanlarla sınırlı olsun? 
Neden bu güç yalnızca gelişigüzel bir dizi tanrıda ifade bulsun? Gücü 
sınırlı bir tanrı düşüncesi bir çelişki değil midir? “Tanrı yalnızca daha 
büyük değil, sonsuzcasına büyüktür, dolayısıyla onu temsil etme düşün- 
cesi saçma, onun bir imgesini oluşturmaya çalışmak ise küçültücüdür.””9 

Peygamberler kişilik ve arka plan bakımından birbirlerinden çok 
farklı olmakla birlikte İsrail'in törel yozlaşması olarak gördükleri duru- 
mu, Yahve'den uzaklaşmasını, başta rahip sınıfınca olmak üzere anlamsız 
sunuya duyulan taşkın merakı kınamakta birleşiyorlardı. Yaygın yozlaş- 
madan dolayı bir cezalandırma zamanının gelmekte olduğunda hemfi- 
kirdiler ama sonunda İsrailoğulları bunu atlatacak bir “artakalan” tara- 
fından kurtarılacaklardı. Bunun önemli bir toplumsal ve siyasal değişim 
dönemini yansıttığı neredeyse kesindir. İsrailoğullarının bir kabile top- 
lumundan güçlü bir kral ve maiyetiyle birlikte bir devlete dönüşmekte 
oldukları bir dönemdi bu. Burada rahipler ücretli, dolayısıyla kral ailesine 
bağımlıydılar; yeni bir varlıklı tüccar tipi ortaya çıkmaktaydı, bunlar ken- 
dileri ve çocukları adına ayrıcalık satın alma gücüne sahip ve buna istek- 
liydiler. Din bu çocuklar için büyük olasılıkla ikinci sırada geliyordu. Tüm 
bunlar dış tehdidin özellikle zorlayıcı olduğu bir dönemde oldu. 

İlk peygamberler, İlya ve Elişa kişisel vicdan düşüncesini getirdiler. 
İlya bazı üyeleri yozlaştığı ve Baal'e taptıkları için krallık hane halkına 
karşı eleştirel bir tutum içindeydi.89 Tanrının onunla, “dingin, alçak bir 
sesle” konuştuğunu söylediği biliniyor. Amos çevresinde gördüğü rüş- 
vetçilik ve eski doğurganlık törenlerinin bir kalıntısı olan tapınak fahi- 
şeliği karşısında dehşete düşmüştü.8! “Seçme” kavramını geliştiren oydu: 
İsrailoğulları Yahve tarafından seçilmişlerdi; onunla yaptıkları anlaşma- 
ya bağlı kalmaları ve yalnızca ona ibadet etmeleri koşuluyla onları koru- 
yacaktı (bkz. aşağıda s. 168-169). Amos'a göre, İsrailoğullarının Yahve'yle 
yaptıkları bu kutsal evlilikte başarılı olmamaları durumunda, Yahve tari- 
he müdahale edecek ve “hesabı kapatacaktı”8? Hoşea bu anlaşmayı daha 
da damıttı. Bütün bir tarihin efendisi ve bütün dünya için “karşı konul- 
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maz tasarıları” olan bir Yahve'ye inanıyordu. O da yozlaşmış krallığa ve 
tapınak kültüne karşıydı ve krallığın tapınma yerlerinde başlatılmış olan 
altın buzağıya tapınımı açıkça putperestlik olarak damgalamıştı (1. Kral- 
lar 12:25-30); İsrailileri kurtaracak bir mesih düşüncesi de geliştirmişti.89 
Mekândan bağımsız bir yürek dinini ilk getiren kişi Hoşea oldu. Kudüs 
İÖ 701'de Asur Kralı Sanherib'in bir kuşatmasını atlattığında bu pekişmiş 
oldu. İsrailoğulları bu zaferi farelerin yaydığı hıyarcıklı veba sayesinde 
kazanmışlardı ama onlara göre bu düpedüz yazgılarının Yahve'ye ve ken- 
di törel tutumlarına bağlı olduğunu doğruluyordu.8* 

Peygamberler arasında (aslında bütün İbrani kanonu açısından) hiç 
kuşkusuz en becerikli söz ustası ve en dokunaklı yazar olan Yeşaya mis- 
yonuna, kendi anlatısına bakılırsa, Kral Uzziya'nın öldüğü İÖ 740 yılı dola- 
yında başladı. Geleneğe göre, Yahuda Kralı Amaziya'nın yeğeniydi ve dö- 
nemin siyasetçileriyle sıkı bir ilişki içindeydi. Ama halk arasında sivrildi 
ve büyük bir yandaş kitlesi edindi; gördüğü bu rağbet, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında Kumran'da bulunan metinlerden de çıkarılabileceği gibi, kalı- 
cı oldu. Bu metinler arasında yer alan yirmi üç ayak uzunluğundaki deri 
bir tomar İbranice elli sütunda bütün Yeşaya kitabını veriyordu. Dönemin 
kralı Hizkiya'ya yaptığı baskının bir sonucu olarak Kudüs'teki Tapınak 
Yahve'ye ibadet için geri verildi; taşradaki tapınma yerleri kapatıldı ve ge- 
nelibadet başkentte toplandı.89 Yeşaya Yahuda'yı gem vurulmamış, sorum- 
suz bir bolluk diyarı ve tin, tanrı ya da insanı umursamayan duyusal bir 
toplum olarak kınıyordu.97 Kınamak için açık açık “Yahuda'da böylesine 
günahkâr bir meyve vermiş olan” topraktaki tekeli seçti.9 Yeşaya İsrailo- 
gullarının dinini zaman ve mekândan Hoşea'nın düşlemediği kadar ba- 
gımsız olan yeni bir tinselliğe, yeni bir içselliğe yönlendiriyordu; toplumsal 
adaleti sağlamanın tek yolu olarak insanların kendilerinden başkasına bel 
bağlamamak durumunda kaldıkları, vicdanın giderek daha da öne çıktı- 
ğı bir dine. Kadınlarla erkeklere hayatın başlıca amacı olarak zenginliğin 
peşine düşmekten uzak durmaları gerektiğini söylüyordu. “Başka bir yer 
kalmayana kadar evlerine ev, tarlalarına tarla katanların vay haline!” 
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Ama Yeşaya'nın aynı derecede önemli bir yanı daha vardı. Onun di- 
ninde sunu yeterli değil ama tövbe her zaman olasıdır, Tanrı her zaman 
bağışlayıcıdır ve yeterince insanın tövbe etmesi durumunda bir barış çağı 
öngörüsünde bulunur. Kadınlar ve erkekler “kılıçlarını çekiçle dövüp sa- 
ban demiri, mızraklarını bağcı bıçağı yapacaklar: Ulus ulusa kılıç kaldır- 
mayacak, savaş eğitimi yapmayacaklar artık.” Bu, birçok araştırmacının 
belirttiği gibi, tarihe ilk defa olarak doğrusal bir nitelik verir. Tanrı tarihe 
bir yön verir ve Yeşaya bu noktada iyice köktenci bir görüş getirir: “İşte, 
kız gebe kalıp bir oğul doğuracak; adını İmmanuel koyacak.” Bu özel oğul 
barış çağını ilerletecektir: “Kurtla kuzu bir arada yaşayacak; parsla oğlak 
birlikteyatacak; buzağı, genç aslan ve besili sığır yan yana duracak; onları 
küçük bir çocuk güdecek.” Ama büyük bir hükümdar da olacaktır. “Bize 
bir oğul verilecek. Yönetim onun omuzlarında olacak. Onun adı Harika 
Öğütçü, Güçlü Tanrı, Ebedi Baba, Esenlik Önderi olacak.”Hıristiyanlar 
bu paragrafa Yahudilerden daha çok anlam yüklerler. Matta bunu İsa'nın 
gelişinin önceden haber verilmesi olarak görmüştür; Yahudiler Yeşaya'yı 
mesihçi bir açıdan yorumlamazlar.” Yeşaya kitabı daha çok bireysel ruhu 
konu edinir; gerçi bu doğru sözcük değildir. Yeşaya'ya göre, her birimizde 
vicdanın bu “dingin, alçak ses”i vardır ve Yahudilikte bu ayırt edicidir. 
Yahudilerde tam anlamıyla bir öbür dünya inancı yoktu, dolayısıyla ruha 
en yaklaştıkları nokta vicdandı. 

Kudüs'ün sonunda düşmesinden önceki son günlerde Yeşaya'nın ar- 
dından, ondan oldukça farklı olan Yeremya geldi. Kurulu düzene karşı 
aynı derecede eleştirel olan, sözünü aynı derecede sakınmayan, belki de 
daha haşin olan Yeremya toplumdışı biri oldu ve Tapınağa girmesi —hatta 
yaklaşması bile- yasaklandı. Sevilmediği ölçüde dengesizdi belki de: Ai- 
lesi ona karşı tavır aldı; hiçbir kadın onunla evlenmeyecekti.”! (Bununla 
birlikte, hep bir yardımcısı oldu. Diğerleri sürgüne gittiğinde o bir süre 
Kudüs'ün kuzeyindeki mütevazı Mispa kentinde kaldı.) Yine de, yazıları 
muhafaza edildi; çünkü kıyamet kehaneti doğru çıktı. Babilliler İÖ 597'de 
ve İÖ 586'da bir kez daha Kudüs'ü kuşattılar ve ikinci kuşatma sonrasında 
Tapınak ve kent surları yıkıldı ve kentin geri kalanının büyük bölümü 
ateşe verildi. Yeremya kaçanlar arasındaydı ama binlerce İsrailli Babil'e 
sürüldü. Bu sürgünün, travmatik olduğundan, Yahudiliğin dönüşümü 
açısından canlandırıcı olduğu görülecekti. 


İsrailoğulları İÖ 586'dan İÖ 539'a dek Babil'de sürgünde kaldı. Burada bu- 
lundukları sırada onları tutsak edenlerin Ortadoğu'da İslam'dan önceki 
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başlıca inanç dizgesi olan Zerdüştçülüğü uyguladıklarını gördüler. Bu 
inancın kaynağı belirsizdir. Zerdüştçü geleneğe göre, Zerdüşt ilk dinsel 
dönüşümü “İskender'den 258 yıl önce” yaşamıştı. Buna göre bu, İÖ 588'e, 
dolayısıyla Eksen Çağı'nın tam ortasına tarihleniyordu. Oysa bu doğru 
olamaz. Bunun nedenlerinden biri, Zerdüştçü kutsal yazıların, Gatha- 
ların, yani Zerdüşt kanonu Avesta'yı oluşturan ayin ilahilerindeki dilin 
kutsal Hindu metinleri Vedaların dili olan Sanskritin en eski katmanına 
çok benzemesidir (bkz. aşağıda, s. 171-172). Bu iki dil birbirine öylesine ya- 
kındır ki tek bir dilin lehçelerinden pek farkları yoktur ve ortak kökenleri 
arasında yüzlerce yıllık bir zaman geçmiş olamaz.” Vedalar İÖ 1900 ve 
1200 yılları arasına tarihlendiğine göre, Gathalar çok daha yeni olamaz. 

Bununla birlikte, Vedalar hâlâ çoklukla “erkeklerinki gibi bir yaratı- 
lışla” ve kimileyin de büyük bir acımasızlıkla davranan birçok tanrının 
bulunduğu kahramanlık çağına yerleştirilirken, Zerdüştçülük çok fark- 
lıydı.3 Zerdüştçülüğün İÖ üçüncü binyılda, arkeologlar, tarihöncesi uz- 
manları ve filologlarca Hint-Ari olarak bilinen halkların göçüyle birlikte 
başlayan tek bir kaynağı vardır. Yukarıda da değinildiği gibi, bu halkların 
nerede ortaya çıktıkları konusu çok tartışmalı olmuştur: Karadeniz'le Ha- 
zar Denizi arasındaki bölgede, Hazar Denizi'yle Aral Denizi arasındaki 
bölgede, İran'ın kuzeyinde Amu Derya'yı çevreleyen topraklarda, o za- 
manki adıyla Acemistan'da, yani İran'da, BMAC (Bactria Margiyana Ar- 
keoloji Bölgesi, esas itibariyle kuzey Afganistan) adı verilen bölgede ve 
hatta İndus vadisinde. Daha kesin görünen, iki gruba dağıldıklarıdır; biri 
-daha doğuda- Hinduizme evrilen Veda dinini doğurdu (aşağıda bakınız 
s. 172) ve ikincisi, daha batıda Zerdüştçülüğü doğurdu. 

Zerdüştçülüğün bazı yönleri bakımından Mitra kültünden ortaya çık- 
tığı anlaşılıyor. Bir kayadan doğduğu söylenen ve çoğunlukla boğa sunu- 
suyla ilişkilendirilen Mitra tarihsel kayıtlarda ilk kez, Doğu Anadolu'da 
Boğazköy'de bulunan ve İÖ 14. yüzyıla tarihlenen bir yazıtta geçer. Bu 
yazıt Hititlerle (onlarla önceki bölümde karşılaşmıştık) Mitanniler (önder- 
leri Ari olan ve Fırat'ın öteki yakasında bugün Suriye'yi oluşturan bölge- 
den bir kabile) arasındaki bir antlaşmanın anısınadır ve sonraları adları 
Hindu kutsal yazıları Rigveda'da geçen birçok tanrısal varlıktan söz eder. 
Bu tanrısal varlıklar arasında Mitra, Varuna ve İndra vardır.” Mitra'nın 
sözleşme anlamında eski bir Farsça sözcük olduğu da dikkate alınmalı. 
Bu hiç değilse üç nedenden dolayı ilginçtir. İlk olarak, ki bu kurgusaldır, 
bir sözleşme tanrısı akla İsrailoğullarının antlaşma düşüncesini getirir ve 
bu temelde Tanrı'yla yapılmış bir sözleşmedir; bu düşünce aslında bura- 
dan mı gelmektedir? İkinci olarak, bir sözleşme tanrısı büyüyen bir tüccar 
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sınıfıyla birlikte kentsel ya da kentlileşen bir kültürü de akla getirir; ama 
üçüncü ve muhtemelen en önemli neden, bu sözleşmenin doğruluğu, do- 
layısıyla adaleti temsil ettiğidir.” Burada ilk kez soyut bir kavram olarak 
bir tanrımız oluyor; bu Zerdüşt'ün başarısıydı. Bir tanrılar panteonu gele- 
neğinden kopmuştur. 

Gelenek Zerdüşt'ün doğum yerini ya Rhages'e, bugün Tahran'ın 
ucundaki eski Rey kentine ya da Afganistan, hatta Kazakistan kadar uzak 
bir yere yerleştirir. Bununla birlikte, Zerdüşt otuzlarına geldiğinde Kral 
Gushtasp'ın sarayının yolunu tutmuştu. Gushtasp İran'ın kuzeyinde, bir 
olasılıkla Kabil'in kuzeybatısında Belh olarak bilinen eski yerleşim yerin- 
de yaşayan bir kabile halkının hükümdarıydı. Zerdüşt burada kralı ve 
daha sonra halkı kazandı ve onun inançları resmi din durumuna geldi. 

Zerdüştçülüğün büyük önemi -ve sırrı- kısmen tanrılar gibi soyut 
kavramlar getirmesinde, kısmen de başka özelliklerinde yatar. Bu özellik- 
lerin bir bölümü Budizm ve Konfüçyüsçülükte yankı bulmuştur. Bir bölü- 
mü de Yahudiliğin, dolayısıyla Hıristiyanlık ve İslam'ın biçimlenmesinde 
yardımcı olmuşa benziyor. Friedrich Nietzsche'ye göre, Zerdüşt “insanlık 
tarihindeki en derin yanlışın — yani ahlakın icadının” kaynağıydı.” Zer- 
düşt üç tür ruh tasavvur etmişti: urvani, insanının beden öldükten sonra 
da yaşamayı sürdüren parçası; fravaşi, “öldükleri andan itibaren yeryüzü- 
nü terk edenler”; ve daena, vicdan.” Öyle ya da böyle, Zerdüştçülük dün- 
yanın belli başlı dinlerine bugün bildiğimiz biçimlerini vermeye yardımcı 
olmuş bir dizi temel düşünce olabilir pekâlâ. 

Zerdüşt'ün görüşlerini dile getirdiği toplum, ateşi ululayan ve tanıdık 
yeryüzü ve gökyüzü tanrılarının yanı sıra bir yığın daeva'ya, yani cin ve 
şeytana tapınan bir halktı.* Zerdüştçüler Zerdüşt'ün doğrudan tek ger- 
çek tanrı Ahura Mazda'dan bir vahiy aldığına inanırlar. Bu vahyi kabul 
ederek, tanrının asal edimine -iyinin seçimine- öykündü. Bu Zerdüştçü- 
lüğün önemli bir yanıdır: İnsan Tanrı yolunu izlemeye davet edilmiştir 
ama bunu seçmekte özgürdür; köle ya da hizmetkâr değildir.” Ahura 
Mazda bir ikiz grubunun, İyi Ruh Spenta Mainyu ile Yıkıcı Ruh Angra 
Mainyu'nun da babasıydı. Bu ikizler sırasıyla Aşa'yı, adaleti ve Druj'u, al- 
datmacayı seçerler.” 
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Zerdüşt birkaç kez kendine bir “kurtarıcı” olarak atıfta bulunmuş ve 
bu onun cennet ve ruh anlayışını biçimlendirmeye yardımcı olmuştur. 
Zerdüşt'ün doğduğu dönemdeki din anlayışına göre yalnızca din adamla- 
rı ve âristokratlar ölümsüz bir ruha sahip ve yalnızca onlar cennete gide- 
biliyorken, kitleler cehenneme gönderiliyordu.” Zerdüşt bunları toptan 
değiştirdi. Sığırların kurban edilmesini acımasızlık olarak kınadı ve ruh- 
banlığa özgü Haoma kültünü suçladı. Haoma Hindu kutsal yazılarında 
sözü edilen Soma'yla bağlantılı, sanrıya neden olan bir bitki olabilir ve 
bir olasılıkla Herodotos'un bozkır göçebelerince ritüellerde kullanıldığını 
belirttiği kenevirdir.? Aynı zamanda, erken dönem Zerdüştçülüğünün 
başlı başına bir esrime dini olduğuna ilişkin bazı kanıtlar da vardır ve 
Zerdüşt bile bhang (esrar) kullanmıştır. Bu yeni dinde cennetin adı garo 
demana ya da “Ezgi Evi” idi ve uzun bir süre şarkı söyleyerek esrimeye 
geçen şamanlarla ilgili eski anlatılar mevcuttur. Ezgi Evi Zerdüştçülükte 
kâğıt üzerinde herkese açık olmakla birlikte aslında yalnızca erdemliler 
buraya ulaşabiliyordu. Buradan öteye giden yol Çinvat Köprüsü'nden 
geçiyor, iyilerle kötüler burada birbirinden ayrılıyor ve günahkârlar son- 
suza dek Kötülük Evi'nde kalıyorlardı.“ Bu dünyayı sonrakinden ayıran 
bir ırmak düşüncesi birçok inançta görülmekle birlikte Yargı düşüncesi 
Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslam'ın başlıca özelliği olmuştur. Aslında, 
ölümden sonra yaşam, yeniden diriliş, yargı, cennet ilkin hep Zerdüştçü 
düşüncelerdi; tıpkı cehennem ve şeytan gibi.“ Gathalarda bir dize, ruhun 
ölümden sonra insanın bedenine yakın durduğunu ama üç gün sonra bir 
rüzgâr çıktığını söyler. Erdemlilere göre bu hoş kokulu bir rüzgârdır ve 
ruhu çarçabuk “başlangıçsız ışığa, cennete” taşır. Oysa, diğerlerine göre 
bu soğuk bir kuzey rüzgârıdır ve günahkârları karanlıklar bölgesine sü- 
rer.9 Üç günlük gecikmeyi dikkate alın. 

İsrailoğulları İÖ 586 yılında Nabukadnezar döneminde Babilliler ta- 
rafından tutsak alınmışlardı. Ne ki, İÖ 539'da Babil Medlerle Lidyalıları da 
yenilgiye uğratmış olan Pers kralı Kyros tarafından ele geçirildi. Kyros ve 
yandaşları Ortadoğu'da Zerdüştçülüğü yaydılar. Kyros Yahudileri serbest 
bıraktı ve kendi yurtlarına dönmelerine izin verdi. Dolayısıyla, Kyros'un 
İbrani kutsal yazılarında saygı gösterilen yalnızca iki yabancı kraldan biri 
olması rastlantı değildir (diğeri Avimelek'tir, Yaratılış 21). Yahudiliğin, do- 
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layısıyla Hıristiyanlığın ve İslamın Zerdüştçülükle birçok ortak yanının 
bulunması da rastlantı değildir. 


Buda bir tanrı, aslında bir peygamber de değildi. Ama savunur olduğu ya- 
şam biçimi kentlerde yeni bir tüccar sınıfının oluşumundan, onların mad- 
deciliği ve açgözlülüğünden, yerel ruhban sınıfından ve onların sunu ve 
gelenek takıntısından duyduğu hoşnutsuzluğun bir sonucu idi. Buna ya- 
nıtı, insanlardan yaşamda daha yüce bir amaç bulmak uğruna kendi de- 
rinliklerine bakmalarını istemek oldu. İÖ 6.-5. yüzyıllarda Hindistan'daki 
koşullar bu bakımdan İsrail'dekilere koşuttu. 

Siddhartha Gautama, tüm verilere göre, zaten karamsardı; yapısı ge- 
reği yaşamın daha acı yanına bakmaya eğilimliydi. Bununla birlikte, Hin- 
distan'daki toplumsal ve dini düşünceler onun yaşadığı dönemde kökten 
değişmekteydi. Hinduizm Hindistan'ın geleneksel dini için kullanılan bir 
Müslüman sözcüğüdür ve ancak İS 1200 yılına, Müslüman işgalcilerin 
kendi inançlarını Hintlilerinkinden ayırmak istedikleri döneme tarihlenir. 
(Hindu aslında Hintli anlamında Farsça bir sözcüktür - bkz. 33. Bölüm.) 
Geleneksel Hinduizm bir düşünme biçiminden çok bir yaşama biçimi 
olarak tanımlanmıştır. Ne bir kurucusu, ne bir peygamberi, ne bir din- 
sel inanışı ne de bir dinsel yapısı vardır. Bunun yerine, Hindular “sonsuz 
öğreti” ya da “sonsuz yasa”dan söz ederler. Bu inançlara ilişkin ilk kayıt 
bu uygarlığın Indus Irmağı kıyılarında birbirinden 400 mil kadar uzak- 
lıkta bulunan ve İÖ 2300-1750'ye tarihlenen ikiz başkentleri Harappa ve 
Mohenjo-Daro'da yürütülen kazılardan elde edilmiştir. Törensel abdeste 
ayrılmış göze çarpan yerlerle birlikte dinsel bir temizlik anlayışının temel 
törenlerden biri olduğu anlaşılıyor (bugünkü gibi). Ayrıca ya hamile ola- 
rak gösterilmiş ya da göğüsleri vurgulanmış birçok ana tanrıça heykelciği 
vardı. Her köyün dişil ilkenin cisimleşmiş bir biçimi olan kendi tanrıçası 
vardı. Bununla birlikte, Trimurti olarak bilinen ve sonradan Brahma, Vişnu 
ve Şiva'da ifade bulan boynuzlu ve üç yüzlü bir erkek tanrı da vardı. Do- 
gurganlık simgeleri, özellikle yine kadın ve erkek cinsel organlarını temsil 
eden linga ve yoni de bulunmuştur. Harappa ve İndus vadisinin kutsal in- 
sanları arınmanın yanı sıra yoga ve dünyadan vazgeçişi de uyguluyorlardı. 

Hinduizm ilk kez İÖ 1700 dolayında, Hindistan Ari halklarca işgal 
edildiğinde değişimden geçti. Ariler, adlarının da imlediği gibi, İran'dan 
gelmişlerdi ama tam çıkış noktaları arkeolojinin büyük sırlarından biri 
olagelmiştir.* Arilerin Hindistan üzerindeki etkisi büyük oldu. Bugün bile 
kuzey Hintliler Hindistan'ın güney bölümünde yaşayan Dravid yurttaş- 
larına göre daha uzun boylu ve daha açık tenlidirler. Ari dili Hindistan'da 
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gelişerek Yunanca ve Latinceyle ve 2. Bölümde değerlendirilen diğer Hint- 
Avrupa dilleriyle akraba olan, bugün Sanskrit dediğimiz biçimi aldı. Ari- 
lerin dinlerinin, daha çok doğa güçleri olan tanrılar arasında koşutluklar 
bulunması ölçüsünde, Homeros'un Yunanistan'ıyla bağlantısı olmuş ola- 
bilir. Sunu uygulamaları vardı ve törenlerini alevler arasına tereyağ, tahıl 
ve baharat döktükleri bir ateşin çevresinde yapıyorlardı. Soma denilen ve 
esrimeye yol açan bir uyuşturucu kullandıkları biliniyor. Vedalar onlara 
bu esrimeler yoluyla “bildirilmişti”. Dinlerinde kutsal ateşin bunca önem 
taşıması aslında (soğuk) bir kuzey bölgesinden geldiklerini akla getirir. 
Arilerin, ilk-Hinduların tersine, kutsal bir metinleri vardı. İÖ 800 dola- 
yında yazılmış olan bu metin Rigveda (“Bilgi Şarkıları”; vid = “bilgi” ya da 
“bilgelik”) diye bilinir. Bu ilahilerin birçoğu Arilerin Hindistan'a gelişin- 
den önce yazılmış olabilir. Bununla birlikte, daha sonraları tüm varlığın 
sonul kaynağı olan Brahman'ın bir tanrısal esini olarak görülmüşlerdir.” 
Rigveda bini aşkın ilahiden (20.000 dize) oluşur ve birçok tanrısal varlı- 
ga seslenir. Bununla birlikte, en önemli tanrılar şunlardır: Kötülüğü alt 
eden ve herşeyi var eden bir savaşçı olarak düşünülen İndra; kutsal ateşin 
(Latince-—ignis) bir kişileşmesi olan ve kurbanı yukarı taşıyarak yerle göğü 
birbirine bağlayan Agni; ve bir gök tanrısı ama aynı zamanda tanrıların 
önderi ve kozmik düzenin koruyucusu da olan Varuna (Yunan tanrısı 
Uranus). 

Veda geliştikçe bir dünya ruhu önermesinde bulundu. Hiçbir şeye 
benzemeyen gizemli bir varlıktır bu: Hem bir sunu hem de bir beden biçi- 
minde tasavvur edilmiştir ve dünyaya çekidüzen verir. Yaratıcı, dünyayı 
sunu yoluyla var etmiştir; tanrıların tam da varlığı sunu uygulamasının 
sürmesine bağlıydı. Dünya ruhunun ağzı rahiplerden oluşmuştur (bunla- 
ra temel kaynak Brahman'la ilişkilerini yansıtmak için Brahmanlar denir: 
Vedaları yazıya geçirilişleri öncesinde ezberlemek ve muhafaza etmek 
Brahmanlar'da babadan oğula geçen bir sorumluluktu); kollar hüküm- 
darlardan oluşur; kalçalar ticari sınıfları -toprak sahipleri, çiftçiler, ban- 
kacılar ve tüccarlar- oluşturur; ayaklar ise zanaatçılar ve köylülerdir. Ön- 
celikle, bu dört farklı sınıf kalıtımsal değildi ama bir olasılıkla Brahman- 
ların önderliğinde zamanla öyle oldu. Brahmanların Vedaları ezberleme 
görevi babaların bunu çocuklarına küçük yaşta öğretmeye başlayabilmesi 
durumunda daha kolay yerine getiriliyordu. Bütün dünyanın varlığını 
sürdürmesini sağlayan incelikli sunu törenlerinin nasıl yapılacağını bi- 
lenler de Brahmanlardı.” Krallar ve soylular sunu için para sağlıyor ve 
toprak sahipleri boğazlanacak sığırları besliyorlardı. Dolayısıyla, dört sı- 
nıftan üçünün kurulu düzeni sürdürmekte bir çıkarı vardı. 

Geleneksel resim budur. Gautama dönemine gelindiğindeyse, Hindis- 
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tan'da hem toplumsal hem tinsel bakımdan yaygın bir değişim olmuştu. 
Kasaba ve kentler çoğalmakta ve kralla tapınağın iktidar ortaklığı, tüccar- 
lar ve pazar ekonomisi kurulu düzeninin altını kazdığından, yıkılmak- 
taydı. Kendi adına hırslı ve eski göreneklere sabrı olmayan yeni bir kentli 
sınıf doğuyordu. Yeni Demir Çağı teknolojisi de çiftçilerin sık ormanlık 
alanları tarıma açmalarına yardım ederek bunda bir rol oynadı.” Böylece 
giderek daha çok toprak ekime açıldı ve ekonomi hayvancılıktan tarımsal 
ürünlere geçti. Bu nüfusun yayılmasını sağladı ama artık giderek yersiz 
görülen sunuya yönelik tutumu da değiştirdi. 

Gautama'nın yaşadığı Kapilavatthu tüm bu değişimleri simgeliyordu. 
Onun doğumundan kısa bir süre önce Hindistan'da zaten bir dini ayak- 
lanma olmuştu. Dönemin eski Veda inancından hoşnutsuz olan bilgeleri 
yeni bir dizi metin yazmaya başlamış ve bunu gizlice elden ele geçirmiş- 
lerdi. Bu yeni metinler Upanishad'lar olarak bilinmeye başladı; bu sözcük 
“yakın oturmak” anlamındaki Sanskrit apa-ni-sad sözünden geliyordu 
ve yeni, yeniden yorumlanmış ayetlerin ortodoks olmayan bir biçimde 
ortaya çıkışını yansıtıyordu. Upanishad'ların eski Vedaları daha tinsel 
kılmak ve onlara içselleştirilmiş bir yan kazandırmak bakımından Israi- 
loğullarının peygamberlerinin öğretisiyle benzerlikleri vardı.”? Bir uygu- 
layıcı, Upanishad müritlerinin gücü sayesinde, kendi varlığının özünde 
Brahman'ın mevcut olduğunu görüyordu. “Kurtuluş sunuda değil, tanrı- 
lardan bile yukarda olan mutlak, sonsuz gerçekliğin insanın kendi derin 
benliğiyle (atman) özdeş olduğunun görülmesindeydi.” Upanishad'larda 
kurtuluş yalnızca günahtan değil, insanlık durumunun kendisinden de 
kurtuluştu.'? Bu aslında bugün Hinduizm dediğimiz dinin başlangıcına 
damga vurmuştur ve peygamberlerin Yahudiliğiyle koşutluklar bulundu- 
gu açıktır. 

Bir tek yeniden bedenleşme düşüncesinin nereden geldiği açık değil- 
dir. Bununla birlikte, Vedalardan biri olan As'valayana-Grkyasutra'da şöyle 
bir düşünce vardır: “Göz güneşe, ruh rüzgâra girmelidir; yazgıya göre gö- 
gün ya da yerin içine girin; veya sizin için kararlaştırılan buysa, suya girin 
yada bitkiler arasında oturun.”* Bu paragrafilkel olmakla birlikte birçok 
yönden Upanishad'lardaki şu görüşün habercisidir: Yakılma sonrasında 
ölüler yeryüzünde sürdürdükleri yaşama göre ya onları Brahman'a götü- 
ren “Tanrı yolundan” (devayana) ya da karanlık ve keder üzerinden ata- 
ların yurduna götüren “babaların yolundan” (pitrayana) gidecek ve yeni 
bir çevrim için yeniden yeryüzüne geleceklerdir." İkiz samsara ve karma 
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öğretisi Upanishad'larda ortaya çıkmıştı. Samsara yeniden doğuş, karma 
yaşam gücüdür ama bunun özelliği insanın sonraki yeniden bedenleşme 
biçimini belirler. İkiz süreçlerin öznesi atman, yani ruhtu. Bu sözcük solu- 
mak anlamındaki an'dan geliyordu. Yani, Hindular açısından da ruh can- 
landırıcı ilkeye eşit demekti." Atman Brahman'la bir olmak ve moksa'yı 
elde etmek ve “tanrıların yolu”na, kurtuluşa erişmek için avidya'nın, derin 
bir bilgisizliğin üstesinden gelmeliydi. Avidya'nın en önemli yanı olgu- 
sal dünyayı gerçek sayan ve benliği ayrı bir varlık olarak gören maya'ydı. 
Burada bir yanda Hinduizm ve diğer yanda Platon arasındaki örtüşme 
belirgindir ve daha da belirginleşecektir. 

Demek ki Siddhartha Gautama -Buda— böyle bir arka plandan orta- 
ya çıkmıştı. Yaşamı hiçbir yerde İsrailoğullarının peygamberlerinin ya- 
şamları ya da söz gelimi İsa'nınki kadar iyi belgelenmemiştir. Anlatısal 
yaşamöyküleri yazılmıştır ama en erken tarihlisi İS 3. yüzyıldandır. Bu 
yaşamöyküleri İÖ 483'teki ölümünden yüz yıl kadar sonra yazılmış olan 
daha eski bir anlatıya dayanıyordu ama bu metin kaybolmuştur ve mev- 
cut yaşamöykülerinin doğruluğu konusunda bir fikir edinmemiz zordur. 
Ancak, Gautama'nın İÖ y.538'de ansızın karısını, çocuğunu ve çok varlıklı 
bir aileyi terk edip aydınlanma arayışına çıktığında yirmi dokuz yaşında 
olduğu anlaşılıyor. Uyumakta olan karısıyla oğluna son defa bakmak için 
usulca üst kata çıktığı ama daha sonra veda bile etmeden gittiği söylenir. 
Hiç değilse bir yanı gittiği için üzgün değildi: Küçük oğlana “pranga” an- 
lamındaki Rahula takma adını vermişti ve bu bebek Gautama'nın nefret 
ettiği bir yaşam biçimine zincirlenme duygusunu simgeliyordu kuşkusuz. 
Daha temiz, daha tinsel bulduğu bir yaşamı arzulamıştı ve bu dönemde 
Hindistan'da birçok kutsal insanın yaptığını yaptı: Ailesine ve tüm serve- 
tine sırt çevirdi, bir gezgine özgü olan sarı giysiyi giydi ve dilencilik yapa- 
rak yaşadı. Bu Hindistan'da bu dönemde onaylanan bir yaşam biçimiydi. 

Altı yıl boyunca başka bilgelerin sözlerine kulak verdi ama dünya- 
sı ancak bir gece kendisinin esrime geçirmesiyle birlikte değişti. “Bütün 
evren neşelendi, yeryüzü sarsıldı, gökten çiçekler yağdı, hoş kokulu mel- 
temler esti ve kendi göklerindeki tanrılar neşelendiler... Çileden kurtul- 
mak ve acının sonu olan nirvanaya erişmek için yeni bir umut vardı. Ga- 
utama, Buda, Aydınlanmış Tek olmuştu.” Buda kendi bildiği tanrılara 
“inanıyordu”. Ama İsrailoğullarının peygamberleriyle sonul gerçekliğin 
bu tanrıların ötesinde yattığı görüşünü de paylaşıyordu. Onlara ilişkin 
deneyimine, onlara ilişkin anlayışına bakılırsa, Hinduizme göre, onlar da 
acı ve değişimin iniş çıkışlarına, doğuş ve yeniden doğuş çevrimine hap- 
solmuşlardı. Bunun yerine, Gautama bütün yaşamın dukkha —çile, akış- ol- 
duğuna ve dharma'nın, “doğru yaşayışa ilişkin gerçek”in insanı nirvana'ya, 
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sonul gerçeğe ve acıdan bağımsızlığa götürdüğüne inanıyordu.!8 Aslında 
Buda'nın içgörüsüne göre bu durumun tanrılarla bir ilgisi yoktu; bu “on- 
ların ötesindeydi”. Nirvana insanlık açısından doğal bir durumdu; yeter ki 
insanlar bakmayı bilsinlerdi. Gautama bu yaklaşımını “icat etmediğini”, 
“keşfettiğini” öne sürüyordu. Dolayısıyla başka insanlar da kendi içlerine 
bakmaları durumunda bunu yapabilirlerdi. Gerçek, Peygamberler çağında 
İsrailoğullarında görüldüğü gibi, içteydi. Tam olarak söylemek gerekirse, 
Buda insanın ilk adımının bir şeyin yanlış olduğunu fark etmesi olduğu- 
na inanıyordu. Pagan dünyada bu ayrımsama gök ve cennet düşüncesiyle 
sonuçlanmıştı ama Buda'nın görüşü, “tüm canlı varlıklara şefkat duyulan 
bir yaşam sürdürerek, iyi, nazik ve doğru konuşup davranarak, uyuşturu- 
cu ya da sarhoş edici maddeler gibi zihni bulanıklaştıran her türlü şeyden 
uzak durarak” bu dünyada dukkha'dan kurtulabileceğimiz yönündeydi." 
Budanın gök kavramı yoktu. Bu tür meselelerin “yersiz” olduğunu düşü- 
nüyordu. Dilin bu düşüncelerle uğraşacak donanımda olmadığı, bunların 
ancak deneyimlenebileceği düşüncesindeydi. 

Ama Budizm, göreceğimiz gibi, Hıristiyanlıktakine çok benzer kur- 
tuluş anlayışları geliştirdi (öyle benziyordu ki ilk misyonerler Budizmin 
şeytanın yarattığı sahte bir inanç olduğunu düşündüler). Budizm yaşa- 
mın kötülüklerinden özgür kılınmaya ilişkin bir kavram (ve bir sözcük: 
parimucyeran) ve kurtarıcı için Avalokitresvara, Tara ve Amitabha gibi üç ad 
ortaya koydu. Bu üçü de aynı aileden geliyordu. 


Yunanlılar genelde usçuluklarıyla ünlüdürler ama bu onların en önem- 
li düşünürlerinden Platon'un (İÖ 427-346) aynı zamanda hep bir gizemci 
olduğu gerçeğini örter. Geleneksel dine ilişkin eski söylence ve şenlikleri 
sorgulamış olan Sokrates'in ve gördüğümüz gibi, ruh konusunda kesin 
bir görüş sahibi olmanın yanı sıra Mısır ve İran yoluyla Hindistan'dan ge- 
len düşüncelerden de belki etkilenmiş olan Pythagoras'ın Platon üzerinde 
büyük etkisi olmuştur. 

Pythagoras ruhların düşmüş, bozulmuş tanrılar olduklarına ve tıpkı 
mezardaki gibi bedende hapsolduklarına ve kesintisiz bir yeniden doğuş 
çevrimine yazgılı olduklarına inanıyordu.” Pythagoras ve Orpheusçu- 
lar ruhun ancak törensel bir arınmayla kurtarılabileceğine inanıyorlardı 
ama Platon daha da ileri gitti. Ona göre, başka bir gerçeklik düzlemi, du- 
yuların ötesinde değişmez bir tanrısallık dünyası vardı, Ruhun düşmüş 
bir tanrısal varlık olduğunu kabul etmekle birlikte kurtarılabileceğine, 
dahası kendi arınma biçimi —akıl— yoluyla tanrısal konumunu yeniden 
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elde edebileceğine inanıyordu. Bu daha yüksek, değişmez düzlemde son- 
suz gerçekliklerin, onun deyişiyle formlar ya da ideaların bulunduğunu 
düşünüyordu. Bu dünyada gördüğümüz her şeyden daha eksiksiz, daha 
kalıcı ve daha etkiliydiler ve bunlar tam anlamıyla ancak zihinde anlaşı- 
labilir ya da kavranabilirlerdi. Platon'a göre, sahip olduğumuz her genel 
ideaya -adalet ya da söz gelimi sevgi- karşılık gelen ideal bir form vardı. 
Bu formların en önemlileri Güzellik ve İyilik'ti. Platon tanrı ya da tanrının 
doğası üzerinde pek durmadı. Formlardünyası değişmez vedurağandı ve 
bu formlar geleneksel tanrılar gibi “dışarda bir yerde” değildiler; onları 
ancak benliğin içinde bulmak olanaklıydı." 

Şölen'de ve başka yerlerde ana çizgileriyle dile getirdiği görüşleri, ör- 
neğin belirli güzel bir bedene duyulan sevginin nasıl arındırılıp esrik bir 
ideal Güzellik temaşasına (theoria) dönüştürülebileceğini gösteriyordu. 
Platon ideal formların akılda bir şekilde gizli olduklarını, düşünmenin 
görevinin bu formları keşfedip ortaya çıkarmak olduğunu ve bunlar üze- 
rine yeterince uzun bir süre düşünülmesi durumunda bunların anımsa- 
nıp kavranabileceklerini düşünüyordu. İnsanlar, unutmayalım ki, düşmüş 
tanrısal varlıklardı (Ortaçağ'da Hıristiyanlık bu düşünceyi yeniden yaşa- 
ma geçirdi). Dolayısıyla, tanrısal olan, bir şekilde insanın içindeydi. Yeter 
ki, buna akılla “dokunulabilsindi”. Akıl içteki sonsuz dünyanın sezgisel 
bir kavranışı olarak düşünülüyordu. Platon nirvana sözcüğünü kullanma- 
dıysa da onun inanç örüntüsü insanları kendi içlerine yönelten Buda'nın- 
kiyle bariz biçimde benzeşti. Platon açısından Tinsel yaşamın amacı, tıpkı 
Zerdüşt açısından olduğu gibi, soyut varlıklara odaklanmaktı. Kimilerine 
göre bu tam da soyutlama düşüncesinin doğuşudur. 

Aristoteles'in (İÖ 384-322) düşünceleri, daha gerçekçi bir biliminsanı 
ve doğa filozofu (onun düşünüşünün çeşitli yönleri sonraki bölümde de- 
gerlendiriliyor) olmasına karşın, daha az gizemci değildi. Kendini usçu 
olarak görmekle birlikte dini inancın duygusal bir temeli olduğunu fark 
etmişti. Bu yüzden, örneğin Yunan tiyatrosu, özellikle Yunan tragedyaları 
yaşama dini şenliklerin bir parçası olarak adım attılar: Tiyatroda tragedya 
Aristoteles'e göre dehşet ve acıma duygularının deneyimlendiği ve dene- 
tim altına alındığı bir arınma biçimiydi (buna katharsis diyordu). Platon 
derin düşünme yoluyla erişebildiğimiz tek bir tanrısal dünya önerme- 
sinde bulunduğu halde, Aristoteles bir gerçeklikler hiyerarşisi olduğunu 
ve en üstte Devinimsiz Devindirici'nin -ölümsüz, devinimsiz, aynı anda 
hem düşünür hem de düşünce olmakla birlikte, özünde arı düşünce- bu- 
lunduğunu düşünüyordu. Evrendeki hepsi de tek bir kaynaktan çıkan 
tüm değişim ve akışın nedeniydi. Bu tasarıya göre, insanlar ayrıcalıklıy- 
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dılar; insan ruhunda idrak yetisi, tanrısal bir varlık vardır ve bu onu hay- 
van ve bitkilerden daha yüce bir mertebeye yerleştirir. Aristoteles'e göre, 
düşüncenin konusu ölümsüzlük, bir tür kurtuluştu. Platon'da görüldüğü 
gibi, düşünce başlı başına bir arınma biçimiydi ama yine theoria, derin dü- 
şünüş Salt mantıklı uslamlamadan değil, “esrik bir aşkınlıkla sonuçlanan 
eğitilmiş bir sezgiden” de oluşuyordu.” 


Konfüçyüs (Kongfuzi, İÖ 551-479) Eksen Çağı'nda ortaya çıkan tüm pey- 
gamberler/din öğretmenleri/ahlak düşünürleri arasında büyük farkla en 
az gizemci olanıydı. Geleneksel anlamda koyu bir dindardı, gökte ve her 
yerde var olan tinsel bir dünyaya saygı gösteriyordu ama doğaüstüne kar- 
şı kayıtsızdı ve ne kişisel bir tanrıya ne de öbür dünyaya inanıyor gibidir. 
Onun geliştirdiği inanç gerçekte geleneksel düşünce ve uygulamaların bir 
uyarlamasıydı ve kendi döneminin sorunlarına hitap ettiğinden çok dün- 
yeviydi. Kaldı ki, Konfüçyüs'ün, Buda'nın, Platon'un ve İsrailli peygam- 
berlerin öğretileri arasında esrarengiz koşutluklar vardır. Bunlar geniş bir 
toplumsal ve siyasal bağlamdaki bir benzerlikten kaynaklanırlar. 

Çinliler Konfüçyüs'ün doğduğu döneme gelindiğinde bile çoktan ka- 
dim bir halktı. IO ikinci binyılın ortalarından itibaren Shang hanedanı ko- 
numunu sağlamlaştırmıştı ve arkeolojik kazılara bakılırsa, yüce bir kral, 
aralarında akrabalık ilişkisi olan ailelerden oluşan bir üst, yönetici sınıf ve 
toprağa bağlı bir alt kesimden oluşuyordu. Çok vahşi bir toplumdu ve bir 
tarihçiye göre “sunu, savaş ve avcılıkla” nitelenmişti. Sunu, eski Hindu 
düşüncelerinde görüldüğü gibi, erkendönem Çin'inde de tüm düşüncele- 
rin temelinde yatar. “Avcılık kurbanlık hayvan, savaş da kurbanlık tutsak 
sağlıyordu.”2* Savaş başlı başına dini bir etkinlik olarak görülüyor ve sa- 
vaş öncesinde bir bilicilik, ibadet ve yemin töreni yapılıyordu. 

Erken dönem Çin'inde iki tür tanrısal varlık vardı; atalar ve gök tan- 
rıları. Herkes atalarına tapıyor ve ruhlarının yaşayan insanlara hayat 
verdiğine inanılıyordu. Ama aristokrasi güneş, ay, yıldızlar, yağmur ve 
şimşek tanrılarıyla birlikte yukarıdan yöneten yüce tanrı Shang Di'ye de 
tapınıyordu. Shang Di ırkın kurucu atasıyla özdeşleştirilmişti ve tüm soy- 
lu aileler kendi soylarını ona dayandırıyorlardı.2 Et yemek ayırt edici 
özellikti. Üç tür din görevlisi vardı: Görevi, yönetimin haberci olarak gör- 
düğü önemli olayları kaydedip yorumlamak olan shih ya da rahip-yaz- 
manlar; sunu törenlerinde kullanılan duaları derleyen bilginler, chu ya 
da “okuyucular” -Bunlar sununun usulünce sürdürülmesini güvenceye 
alan “tören ustaları” konumuna geldiler (tıpkı Buda Hindistan'ındaki 
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Brahmanlar gibi); üçüncü dini figür grubu bilicilikte uzman ww'lardı ve 
görevleri, genelde “Ejderha kemikleri” denilen bir yoldan ataların ruhla- 
rıyla iletişime geçmekti.28 Bu uygulamanın -“kürek kemiğine bakarak bi- 
.licilik yapmak” ortaya çıkarılması 19. yüzyıl sonlarını bulduysa da bugü- 
ne dek 100.000 kadar kemik toplanmıştır. Ww'lar çeşitli hayvanların kürek 
kemiklerine (scapulae) kızgın maden ucu değdiriyor ve bunun sonucun- 
da oluşan çatlakları ataların öğüdü olarak yorumluyorlardı. Ruh bu ke- 
mikler üzerinde ya kuei, büyük başlı bir adamla ya da ölümsüzlüğün ve 
yeniden doğuşun simgesi sayılan bir ağustosböceğiyle temsil ediliyordu. 
Konfüçyüs dönemi dolayında, var olan her şeyin sonsuz ve dönüşümlü 
iki ilkenin, yin ve yang'ın bir ürünü olduğu ve her insanın içinde iki ruh, 
yin-ruhu ve yang-ruhunun bulunduğu, birinin gökten, diğerinin yerden 
geldiği düşüncesi ortaya çıktı.” Yin, kuei ile, diğer bir deyişle bedenle öz- 
deşleştirilmişti; yang yaşam ilkesi ve kişilikti. Çin felsefesinin amacı bu 
ikisini bağdaştırmaktı. 

Konfüçyüs büyük bir savaş ama aynı zamanda önemli bir toplum- 
sal dönüşüm döneminde Shantung yakınlarında doğmuş ve bu iki süreç 
onu biçimlendirmişti. Kentler büyümekteydi (bazı kaynaklara göre nü- 
fusları 100.000'e varıyordu), sikke kullanıma girmişti ve ticari ilerleme 
öylesine belirgindi ki bazı bölgeler çoktandır özel ürünlerle tanınıyordu 
(Shantung'ta ipek ve sarı vernik, Szechuan'da demir madenciliği). Shih 
(yukarda sözü edilen rahip-yazman shih'lerden farklı bir bükünü vardır) 
diye bilinen sınıf tam da Çin'e özgüydü: Bunlar toplumsal merdivende 
aşağı kayarak sıradan halka dönüşmüş soylu kökenli ailelerdi. Tüccar de- 
gil, bilgindiler ve eğitimliydiler ama önceki saygınlıklarından yoksun bı- 
rakılmışlardı. Konfüçyüs bu sınıftandı. 

Bir aristokrat okulunda öğrenim görecek denli parlaktı ve ilk işi dev- 
let ambarlarında katiplik oldu. On dokuz yaşında evlenmişti ama karısı 
ve ailesi hakkında pek az şey biliniyor. Konfüçyüs İÖ 522'de ölen Cheng 
başbakanı Zi Zhaan'ın büyük etkisi altında kaldı. O öldüğünde Konfüç- 
yüs yirmi dokuz yaşındaydı. Zi Zhaan Çin'de ilk yasa derlemesini yürür- 
lüğe koydu. Bunun metninin tunç üzerine yazılıp halka sergilenmesini 
buyurmuştu. Böylelikle herkes uymasının beklendiği kuralları öğrenebi- 
lirdi."? Konfüçyüs'ün üzerindeki sonuncu etki Çinlilerin o zamanlar dine 
karşı duydukları yaygın kuşkuculuktu. O kadar çok savaş olmuştu ki ar- 
tık kimse krallara yardım edecek tanrıların gücüne inanmıyordu. Bunun 
bir sonucu olarak birçok tapınak, ki tarihsel açıdan kentlerdeki en önemli 
yapılardı, yıkılmıştı. İbadetin ve sunuların böylesine iç karartıcı bir biçim- 
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de boşa çıkmış olması usçuluğun doğuşu için gerekli koşulları hazırladı 
ve Konfüçyüs bunun en iyi meyvesiydi. 

Konfüçyüs ve onun önemli yandaşları Motzu (İÖ y. 480-390) ve Meng- 
tzu (Mencius, İÖ 372-289) “yüz okul” (sbirçok) denilen önemli bir düşünür 
grubunun üyeleriydiler. Konfüçyüs'ün bilgi birikimi onu yavaş yavaş ün- 
lendirdi ve birkaç öğrencisiyle birlikte ona bir devlet görevi verildi. Ama o 
bu görevden istifa edip on yıl boyunca yolculuk etti ve bunun sonrasında 
toplumun her kesiminden öğrenci aldığı bir okul kurdu ve burada düşün- 
celerini daha etkili bir biçimde yaymaya başlayabildi; bu Çin tarihindeki 
ilk okuldu. Onun başlıca düşüncesi, insanlar nasıl bir arada yaşayabilir 
sorusu karşısında etik bir yaşamdı. Bu Çin'in bir kent toplumuna geçişini 
yansıtıyordu. Tıpkı Buda gibi, Platon gibi, Aristoteles gibi Konfüçyüs da 
tanrılardan öteye bakıyordu ve etik bir yaşam için tek yanıtın insanın için- 
de bulunduğunu ve evrensel düzen ve uyumun ancak insanların kendi ve 
aile çıkarlarından daha kapsayıcı bir topluluk duygusu sergilemeleri du- 
rumunda sağlanabileceğini öğretti.“ Bilginliğin ve öğrenimin uyuma ve 
düzene giden en kesin yol olduğunu ve onun istediği türden bir toplumda 
doğuştan aristokratların bilge olduklarını düşünüyordu. 

Konfüçyüs düşününün üç can alıcı öğesi vardı. İlki, tao, yani Yol idi. 
Bunu hiçbir zaman tam olarak tanımlamadı; Platon gibi o da sezginin 
burada bir rol oynadığına inanıyordu. Ne ki, Çince tao karakteri aslında 
bir patika ya da yol, varılacak yere götüren yol anlamına geliyordu. Kon- 
füçyüs insanın bilgelik, uyum ve “doğru bir davranış” ortaya koyması 
için yaşamda tutması gereken bir rol olduğunu vurgulamak amacınday- 
dı. Bunun ne olduğunu sezgisel olarak bildiğimizi ama çoğu zaman dar 
görüşlü, bencil nedenlerden ötürü bilmiyormuş gibi davrandığımızı söy- 
lüyordu. İkincisi, jen kavramıydı. Bu ancak söylensel kahramanlar saye- 
sinde erişilebilecek bir iyilik biçimi (yine Platon'un ideal formlarının yan- 
kıları), kusursuzluğun doruğuydu. Konfüçyüs bir insanın doğasının gök 
(bu sözcüğü büyük ölçüde insan biçimi verilmiş bir tanrı yerine kullandı) 
tarafından önceden belirlendiğine inanıyordu ama önemli olan, insanın 
kendini geliştirmek üzere doğası üzerinde çalışabileceğini düşünmesiydi: 
İnsan, ahlak, sıkı çalışma, başkalarına sevgi, sürekli iyi olma çabası gelişti- 
rebilirdi.5 İnsan (Buda'nın da söylediği gibi) l/yle, yüksek düzeydeki top- 
lumun töreleriyle uyumlu olarak nazik, kibar ve hep düşünceli olmalıdır. 
Aklın bu iç uyumuna müzik çalışmasının yardımcı olabileceğini düşü- 
nüyordu. Üçüncü kavram ise I, doğruluk ya da adaletti. Yine, Konfüçyüs 
bu düşünceyi tam olarak tanımlamaktan sakındıysa da insanın günlük 
deneyimlerine dayanarak adaleti tanımayı öğrenebileceğini (Platon'un 
söylediği gibi Güzellik ve İyilik'i tanımayı öğrenebiliriz) ve bunun ona 
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131 Age.,s. 66. Ayrıca bkz. Bouquet, age, s. 180. 
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hep rehberlik etmesi gerektiğini öne sürdü. 


Taocu din birçok bakımdan Konfüçyüsçülüğün tersi olmakla birlik- 
te Aristoteles ve Buda'yla birçok benzerlik taşıyordu. Bazıları Taoculu- 
gun kurucusu Laotzu'nun Konfüçyüs'ün daha yaşlı bir çağdaşı olduğu- 
nu düşünürler. Bazılarıysa onun hiç var olmadığını öne sürerler: lao tzu 
sözcükleri “yaşlı adam” demektir ve kuşkucular Lao tzu'nun, kitabın -en 
çok çevrilmiş olan Çince yapıt- çeşitli yazarlarca derlenmiş bir antoloji 
olduğunu söylerler. Bunda gerçeklik payı ne olursa olsun, Konfüçyüsçü- 
lük dünya üzerindeki kadın ve erkekleri kusursuzlaştırma arayışınday- 
ken, Taoculuk dünyadan bir uzaklaşmadır ve ölümsüzlüğe, kurtuluşa, 
çeşitli ruh-öğelerinin daimi birliğine ulaşma çabası içinde insanın sınırlı 
varoluş koşullarını aşmayı amaçlar. Taoculuğun temelinde bir bağımsız- 
lık arayışı yatar; dünyadan, bedenden, akıldan, doğadan bağımsızlaşma. 
“Gizemci” denilen sanatları beslemiştir: simya, yoga, uyuşturucu ve hat- 
ta levitasyon. Başlıca düşüncesi tao, yani yoldur. Bununla birlikte, bu ad 
aslında uygun değildir çünkü dil böyle bir amaç için yeterli değildir (Bu- 
dizmdeki nirvana gibi). Tao hem evrenin yaratılışından hem de sürekli 
ayakta tutulmasından (Vedalardaki asal kurban gibi) sorumlu olarak ta- 
savvur edilmiştir. Bu yol ancak sezgiyle anlaşılabilir. Teslimiyet eyleme, 
bilgisizlik bilgiye yeğ tutulur. Tao değişen her şeyin toplamıdır ve bu ke- 
sintisiz yaşam akışı onun birleştirici düşüncesidir. Taoculuk uygarlık dü- 
şüncesine karşıdır; Taocu Tanrı görüşü Tanrının temelde bilinemez oldu- 
guydu; Yunanlıların deyişiyle, “onun olmadığı şey, via negativa yolu dışın- 
da” bilinemezdi.? İnsanın doğayı düzeltebileceğini düşünmesi kutsala 
saygısızlıktır. Arzu cehennemdir. Tanrı anlaşılamaz, ancak deneyimle- 
nebilir. “Amaç, tıpkı okyanustaki bir su damlası gibi, daha büyük, önemli 
varlıkla bir bütün olmaktır.” Laotzu ölümsüzlüğe erişmiş bilgelerden söz 
eder ve bunlar, tıpkı Yunanlılar gibi, Kutsanmışlar Adaları'nda otururlar. 
Sonraları onun bu düşünceleri önemli bir usçu olan Zhuangtzu tarafın- 
dan alaya alınmıştır.“ 


Demek ki, İÖ 6. yüzyıla odaklanmakla birlikte öncesi ve sonrasındaki 150 
yıla yayıldığımızda, her durumda geleneksel birçok “küçük” tanrı pante- 
onundan bir uzaklaşma ve büyük bir içe dönüş olduğu, insanın kendisi, 
kendi psikolojisi, kendi ahlak duygusu ya da bilinci, sezgisi ve bireyselliği 
üzerinde durulduğu görülmektedir. Artık büyük kentler yaşamın bir ger- 
çeği olduğundan, kadınlarla erkekler iç içe, bir arada yaşama meselesiyle 


132 Benjamin 1. Schwartz, The World of Thought in Ancient China, Cambridge, Massachusetts: The 
Belknap Press of Harvard University Press, 1985, s. 193. Brandon (ed.), age., s. 179. 

133 D. C. Lau, “Önsöz”, Lao Tzu, Tao te ching, Londra: Penguin, 1963, s. xv-xix. 

134 Schwartz, age., s. 202. Brandon (ed.), age., s. 180. 
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daha ilgiliydiler ve tarımsal bir dünyanın tanrılarının bu iş için yeterli ol- 
madığını gördüler. Bu yalnızca geç antikçağı “derin” antikçağdan ayıran 
geçmişten büyük bir kopuş değildi; sonraki yüzyıllarda Batı'yı Doğu'dan 
ayıran ilk bölünmeye de damga vurdu. Eksen Çağı'nın bütün yeni etik 
dizgelerinde İsrailoğullarının çözümü öne çıkar. Onlar, gördüğümüz gibi, 
gerçek tek bir Tanrı ve tarihin bir doğrultusu olduğu düşüncesini geliştir- 
diler. Oysa, Yunanlılarda ve özellikle Budizm, Konfüçyüsçülük ve Taocu- 
lukta tanrılar, Batı'yla karşılaştırıldığında, insanlarla daha farklı bir ilişki 
içindeydiler. Doğu dinleri genelde gizemciliğe Batı dinlerinden daha yat- 
kın olduğundan, Doğu'da tanrısal olanla insan birbirine daha yaklaşmıştı. 
Tanrısal olma arzusu Doğu'dan çok Batı'da kutsala saygısızlıktır. 
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Chicago Üniversitesi profesörü Allan Bloom 1987'de The Closing of Ame- 
rican Mind (Amerikan Aklının Tıkanması) adlı kitabını yayımladığında 
kötü bir ün edinmek üzere olduğu hiç aklına gelmemişti. Çevresinde gör- 
düğü “aşırı basitleşmenin” verdiği kızgınlıkla, eğitimin başlıca amacının 
“yüksek kültür” çalışması olması gerektiği görüşünü öne sürdü. Özellik- 
le, “modern kazanıma model oluşturduğundan, antikçağ Yunanistan'ına 
dikkat göstermeliyiz” diyordu. Bloom en çok klasik dünya felsefecileriyle 
şairlerinden bir şeyler öğrenebileceğimizi, çünkü gündeme getirdikleri 
büyük meselelerin zamanla değişmediğini düşünüyordu. Hâlâ bizleri bil- 
gilendirme ve dönüştürme, etkileme ve “bilge kılma” yetisine sahip ol- 
duklarını söylüyordu. 

Kitabı büyük fırtına kopardı. Atlantik'in her iki yanında da çok sat- 
tı ve Bloom ünlü ve varlıklı bir adam oluverdi. Aynı zamanda yerden 
yere vuruldu. Kitabının yayımlanışından yaklaşık bir yıl sonra liberal 
eğitimin geleceğini değerlendirmek üzere Chapel Hill'de, Kuzey Caroli- 
na Üniversitesi kampüsünde düzenlenen bir akademisyenler konferan- 
sında, “konuşmacılar ardı ardına” Bloom'u ve onun gibi diğer “kültür 
muhafazakârlarını” suçladılar. New York Times'a göre, bu akademisyenler 
Bloom'un kitabını, “ölü, beyaz Avrupalı erkeklerin seçkinci görüşlerini” 
artık farklı bir dünyada yaşayan bir öğrenci kuşağına yutturma çabası 
olarak görüyorlardı. 2.500 yıl öncesinin küçük kent devletlerinde zihinleri 
meşgul eden konular çoktan gününü doldurmuştu. 

Bu “kültür savaşları” artık eskisi kadar sert değilse de küçük bir Av- 
rupa ülkesinin binlerce yıl önceki tarihinin neden bunca önem taşıdığına 
hâlâ açıklık getirilmesi gerekiyor. H. D. F. Kitto'nun The Greeks (Yunan- 
lılar) adlı kitabı şu sözlerle başlar: “Okuyucudan şimdilik istenen, şunu 
makul bir durum tespiti olarak kabul etmesidir: Dünyanın yüzyıllar bo- 


1 Allan Bloom, The Closing of the American Mind, Londra: Penguin, 1987, s. 369. 
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yunca uygar, hayli uygar kalmış bir bölgesinde zamanla ne çok güçlü, ne 
çok iyi örgütlenmiş ne de sayıca çok büyük olan bir halk ortaya çıkmış ve 
insan yaşamının ne uğruna olduğuna ilişkin bütünüyle yeni bir anlayışa 
sahip olan bu halk insan aklının neye yaradığını ilk kez göstermiştir.” 
Ya da, Sir Peter Hall'un “hayatın kaynağı” adını verdiği eski Atina üze- 
rine bir bölümde dile getirdiği gibi: “Atina'nın en önemli özelliği bir ilk 
oluşuydu. Hem de çok mühim bir ilk: Öteden beri Batı uygarlığı ve bu 
uygarlığın anlamı açısından önem teşkil eden birçok konuda ilkti. Atina 
İÖ 5. yüzyılda bize düşünebileceğimiz en saf biçimiyle demokrasiyi ka- 
zandırdı; (...) bize siyaset felsefesi de dahil olmak üzere çok gelişkin, çok 
eksiksiz bir biçimde felsefeyi kazandırdı. Öyle ki, kimse bin yılı aşkın bir 
süre boyunca buna kolay kolay dikkate değer bir şey ekleyemedi. Bize 
dünyanın ilk sistematik yazılı tarihini kazandırdı. Tıbbi ve bilimsel bilgiyi 
sistemleştirdi ve bunları ilk kez deneysel gözlemlerden çıkan genelleme- 
lere dayandırmaya başladı. Bize ilkin lirik şiiri, sonra komedi ve tragedya- 
yı, yine tam bir olağanüstü gelişkinlik ve olgunluk düzeyinde kazandırdı. 
Oyle ki, bunlar yüzyıllardır Yunan güneşi altında filizlenmekte olabilirdi. 
Bize ilk doğalcı sanatı bıraktı; insanlar ilk kez rüzgârın kokusunu, bir gü- 
lüşteki niteliği yakaladı ve sonsuza dek kayda geçirdi. Mimarlığın ilke ve 
normlarıni tek elden icat etti...” 

İnsan yaşamının ne uğruna olduğuna ilişkin yeni bir kavrayış. Ha- 
yatın kaynağı. Önem taşıyan birçok konuda bir ilk. Antikçağ Yunanistanı 
işte bundan dolayı bugün bile böylesine önemlidir. Eski Yunanlılar bu dün- 
yadan göçüp gideli çok olmuş olabilir ve doğrusu, ezici oranda beyaz ve 
modern ölçütlere göre bağışlanmaz bir biçimde erildiler. Yine de, Yunan- 
lılar, tarihçi (ve Kongre Kütüphanecisi) Daniel Boorstin'in deyişiyle “in- 
sanın içindeki mucizevi alet”i —cesur insan beynini ve onun gözlemleme 
ve uslamlama yetisini— keşfederek, benzer başka bir insan topluluğunun 
bıraktığından çok daha fazlasını bize bıraktılar. Onların mirası dünyanın 
şimdiye dek gördüğü en büyük mirastır.* 

Bu mirasın iki esas veçhesi vardır. Biri, Yunanlılar, dünyanın biline- 
bileceğini, tanrıların yardımı olmaksızın sistematik gözlemle bilgi edini- 
lebileceğini, dünya ve evrende atalarımızın söylencelerini aşan bir düzen 
bulunduğunu tamamen anlayan ilk halktır. Diğeri, değişmez kurallara 
göre işleyen doğayla böyle bir düzeni olmayan ama bir düzenin dayatıl- 
dığı ya da üzerinde uzlaşıldığı ve çeşitli biçimler alabilen, değişken insan 
meseleleri arasında bir fark bulunduğudur. Dünyanın ancak Tanrı aracılı- 
gıyla ya da Tanrıyla bağlantılı olarak bilinebileceği, hatta pek de bilineme- 


2 H. D.F. Kitto, The Greeks, Londra: Penguin, 1961. 

3 Peter Hall, Cities in Civilisation, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1998, s. 24. 

4 Daniel J. Boorstin, The Seekers: The Story of Man's Continuing Quest to Understand His World, 
New York ve Londra: Vintage, 1999, II. Bölüm. 
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yeceği düşüncesiyle karşılaştırıldığında, büyük bir dönüşümdü bu. 


İlk çiftçilerin İÖ 6500 dolayında Yunanistan'ın kuzeyinde, Selanik çevre- 
sinde yerleşik yaşama geçtikleri anlaşılıyor. Yunan dilinin bu bölgeye bir 
olasılıkla Rus bozkırlarından gelen Ari türü işgalci bir halk (diğer bir de- 
yişle, hemen hemen aynı sırada kuzey Hindistan'ı işgal edenlere benzer 
bir halk) tarafından getirilmesinin İÖ 2500 yılını bulduğu düşünülüyor. 
Gönençli Yunan kentleri hiç değilse İÖ 2000 yılına dek hâlâ istihkam edil- 
memişti ama tunç hançerlerin boyu kılıca dönüşecek biçimde uzamaya 
başlamıştı.” 

Yunanistan pek çok ada ve birkaç yarımadayla birlikte çok parçalı 
bir ülkedir. Bu durum kent devletinin burada gelişmesinde etkili olmuş 
olabilir. Krallık ve aristokrasiye özgü kahraman kültürü, -ki Homeros'ta 
bu evrensel bir siyasal düzenlemedir— tarihin doğuşuna gelindiğinde (ka- 
baca İÖ 700), çoğu kentte ortadan kalkmıştı. Atina deneyimi monarşinin 
neden -ve nasıl- kaldırıldığını gözler önüne serer. Kraliyet imtiyazlarına 
yönelik ilk saldırı, dönemin rahip kralı savaşçı olmadığından soyluların 
ayrı bir savaş önderi olan Arkhon'u seçmeleriyle gerçekleşti. Bunun ar- 
dından Arkhon kralın üstünde bir konuma çıkarıldı. Geleneğe göre, ilk 
Arkhon Medon'du, yaşam boyu bu konumda bulundu, ailesi de onu takip 
etti. Kral gücünü yitirse de kentin başrahibi olmaya devam etti. Yasal so- 
rumluluklar bölüştürülmüştü: Arkhon mülkle ilgili davaları üstlenirken, 
kral dini davalara ve cinayetlere bakıyordu. Demek ki, Mezopotamya'da 
olup bitenle buradakiler arasında koşutluklar vardır. 

Savaş Yunan bilinci ve Batı edebiyatının yazılı ilk başyapıtları açı- 
sından büyük önem taşıyan bir dizi öykünün de arka planını oluşturdu. 
Bunlar Küçük Asya'da (bugün Türkiye) bir kente, Truva'ya düzenlenen 
Akhaia (yani, Mykenai) seferiyle ilgiliydiler. Homeros'un iki büyük desta- 
nı İlyada ve Odysseia sıklıkla ilk edebiyat örneği, bütün Avrupa yazınının 
çıktığı “birincil kaynak”, yeni düşünce kanallarına bir “geçit” olarak ta- 
nımlanmıştır. İkisi birlikte 28.000 dolayında satır içerir ve bunların ortaya 
çıkışı öncesi ve sonrasındaki yüzyıllarda “bu şaşılası başarının uzaktan 
yakından bir benzeri yoktur”. Homeros'un dehası Yunanistan'da en başın- 
dan teslim edilmişti. Atinalılar onun kitaplarına, günümüzde dindar Hı- 
ristiyanların İncil'e ya da Müslümanların Kuran'a yaptıkları gibi başvu- 
ruyorlardı. Sokrates ölüm cezasıyla yargılandığı mahkemede İlyada'dan 
satırlar aktardı.’ 


5 A.R.Burn, The Penguin History of Greece, Londra: Penguin, 1966, s. 28. 
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Bu başarılar hakkında söylenebilecek önemli birşey de bunların, aşa- 
ğı yukarı aynı zamanda oluşturulduğu artık çoğu araştırmacı tarafından 
kabul edilen ilk Kutsal Kitap anlatılarından çok farklı olduğudur. Ibrani 
Kutsal Kitabı, önümüzdeki bölümde göreceğimiz gibi, birçok elden çık- 
mış bir ürün olmakla birlikte tek bir izleği konu edinir: İsrailoğullarının 
tarihi ve bunun Tanrının amacına ilişkin neyi gözler önüne serdiği. Sıra- 
dan ölümlülerin, tanrısal iradeyi anlama çabası içindeki önemsiz, alelade 
insanların öyküsüdür bu. Diğer kavimler, diğer halklar başka tanrılara 
tapınırlar ve bu onların yanlışıdır: Hiçbir şekilde anlayış hak etmez ve 
görmezler. Homeros'un destanlarıysa tersine, sıradan insanlardan çok, 
içinde şu ya da bu biçimde bir fazilet barındıran kâhramanlar ve tanrılar 
hakkındadır. Ne ki, öyküler aslında birer hikâye değildir. Daha çok, bir 
olayı ele alan ve bunu insan doğasıyla ilgili gözler önüne serdiği şey bakı- 
mından enikonu inceleyen modern romanlara benzerler. Horatius'un söz- 
leriyle, Homeros olayların tam ortasına dalar. Ancak, Homeros'ta tanrılar 
“bilinemez” değildir. Aslında hepsi de insana özgü sorun ve kusurlarıyla 
fazlasıyla insandır. Homeros'ta kahramanların düşmanlarının da kah- 
raman oluşu bir o kadar önemlidir; zaman zaman büyük bir sempatiyle 
ele alınırlar ve itibar ve haysiyetleri teslim edilir. Homeros destanlarını 
oluştururken kuşaklar boyu sözlü olarak aktarılmış çok sayıda şiir ve şar- 
kıdan yararlanmıştır. Bu şiir ve şarkılar mitlere ve İngilizcedeki “myth” 
sözcüğünün türediği mythos'a dayanıyordu; Yunanca mythos aslında “son 
söz”, son bildirim anlamında “söz” demekti. Bu, yine “söz” anlamına ge- 
len ama tartışılabilir ve (”...deki söz nedir” örneğindeki gibi) belki değiş- 
tirilebilir bir hakikat anlamındaki /0gos'tan farklıdır. Mitler, düzyazı biçi- 
minde yazılan /0goi'nin tersine, şiir biçiminde kaydediliyordu. 

Homeros'un öyküleri bazı açılardan ilk “modern” anlatılardır. Onun 
çok yönlü ve üç boyutlu karakterleri güçlü yanları kadar zayıf yanlarıyla, 
farklı güdülenim ve duygularıyla ve bir yürekli bir kararsız oluşlarıyla 
tanrılardan çok gerçek insan gibidirler. Kadınlar da erkekler gibi anlayışla 
-ve eksiksiz bir biçimde- ele alınır: Örneğin, Helen'de güzelliğin lütuf ka- 
dar lanet de olabileceğini görürüz. Özellikle, öykü ilerledikçe, Odysseus 
kendini tanrısal varlıklardan daha ilginç ve daha değerli kılmayı öğrenir 
- karakteri gelişir. Odysseus tanrılardan bağımsız, akılcı düşünme yetisi- 
ne sahip biri olduğunu gösterir. 


İlk ifadesini Homeros'ta bulan ussallaştırma süreci insanlık için önem- 
li sonuçlarıyla birlikte toplu yaşam üzerinde etkili olmuştur. İlyada ve 
Odysseia'da olduğu gibi, savaş da bu süreçte rol oynamıştır. 

Dünyanın bu bölgesindeki buluşlardan biri görüldüğü gibi Lidyalı- 
lardaki sikkeydi. Sikke, Yunanlılar arasında hızla yayıldı ve para kullanı- 
mındaki artış zenginliğin büyümesini ve daha çok insanın toprak edin- 


186 Fikirler Tarihi 


mesini olanaklı kıldı. Toprağın savunulması gerekiyordu ve yeni silahlar- 
labirlikte İÖ 7 yüzyılda yeni bir savaşçı ve yeni bir savaş türü ortaya çıktı. 
Bu tunç miğfer, kargı ve kalkanı olan “ağır piyade” sınıfının (hoplit) ortaya 
çıkışıydı (hoplon kalkanın Yunancasıdır). Önceleri savaş daha çok tek bir 
çarpışmadan oluşuyordu: Artık, ağır piyade birliklerini oluşturan askerler 
(daha çok vadilerde, buralarda yetiştirilen ekini korumak ya da bunlara 
saldırmak üzere) sekiz muntazam sıra oluşturacak biçimde ilerliyorlardı. 
Her biri silah arkadaşının kalkanıyla sağ yanını koruyor ve birinin yere 
düşmesi durumunda arka sıradaki adam onun yerini alıyordu.” Daha çok 
insanın askerlik deneyimi edinmesiyle birlikte bunun iki sonucu olmuştu. 
Biri, erkin eski aristokratların elinden gitmesi, ikincisiyse, varsıllarla yok- 
sullar arasında büyük bir uçurum açılmasıydı. (Ağır piyadelerin kendi 
silahlarını kendilerinin temin etmesi gerektiğinden daha çok orta sınıftan 
ve varlıklı köylü kesimden gelenlerden oluşuyorlardı.) 

Bu uçurum açıldı çünkü Attika'da toprak, özellikle tahıl üretimi söz 
konusu olduğunda verimsizdi. Dolayısıyla, kötü geçen yıllarda yoksul 
çiftçiler varlıklı komşularından borç almak zorunda kalıyorlardı. Ne ki, 
sikkenin icadıyla birlikte çiftçiler bir çuval mısırı eski usule göre bir çuval 
mısırla geri ödemek üzere borç almak yerine artık bir çuvalın bedelini borç 
alıyorlardı. Ancak bu çuval, mısır kıt -dolayısıyla görece pahalı- olduğun- 
da satın alınıyor ve genellikle mısır bol, diğer bir deyişle ucuz olduğun- 
da geri ödeniyordu. Bu durum borcun büyümesine yol açtı ve Attika'da 
yasalar bir alacaklının borcunu ödeyemeyen bir borçluyu yakalayıp onu 
ailesiyle birlikte köleleştirmesine olanak tanıyordu. Bu “zengin kanunu” 
yeterince kötüydü ama yazının yayılması, yasalar Drakon'un gözetimin- 
de yazıya geçirildiğinde, insanları yazılı haklarını uygulamaya yönelterek 
bu durumu iyice kötüleştirdi. “Drakon yasası”nın kanla yazıldığı söylen- 
mişti." 

Bu durumdan duyulan hoşnutsuzluk öyle yaygınlaştı ki Atinalılar 
bizim akıl almaz bulacağımız bir adım attılar. Aracılık etmesi için bir 
tiran atadılar. Aslında tiran sözcüğü Yakın Doğu'da küçültücü anlamda 
kullanılmıyordu. “Patron” ya da “şef”e karşılık gelen gayriresmi bir un- 
vandı ve tiranlar genellikle bir savaş sonrasında, düşman topraklarının 
muzaffer birlikler arasında eşit dağıtımının en önemli işlevleri olduğu 
bir zamanda ortaya çıkıyorlardı. Atina'da Solon, deneyiminden dolayı 
tiran seçilmişti. Uzaktan da olsa kral soyundan geliyordu ve açgözlü ol- 
dukları için zenginleri yeren şiirler kaleme almiştı. İÖ 594 ya da 592'de 
göreve geldi ve ilk icraatı borç nedeniyle köleleştirme uygulamasını kal- 
dırmak oldu; aynı zamanda ödenmemiş tüm borçları sildi. Büyük toprak 
sahiplerinin, Atinalı. hemşerileri açlıktan kırılıyorken, ürünlerini daha 


9 John Roberts, A Short Illustrated History of the World, Londra: Helicon, 19993, s. 108. 
10 Burn, age, 119. 
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zengin pazarlarda satamayacaklarını öne sürerek Atina'da bol miktarda 
bulunan zeytinyağı dışında bütün tarımsal ürünlerin dışsatımına am- 
bargo koydu. Diğer icraatı anayasayı değiştirmek oldu. Onun dönemine 
dek Atina üçlü bir düzene göre yönetilmişti. En üstte dokuz Arkhon bu- 
lunuyordu; ardından her türlü önemli meseleyi tartışmak üzere topla- 
nan En İyiler Konseyi ya da aristoi son olarak da Halk Meclisi geliyordu 
(ekklesia, ki kilise anlamındaki Fransızca église sözcüğü buradan türemiş- 
tir). Solon üyelik kapsamını yalnızca toprak sahiplerini değil, tüccarları 
da içine alacak biçimde genişleterek Meclis'i dönüştürdü ve Arkhon'luğa 
seçilebilme şartlarını gevşetti. Dahası, Arkhon'lar görevde bulundukla- 
rı yılın hesabını Meclis huzurunda vermek durumunda bırakılmışlardı 
ve yalnızca başarılı bulunanlar En İyiler Konseyi'ne seçilmeye uygun 
görülüyordu. Dolayısıyla, bütün düzen geçmiştekine göre hayli adil ve 
açık hale geldi ve Meclis'in gücü daha da artırıldı. (Bu, Atina demokra- 
sisini biraz basitleştirmekle birlikte hiç değilse 21. yüzyılda demokrasi 
olarak gördüğümüz şeyin aslında seçime dayalı bir oligarşi olduğunu 
netleştirir.)” 

Bununla birlikte, bir polis'in ne olduğunun tam bir değerlendirmesi- 
ni yapmadan ve Yunan kent-devletlerinin -modern standartlara göre- ne 
kadar küçük olduklarını dikkate almadan Atina demokrasisini anlamak 
olanaksızdır. Hem Platon hem de Aristoteles ideal bir polis'te 5.000 do- 
layında yurttaş bulunması gerektiği düşüncesindeydiler ve aslında pek 
azında yurttaş sayısı 20.000'den fazlaydı. Burada “yurttaş” ile kastedilen 
özgür erkeklerdir. Dolayısıyla, bu sayılara kadınlar, çocuklar, yabancılar 
ve kölelerin de eklenmesi gerekiyor. Peter Jones Atina'nın toplam nüfusu- 
nun İÖ 431'de 325.000, İÖ 317'de 185.000 olduğu tahmininde bulunmuştur. 
Genelde Yunan polis'i kabaca küçük bir İngiliz kontluğu büyüklüğündey- 
di ve polis Yunanistan'ın coğrafyasına çok şey borçluydu: birçok ada ve ya- 
rımadası olan ve küçük, kendine yeten pek çok coğrafi birime bölünmüş 
bir ülke. Ama polis Yunan doğasına da bir şeyler borçluydu. Bu sözcük as- 
lında “kale” anlamına geldiği halde “halkın siyasal, kültürel, törel bütün 
bir toplumsal yaşamı...” anlamını edindi.” Yunanlılar polisi her bireyin 
yaşamı doyasıya yaşamasını, kendi gerçek gizilgücünü hayata geçirme- 
sini olanaklı kılan bir yaşam biçimi olarak görmeye başladılar. Siyasetin 
neye yaradığını akıldan çıkarmamaya çalıştılar.” 

Demokrasi Atina'ya İÖ 507'de Kleisthenes tarafından getirilmişti ve 
-Atina'nın altın çağı olarak anılan- Perikles dönemine (y. 495-429) gelindi- 


11 Age, s. 119-121. Tiran sonraki demokrat Yunanlılar döneminde küçültücü bir terim oldu. 
Ayrıca bkz. Peter Johns, An Intelligent Person's Guide to Classics, Londra: Gerald Duckworth, 
1999/2002, s. 70. 

12 Kitto, age., s. 75 ve 78. Atina'nın nüfusu için, bkz. Jones, age, s. 65. 

13 Roberts, age., s. 109. 
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ğinde Meclis en üst yetkeydi ve bunun sağlam bir nedeni vardı. Perikles, 
düşmanı eksik olmasa da, Yunanistan'ın en önemli komutanlarındandı, 
en iyi hatipleri arasındaydı ve olağanüstü bir önderdi. Jüri ve meclis üye- 
lerine devlet maaşı bağladı, Atina'yı zapt edilmez kılan kent surlarının 
inşasını tamamladı ve felsefe, sanat ve bilimle ilgili konulara bir asker ve 
siyasetçiden beklenmeyecek ölçüde ilgi gösterdi. Dostları arasında Prota- 
goras, Anaksagoras ve Phidias bulunuyordu, ki birazdan hepsiyle tanı- 
şacağız. Sokrates ise hem Perikles'in himayesindeki Alkibiades'e hem de 
onun halktan olan karısı Aspasia'ya yakındı. Perikles Parthenon'u yeni- 
den inşa ettirerek hem sayısız zanaatçıya iş sağladı hem de Atina'nın altın 
çağının başlamasına yardımcı oldu. 

Onun döneminde Meclis artık ciddi bir suç nedeniyle yurttaşlık hak- 
larından yoksun bırakılmamış olan bütün yetişkin erkeklerden oluşuyor- 
du. Tek yasama organıydı ve hem yönetim hem de yargı üzerinde tam bir 
denetime sahipti. Ayda bir kez toplandığında her yurttaş konuşabiliyor 
ve herkes bir öneride bulunabiliyordu. Ne ki, 5.000 ve daha çok kişiden 
oluşan Meclislerle birlikte işi düzene koyacak bir kurula gerek duyuldu. 
Bu kurula boule deniyordu ve seçimle değil, gizli oylamayla seçilen 500 
yurttaştan oluştuğundan, daha zahmetsiz değildi. Bununla amaçlanan, 
bu şekilde Meclis'in işleyişini yozlaştırıp bozacak bir birlik kimliğinin 
asla oluşmamasıydı. Profesyonel hukuki danışmanlar yoktu. “Mağdurun 
adalet için doğrudan yurttaşlarına başvurması ilkesi korunmuştu.”" Jüri 
meclis üyelerinden seçiliyordu ve üye sayısı davanın önemine göre 101 
ile 1.001 arasında değişebiliyordu. Bir üst kurula başvuru yapılamıyordu. 
Bir davacı, eğer suç özel bir ceza gerektirmiyorsa, davayı kazanması du- 
rumunda bir ceza önerisinde bulunurken, sanık da başka bir ceza öneri- 
yordu. Bunun üzerine jüri bu ikisi arasında bir seçim yapıyordu. “Bir Ati- 
nalıya göre, kendi kararlarını alma, bunları hayata geçirme ve sonuçlarını 
kabul etme sorumluluğu özgür insan yaşamının gerekli bir parçasıydı.” 

Atina'nın büyüklüğü düşünüldüğünde, demokrasi dikkate değer — 
benzersiz- bir başarıydı. Bu herkesin hoşuna gitmiyordu -bunlardan biri 
olan Platon demokrasiyi kınamıştı— ve bu düzen, söz gelimi, günümüzde- 
ki parlamento demokrasisine hiç benzemiyordu. (Peter Jones'un üzerinde 
durduğu noktayı yinelersek, modern demokrasiler seçime dayalı oligarşi- 
lerdir.) Bu, diğer bir Yunan düşüncesinin, retoriğin kalıcı olmayışının da 
bir nedenidir. Retorik bir konuşma, tartışma ve ikna etme yöntemiydi ve 
meclislerin büyük olduğu, mikrofonun bulunmadığı ve tartışmada baş- 
kaları üzerinde etkili olmanın gerektiği bir demokrasi için zorunluydu. 
Retorik kendi kurallarını oluşturdu ve söz söyleme sanatı ve bellek gücü- 
ne ilişkin büyük hüner gösterilerinde özendirici oldu, ki klasik edebiya- 
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tın gelişimi üzerinde bunların derin bir etkisi olmuştur. Bununla birlikte, 
siyasal davranış biçiminin daha teklifsiz ve daha alaycı olduğu seçime 
dayalı oligarşilerderetoriğe yer yoktur: Günümüz insanının kulağına zor- 
lama ve yapay gelir. 


Eğer siyaset -demokrasi— bize ulaşmış en kusursuz Yunan düşüncesiy- 
se, hemen peşi sıra bilim gelmektedir (aslında scientia-bilgi demektir). 
İnsan etkinliğinin bu en yararlı alanının İyonya'da, Küçük Asya'nın (gü- 
nümüz Türkiyesi) batı ucunda ve bu kıyıların açıklarındaki adalarda or- 
taya çıktığı düşünülür. Erwin Schrödinger'e göre, bilimin burada ortaya 
çıkmış olmasının üç önemli nedeni vardır. Birincisi, bu bölge genelde öz- 
gür düşünceye karşı olan güçlü devletlerden birine ait değildi. İkincisi, 
İyonyalılar Doğu'yla Batı arasında yaşayan denizci bir halktı ve sağlam 
ticaret bağları vardı. Ticari alışveriş genelde pratik sorunların denizcilik, 
ulaşım araçları, su kaynakları, el sanatları yöntemleri— çözümüne dayalı 
düşünce alışverişinin başlıca etkenidir. Üçüncüsü, bu bölge “din adamla- 
rının denetiminde” değildi; Babil ya da Mısır'daki gibi kurulu düzende 
çıkarları olan kalıtsal, ayrıcalıklı bir ruhban sınıfı yoktu. Geoffrey Lloyd 
ve Nathan Sivin eski Yunanistan ve Çin'deki erken dönem bilimiyle ilgili 
karşılaştırmalarında, Yunan düşünürlerinin/biliminsanlarının Çin'de im- 
parator tarafından görevlendirilen ve çoğunlukla bir devlet meselesi olan 
takvimle ilgilenmekle yükümlü tutulan çağdaşlarına göre hamilikten çok 
daha az yararlandıklarını öne sürerler. Bu, Çinli biliminsanlarının görüş- 
lerinde ve yeni kavramları benimsemekte daha sakıngan olmaları sonu- 
cunu getirmişti: Yunanistan'dakilere göre kaybedecek daha çok şeyleri 
vardı ve Yunanlılar gibi tartıştıkları enderdi. Bunun yerine, Çin'de yeni 
düşünceler hep bir anlamlar “çağlayanı” oluşturarak mevcut kuramların 
içine alındı; yeni anlayışların eskileri alt etmesi hiç gerekmemişti.” Öte 
yandan, Yunanistan'da, tıpkı bir spor karşılaşmasındaki gibi (spor başlı 
başına bir bilgelik biçimi olarak görülüyordu), bir “bilgelik yarışı” vardı.8 
Lloyd Yunan biliminde birinci tekil şahıs anlatımının ve bencilliğin Çin 
bilimindekine göre çok daha fazla olduğunu, bireylerin yanlışlarını, ka- 
rarsızlıklarını daha çok dile getirdiklerini ve kendilerini daha çok eleştir- 
diklerini öne sürer.” Yunan tiyatro oyunları biliminsanlarını alaya alıyor 
ve bu bile yararlı bir amaca hizmet ediyordu.” 


16 Erwin Schrödinger, Nature and the Greeks and Science and Humanism, Cambridge, England: 
Cambridge University Press, 1954/1996, s. 55-58. 

17 Geoffrey Lloyd ve Nathan Sivin, The Way and the Word: Science and Medicine in Early China and 
Greece, New Haven, Connecticut ve Londra: Yale University Press, 2002, s. 242-248. 

18 Geoffrey Lloyd, The Revolution in Wisdom: Studies in the Claims and Practices of Ancient Greek 
Science, Berkeley ve Londra: University of California Press, 1987, s. 85. 

19 Age., s. 56, 62, 109 ve 131. 

20 Age., s. 353. 
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İyonyalılar dünyanın doğru dürüst gözlemleme zahmetine girilmesi 
durumunda anlaşılabilir bir şey olduğunu kavramışlardı. Dünya büyük 
aşk, öfke ya da intikam duygularıyla harekete geçen ve doğaçlama, keyfi 
davranan tanrıların oyun alanı değildi. İyonyalıları şaşırtan bir şeydi bu 
ve Schrödinger'in de belirttiği gibi “tam bir yenilikti”2 Babilliler ve Mı- 
sırlılar göksel cisimlerin yörüngeleri konusunda pek çok şey biliyor ama 
bunları dini sır olarak görüyorlardı. 

İlk biliminsanı İÖ 6. yüzyılda İyonya kıyılarındaki Miletos kentinde 
yaşamış olan Thales idi. Bununla birlikte bilim, bizim kullandığımız an- 
lamda ilk kez 19. yüzyıl başlarında kullanılmış modern bir sözcüktür ve 
Eski Yunanlılar bunu bu biçimiyle bilmiyorlardı; bilimle diğer bilgi alan- 
ları arasında sınır tanımıyorlardı ve aslında hem bilimin hem de felse- 
fenin ortaya çıkışına kaynaklık eden soruları sordular. Thales evrenin 
başlangıcı ve doğası konusunda akıl yürüten ilk antikçağ siması değildi 
ama “düşüncelerini mitoloji değil, mantık diliyle dile getiren” ilk kişiydi.” 
Mısır'a gitmiş bir tüccar olarak İÖ 585 yılında bizim 29 Mayıs dediğimiz 
günde, beklenildiği gibi gerçekleşen tam güneş tutulmasını önceden bi- 
lecek kadar matematik ve Babil astronomisi öğrenmişti. (iki yüzyıl sonra 
yazan Aristoteles'e göre bu Yunan felsefesinin başlangıcıydı.)* Ama Tha- 
les daha çok sorduğu temel bilimsel-felsefi soruyla anılır: Dünya neden 
oluşmuştur? Buna verdiği yanıt —su— yanlış olmakla birlikte tam da böyle- 
sine temel bir soruyu sormak başlı başına bir yenilikti. Yanıtı da yeniydi 
çünkü dünyanın birçok şeyden oluşmadığına (ki belli ki öyle değildir, 
temelinde tek bir şeyin bulunduğuna işaret ediyordu. Diğer bir deyişle, 
evren yalnızca ussal, dolayısıyla bilinebilir değil, yalındı da.” Dünya, 
Thales öncesinde, tanrılarca yaratılmıştı ve bu tanrıların amaçları ancak 
mitler aracılığıyla dolaylı olarak bilinebilir ya da -Yahudilere bakılırsa- 
hiç bilinemezdi. Bu düşünce dünyasında çığır açıcı bir değişimdi (gerçi, 
başlangıçta ancak az sayıda insan üzerinde etkili oldu). 

Thales'in hemen ardından gelen Anaksimandros da İyonyalıydı. Ev- 
renin sonul fiziksel gerçekliğinin tanınabilir bir fiziksel töz (çok sonraları 
görüldüğü gibi, gerçeklikten çok da uzak olmayan bir kavram) olama- 
yacağını öne sürüyordu. Suyun yerine bildiğimiz türden kimyasal nite- 
likleri olmayan “tanımsız bir şey” koymuştu ama “zıtlıklar” dediği şeyi 
tanımladı; sıcaklık ve soğukluk, ıslaklık ve kuruluk gibi. Bu, genel “mad- 
de” kavramına doğru bir adım olarak görülebilir. Anaksimandros'un bir 
evrim kuramı da vardı. İnsanların dolaylı olarak tanrılardan ve Titanlar- 


21 Schrödinger, age., s. 58. 

22 Michael Grant, The Classical Greeks, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1989, s. 46. 
23 Kitto, age., s. 177. 
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dan (Uranus'un çocukları, bir dev ailesi) geldiği görüşünü kabul etmiyor, 
tüm canlı varlıkların ilkin “dikenli bir kabukla kaplı olarak” suda ortaya 
çıktığını düşünüyordu. Sonrasında, denizin bir bölümü kuruduğundan, 
bu yaratıkların bir kısmı karada ortaya çıktı; kabukları çatladı ve buradan 
yeni hayvan türleri ortaya çıktı. Anaksimandros böylece insanın başlan- 
gıçta balık olduğunu düşünüyordu. Burada da düşüncedeki çığır açıcı 
değişimi azımsamak zordur; tanrılar ve mitleri her şeyi açıklamanın bir 
yolu olarak görmemek ve gözlemin neden için bir temel oluşturmaya baş- 
laması. İnsanın tanrılardan değil de başka hayvanlardan gelmiş olması 
gerektiği düşüncesi, tahmin edilebileceği gibi, geçmişin düşünce biçimin- 
den büyük bir kopuştu. 

Üçüncü İyonyalı Anaksimenes'e göre, aer ilginç başkalaşımlar gös- 
teren birincil tözdü. Yoğunluğu değişen bir sis biçimindeydi. “En değiş- 
mezleştiğinde” diyordu, “gözle görülemez... Aer yoğun olduğunda, rüz- 
gâr çıkar ve basınç altında devinir. Daha da yoğunlaştığında, bulutlar 
oluşur ve böylece suya dönüşür. Bulutlardan inen su katılaştığında, dolu 
oluşur; daha ıslak bir durumda katılaştığındaysa, kar.” Yüzyıl sonra 
Demokritos”un atom kuramıyla sonuçlanacak olan bu uslamlama çok da 
yanlış değildir. 

Bununla birlikte, Demokritos'tan önce bir diğer İyonyalı, Pythago- 
ras geldi. Miletos'un kuzeyinde, Türk kıyıları açıklarındaki Sisam ada- 
sında yetişmiş ama Yunan İtalya'sındaki Crotone'ye göç etmişti. Çünkü, 
söylenildiğine göre, korsan kral Polikrates, her ne kadar ozan ve sanat- 
çıları Sisam'a çekmiş ve görkemli surlar inşa etmiş olsa da, gizemci de- 
ğilse bile koyu dindar olan Pythogoras'ın nefret ettiği sefih bir saraya 
başkanlık ediyordu. Pythogoras yaşamı boyunca çelişkilerle dolu oldu. 
Ateşi bıçakla karıştırmayın (ateşi incitebilirsiniz ve sonra öç almak iste- 
yebilir) gibi bir yığın boş inancın öğreticisiydi. Ancak, Pythagoras'ın ünü, 
adını ondan alan teoreme dayanır. Unutulmaması gereken, bu teoremin 
(bir dik açının nasıl elde edildiğiyle ilgilidir) bir soyutlamadan ibaret ol- 
madığıdır: Yapı işinde tam dikeyliğin sağlanması esastır. Bu matematik 
merakı müzik ve sayılara yönelik meraka yol açtı. Bir lir telini/kirişini 
uzunluğunun dörtte üçü, üçte ikisi ya da yarısında durdurarak bir nota- 
nın dördüncü, beşinci ve sekizinci aralığının elde edilebileceğini bulan 
Pythagoras'tı ve bu notalar, uygun bir biçimde düzenlendiğinde, “bizi 
gözyaşlarına boğabilirdi”.8 Bu olgu Pythagoras'ın -su veya başka bir töz- 
den çok- sayıların evrenin gizine sahip olduğuna, sayının temel “öğe” ol- 
duğuna inanmasını sağladı. Uyuma duyulan bu gizemci ilgi Pythagoras'ı 
ve onun izinden gidenleri sayılarda bir güzellik bulunduğuna ikna etti 


26 Age. s. 181. 
27 Burn,age, s. 131; ayrıca bkz. Cook, age, s. 86. 
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ve başka şeylerin yanı sıra -kare olarak temsil edilebilecek- “kare rakam- 
lar” dediğimiz fikre yol açtı: 


o o o o o o 
o o o o o 
o o o o o 


Ne ki, bu tutkulu merak Pythagoras'ı bugün nümeroloji adı verilen, 
sayıların gizemci anlamına duyulan inanca da yöneltti. Bu, girift bir çık- 
mazdı. 

Pythagorasçılar dünyanın bir küre olduğunu da biliyorlardı ve bir 
olasılıkla ilk defa olarak onlar ay (kendi ışığı olmadığını da biliyorlardı) 
tutulması sırasında gölgenin ana çizgilerine dayanan bir uslamlamayla 
bu sonuca varmışlardı. Ayın dünyaya hep aynı yüzünü gösterdiğini dü- 
şünmek yerine dünyanın evrenin “Ana Ateş”ine (güneş değil) hep aynı 
yüzünü gösterdiğini düşünüyorlardı. Bu nedenle dünyanın yarısının ya- 
şanabilir olmadığı sanısındaydılar. Herakleitos (sonraki Pythagorasçılara 
çok yakındı) Merkür ve Venüs'ün değişen parlaklıklarından dolayı dün- 
yaya uzaklıklarını değiştirdiklerine ikna olmuştu. Bu yörüngeler göğün 
karmaşıklığını artırıyor ve gezegenlerin “gezici” (sözcüğün asıl anlamı) 
olduğunu doğruluyordu.?” 

Evrenin neden oluştuğuna yönelik bu araştırma Miletoslu Leukip- 
pos (İÖ 440) ve Abderalı Demokritos (İÖ 410) gibi iki önemli “atomcu” 
tarafından sürdürüldü.” Dünyanın “sonsuz bir boşluk” içinde gelişigüzel 
devinen bir küçük atomlar “sonsuzluğu”ndan oluştuğunu öne sürdüler. 
Bu atomlar, gözle görülemeyecek kadar küçük olan bu katı parçacıklar 
türlü biçimlerdedir ve bunların “devinimleri, çarpışmaları ve geçici yapı- 
lanmaları” tözlerdeki büyük çeşitliliğe ve deneyimlediğimiz çeşitli olgu- 
lara açıklık getirir. Diğer bir deyişle, gerçeklik cansız bir aygıt parçasıdır; 
bunda gerçekleşen her şey kendi doğasına göre devinen cansız, maddi 
atomların bir sonucudur. “Hiçbir akıl ve hiçbir tanrı bu dünyaya zorla 
giremez... Amaca ya da özgürlüğe yer yoktur.” 

Klazomenaili Anaksagoras atomcular tarafından bir ölçüde ikna edil- 
mişti. Temel bir parçacık olmalı, diye düşünüyordu: “Saç nasıl saç olma- 
yan bir şeyden ya da et nasıl et olmayan bir şeyden ortaya çıkabilir?” 


29 E. G. Richards, Mapping Time: The Calendar and Its History, Oxford: Oxford University Press, 
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Ancak, tanıdık hiçbir madde biçiminin -söz gelimi saç ya da et- pek ka- 
tışıksız olmadığı kanısındaydı; her şey “ilk kaostan” ortaya çıkmış bir 
karışımdan oluşmuştu. Aklı ayrı bir yere koyuyordu. Ona göre bu bir 
tözdü: Akıl, akıl olmayan bir şeyden çıkmış olamazdı. Bir başına akıl 
başka bir şeyle karışmamışlık anlamında katışıksızdı. İÖ 468-467 yılların- 
da büyük bir göktaşı Gelibolu yarımadasında dünyaya düştü ve bu olay 
Anaksagoras'ta gök konusunda yeni düşünceler uyandırmışa benziyor. 
Güneşin “Peloponnesos'tan büyük”, “bir diğer akkor taş kütlesi” olduğu- 
nu öne sürdü ve bu sıcaklıklarını duyumsamadığımız kadar uzakta olan 
yıldızlar için de geçerliydi. “Düzlükleri ve pürüzlü zeminiyle” ayın dün- 
yayla aynı maddeden yapıldığını düşünüyordu.” 

Atomcuların savları, iki bin yılı aşkın bir süre sonraki deneylerin de 
doğruladığı gibi, hedefe çarpıcı bir biçimde yakındı. (Bir kuram olarak bu, 
Schrödinger'in deyişiyle, “uyuyan güzeller”in en güzeliydi.)* Ama atom- 
cuların görüşleri belki kaçınılmaz olarak bu dönemde herkes tarafından 
kabul görmedi. Leukippos'un aşağı yukarı çağdaşı olan Akragaslı Empe- 
dokles (İÖ 450) dört öğeyi ya da her maddi şeyin (onun adlandırmasıyla) 
“kök”ünü saptadı: (Zeus, Hera, Aidoneus ve Nestis gibi mitolojik bir kılıkta 
sunulan) ateş, hava, toprak ve su. Empedokles şöyle yazıyordu: Bu dört kök- 
ten “var olmuş, var olan ve var olacak her şey, ağaçlar, erkekler ve kadın- 
lar, hayvanlar ve kuşlar ve suda yaşayan balıklar ve de ayrıcalıklarıyla pek 
kudretli uzun ömürlü tanrılar ortaya çıktı.. Çünkü yalnızca bu şeyler var- 
dır ve iç içe geçerek birçok biçime girerler.” Ne ki, Empedokles devinim ve 
değişimin başlı başına maddi içerikle açıklanamayacağını da düşünüyordu. 
Bundan dolayı maddi olmayan ek iki ilke daha getirdi: “bu dört kökün bir 
araya gelmesine ve ayrılmasına neden olan” sevgi ve nefret.” 

Hep olduğu üzere, iyisi mi İyonya olguculuğuna gereğinden fazla an- 
lam yüklemeyelim. Pythagoras öylesine ünlüydü ki sorumlu olmayabile- 
ceği birçok şey de ona atfedilmiş olabilir — ünlü teoremi bile sonraki ta- 
kipçilerinin eseri olabilir. Bu ilk “biliminsanları” her yöne giden ve ancak 
meçhul suların çekiciliğine kapılarak bir araya gelen bir küçük gemiler 
“filocuğuna” benzetilmiştir. 


İlyada ve Odysseia'da veba tanrısal müdahaleye atfedilmiş (bin yılı aşkın 
bir zaman sonra Hıristiyanlığın yeniden can vereceği bir düşünceydi bu) 
ama savaşlara ilişkin yazılarda yara tedavisi dikkatle betimlenmiştir ve 
bunun zaten bir uzmanlık becerisi olduğu Homeros'ta açıktır. Homeros'un 
önemli bir sağaltımcı olarak atıfta bulunduğu Asklepios sonradan Yunan 
usulüne göre tanrısallaştırılmış, onuruna bir tarikat kurulmuştu. Arkeo- 
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loglar Asklepios adına, hastaların şifa arayışıyla akın ettikleri en az yüz 
tapınak tespit etmişlerdir.” 

Beşinci ve dördüncü yüzyıllarda, titiz bir gözlemci olan Koslu Hip- 
pokrates'in (İÖ 460-377 dolayları) adıyla ilişkilendirilen yeni ve daha se- 
küler bir gelenek boy verdi. (Celsus Hippokrates'i tıbbı felsefeden ayıran 
kişi olarak tanır)” İklim ve çevrenin insan bedeni ve psikolojisi üzerinde- 
ki etkilerinin irdelendiği -Kutsal Hastalık başlıklı- incelemesi sara üzerine 
bir araştırmaydı. Hippokrates tanrısal müdahaleyi dikkate almıyor ve bu 
hastalığı doğal nedenlere bağlıyordu. “insanlar bunu anlamadıkları için 
tanrısal olduğunu düşünüyorlar... benzer tüm hastalıklar tanrısal ve hepsi 
insansaldır; hepsinin önbelirtileri vardır.” Onun kuramına göre epilepsiye 
beyin damarlarındaki (balgam kaynaklı) bir tıkanma neden oluyordu. 

Hippokrates okulu muhtemelen Empedokles'in etkisi altında Dört 
Suyuk kuramını benimsedi: balgam, kan, sarı safra ve kara safra. Bunlar 
evrenin dört öğesinin (ya da “köklerinin”, yani ateş, hava, su ve toprağın 
bedendeki yansımalarıdır ve her biri sıcak, kuru, soğuk ve nem gibi temel 
niteliklerle ilişkilendirilir. Örneğin, soğuk olan balgamın miktarı kış ay- 
larında artar ve bu yüzden balgamla ilgili hastalıklar kış aylarında daha 
yaygındır. Bunların vücutta doğru bir denge içinde olması sağlıklılığın ne- 
denidir, dengesizlik ise ağrıya neden olur ve insan yaratılışı baskın suyuğa 
göre farklılık gösterir (soğukkanlı, coşkulu, öfkeli ve melankolik). Vücudu 
örneğin kan akıtarak ya da müshil yoluyla arıtmak dengeyi, dolayısıyla 
sağlığı yerine getirmenin doğru bir yoluydu.” Tarihçi Andrew Burn'ün 
işaret ettiği gibi, “bu kuramın tıp üzerinde 2.000 yıl boyunca adamakıllı 
kötü bir etkisi olacaktı; çünkü her şey buna göre açıklanabilirdi ve gözleme 
dayalı bir araştırmanın önünü kesti.” (Hippokrates'in çene çıkığını teda- 
vi yöntemi 19. yüzyılda Fransa'da hâlâ uygulanmaktaydı.)”? Hippokrates 
belirtileri dikkatle gözlemlemenin tıbbın önemli bir parçası olduğunu da 
öğretti; vücudun, duruşun, solumanın, uykunun, idrar ve dışkının, hasta- 
da aksırık, öksürük veya şişkinlik ya da lezyon olup olmadığı gibi şeyle- 
rin incelenmesi. Tedavi yalnızca diyet içermiyordu; banyo ya da masajın 
yanı sıra kusturucular ve balgam söktürücüler de dahil olmak üzere bir- 
çok şifalı ot kullanımını gerektiriyordu. Ama Hippokrates belki de daha 
çok okuluna kayıt sırasında edilen yeminle ünlüydü. Bu yemindeki başlıca 
özellikler hastaya her zaman öncelik tanımak, asla zehir vermemek veya 
kürtaj yapmamak ya da “kadınları, erkekleri, köleleri veya özgür insanla- 
rı” ayartmak için yetki konumundan yararlanmamâktı. Bu yemin, hasta- 
müşteri mahremiyetini öyle ayrıntılı bir biçimde kapsar ki tarihin büyük 
bölümünde doktorların yüksek statüsünü güvence altına almıştır. 
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Gökcisimlerinin ve rüzgârın tanrılar ya da tanrıların temsilcileri ol- 
duğuna inanan insanlar için bütün bunların ne denli şaşırtıcı olduğunu 
düşünmek zor değildir. Bu “gelişmiş” entelektüellere karşı bazı önlemler 
alındı, nitekim kutsal insanlar onları suçlamaya çalıştılar ve Aristophanes 
bilindiği gibi Bulutlar'da onları yerdi. Ne ki, yeni düşünceler Yunan po- 
lis'inde gelişmekte olan bir kültürün parçasıydı. Örneğin, Geoffrey Lloyd, 
Atina mahkemelerinde kullanıldığı biçimiyle “tanık” sözcüğünün ilk bi- 
liminsanları tarafından kullanıldığı biçimiyle “kanıt”ın da kaynağı oldu- 
gunu göstermiştir. “Çapraz sorgulama” da aynı şekilde bir varsayımın 
sınamasını tanımlamaya uyarlanmıştı.** 


İyonya'da düşüncenin doğuşu, ki bazı modern araştırmacılar bunu İyonya 
Olguculuğu ya da İyonya Aydınlanması diye adlandırırlar, ikili bir biçim- 
de gerçekleşti: bilim ve felsefe. Thales, Anaksimandros ve Anaksimenes 
ilk biliminsanları olmanın yanı sıra ilk düşünürler olarak da görülebilir- 
ler. Hem bilim hem de felsefe bir kosmos bulunduğu düşüncesinden kay- 
naklanmıştı. Akla uygun bu kosmos zamanla anlaşılabilir olan doğal bir 
düzenin parçasıydı. Geoffrey Lloyd ve Nathan Sivin, Yunan düşünürlerin 
tam da bu doğa kavramını “ozanlar ve dini liderler karşısındaki üstün- 
lüklerinin altını çizmek için” icat ettiklerini söylerler." 

Thales ve onun hemen ardından gelen takipçileri gözlem yoluyla bu 
sorulara yanıt aramışlardı ama bugünkü anlamıyla “felsefi” yöntemi ilk 
geliştiren, İÖ y. 515'te güney İtalya'da, o sırada Magna Graecia'nın bir par- 
çası olan Elea'da (Velia) doğmuş olan Parmenides'ti. Başarısına ilişkin bir 
tahminde bulunmak zordur çünkü Doğa Üzerine adlı şiirin yalnızca 160 
kadar dizesi günümüze ulaşmıştır. Ne var ki, özellikle gerçekliğin birliği 
ve bunu anlamanın bir yolu olarak gözlem yöntemi konusunda büyük 
bir kuşkucuydu. Bunun yerine, meseleleri ham düşünce, noema diye ad- 
landırdığı bütünüyle zihinsel süreçler yoluyla çözmeyi yeğliyordu. Bunun 
bilimsel gözleme uygun bir seçenek oluşturduğuna inanarak zihinsel ya- 
şamda bugüne dek var olan bir bölünmeyi yerleştirdi.” 

Parmenides sofist olarak tanındı. Öncelikle, bu sözcük esasen bilge in- 
san (sophos) ya da bilgelik âşığı (philo-sophos) demekti. Ama, bizim bugün 
kullandığımız filozof terimi antikçağ Yunanistan'ındaki sofistlerin son de- 
rece pratik doğalarını gizler. Klasik çağ uzmanı Michael Grant, sofistlerin 
-en azından Batı dünyasında- belirli bir ücret karşılığında eğitim vererek 
dolaşan öğretmenlere dönüşerek ilk yüksek öğrenim biçimini oluşturduk- 
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larını söyler. Bu tür bir eğitim retorikten (böylece öğrenciler Meclis'teki siya- 
sal tartışmalarda kendilerini iyi dile getirebiliyorlardı ki bu Yunanistan'da 
büyük hayranlık duyulan bir nitelikti) matematik, mantık, dilbilgisi, siyaset 
ve gökbilime dek çeşitlilik gösterebiliyordu. Sofistler, dolaştıkları ve deği- 
şik çevrelerden birçok öğrencileri olduğu için, farklı bakış açılarını öne sür- 
mekte ustalaştılar ve bu durum zamanla yaklaşımları konusunda bir kuş- 
ku doğurdu. Sofistlerin hep physis, yani doğa ve nomos, yani Yunanistan'ın 
kanunları arasındaki fark üzerinde durmalarının bir yararı olmadı. (Bu 
bölünme üzerinde durmaları kendi çıkarlarınaydı çünkü doğa kanunları 
esnek değilken, ülke kanunları eğitimli insanlar —yani, ders verdikleri ve 
gelir elde ettikleri öğrencilerin ta kendileri— tarafından değiştirilebilir ve 
geliştirilebilirdi.) Demek ki, bilgi ve bilgelik aşkı olarak başlayan sofistlik 
“kötü savları iyi göstermeye yarayan kurnaz aklı” temsil eder oldu.” 

En ünlü Yunan sofist Trakya'da, Abdera'da doğmuş olan Protagoras'tı 
dÖ y. 490/485 - İÖ 421/411'den sonra). Onun kuşkuculuğu tanrılara dek va- 
rıyordu. “Tanrılar hakkında, var olup olmadıkları ya da neye benzedikleri 
konusunda hiçbir şey bilmiyorum.” (Ksenophanes de kuşkucu olmuş- 
tu: Tanrıların neden ille de insan biçiminde olduklarını soruyordu. Buna 
göre, atlar da at tanrılara tapınabilirdi. Birçok tanrı kadar tek bir tanrının 
olması da işten değil, diye düşünüyordu)” Bununla birlikte, Protagoras 
belki de en çok başka bir ifadesiyle anılır. “İnsanoğlu her şeyin ölçüsüdür: 
Olan şeylerin olduklarının; ve olmayan şeylerin olmadıklarının.” 

Felsefe böyle başlamış olmakla birlikte adları herkesçe bilinen üç bü- 
yük Yunan düşünür vardır: Sokrates, Platon ve Aristoteles. Platon, Prota- 
goras üzerine kitabında, Sokrates'in (İÖ y.470-399) gerçek bilgiden çok söz 
cambazlığıyla ilgilendiklerini söylediği sofistlerle dalga geçtiğini anlatı- 
yordu. Ne var ki Sokrates de, tıpkı Parmenides ve Protagoras gibi, bilimsel 
gözleme sırt çevirdi ve daha çok ham düşünceyle erişilebilecek olana odak- 
landı. Bununla birlikte, hiç kitap yazmadı ve onun hakkında bildiklerimizi 
büyük ölçüde Platon ve onu iki oyunda pek de hoş olmayan bir biçimde 
betimlemiş olan Aristophanes'e borçluyuz. Sokrates günümüzde öncelikle 
üç nedenle anılır: iyi ve doğrunun ne olduğuna dair sonsuz ve değişmez 
bir “mutlak standart” bulunduğu inancı ve doğanın bütünüyle belirli bir 
hedefe doğru işlediği ve bu hedefin de bu “standart”ın kavranması olduğu 
düşüncesi; insanın bu standardı bulmak için önce kendini tanıması gerek- 
tiği düşüncesi; her şeyi ve herkesi Sokratesçi sorgulama yöntemi (“sorgu- 
lanmamış yaşam yaşamaya değmez”). Sokrates sadece sözcük oyunlarıyla 
kalmıyordu elbette; tanrılar tarafından insanları düşündürmekle görev- 
lendirildiğine inanıyordu, dolayısıyla insanları verili saydıkları her şeyi 
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sorgulamaya kışkırtmak için zihinsel oyunlar oynuyordu. Amacı, insanla- 
rıniyi vedoyurucu bir yaşam sürdürmelerine yardımcı olmaktı ama onun 
muzip yöntemleri, sonunda demokrasi ve kamu ahlakıyla alay etmek ve 
aileye itaatsizliği öğreterek gençleri yozlaştırmak suçlamasıyla yargılan- 
masına yol açtı. Suçlu bulunduğunda, kanun bir ceza teklifinde bulun- 
masına olanak verdi. Sürgünü seçmiş olsaydı bu mutlaka kabul edilirdi. 
Ama, hep kavgacı olduğundan, kamu yararını gözeten biri olarak aslında 
yaşam boyu doyurulmayı hak ettiğini ama para cezasına razı geleceğini 
söyledi. Jüri hakarete uğramıştı ve -onu suçlu bulanlardan daha büyük bir 
çoğunlukla- intihar etmesi buyruldu. Platon'a göre, ruh üzerine güzel bir 
konuşma yaptıktan sonra ve günbatımında baldıran içti.“ 


İÖ y. 429'da doğan Platon aslında ozan olmak istiyordu ama 407 yılı dola- 
yında Sokrates'le tanıştı ve yaşça ondan büyük olan bu insandan esinlene- 
rek kendini felsefeye adamaya karar verdi. Güney İtalya ve Sicilya'da çokça 
dolaştı ve söylenildiğine göre, başından birtakım maceralar geçti. Bunlar- 
dan birinde, Aigina'da tutuklanmış ve ancak fidye ödedikten sonra serbest 
bırakılmış olabilir. Atina'ya döndüğünde, kentin bir kilometre kadar dı- 
şında, Dipylon kapısının ötesinde ünlü Akademia'sını kurdu. Buraya, ya- 
kında mezarı bulunan kahraman Akademus'un onuruna bu ad verilmişti. 
(Atina'da dört önemli okul olacaktı: Akademia, Lykeion, Stoa —Stoacıların 
evi- ve Epikuros'un Bahçesi.) Platon, Sokrates'in görüşlerini savunmanın 
ve yazıya geçirmenin yanı sıra dünyayı anlamaya yönelik “ham düşünce” 
yaklaşımının bütün güçlü ve zayıf yanları da sergiler. Phaidon'da ruhun 
ölümsüz olduğu kuramını savunur (konu son bölümde ele alınmaktadır); 
Timaios'ta (bir gökbilimci), düşsel Atlantis kıtası söylencesi olarak anlatı- 
lan ünlü yaşamın kaynağı kuramını ve Atinalıların boğaya tapınan deniz 
gücü istilasının nasıl üstesinden geldiklerini irdeler. Platon daha sonra bil- 
dik gizemci sezgiciliğine kapılarak Timaios'un, Tanrı'yı bütün dünyanın 
ve bunun törel düzeninin zeki, etkili nedeni olarak tanıttığını söyler; Ne ki, 
kimileyin hiç bilemeyeceğimiz yöntemlerle hüküm sürmektedir.” Timaios 
Hıristiyanlık üzerinde de etkili olacaktır. (bkz. 8. Bölüm). 

Platon büyük bir yaratıcılıkla doğanın matematikleştirilmesi üzerine 
de akıl yordu. Evrenin iyicil bir zanaatçının, akılcı bir tanrının, aklın ki- 
şileşmesi olan Demiourgos'un işi olduğunu söylüyordu. O kaostan düzen 
yaratmış olandı ve Platon, Empedokles'in dört kök —toprak, su, hava ve 
ateş- düşüncesini benimseyerek ve Pythagoras'ın da etkisi altında kala- 
rak her şeyi üçgene indirgedi. Eşkenar üçgenlerin dünyanın temel varlı- 
ğı olduğunu söylüyordu. Bu “geometrik atomlaştırma” hem durağanlığı 
hem de değişimi açıklıyordu. Platon'un zamanında yalnızca beş düzgün 
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geometrik cismin olduğu zaten biliniyordu: dört yüzlü, sekiz yüzlü, yirmi 
yüzlü (yirmi eşkenar üçgen), küp ve on iki yüzlü (on iki beşgen). Platon 
bunların her birini köklerle bağlantılandırdı: ateş-dört yüzlü; hava-sekiz 
yüzlü; suzyirmi yüzlü; toprak (en durağanı)—küp. Oniki yüzlünün genel 
olarak evrenle özdeş olduğunu söyledi. Burada önemli olan, Platon'un bu 
beş şekli rakamları eşitlemek için dört kökle ve evrendeki işleyişle anla- 
şılması zor biçimde ilişkilendirmesi ya da bir küpün eşkenar üçgenlerden 
oluşmadığı gerçeğini işine geldiği gibi göz ardı etmesi değildir; Platon'un 
bu cisimlerden her birinin (“Platonik cisimler”) üçgenlere ayrıştırılabile- 
ceği ve bunların farklı maddeler oluşturmak üzere farklı biçimlerde ye- 
niden canlandırılabileceği önerisinin, evrende görünenin ardında aynı 
zamanda hem durağanlığı hem de değişimi açıklayan temel bir madde 
bulunduğu düşüncesini geliştirmesi ve incelikleştirmesidir. Bu, bugünkü 
görüşümüzden çok da farklı değildir." 

Ne ki, Platon'un öğretisinin can damarı, onun aynı zamanda en etkili 
ve gizemci yönünün öne çıktığı “idealar” kuramıdır. Aslında “form” an- 
lamına gelen bu sözcük ilk kez Demokritos tarafından atomları belirtmek 
için kullanılmıştır ama Platon'da yepyeni bir anlam kazanmıştır. Anlaşı- 
lan Platon hem Sokrates hem de Pythagorasçıları temel aldığını düşünü- 
yordu: Sokrates erdemin erdemli insanlardan bağımsız olarak kendi ba- 
şına var olduğunu öne sürmüştü; Pythagorasçılar soyut düzeni, evrenin 
temelinde yatan sayılar örüntüsünü ortaya çıkarmışlardı. Platon'un buna 
katkısı öncelikle güzellikle ilişkiliydi. Güzel bir beden üzerine ve bir di- 
geri ve bir diğeri daha üzerine derin bir düşünüşten başka bir evrende ideal 
güzelliğin, en arı biçimiyle güzellik iden'sının bulunduğu anlayışına geç- 
menin olanaklı olduğunu tasavvur etti. Başlayıcı, Güzel'in (İyilik ve Ger- 
çek gibi diğer formlar da) katışıksız özüne, çalışma, kendini bilme, sezgi 
ve sevgi yoluyla erişebilirdi. Platon'a göre varlık dünyası dört düzlemde 
düzenlenmişti: gölgeler, gözle görülebilir nesneler, matematiksel nesneler 
ve idealar. Aynı şekilde, bilgi dört durumda mevcuttu: yanılsama, inanç, 
matematiksel bilgi ve diyalektik (sorgulama, tartışma, inceleme, eleştiri) 
-bunlar sonunda “ideaların üst dünyasına” geçiş olanağı sağlıyordu.* 


48 Lindberg, age., s. 40-41. 

49 Pierre Leveque, The Greek Adventure, çev. Miriam Kochan, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 
1968, s. 358. Duyuların yakın dünyasının ötesinde başka bir dünyanın bulunduğu düşünce- 
sini (“idea” sözcüğünü kullanırken dikkatli olmak gerekiyor) Platon ruha da uygulamıştır. 
“Ruh bedenle organik bir ilişkisi olmayan bağımsız bir tözdü: Düşünebiliyor ve düşünceler 
oluşturabiliyordu.” Age. Ama, beden hep araya giriyor ve Formların deneyimlenmesini bo- 
zuyordu. Sokrates'e özgü anlamda ahlak, iyi yaşam, bedenin bozucu etkisinden kurtulma- 
yı çalışmayı içeriyordu. “Yaşadığımız sürece bilgiye en yakın olduğumuz zaman bedenle 
ilişkiden ve bütünleşmeden olabildiğince kaçındığımız... ve kendimizi bundan arıttığımız 
zamandır.” Ruh -ve İdealar- zaman zaman veşurada burada bir an için görülebilirdi: düşün- 
me, bilginlik, şiir ve sevgi bunun içindi. Platon'a göre ölüm bedenin sonu demekti ama ruh 
“idealara katılımından dolayı” bozulmadan kalıyordu. Ruh aklın güttüğü iki ata koşulmuş 
bir araba tarafından çekiliyordu; soylu tutkular atı ve adi tutkular atı. 
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Platon ideal kenti zihninde canlandırmaya çalıştığından bu kapsayıcı 
kuram siyaseti bile kapsıyordu. Cumhuriyet'te dört “katışık” yönetim bi- 
çimine (timokrasi, oligarşi, demokrasi ve tiranlık) yol veriyor ve bunların 
yerine, özellikle ideal yönetici yetiştirmenin amaçlandığı bir düzeni tasav- 
vur ediyordu. Öncelikle, Sokrates'in işaret ettiği gibi, erkekler kendilerini 
geliştirmek için özgür olmalıydılar, dolayısıyla kadınlarla çocuklar bir tu- 
tuluyordu. Bu da, erkeklerin sıkı bir eğitim sistemini sürdürmek için öz- 
gür kılıyordu: beden eğitimi (on yedi yaşından yirmi yaşına kadar); sayılar 
kuramı (yirmi yaşından otuz yaşına kadar); son olarak da, idealar kuramı 
(otuz yaşından otuz beş yaşına kadar). Böylece, bu eğitim sistemini tamam- 
layan biri, otuz beş yaş ile kendi çalışmalarına çekileceği elli yaşları arasın- 
da bir devlet görevinde bulunacak duruma geliyordu.” Platon Yasalar'da 
düşüncelerini daha da ileri götürmektedir. Burada da mal mülke, kadın ve 
çocuklara ilişkin erken bir komünizm biçimi tasavvur etmişti. Artık başlı- 
ca amaç bireyi “kendi içgüdülerinin çalkantılı çekiminden” korumaktı ve 
düzenlemeler bu yüzden sınırsızdı. Devletin önceliği, matematiğe ağırlık 
veren bir eğitimdi. Özgürlük hepten ortadan kalkmıştı: kadın denetçiler is- 
tediklerinde genç hane halklarına girebiliyorlardı. Oğlancılık yasaklandığı 
gibi (bu büyük bir yenilikti) elli yaşın altındakilere de yurtdışı yolculuğu 
yasaklanmıştı. Aynı zamanda, din bir zorunluluktu; inançsızlar aklın yo- 
lunu buluncaya dek beş yıl boyunca bir “ıslahevinde” kapalı tutuluyorlar- 
dı. Islah edilemez olduğuna hükmedilenler idam ediliyordu." 

Günümüz okuruna göre, Platon'un gizemci sezgiciliği, onun ener- 
jisinin, tutarlılığının ve geniş ilgi alanın etkileyiciliği ölçüsünde çileden 
çıkarıcıdır. Yazıları psikoloji ve eskatologyadan etik ve siyasete dek her 
şeyi kapsıyordu. Onun önemi yarattığı etkide, özellikle de İS 1. yüzyılda 
İskenderiye'de Philon'un ve Kilise Babaları'nın Eski Antlaşma'yla Platon'u 
yeni bir bilgelik biçiminde -ki Hıristiyanlığın bunu “tamamına erdirdiği” 
düşünülür- kaynaştırma çabalarında yatar (bakınız 8. Bölüm). Platon'un 
gizli dünyalara ve ruhun ölümsüzlüğüne ilişkin sezgisi ve ruhun ayrı bir 
töz olduğu düşüncesi sonraki çağlarda Hıristiyan Yeni Platoncular tara- 
fından geliştirilmiştir.” Aynı sezgi, bundaki içkin bilim karşıtı yaklaşımın 
yarar kadar zarar da verdiğini düşünen (Karl Popper gibi) sonraki düşü- 
nürleri rahatsız edecekti. Bu konu Sonuç bölümünde ele alınmaktadır. 


“Aristoteles, yapıtları sonraki iki bin yılda Avrupa düşününe hem ışık 
tutan hem de gölge eden büyük bir kişidir.“ Ve, Daniel Boorstin'in de 
dediği gibi, “Platon'un en ünlü çömezinin (Platon'a atfedilen sözlerle) “an- 
nesine çifte atan tay” olacağı kimin aklına gelirdi?” 


50 Leveque, age, s. 359. 

51 Age. Platon'un yazı üslubu için bkz. Cook, age, s. 146. 
52 Leveque, age, s. 361. 

53 Boorstin, age, s. 57. 
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Aristoteles (384-322) Platon'un daha sezgici ve gizemci yanıyla vakit 
kaybetmeyecek kadar pratik biriydi. Akademia'nın matematik vurgusuna 
da özellikle önem vermiyordu. (Söylenceye göre, Akademia'nın giriş kapı- 
sı üzerinde “Geometrici olmayan giremez” yazıyordu) Bir doktor ailesin- 
den geliyordu ve babası Nikomakhos, Makedonyalı II. Philippos”un babası 
ve Büyük İskender'in büyükbabası olan Makedonya kralı Amyntas'ın özel 
hekimiydi. Aristoteles yetim kaldıktan sonra eğitimi için Atina'ya gönde- 
rildi. İÖ 367 yılında buraya geldiğinde on yedi yaşındaydı. Platon'un aka- 
demisine girdiyse de yaşamı boyunca hiçbir gruba dahil olmadı. Bir metik, 
yerleşik bir yabancı olarak Atina'da mülk edinemiyordu”* Yirmi yıldan 
uzun bir süre Akademia'da kaldı (burada herhangi bir ücret talep edil- 
miyor, bir bilgin kendini geçindirebildiği sürece burada kalabiliyordu) ve 
buradan ancak Platon'un İÖ 347 yılında ölmesi üzerine ayrıldı. Derken, 
şans yüzüne güldü çünkü bu sırada Makedonyalı Philippos, oğlu İsken- 
der için bir eğitmen arıyordu. “Bu, doğurduğu sonuçlardan daha fazlası- 
nı doğurması gereken bir karşılaşma oldu: Batı'nın en etkili düşünürüyle 
Ortadoğu'nun engin toprak parçalarının, Roma dönemi öncesinde Batı'nın 
en büyük imparatorluğunun gelecekteki fatihi arasında yakın bir ilişki.” 
Aslında, bu Büyük İskender'den çok Aristoteles'in yararına oldu. Bertrand 
Russell, genç İskender'in “haylazlık yapmaması için babasının başına dik- 
tiği can sıkıcı yaşlı bilgiçten bezmiş olması gerektiği” düşüncesindeydi.ö 
Aristoteles'e gelince; Makedonyalılar tarafından iki kez ödüllendirilmişti. 
Yüklü bir maaşı vardı (varlıklı biri olarak öldü) ve doğal tarih üzerine yap- 
tığı araştırmalarda yardım alıyordu; kraliyetin avlak bekçileri bölgedeki 
vahşi hayvanları, Aristoteles hareketlerini izleyebilsin diye, işaretliyorlar- 
dı. Aristoteles Makedonya'da komutan Antipater'le de sonraları belirleyici 
olduğu görülecek bir dostluk kurdu. 

Aristoteles İÖ 336'da, İskender'in Makedonya'da tahta geçişinden 
sonra Atina'ya döndü. Platon'un ölümü üzerinden on yılı aşkın bir süre 
geçmiş ve Akademia çok değişmişti. Ne ki, Aristoteles kendi eğitim mer- 
kezi Lykeion'u, Atina Agorası'na bir kilometre kadar uzaklıkta bir koru ve 
gymnasion kuracak kadar varlıklıydı artık. Burada Aristoteles öğrencile- 
riyle “onların yağla ovalanma vakti gelinceye dek” felsefeden konuşarak 
gezinmeyi (peripatos) âdet haline getirdi. Akademia'daki gibi Lykeion'da 
da birkaç konferans salonu vardı ama bir de kütüphane bulunuyordu: 
geleneğe göre, Aristoteles sistematik olarak düzenlenmiş ilk kitap kolek- 
siyonunu bir araya getirdi. (Bütün bilginin tutarlı bir bütün içine sığdırıla- 
bileceğine pekâlâ inanıyor olabilirdi. Bununla birlikte, kendi kitaplarının 
mevcut düzenlemesi Romalılar tarafından İS 1. yüzyılda yapılmıştır.) Sa- 
bahları ciddi öğrencilere ders veriyordu ama akşam dersleri herkese açık- 


54 Age., s. 58. 
55 Age, s. 59. 
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tı. Gün, Aristoteles'in kendi belirlediği kurallara göre yürütülen Symposia 
ya da şenlikli akşam yemekleriyle noktalanıyordu.” Sonraki çağların ku- 
lüplerine eşdeğer olan bu akşam yemekleri Atina'ya özgü bir gelenekti. 
Divanların nasıl dizileceğini ve şarabın nasıl sunulacağını bile düzenle- 
yen kurallar/modalar vardı. 

Aristoteles, Lykeion'da on yıldan uzun bir süre geçirdi. Bu süre içinde 
kapsamı en az Platon'unki kadar etkileyici olan ve mantık ve siyasetten şiir 
ve biyolojiye dek uzanan geniş bir konu repertuarı üzerine yazdı ve ders- 
ler verdi. Her şeyi sınıflandırma ve sayabildiğini sayma çabası onu aynı 
zamanda bizim için ilk ansiklopedici kılmıştır. İronik olan, Aristoteles'in 
(deyim yerindeyse) “yayımlanmış” yapıtlarının günümüze ulaşmamış 
olmasıdır. Bize ulaşanlar, öğrencilerinin eklemeler yaptıkları ve notlar 
düştükleri sabah dersleridir.” Aristoteles İÖ 323 yılı yazında İskender'in 
ölüm haberini aldığında Atina'dan ayrılmak zorunda kaldı. Atina Meclisi 
hemen Aristoteles'in eski dostu ve hamisi komutan Antipater'e savaş açtı. 
Makedonya'da denetim artık onun elindeydi. Metik Aristoteles Makedon- 
yalı olarak görülüyordu ve bu yüzden çok geçmeden şüpheli durumuna 
düştü ve Makedon kalesi Khalkis'e kaçtı. Aristoteles'in, bunun hiç değilse 
Atinalıları “felsefeye karşı iki kez günah işlemekten” alıkoymak gibi bir 
sonucu olduğunu belirtmesi yerindeydi. Bir yıl sonra, altmış üç yaşında, 
hâlâ Khalkis'teyken öldü. 

Bertrand Russell, Aristoteles'in “Tanrısal esin gelmiş bir peygamber 
gibi değil (...) bir öğretmen gibi, profesyonel bir öğretmen gibi yazan ilk 
[felsefeci] olduğunu düşünüyordu. Aristoteles'te Platon'un gizemciliğinin 
yerini keskin bir sağduyu aldı.” Platon'un yaklaşımıyla karşılaştırıldığın- 
da, en çarpıcı fark siyasette görülüyordu. Aristoteles'in kuramı Platon'un 
ideal bir devlete ilişkin sezgisel taslağı yerine sağlam bir araştırmaya daya- 
nıyordu; asistanının Marsilya'dan Kıbrıs'a dek Akdeniz dünyasını kapsa- 
yan 158 farklı siyasal düzen tanımı örnek olarak verilebilir. Araştırmaları 
sonucunda ideal kentin bulunmadığına, bunun olanaklı olmadığına ikna 
oldu. Hiçbir anayasa kusursuz değildi, yönetimler “iklim, coğrafi koşullar 
ve tarihsel örneklere göre“ farklı olmak durumundaydı. Kendisi yalnızca 
eğitimli erkeklere açık bir demokrasi biçimini yeğ tuttu. 

Doğal dünyayı sınıflandırma eğilimi, yaratıcı olmakla birlikte sonra- 
ki kuşaklar için özellikle biyoloji açısından sınırlayıcı oldu. Doğanın teme- 


56 Age.,s. 61. 

57 Age., s. 62. Siyaset konusunda Akdeniz çevresindeki 150 kent-devleti araştıran bir yardım- 
cısı olmuştu. Cook, age., s. 143. Günümüze kalanların öyküsü başlı başına Bizans'a özgü bir 
karmaşıklık ağıdır. Kitaplar birkaç defa miras alınmış, bir yeraltı mahzenine gömülmüş, 
Roma'ya götürülerek Rodoslu Andronikus tarafından kataloglanmıştı. 

58 Boorstin, age., s. 64. 

59 Age., s. 65. 

60 Leveque, age., s. 365. 
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linde bir birlik bulunduğu görüşünü onaylıyordu. “Gözlemlenen olgular 
doğanın kötü bir tragedya gibisinden bir epizotlar dizisi olmadığını gös- 
teriyor” (Metafizik)! Ama doğanın aynı zamanda sürekli değiştiğini de 
düşünüyordu. “Dolayısıyla, Formlara elveda. Bunlar boş konuşmalar; var 
olup olmamalarının ise konuyla hiçbir ilgisi yoktur. Aslında, Aristoteles 
Platon'u tepetaklak etti. Ona göre, örneğin müzisyenlerin varlığı Müzik 
denilen bir iden'ya dayanmıyordu. Aslında soyutlamaların varoluşu, ağaç 
ve hayvanların varoluşuyla aynı değildir. Bunlar yalnızca zihinde vardır. 
Müzisyenler olmadıkça müzisyenlik var olamaz.” 

Aristoteles'in eğer gizemci bir yanı olduysa, bu onun her yerde bir 
amaç görme eğiliminde yatar; örneğin, her hayvan türünün belirli bir 
amacı yerine getirdiğini, bir nedenden dolayı var olduğunu düşünüyordu: 
“Doğa hiçbir şeyi boşu boşuna yapmaz.” Ama çoğunlukla mantıklı olma 
çabasındaydı; aslında, mantığın kurucusu olduğu söylenebilir. O bunu 
analitik diye adlandırsa da tümdengelimli uslamlamayı, biçimsel tasım- 
lardaki öncüllerden sonuçlar çıkarma bilimini ilk açımlayan kişi oldu. Bu- 
nun her türlü konuyu anlamakta temel bir araç olduğunu düşünüyordu.9 
Mantık onun hayvanlar konusundaki düşünme biçimine iki açıdan yol 
gösterdi. Makedonyalı avlak bekçilerinin yardımıyla 400'den fazla hayvan 
türünü (kılı kırk yararak) tanımlayıp sınıflandırdı. Örneğin: 


Aristoteles'e göre hayvanlar aleminin sekiz “büyük kategorisi” 


I Kırmızı kanlı hayvanlar 


1 Doğurganlar (memeliler ve memeli su hayvanları) 
İki tür: iki ayaklılar ve dört ayaklılar 
2-4 Yumurtlayanlar: 2 Kuşlar: sekiz tür 
3 o Sürüngenler 
4 Balıklar 


II Beyaz kanlı hayvanlar 
5 yumuşakçalar (kafadanbacaklılar) 
6 pulla kaplı yumuşakçalar (kabuklular) 
7 bir kabukla kaplı yumuşakçalar (gasteropoda) 
8 böcekler (dokuz tür) ve kurtlar. 


61 Boorstin, age., s. 69. 

62 Age, Ama Aristoteles'in erdemin iki günah arasında bir ortalama olduğu düşüncesi için, 
bkz. Cook, age., s. 142-143. 

63 Boorstin, age., s. 71. 
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Mantık (sağduyu bir yana) onu hayvan teşrihine de yöneltti çünkü böylece 
iç anatomilerini betimleyebilecekti. Bu yaşamın bir birlik olduğu yolunda- 
ki görüşünü de pekiştirdi; içte, hayvanların insandan ya da birbirlerinden 
çok farklı olmadığını gösterdi.“* 

Aristoteles'in varlık —varoluş— görüşü de hayli sağduyuluydu. On veç- 
he söz konusuydu: töz, miktar, nitelik, bağıntı, yer, zaman, konum, iyelik, 
edim, tutku. Tek gizemci öğe, iki yönlü olan tözle bağlantılıydı: töz “biçim 
bulduğunda” eylem ve bu biçim bulma öncesindeki gizilgiç. Bir yontu us- 
tası ham tuncu bitmiş bir işe dönüştürdüğünde, tözü “gerçekleştirmiş” 
oluyordu.” Bu da Aristoteles'in amaç saplantısını yansıtıyordu. 

Değişim ve amaç insanlar ve hayvanlar için geçerliydi. Tanrı dü- 
şüncesiyse tam tersiydi. Tüm bu değişimin ortasında, bunun üstünde ve 
çevresinde, Tanrı olduğunu söylediği devinimsiz devindirici bulunuyordu. 
Tanrının katışıksız bir düşünce, “maddesiz, ilineksiz ya da gelişimsiz”, ka- 
tışıksız bir edim olduğunu söylüyordu. Evrendeki her şey gerçek güzellik, 
akıl ve uyumla eşit tuttuğu bu duruma erişmek istiyordu. Bu uyum öğ- 
renmenin amacıydı ve Aristoteles Platon'a belki en çok bu noktada yaklaş- 
t1.5“ Bu görüşlerin ortaya çıktığı derslerin derlemesi Aristoteles tarafından 
“ilk” ya da “birincil” felsefe diye adlandırılmıştı. Ne ki sonraki editörler 
bu malzemeyi Fizik üzerine olan başka bir derlemenin arkasına koydular 
ve bunlar Meta ta physika diye bilinir oldu. Bugün kullandığımız “metafi- 
zik” sözcüğü buradan gelmektedir.” 

Aristoteles'in sağduyusu hiçbir yerde etik üzerine incelemesindeki 
kadar net ortaya çıkmaz. Herkesin mutluluk istediğini söylüyordu ama 
bunu çoğu yurttaşın anladığı anlamda haz, zenginlik ve saygınlıkta ara- 
mak bir hataydı. Mutluluk, uyum —erdem- insan doğasıyla uyum içinde 
olan davranıştan, diğer bir deyişle akılcı davranmaktan kaynaklanıyor- 
du. Mutluluk tutkular üzerinde denetim gerektiriyordu; insan hayatta her 
zaman ortalama bir konum, karşıt uçlar arasında bir orta yol aramalıy- 
dı. Pierre Levegue'in dediği gibi, Aristoteles sonradan “renksiz” olmakla 
(Russell'ın deyişiyle öğretmen gibi yazmakla) suçlanmıştı ama bu doğru 
olsa bile (elimizde yalnızca ders notlarının bulunduğu unutulmamalıdır) 
onun gerçek, özel ve sağduyulu olana yakın durma yetisi, bu konudaki 
her türlü eksiklikten çok daha ağır basıyordu. Ona göre insan gizilgüçle 
doğmuştu ve aklın kullanımı ve doğru bir yetişim/eğitim göz önünde bu- 
lundurulduğunda, etik bakımından iyi olabilirdi. Bu Aziz Augustinus'un 
kılavuzluğunda biçimlenecek olan Hıristiyan görüşüyle ve ilk günah an- 
layışıyla taban tabana zıttı. 


64 Levegue, age, s. 363. 
65 Age., s. 364. 

66 Age. 
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Tam da felsefeyi ilgilendiren bu konular Atina'nın benzersiz ve özel bir 
kazanımı olan tragedyanın da önemli bir ilgi alanıydı. “Demokrasiyle 
yönetilen diğer kentlerde komedi ortaya çıkmıştı ama tragedya yalnız- 
ca Atina'nın bir buluşuydu.” “Bu trajik şiir, icrasında vazgeçilmez olan 
müzik ve dans her ne kadar ortadan kaybolduysa da, tiyatro ve yazına 
özgü belirleyici yeniliklerden ve tüm zamanların kazanımlarından biri 
olagelmiştir. Kadınlarla erkeklerin düşünebileceği en derin düşünceleri 
dile getirmesi, özellikle onların tanrısal güçlerle ilişkilerini irdelemesi ve 
değerlendirmesi düşünülmüştü.” 

Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in —yalnızca bu tragedya yazar- 
larının yapıtları günümüze ulaşmıştır- oyunları bizler için birer klasik 
olmasına karşın eski Yunanistan'ın Atinalıları açısından demokrasiye, bi- 
lime ve askeri taktiklere ilişkin yeni gerçeklerden yararlanan ve bunları 
yansıtan yepyeni oyunlardı. Yeni bilgelik insanı hem tanrılar hem de in- 
san kardeşleriyle yeni bir ilişki içine sokmuştu. Klasik tragedyada insan 
doğası tanrıların doğasıyla, özgür istem yazgıyla karşıtlık içindeydi. İnsan 
her zaman kaybetse de -bilgisizliği veya tanrılara meydan okuması ya 
da hubris'i, küstah özgüveni yüzünden öldürülüyor ya da sürülüyordu— 
tragedyada ölüm, zihinsel odaklanmanın ve olan bitenin nedeni üzerine 
düşünüp akıl yormaya yöneltmenin bir aracı olarak kullanılır. Tragedyay- 
la çağdaş siyaset arasındaki dolaysız bağları seçmek zor olmakla birlik- 
te böyle bağlar vardır. Atina'da tiyatro insan bilincinin evrimindeki bir 
evreye örnek oluşturur: Bilim, felsefe ve siyasetteki gelişmelere yansıdığı 
biçimiyle özgüven küstahlıkla bir midir? Tüm bu yeni bilgilerin ortasında 
tanrıların gerçek yeri nedir? 

Atina tiyatrosunun gelişimi uzun bir gönenç döneminin doğrudan 
bir sonucuydu. Atina'nın gönenç içinde olduğu sonucunu çıkarıyoruz 
çünkü bu dönemde birçok zeytin ağacının ekildiği görüldü. Zeytin ağacı 
otuz yıl kadar meyve vermediğinden, ekimi hiç değilse insanların gele- 
cek konusunda iyimser olduklarına işaret eder. Zeytinyağı dışsatımın- 
daki artış yağın taşınmasında kullanılan çanak çömleğin gelişiminde 
de teşvik edici olmuştu. İÖ 535 dolayında kırmızı figür tekniğiyle vazo 
resmi yapılmaya başlandı. O güne değin vazoların üstüne ayrıntıların 
kazındığı siyah figürler resmedilmişti Artık bütün yüzey karartılıyor ve 
doğal kırmızı boya üzerindeki figürler öne çıkıyordu. Bu daha büyük bir 
çeşitliliğe ve gerçekçiliğe olanak verdi.”9 Ancak, uluslararası zeytinyağı 
ticaretinin getirdiği bolluk köylü kesime yayıldı ve ilk tiyatronun temeli- 
ni onların ayinleri oluşturdu; insana hizmet uğruna kanı dökülen üzüm 
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tanrısı Dionysos adına yapılan bu törenlerde koro ve mim dansı vardı. 
Dionysos'a tapınıldığında genelde keçi kurban ediliyordu ve bu ayin trag- 
odia ya da Keçi-Ezgisi olarak biliniyordu. Demek ki, sunuyla tragedya 
arasında dolaysız bir bağ vardır: Bu ilkel ayin bizim en güçlü tiyatro biçi- 
mimizde varlığını sürdürür. Başlangıçta, trag-odia tek bir kutlayıcısı olan 
tam bir dinsel kutlamaydı. Buna yanıtlayıcı deniliyor ve Tanrısal Çocu- 
gun Doğumu'nu ve “düşmanlarının çıkar hesaplarını” anlatıyordu. Bir 
koro epizotlar arasında şarkı söylüyor ve dans ediyordu (Yanıtlayıcının 
herkesin düşünmesi için ortaya attığı konulara dikkat çekmek koronun 
göreviydi).” Çok geçmeden yenilikler arttı. Dionysos dışındaki tanrılar- 
dan anlatılar alındı ve genellikle yanıtlayıcı ile koro şefi arasında geçen 
bir diyalog kondu. İÖ 534 dolayında Thespis bir değişiklik daha getirdi: 
Tek ses ya da hypokrites artık art arda sahne alıyor ve her defasında so- 
yunma çadırında ya da skene'de (İngilizcede “scene” sözcüğü buradan 
gelir) kostümüyle maskesini değiştiriyordu. Böylelikle tek ses çeşitli ki- 
şilikleri temsil ederek anlatıyı daha karmaşık kılıyor ve konuşmalarını 
bir çift flüt müziği eşliğinde yapıyordu. Oyunun büyük bölümünde hep 
sahnede bulunan koro gelişen öykünün uyandırdığı duygulara göre şar- 
kı söylüyor ya da dans ediyordu. 

Atina'da her yıl Akropolis'in gölgesinde düzenlenen bir Dionysos 
şenliği vardı ve burada tragedya sıradan bir olay olarak yer edindi. En 
iyi oyun ve teknik yenilik için ödüller veriliyordu: Thespis skene'si için 
ödüllendirilen ilk kişi oldu, Phrynikhos kadınlara da rol verdiği için bir 
ödül almıştı (bununla birlikte karakterler hep erkekler tarafından can- 
landırıldı). Karakter, olay örgüsü ve karşı olay örgüsünü irdeleyen oyun 
yazarları için üç tragedya ve bir yergiden oluşan tetralojiler oluşturmak 
gelenekleşti.” 

Atinalı üç önemli tragedya yazarının ilki “zengin ve anlamlı” diliyle 
Aiskhylos'tu (İÖ 525/524-456). Yenilik olarak ikinci bir oyuncu getirmiş 
ve böylece gerilimi artırarak diyaloğu daha süssüz ve gerçekçi kılmıştı. 
Aiskhylos geciktirimdeki dramatik olanaklara da duyarlıydı.? İlk oyun- 
larda bizim anladığımız anlamda dramatik bir yan, açığa çıkış ya da heye- 
can pek yoktu. Genellikle, ana ikilem başta veriliyor ve oyunun geri kala- 
nı karakterlerin tepkileri ekseninde dönüyordu. Ancak, örneğin Persler'de 
Aiskhylos asıl gelişmeyi 300 satır geciktirir. Yine de, dramatik gerilimin 
doruk noktasına daha oyunun ortasına gelmeden erişilir.“ Aiskhylos'un 
yazdığı yetmiş iki tragedya bir kataloğa kaydedilmiş olmakla birlikte yal- 
nızca yedisi günümüze ulaşmıştır. 
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Sophokles (İÖ y. 496-406) Atina dışından, Colonus'lu başarılı bir silah 
üreticisi olan Sophilus'un oğluydu. Aiskhylos'tan ders almış olabilir ve 
Perikles'i de tanıyordu. Perikles, Sophokles'in birkaç önemli göreve gel- 
mesini —vergi tahsildarı, komutan, rahip, elçi- sağlamıştı. Yazmaya yö- 
neldiğinde de daha şansız olduğu söylenemez: 120 oyunu yirmi dört ödül 
aldı ve yalnızca —yine— yedisinin günümüze ulaşmış olması başlı başına 
bir trajedidir.” Ne ki, oyunları Aiskhylos”unkileri aşan iki yenilik getir- 
di. Öncelikle, üçüncü bir oyuncunun sahneye çıkmasına olanak verdi ve 
bu, onun öyküleyişindeki karmaşıklığı ve derinliği artırdı. Öykülerinde 
izleyicilerinin yakından bildiği mitlerden yararlanması da bir o kadar 
önemliydi. Bu onun “trajik ironi” —karakterler olacaklardan habersizken 
izleyicilerin bunu biliyor olması— yöntemini geliştirip damıtmasına ola- 
nak verdi. Bu, gerilimi kızıştırıyor ve izleyiciyi, çıkmazlara ilişkin insan 
görüşünü tanrıların yerleşik perspektifi ve yazgıyla karşılaştırdığından, 
düşünmeye yöneltiyordu. Böylesi bir belirsizlik, çekimin bir parçasıydı 
ve bugün bile, insanlara hitap etmektedir. Aristoteles, Oidipus Rex'i, ken- 
dini bilmeyi ve bilgisizliği konu edinmesinden ve dramatik geriliminden 
dolayı oyunların en iyisi olarak görüyordu; bunun etkisi Freud ve Oi- 
dipus kompleksi sayesinde günümüzde de hissedilmektedir kuşkusuz. 
Bununla birlikte, Sophokles'in asıl derdi, insanın çoğunlukla kendinden 
büyük güçler tarafından kıstırılmış olmasıydı. Kahramanlar yetersizlik 
gösterebilirler. 

Üçüncü önemli tragedya yazarı Euripides (İÖ 485/480-406) halk dili- 
ne daha yakın ve sertti. Rahipliğin babadan oğula geçtiği bir aileden ge- 
liyordu ve Sophokles'le karşılaştırıldığında, Atina'nın daha yabancısıydı: 
doksan kadar oyunu az sayıda ödül aldı. Bunlar arasında en ünlüsü Yu- 
nan tiyatrosunda yeni bir izleği ele alan Medea adlı yapıttır: büyük zulüm 
gören bir kadını dönüştürebilen yoğun duygular. Amacı, hubris ve diğer 
duygular arasındaki farktan çok intikam ve cezalandırmayla karşı karşı- 
ya kalan insanın kişiliğinin nasıl bozulabildiğini göstermektir. Euripides 
tanrıların keyfi ve öngörülemez gücünden çok insanların hesaplı satın alı- 
nabilirliğiyle ilgilenmiştir. Aşk ve aşk kurbanları, özellikle kadınlar başlı- 
ca ilgi alanıdır. Bunun bir sonucu olarak, Euripides'te birey, öncesine göre 
daha büyük bir önem kazanır ve psikoloji yazgı karşısında başköşeyi alır.” 
(Medea, Yunanlı değil, Karadenizli bir yabancıydı. Dolayısıyla, bu oyunda 
“barbar” davranışa göndermeler de bulunabilir. Bkz. aşağıda 10. Bölüm) 


Homeros'un ve büyük tragedya yazarlarının yapıtları söylenceye dayanı- 
yordu. Bu oyunlar bir ölçü gerçek tarih içermekle birlikte kimse bunun ne 
ölçüde olduğunu bilmiyor. Bununla birlikte, tarihin icadı da Yunanlılara 
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atfedilir; bu pek de bugün bildiğimiz anlamda bir tarih olmamakla birlik- 
te söylenceden özgürleşmedir. 

Herodotos (y. 480-425) iyi hikâyeleri bütünüyle güvenilir olamayacak 
kadar sevdiği halde genellikle “tarihin babası” olarak tanımlanır. Hali- 
karnassoslu bir ozan ailesinden geliyordu. Burası bugün Türkiye'nin Ege 
kıyılarındaki Bodrum'dur. Herodotos Yunanistan'ın savaşları hakkında 
yazmayı görev edindi; önce Atina'yla Sparta arasındaki savaşlar, sonra 
da Pers kralları I. Darius'un (490) ve I. Kserkses'in (480-479) askerlerinin 
Yunan anakarasını işgalleri. Herodotos basit bir nedenden dolayı bun- 
ları seçmişti. O güne değin gerçekleşmiş en önemli olaylar olduklarinı 
düşünüyordu. Yapıtı, tarih yazıcılığının söylenceden farklı olduğu yolun- 
daki temel düşüncesi bir yana, üç nedenden dolayı öne çıkar. Kendine 
göre bir araştırma yöntemi vardı (historia'nın asıl anlamı “araştırma” idi): 
çok yer görmüş, elinden geldiğince arşivlere ve tanıklıklara başvurmuş, 
(adlar ve savaş alanlarının görünümü konusunda hata yapmamak için) 
arazi ölçümlerini ve yazınsal kaynakları gözden geçirmişti. Homeros'tan 
damıtarak benimsediği yaklaşım her iki tarafın da kendi kahramanları, 
becerikli komutanları, ustalıklı silah ve taktikleriyle birlikte anlatılmaya 
değer öyküleri olduğunu teslim ediyordu. Üçüncü olarak, o da tıpkı Ho- 
meros ve tragedya yazarları gibi, hubris'i saplantı haline getirmişti. “Yük- 
seklere çıkan” herkesin tanrıları kışkırtacak bir küstahlıkla lekelenmiş 
olması gerektiğini düşünüyordu.” Buna ve tanrısal müdahaleye inancı 
savaşların nedenleri ve sonuçları hakkındaki birçok argümanını geçer- 
siz kıldı. Ne ki bu okuyucularının anlayışına az çok uygun düşüyordu 
ve saydam üslubu (ve sıkı çalışması) kitabının büyük beğeni toplamasını 
sağladı. 

Thukydides (y. 460/455-y. 400) iki yenilik daha yaptı. Bir savaş izleği 
de seçti ama bu savaş kendi dönemindendi: Aslında, çağdaş tarihi icat 
etti. O da Peloponnesos Savaşı'nın (431-404, Atina'yla Sparta arasında) gel- 
miş geçmiş en önemli şey olduğu düşüncesindeydi. Onda Herodotos”taki 
öykücü gözü yoktu ama savaşta tanrılara yok denecek kadar az yer ver- 
di — bu ise onun ikinci yeniliğiydi. “Thukydides, Herodotos'un tersine, 
askerlik konularında en büyük önemi zekâya veriyordu. Anlamak ya da 
yargılamak anlamındaki gnome sözcüğü kitapta üç yüz defadan fazla ge- 
çer ve yeniden ve yeniden övgüler düzmek için zeki adamlar seçilmiştir; 
özellikle Themistokles, Perikles ve Theramenes.”8 Bu, Thukydides'in sa- 
vaşın çıkış nedenlerinin iki grupta toplandığı yolunda keskin bir görüş 
edinmesine olanak vermiştir; yakın nedenler ve Sparta'nın Atina'nın ya- 
yılmacılığından duyduğu korku olarak saptadığı temel nedenler. Dolaysız 
nedenlerle temel gerçekler arasında tanrıları göz ardı eden böyle bir ayrı- 
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mın yapılmış olması siyasal düşüncede büyük bir aşamaydı. “Thukydides 
bu anlamda siyaset tarihinin babası olarak adlandırılmıştır.”* 

Yunan tiyatrosunda gönencin bir etken olması gibi, barış da klasik 
sanatın altın çağının oluşmasına yardımcı oldu. Kabaca İÖ 450'ye gelin- 
diğinde, Atina bir savaş döneminin ardından yine güvenlikteydi. Bunu 
bir konfederasyonun başına geçerek başarmıştı. Diğer kent devletlerinin 
dışarıdan, özellikle Perslerden gelebilecek herhangi bir saldırı durumun- 
da, donanmasının onları savunması karşılığında Atina'ya haraç ödedikle- 
ri bir konfederasyon. 454”te büyük Atinalı komutan ve önder Perikles bu 
haracın bir bölümünü önceki savaşların yıkımlarından sonraki kapsamlı 
yeniden inşa etkinliğine ayırdı: Amacı, Atina'yı Yunanistan'ın vitrini yap- 
maktı.9 Bir daha hiç bu kadar kusursuz görünmeyecekti. 

Sanat ve mimarlıkta 6. yüzyılın sonunda / 5. yüzyılın başında bü- 
tünüyle pragmatik ya da teknik bazı aşamalar gösterilmişti: Dörtgen 
metoplar, kendine özgü çeşitli sütun biçimleri, karyatidlerle (alınlık için 
taşıyıcı işlevi gören kadın figürleri) birlikte üçgen alınlık, kent planlama- 
cılığı ve çanak çömlek üzerindeki kırmızı figürler icat edilmişti. Tarihin 
başka dönemlerinde de görüldüğü gibi (örneğin Geç Rönesans), hemen 
hemen aynı zamanda alışılmıştan daha çok sayıda yetenek etkinlik göste- 
riyordu: Euphronios, Euthymides, Myron, Phidias, Polyklitos, Polygnotos 
ve Berlin, Niobid ve Achilles ressamları (gerçek adları bilinmiyor ve en 
seçkin yapıtlarının adıyla anılıyorlar). Bu elverişli koşullar sanat açısından 
bir altın çağla, bugün “klasik” olarak ululadığımız dünyayla sonuçlandı. 
Eleusis'te telesterion'u, Sounium'da Poseidon ve Rhanus'ta Nemesis tapı- 
naklarını, Olympos'ta ünlü Zeus tapınağını ve onun Delphoi'den gelen 
tunç atlı heykelini ama özellikle Atina'da Parthenon olarak bildiğimiz 
kutsal akropolis tepesindeki yepyeni bir düzenlemenin yanı sıra Odeon'u 
(bugün burada görülen değil, ilk tapınak) ve Hephaestus ve Dionysos ta- 
pınaklarını ortaya çıkardı. Bu tapınakların her biri kuşkusuz bir değil, 
birçok sanat yapıtıdır. 

Büyük Parthenon tapınağı, öteden beri kentin koruyucu tanrıçası 
Athena'ya (tam adı Athena Polias. Athena Parthenos adı Athena adının 
sonradan eski bakire bereket tanrıçasıyla bileştirildiği anlamına geliyor- 
du) ithaf edilmiş bir yerde inşa edilmişti. Mimarı İktinos ve yapı ustası 
Kallikrates tapınağı daha göz alıcı kılmak için bazı optik yanılsamalar 
tasarladılar (örneğin, sütunlar biraz içe eğiktir ve çizgilerin daha uzun 
görünmesi için sığ bir dışbükey çizgi içine yerleştirilmiştir). Dor düzenin- 
deki daha kaba sütunları İyon düzenindeki daha ince ve zarif frizlerle bir 
araya getirmiş ve böylece ana tapınağı ve girişi (Propylaia) en üst düzeyde 
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görsel etki yaratacak biçimde düzenlemişlerdi. “Giritli Çocuk” heykeli, 
Erekhtheum ve genel olarak Yunan üslubuyla birlikte Parthenon'un ba- 
şarısı bunun dünyada şimdiye dek en çok öykünülen üslup olmasından 
çıkarılabilir. 

Frizlerdeki kabartmaların ve tapınaktaki müstakil figürlerin ardında- 
ki heykeltıraş Phidias Atina'da yüzyıl ortası heykelciliğini ünlendiren üç 
kişiden biriydi; diğerleri Myron ve Polykleitos'tu. Phidias'ın (tasarladığı ve 
sonrasında yetmiş kadar heykeltıraşın uygulamaya geçirdiği) frizi aslında 
158 metre uzunluğundaydı; bunun 128 metrelik bölümü başta Londra'da 
British Museum'da olmak üzere günümüze kalmıştır. Burada Atina'nın 
en ünlü festivali Büyük Panathenaia betimlenmiştir. Her dört yılda bir bu 
festivalde büyük tanrıçanın yurttaş kızlar tarafından dikilen yeni giysisi 
Akropolis'e götürülüyordu. Tapınağın iki alınlığında Athena'nın doğuşu 
ve deniz tanrısı Poseidon'la Attika'da egemenlik için giriştiği savaş gö- 
rülür. Ne ki, Phidias'ın başyapıtı, altın ve fildişinden (chryselephantinon) 
yapılma (belki de türünün ilk örneği), 40 ayak yüksekliğindeki müstakil 
Athena Parthenos heykeliydi. Başka birçok şey gibi bu da kaybolmuş ol- 
makla birlikte Pausanias'ın betimi, küçük kopyalar ve sikkeler sayesinde 
bilinmektedir. Omuzlarında keçi derisinden, mucize yaratan kısa pelerini 
aegis vardır. Phidias kendini onun kalkanı üzerinde (kel bir erkek olarak) 
resmetmiştir; bu onu Olympia'ya kaçmak zorunda bırakmış kötü bir hub- 
ris örneğidir. Atina'da altın ve fildişinden ikinci bir heykeli, Zeus heykeli- 
ni tasarlamıştır. Bu heykel daha sonra Konstantinopolis'e götürülmüş ve 
burada bir yangında yok olmuştu. Ama bunun da neye benzediğini yine 
sikkelerden ve kopyalarından biliyoruz. İfadesi öylesine yüce ve yumu- 
şaktı ki, “en derin acıyı bile dindirebileceği” söylenmiş ve dünyanın yedi 
harikasından biri sayılmıştı.”! 

Doruk dönemindeki klasik yontu sanatı “ideal gerçekçilik”i, var ol- 
ması gereken güzelliği temsil eder. Başlıca iki figürü, çıplak erkek (kouros) 
ve dökümlü bir giysi içindeki kadındır, ki bu genelde bir tanrıçadır (kore). 
Çıplak erkeğin, büyük ölçekli betimlerin oluşturulmasına olanak veren 
kireçtaşı ve mermer bakımından zengin olan Naksos ve Paros adalarında 
ortaya çıktığı görülüyor. Kadın figürü ise Atina'da, ancak İyonyalıların İÖ 
546 yılındaki Pers istilasının ardından bu kente kaçışlarından sonra orta- 
ya çıktı.9? Kouros geleneği eski Yunanistan'da atletizm yarışmalarının bir 
ibadet biçimi olmasından kaynaklanır: Bu oyunlara katılan Yunan atletler 
dini bir tören çerçevesi içinde yarışıyorlardı. Dolayısıyla, yarışın gizemci 
bir yanı vardı ama sanatsal bakış açısından asıl önemli olan, bedenlerin 
-özellikle atletik erkek bedenlerinin- dini bir ışıkta görülmesiydi. Kusur- 
suzca biçimlenmiş bir beden, bir erdem, tanrısal güçlere sahip birinin bir 


81 Cook, age, s. 157, Grant, age, s. 95-96. 
82 Grant, age., s. 81. 
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özelliği olarak görülüyordu. Bu nedenle sanatçılar bedeni, kas, saç, cinsel 
organ ya da ayak veya gözü yansıttıkları gibi gerçeğine olabildiğince sa- 
dık biçimde sergilemeye çalışıyorlardı; ama aynı zamanda güzellik bakı- 
mından aslında insanüstü olan insanlar —tanrılar— yaratmak için de çeşitli 
insanların en güzel yanlarını bir araya getiriyorlardı. Bunun Platon'un 
formlar kuramına çok şey borçlu olduğu açıktır. En ünlüsü Myron'un 
“Disk Atan Atlet” adlı eseridir (Discobolus). Belki de bir heykel grubunun 
parçası olan bu heykel de günümüze ancak Roma dönemine ait kopyala- 
rıyla kalmıştır. Burada atletin eyleme geçmeden önceki gerilim anı gayet 
güzel bir biçimde yakalanmıştır. Akılcı Atina'da insanın tutkularını tıpkı 
tanrılar -keza heykeller- gibi denetim altında tutması bir erdemdi.8 


Kırmızı figürlü vazonun Atina'da İÖ 530 dolayında hayata geçirildiği an- 
laşılıyor. Renk düzenlemesi önceden geçerlikte olanın tam tersidir: Kırmı- 
zı bir zemin üzerinde siyah bir figür yerine (Attika'nın katışıksız Cerami- 
cus kireci, ona rengini veren demir bakımından zengindi) siyah bir zemin 
üzerinde kırmızı bir figür vardır. Aynı zamanda, kazıcı aletin yerini fırça 
almıştır. Bu daha çok ayrıntıya ve konu, duruş ve yorumda daha büyük 
bir esnekliğe olanak veriyordu.’ Yunan vazoları eski Akdeniz dünyası- 
nın her yerinde büyük rağbet görüyordu: Konuları kısmen söylencelerden 
ama kısmen de gündelik yaşamdan sahnelerdi; düğünler, ölü gömme tö- 
renleri, aşk sahneleri, atletizm yarışmaları, kuyu başında dedikodu yapan 
insanlar. Bunlarda insanların nasıl küpeler taktıkları, atletik mücadele 
öncesinde erkeklik organlarını nasıl sardıkları, hangi çalgıların çalındığı, 


83 Birçoklarınca klasik Yunan yontu sanatının doruğu sayılan bu yapıt 1972'de güney İtalya'da, 
Calabria'da Riaceaçıklarında keşfedildi. Riace tunç yapıtları diye anılan bu eser yaklaşık altı 
adım yüksekliğinde iki erkek figürüdür. Her ikisi de sakallıdır. Aslında miğferli ve ellerinde 
kalkan tutuyor olabilirlerdi ama bunlar kaybolmuş, bir olasılıkla yağmalanmıştır. Gür saçlı 
bu figürlerin dudakları ve meme uçları (ve belki kirpikleri) bakırdandı. Teknik açıdan ve 
gerçekçilik bakımından bu heykellerden âlâsı yoktur ve aslında kim tarafından yapıldık- 
larını bilmiyor olmamıza karşın başlıca iki aday vardır. Biri, Pythagoras adlı bir heykeltı- 
raştır; bu heykeltıraş Plinius tarafından şöyle betimlenmişti: “Kirişler, damarlar ve saçlar 
gibi anatomik ayrıntıları resmeden ilk kişidir.” Doğum yeri, tunçların getirildiği yerin ya- 
kınındaki Rhegium'du (bugün Reggio Calabria); ikincisi, Polykleitos'tur. Argos'ta tunç mal- 
zeme üzerinde çok çalışmış olması ve heykellerin Argos'a özgü yüz hatlarına sahip olması 
gerçeğine dayanarak bu yapıt ona atfedilmiştir. Onun yapıtı da ancak kopyaları sayesinde 
bilinmektedir. Biri, Napoli'deki “Mızrak Tutan Genç” (Doryphorus), diğeri de, çeşitli kopya- 
ları bulunan “Başına Bant Takan Genç”tir (Diadumenus). Ancak, Polykleitos bir insanda ideal 
oranların ne olması gerektiği görüşünü içeren bir Canon da yazmıştır. Burada Polykleitos'un 
matematiksel bir güzellik anlayışı olduğu görülür; bu felsefi bir oran meselesiydi, “matema- 
tiksel ilkenin yüce bir gösterimi olarak” insan bedeni. Plinius birçok kimsenin Canon'dan 
etkilendiğini söylüyordu. Polykleitos, Efes'teki Artemis Tapınağı'na yerleştirilecek Amazon 
heykeli için açılan yarışmada Phidias'ı geçmişti. Ne ki, bunların hiçbiri Riace tunçlarının 
onun tarafından yapıldığını kanıtlamaz ve klasik Yunan yontu sanatının doruğu olan bu 
eserin bilinmeyen bir elden çıkmış olması gayet olasıdır. Grant, age,, s. 81 vd. 

84 Age, s. 59. 
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hangi saç modellerinin moda olduğu görülür. 5. yüzyılda Atinalı ozan 
Kritias çeşitli devletlerin en seçkin ürünlerinin bir dökümünü yapmış- 
tır: Sakız ve Miletos'un mobilyası, Etruria'nın altın kupaları ve dekora- 
tif bronzları, Thebai'nin atlı arabaları, Fenikelilerin alfabesi ve Atina'nın 
çömlekçi çarkı ve “çömleklerin en güzeli, kil ve fırının çocuğu hane hal- 
kının kutsaması”.8 

Yunan resim sanatının gelişimi belki de en çok vazo bezemesindeki 
evrimde, Euphronios'un “öncü” üslubundan Niobid Ressamına, ondan 
Berlin Ressamı ve onun öğrencisi Ressam Achilles'in üsluplarına kadarki 
evrimde görülebilir. Çizim ve konu hassasiyetini ve gösterişsiz havasını 
hiç yitirmeksizin daha da özgürleşmiş, daha da çeşitlenmişti. Bu nesneler, 
her ne kadar çoğunlukla çok güzel olsalar da, sanat yapıtından çok belge- 
dirler. Hiçbir kadim halk kendini Yunanlıların vazo resimlerinde yaptığı 
gibi yakından anlatmamıştır. Bu, ilk popüler sanat biçimi olabilir. 

Sir John Boardman da Yunanlılar için sanat deneyiminin bizimkin 
benzer olmadığı saptamasında bulunmuştur. Klasik Yunanistan'da, “san- 
ki tüm 21. yüzyıl kentleri art nouveau yapılardan oluşmuş gibi”, bize bez- 
dirici gelecek bir birörneklik vardı. Öte yandan, bütün Yunanistan sanatı 
yüksek bir düzeye erdirilmişti; Yunanistan'daki sanat deneyiminde “ba- 
yağı ya da ucuz” bir şey yoktu. Kamusal sanat büyük ölçüde olağandı: 
mitolojik öyküler iyi biliniyordu, okuryazarlık oranı düşüktü, dolayısıyla 
özellikle yontu sanatı Herodotos öncesi tarihte her daim mevcut bir sanat 
biçimi olacaktı.8* 

Klasik sanatta iki şey bir arada bulunur. Öncelikle, doğal dünyanın 
tam bir gözlemi vardır; anatomi ve kas sisteminin en ince ayrıntıların- 
dan küçük bir demetteki çiçek düzenlemesine, dehşet, şehvet ve kurnazlık 
ifadelerine, bir köpeğin, atın ya da çalgıcının hareketlerine dek. Bunların 
çoğunda mizah duygusu da eksik değildi. Hepsinde dünyevi bir nitelik, 
kullanılan malzemede giderek artan bir ustalık vardı. Bu en açık biçimde 
dökümlü kumaşın yontu sanatında ele alınışında görülür. Yunanlı heykel- 
tıraşlar taş üzerinde giysi betiminde, giysinin altındaki insan bedeninin 
biçimini hem gizleyecek hem de gözler önüne serecek şekilde dökümün- 
de ustalaştılar. (Akropolis'te Athena Nike tapınağındaki sandaletine do- 
kunan kadın figürü bunun kusursuz bir örneğidir.) Ne ki, bu gözlem ve 
gerçekçiliğin altında ve ötesinde, figürlerde denetimli bir nitelik, dingin 
bir uyum ve Yunanlıların kendi kazanımlarını —aklın ya da mantığın iler- 
lemenin bir yolu olarak keşfi— özetlediği için değer verdikleri “gemlenmiş 


85 John Boardman, Athenian Red Figure Vases: The Classical Period, Londra ve New York: Thames 
& Hudson, 1989, s. 8. Richard Neer, Style and Politics in Athenian Vase-Painting: The Craft of 
Democracy, Circa 530-470 BCE, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 2002. 
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bir tutku” vardı.” Bu denetimlilik kimi zaman yanlışlıkla duygusal bir 
soğukluk olarak görülmüş ve sonraki yüzyıllarda “klasisizm” ve “roman- 
tizm” kuşkusuz çok defa zıt duyarlılık biçimleri olarak karşılaştırılmış- 
tır. Ama bu, Yunanlıları ve klasisizmi yanlış anlamak olur. Sanatçıların 
anladığı fechne'yle ozan ve müzikçilerin anladığı sophia arasında bir ay- 
rım yapıyorlardı ama duygusuz değildiler. Phrynikhos'un oyunlarından 
Miletos'un Ele Geçirilişi Atinalı seyircileri o kadar ağlatmıştı ki yasaklan- 
ması gerekmişti. Yunanlılar dinginliğe değer veriyorlardı çünkü tut- 
kunun neye yol açabileceğini biliyorlardı. (Platon duyguyu “susturmak” 
istiyordu çünkü serinkanlı, akılcı düşünceyi bölüyordu.) Klasisizm bütü- 
nüyle budur işte. 


Klasik Yunanistan'da birçok tanrı dişiydi; başta Athena'nın kendisi. Ne 
var ki, kadınlara, cinselliğe ve toplumsal cinsiyete ilişkin düşünceler bu- 
günkünden çok farklıydı ve kadınların kamusal yaşamda hemen hemen 
hiç rolü yoktu. Tam yurttaş değildiler, dolayısıyla siyasette doğrudan yer 
alamıyor ve mal varlığı edinemiyorlardı; evleninceye dek babalarına ait- 
tiler, evlendikten sonra ise kocalarının malıydılar. Bir kadın, babasının 
ölmesi durumunda, onun en yakın erkek akrabasının malı oluyordu. Bir 
erkek symposia'ya —-ciddi sohbetlerin yapıldığı gözde akşam yemekleri- 
katılmak üzere gece dışarı çıktığında karısı evde oturuyordu: Kadın eş- 
likçiliği, buraya özel olarak getirtilen hetairai, yani kültürlü kadınlar tara- 
fından sağlanıyordu. Aristoteles kadınların erkeklerden aşağı olduğuna 
inanan eski Yunanlılardan yalnızca biriydi.8 Bir araştırmacı Yunan eril 
dünyasının kadınlardan rahatsızlık duyduğunu ve kadınların Aiskhylos, 
Sophokles, Euripides ve Aristophanes'in oyunlarına “kirletici bir öğe ola- 
rak” “eril toplumun düzenini bozmak” üzere yerleştirildiklerini öne sür- 
müştür.” Son yıllarda eski Yunanistan'da toplumsal cinsiyet üzerine çok 
miktarda araştırma yapılmıştır. Görünüşe bakılırsa genel mesaj, yuvasına 
düşkün, çocuk doğuran kadın düşüncesiyle (Medea gibi) yabanıl, dene- 
timsiz, duygusal kadın arasında bir gerilim olduğuydu. 

Heykeltıraş Praksiteles (İÖ 4. yüzyıl ortaları) Batı sanatına çıplak 
kadını soktu; bu bir olasılıkla tüm zamanların en gözde tek konusu ola- 
caktı. Süreç içinde teni, özellikle kadın tenini büyük bir gerçekçilikle ve 
bariz bir erotizmle betimleyen yumuşak düzlemler oluşturarak mermer 
oyma yöntemine incelik kazandırdı. Praksiteles'in Türk kıyılarındaki 
Knidos kenti için y. 364/361'de yaptığı Afrodit heykeli Yaşlı Plinius ta- 


87 Hall, age., s. 32-33. Ama birçok heykel boyanmıştı: Bir değerlendirme için, bkz. Cook, age., 
s. 151. 
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rafından “dünyada şimdiye dek yapılmış en güzel heykel” diye betim- 
lenmişti.” Bugün kayıp olmakla birlikte kuşkusuz büyük etki yapmış 
heykellerdendi. 

Kadına yönelik klasik Yunan yaklaşımının ardındaki neden ne olursa 
olsun, Yunanistan'da erkek eşcinselliği bugünkünden çok daha yaygın- 
dı. Ülkenin her yerinde, yalnızca Atina'da da değil, yaşlı bir erkekle ken- 
dinden genç sevgilisi arasındaki eril dostluk kural sayılıyordu (bu klasik 
yontu sanatında bunca çıplak erkekten ya da kouroi'den oluşmasının bir 
diğer nedenidir). Platon Phaidros'a “dünyadaki en dehşet verici ordu”nun 
birbirine âşık erkek çiftlerden oluştuğunu söyletmişti ve aslında, İÖ 4. 
yüzyılda tam da böyle bir ordu gerçekten kurulmuş -Kutsal Thebai Top- 
luluğu- ve Leuctra savaşını kazanmıştı. “Bütün bir eğitim felsefesi bu tür 
ilişkiler ekseninde kurulmuştu.” Bu alandaki araştırmacılıkta da top- 
lumsal cinsiyet çalışmalarındaki gibi bir patlama olmuştur. 


Yunan mirasının önemi düşünüldüğünde, burada belki de işaret edilme- 
si gereken, Yunanlıların dış dünyanın büyük etkisi altında kaldıklarının 
yakın zamanda araştırmacılarca üç defa öne sürülmüş olduğudur. İlki, 
1984'te Alman tarihçi Walter Burkhart'ın Yunan yaşamı ve düşününün 
bazı alanlarına Ortadoğu uygarlıklarının biçim verdiği yolundaki sapta- 
masıydı. Örneğin, Yunanlılara İbranice ve Asurcada verilen sırasıyla Ja- 
wan ve lawan ya da İyonyalı adlarının belirli bölgeler arasındaki şüphe 
götürmez bağlantıyı gösterdiğini öne sürüyordu. Homeros Odysseia'da 
Fenikeliler'den, Saydalı erkeklerden pahalı metal gemi üreticisi olarak söz 
ediyordu. Ağır piyade silahlarıyla Asur silahları arasında yakın bir bağ 
vardır. Yunan alfabesindeki harflerin adları (alfa, beta, gama), bu dildeki 
birçok yabancı sözcük gibi —khrysos (saltın), khiton (Sgiysi, pamukla ilgi- 
lidir)— Sami sözcükleridir. Akkad ağırlık birimi mena Yunancada mna ve 
kazımak ya da oymak anlamındaki harasu Yunancada kharaksai olmuş ve 
sonunda bu sözcük İngilizcede kazınmış bir harf anlamındaki “charac- 
ter” sözcüğüne dönüşmüştür. Burkhart yapıların altına koruyucu figürler 
gömme uygulamasının (gördüğümüz gibi, Natufien kültürüyle başlamış- 
tır) yanı sıra Hippokrates yemini düşüncesinin de Babil büyücülerinden 
kaynaklandığını öne sürer. Asklepios'un Akkad dilinde “büyük hekim” 
anlamındaki Az(u)gallat(u), Lamia'nın ise Yakındoğulu dişi şeytan Lamash- 
tu olabileceği düşüncesiyse daha tartışmalıdır. Son olarak (gerçi, Burkhart 
başka bir yığın örnek verir), bir yanda Odysseia ve İlyada ve diğer yanda 
Gılgamış arasında koşutluklar bulur.” 


91 Age., s. 224. 

92 Age., s. 281. 
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Daha yakın bir zamanda ve daha tartışmalı bir biçimde, New York 
Columbia Üniversitesinden siyaset bilimi profesörü Martin Bernal Kara 
Athena'da kuzey Afrika'nın, özellikle eski Mısır'ın —bazı hanedanları ka- 
raderiliydi— klasik çağ Yunanistan'ı üzerinde baskın bir etkisi olduğunu 
öne sürmüştür. Boğa kültünün Mısır'da başladığını ve daha sonra Minos 
uygarlığı döneminde Girit'e geçtiğini öne sürmüştür. O da dildeki yabancı 
sözcüklere ve örneğin Mısır yazısıyla Aiskhylos'un Yalvarıcılar'ı arasında- 
ki koşutluklara bakmıştır. Yunanistan'da ırmak ve derelere verilen kephi- 
sos adı ona göre Mısır dilinde “taze” anlamındaki yaygın bir ırmak adı 
olan Kbh'den türemiştir. Atina üzerine olan bir bölümde bu adın Mısır 
dilindeki HtNt'den türediğini öne sürer: “Antikçağda Atina hep Mısır tan- 
rıçası Nt ya da Neit ile özdeşleştiriliyordu. Her ikisi de bakire su, dokuma- 
cılık ve akıl tanrıçalarıydı.” Çanak çömlek tarzları, askerlik terimleri ve 
sfenkslerin anlamına dek bu minvalde gider.” Bernal yetersiz araştırma- 
cılık, tarih ve verileri yanlış yorumlamak ve vaat edilmiş sonraki kitapları 
yayımlamamak ithamlarıyla Allan Bloom'dan çok daha sert eleştirilere 
hedef olmuştur. 

Yunanistan üzerindeki dış etki üçüncü olarak M. L. West tarafından 
The East Face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth 
(1997, Helikon'un Doğu Yüzü: Yunan Şiir ve Mitinde Batı Asyalı Öğeler) 
adlı kitapta öne sürülmüştür. West örneğin Gılgamış ve İlyada arasında, 
Gılgamış ve Odysseia arasında ve Sappho'yla Babil şiirleri arasında bü- 
yük bir örtüşme olduğunu doğrular.” Bu Yunan kazanımını azaltmak 
için değil, akla yatkın bir bağlama oturtmak ve her şey göz önünde bu- 
lundurulduğunda, Yunanistan'a ilişkin geleneksel görüşün —Yunanistan 
kuzey Afrika'dan çok, Ortadoğu ve Balkanlar'a borçludur— hâlâ baskın 
olduğunu Bernal'in izniyle yeniden doğrulamak içindir. Böyle bir arka 
plan Yunan düşüncelerinin nereden kaynaklandığını göstermek bakı- 
mından gerekli bir perspektif olmakla birlikte bu düşüncelerin önemini 
azaltmaz. 


Aristoteles İÖ 322'de öldü. Oxford düşünce tarihçisi İsaiah Berlin 1962'de 
Yale'de sonradan kitap olarak yayımlanan bir dizi konferans verdi. Ber- 
lin burada Aristoteles'in ölümünden hemen sonra Yunanistan'da büyük 
bir değişiklik olduğunu belirtiyordu. “On altı yıl kadar sonra Epikuros 
Atina'da ders vermeye başladı ve onun ardından Kıbrıs'ın Kition kentin- 


94 Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilisation, Londra: Free Associ- 
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den bir Fenikeli, Zenon ders verdi. Birkaç yıl içinde, Atina'nın baskın felse- 
fe ekolleri haline gelirler. Siyaset felsefesi ansızın ortadan kalkmış gibidir. 
Kent hakkında, yurttaşların kentteki görevlerini yerine getirmek üzere 
eğitilmeleri hakkında hiçbir şey yoktur; kaçınılmaz biçimde toplumsal ve 
kamusal olan ifa anlayışı hiçbir iz bırakmaksızın ortadan kaybolur. Yir- 
mi yıl ya da daha az bir süre içinde hiyerarşinin yerini eşitliğin aldığını 
görürüz; uzmanların üstünlüğüne verilen önemin yerini herkesin kendi 
adına gerçeği keşfedebileceği ve herkes gibi iyi bir yaşam sürdürebileceği 
öğretisi almıştır; düşünsel yetilere önem vermek yerine (..) artık istem, ah- 
laki nitelikler ve kişilik; (...) dış dünya yerine iç dünya üzerinde durulur; 
siyasal bağlanım yerinde ... kişisel yeterlilik anlayışı vardır artık; ciddiyet 
övülür, göreve sofuca bir önem verilir (...) en yüce değerin ruh dinginliği, 
bireysel kurtuluş olduğu üzerinde durulur; bu, birikim türü bir bilgiy- 
le, bilimsel bilginin aşamalı olarak artışıyla değil (Aristoteles'in öğrettiği 
gibi)... ani bir değişimle —içsel ışığın ışıldamasıyla- elde edilir. İnsanlar 
dönüşmüş ve dönüşmemiş olarak birbirinden ayrılır.” 

Berlin bunun Batı siyasal kuramında üç önemli dönüm noktasından 
biri (diğer ikisiyle zamanı gelince karşılaşacağız) olan Yunan bireycili- 
ğinin doğuşu olduğunu söyler. Yunanistan'ın klasik döneminde insanın 
temelde toplumsal bağlamda düşünülmesinin olağan olduğunu söyler. 
“Erkeklerin doğal dünyasının kurumsallaşmış polis yaşamı” olduğu her- 
kes —-düşünürler, tiyatro yazarları, tarihçiler- tarafından kanıksanmıştır. 
Aristoteles Siyasette bir yurttaşın kendi kendisine ait olduğu söylenme- 
meli, der; “Her şey polis'e aittir: Çünkü birey polis'in bir parçasıdır.” Öte 
yandan, Epikuros çok farklı bir şey söyler: “İnsan, doğası gereği, kentsel 
topluluklar içinde yaşamaya uyumlu değildir.” Bireysel mutluluk dışın- 
da hiçbir şey başlı başına bir amaç değildir, diye ekler. Adalet, vergiler, 
oy verme; bunların bireye getirdiği mutluluk bakımından faydacı değer- 
ler dışında kendi başlarına bir değeri yoktur. Varsa yoksa bağımsızlıktır. 
Aynı şekilde, Zenon'dan sonra Stoacılar apathia'nın, duyumsamazlığın 
arayışında oldular; onlar açısından ideal olan, vurdumduymaz, duygu- 
suz, mesafeli ve incinmez olmaktı. “İnsan arabaya bağlanmış bir köpek- 
tir; eğer akıllıysa, onunla birlikte koşar.” Stoacılığın yanı sıra matema- 
tikçi de olan Zenon insanlara kendi içlerine bakmalarını çünkü bakacak 
başka bir yer olmadığını ve physis, doğa kanunları dışında hiçbir kanuna 
boyun eğmemelerini söylemiştir. Toplum, yaşamdaki en önemli amacın, 
kendine yeterliğin önünde bir engeldir. Zenon'la yandaşları aşırı bir top- 
lumsal bağımsızlığı savunuyorlardı: cinsel serbestlik, eşcinsellik, ensest, 
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insan eti yemek. İnsan hukuku akıldışıdır, “bu akıllı insana göre bir şey 
değildir.” 

Berlin düşüncedeki bu kopuşun sonuçlarının son derece önemli ol- 
duğu kanısındaydı. “Siyasetin pis bir uğraş olduğu, akıllı ve iyi insanlara 
göre olmadığı düşüncesi ilk kez yer etmeye başlar. Etikle siyaset arasın- 
daki ayrım kesinleştirilmiştir. (..) Asıl önemli olan, kamusal düzen değil, 
kişisel kurtuluştur.” Berlin'in gördüğü gibi birçok tarihçi bu değişimin 
Makedonyalı Philippos'la oğlu Büyük İskender'in fetihleri sırasında bir- 
çok kent-devletin yerle bir edilmesinden ve bunun sonucunda polis'in 
önemsizleşmesinden dolayı olduğunda uzlaşır. Eski, tanıdık nirengi nok- 
talarının gitmesi ve insanın engin bir imparatorlukla çevrelenmesiyle bir- 
likte kişisel kurtuluş merakı anlam kazanmış ve insanlar kendi içlerine 
kapanmışlardır.'? 

Berlin bu görüşe katılmıyordu. O tüm bunların çok hızlı olduğunu 
düşünüyordu. Üstelik, polisler İskender tarafından yıkılmamıştı; aslında, 
yenileri kuruldu. Bunun yerine, Berlin oluşmakta olan yeni düşüncele- 
rin kaynağını, 5. yüzyıl sonlarında: yaşamış bir sofist olan Antiphon'da ve 
ancak tam bağımsız bir insanın özgür olduğu ve “yalnızca özgürlüğün 
insanı mutlu kıldığı” inancıyla polis'e karşı çıkan Diogenes'te görmüştü. 
İnsanın en derin gereksinimleri ancak özel bir yaşamın kurulmasıyla 
giderilebilir ve insan mutluluk ve onura yalnızca doğaya bağlı kalarak 
erişebilir ki bu yapay düzenlemeleri göz ardı etmek demektir.“ Berlin 
aslında bunun Doğu'dan alınmış bir düşünce olup olmadığını merak eder 
çünkü Zenon Fenikelilerin kolonisi Kıbrıs'tan, Diogenes Babil'den ve baş- 
ka benzer düşüncedekiler de Sayda, Suriye ve Boğaz'dan gelmekteydi. 
(“Eski Yunanistan'da doğmuş olan tek bir Stoacı bile yoktu.”) 

Kaynağı ne olursa olsun, düşüncelerdeki devrim beş çekirdek öğe- 
den oluşuyordu. Birincisi, siyaset ve etik birbirinden ayrılmıştı. “Doğal 
birim artık topluluk değil... bireydir. Önemli olan onun gereksinimleri, 
amaçları, çözümleri, yazgısıdır.” İkincisi, tek samimi yaşam içsel yaşam- 
dır; dışsal yaşam gözden çıkarılabilir. Üçüncüsü, etik bireyin etiğidir. Bu 
mahremiyete yeni bir değer verilmesiyle sonuçlanır. Bu da bugün yaşa- 
dığımız başlıca özgürlük düşüncelerinden birini getirmiştir; sınırlar çe- 
kilmelidir ve Devlet bunun ötesine geçme yetkisine sahip değildir. Dör- 
düncüsü, siyaset değer kaybetmiştir; gerçekten yetenekli biri için uygun 
değildir. Beşinci olarak ise, insanlar arasında ortak bir bağ, yaşamda bir 
birlik ve herkesin birer ada olduğu görüşleri arasında önemli bir ayrım 
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ortaya çıkmıştır. Bu, kuşkusuz o günden beri insanlar arasındaki temel 
siyasal fark olagelmiştir. 


“Klasik” başlı başına bir düşüncedir. 21. yüzyılda belirli bir üstünlük ve 
belirli bir beğeni ölçütünü geçerli kılar: klasik müzik; klasik rock; şu veya 
bu yayıncının “klasikler” listesi; hangi çağdan olursa olsun hepimize ta- 
nıdık gelen kitaplar ve hatta açık artırma satışlarında yerleşik bir kategori 
olan klasik arabalar. Bir şeyi “klasik” olarak betimlediğimizde onun tü- 
rünün en iyisi olduğunu, gelecekte de bir standart olarak kalacak kadar 
iyi olduğunu kastederiz. Ancak, klasik Yunanistan'dan söz ettiğimizde, 
genelde İÖ 5. yüzyıldaki Yunanistan ve özelde Atina, bu bölümde anılan 
adlar ve düşünceler hakkında konuşuyor oluruz. Allan Bloom'un ısrarla 
belirttiği gibi, hepsi de yeni ama zamanın sınavından geçmiş düşünce ve 
uygulamalardır bunlar. 9. Bölüm'de Romalıların Yunan yaşam biçimine 
duydukları saygının “klasikler” anlayışını doğurduğunu göreceğiz: Geç- 
mişte düşünülmüş, yazılmış, yontulmuş ve resmedilmiş en iyi şeylerin 
korunmaya ve bunlardan yararlanmaya değer olduğu düşüncesi. Bundan 
ötürü Romalılara şükran duymalıyız ama burada 2.500 yıl öncesinin kü- 
çük bir kent devletindeki “ölü, beyaz, Avrupalı erkeklerin” başarılarını sa- 
vundukları için Allan Bloom'a ve onun gibilere saldıranlara verilebilecek 
en iyi yanıt şudur: Bunlar Alman bilim tarihçisi Theodor Gomperz'in söz- 
leridir: “Neredeyse bütün düşünsel eğitimimiz Yunanlılardan kaynak- 
lanır. Onların kökenine ilişkin eksiksiz bir bilgi kendimizi onların ezici 
etkisinden özgür kılmanın tartışmasız önkoşuludur.”0* 
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İsrail Fikirleri, İsa Fikri 


İsrail, İÖ 597'de ezelden beri tehdidi altında olduğu felaketin içine düştü. 
Kral Nabukadnezar'ın önderlik ettiği Babilliler Kudüs'ü kuşatıp kralı tut- 
sak aldılar ve kendi valilerini atadılar. İkinci Krallar Kitabı'na göre, “bü- 
tün Yeruşalim, tüm soylular, yiğit savaşçılar, hatta on bin tutsak ve tüm 
zanaatçılar, demirciler” yerlerinden edildiler ve geriye ülkenin yalnızca 
en yoksul kesimi kaldı.’ Dahası, buraya atanan yönetici halk tarafından 
hiç sevilmediğinden ayaklanmaların ardı arkası kesilmedi ve kent yeni- 
den kuşatıldı. Açlıktan kırılan kent sonunda 586'da ikinci kez düştüğünde, 
Babilliler Tapınak da dâhil olmak üzere her şeyi yağmalayarak korkunç 
bir yıkıma yol açtılar. Kaçabilen kaçtıysa da bir yığın insan daha tutsak 
alındı ve sürüldü. “Bu tarihten sonra Filistin'in sınırları dışında yaşayan 
Yahudiler içinde yaşayanlardan sayıca hep daha çok olacaktı.” 

Bu olaydan tam kaç kişinin etkilendiği kesin olarak bilinmiyor. Kral- 
lar Kitabı'nda on bin kişiden söz edilse de, Yeremya'da verilen daha ma- 
kul sayıya göre toplam dört bin altı yüz kişi söz konusudur ve bunun da 
yalnızca sekiz yüz otuz ikisi 586 yılında sürgün edilmiştir. Öte yandan, 
bu sayılar yalnızca yetişkin erkeklere işaret ediyor olabilir: Eğer öyleyse, 
toplam yirmi'bin kadar kişiden söz ediyor olabiliriz. Öyle ya da böyle, bu- 
nun küçük bir topluluk oluşu, sürgündeki Yahudilerin birbirlerine bağlı 
kalmalarını kolaylaştırdığından, oldukça önemliydi. 

Onlara göre bu talihsizlik birçok bakımdan yıkım niteliğindeydi. Pa- 
ula Fredericksen'in belirttiği gibi, Yahudilerin başlarına gelen bu beladan 
çıkarabilecekleri tek ve “belki de en gerçekçi” sonuç, kendi Tanrılarının 
aslında komşularının tanrılarından çok daha güçsüz olduğuydu. Bunun 
yerine Yahudiler tam tersi bir sonuç çıkardılar: Bu talihsizlik peygam- 
berlerin önceden haber vermiş oldukları şeyi doğruluyordu; Yahve'yle 
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yaptıkları antlaşmadan sapmış ve cezalandırılmışlardı. Bu, Yahudilerin 
tutumunda önemli bir değişimin gerekli olduğu anlamına geliyordu ve 
sürgün böyle bir soluklanma süresi verdi.’ 


Her ne kadar günümüz Yahudilikleri söz gelimi Hıristiyanlığın ilk za- 
manları sonrasındaki gelişimi ölçüsünde evrildiyse de Yahudilik büyük 
ölçüde sürgünde oluştu (Bugün bildiğimiz biçimiyle Yahudiliğin sabitleş- 
mesi kabaca İS 200 yılını buldu). En önemli değişiklik, Yahudilerin, ken- 
dilerine ait bir topraktan ya da siyasal veya tinsel bir önderden yoksun 
olduklarından, kendi kimliklerini ve Tanrılarıyla olan benzersiz ilişkile- 
rini korumanın yeni bir yolunu aramak durumunda kalmalarıydı. Bunun 
yanıtı yazılarındadır. Yahudiler sürgüne gittiklerinde, bizim bildiğimiz 
biçimiyle Eski Ahit ya da İbrani Kutsal Kitabı diye bir şey yoktu. Bunun 
yerine, medeni hukuk üzerine bir parşömen belgeleri, On Emir gelenekle- 
ri, diğer dini yasalardan oluşan ve Musaca derlendiği söylenen bir kitap- 
ları, Savaşlar Kitabı gibi bazı parşömenleri ve peygamberlerinin sözleri ve 
Tapınak'ta okunan mezmurları vardı." 

Geçmişte yazmanlar çok saygın değillerdi. Kitap artık din açısından 
merkezi önem kazandığından, yazmanların konumunda da bir düzelme 
oldu. İşin aslında, rahiplerden daha önemli oldukları bir dönem oldu. 
Çünkü, gelenekleri oluşturacak ve insanları bir arada tutacak malzemeyi 
yazıya geçirmeleri için varlıklı tüccarlardan mali destek alıyorlardı. Ay- 
rıca, İsrailli kardeşlerinin çoğu, yazıyı muhtemelen tanrısal kaynaklı, ne- 
redeyse büyülü bir etkinlik olarak görüyordu. Yazmanlar yazmanın yanı 
sıra okuyabiliyorlardı da kuşkusuz. Mezopotamya'da Sümerlerin, Asur- 
luların ve Babillilerin birçok yazısıyla karşılaştılar ve zamanla onların 
metinlerini çevirdiler. Böylece, başka kültürlerin, dolayısıyla farklı dini 
inançların etkisi altına girdiler. 

Ne ki, sürgünde pekiştirilen tek şey yazılı gelenekler değildi. “Ya- 
hudileri geri dönüşü olmayacak biçimde paganlardan ayrı tutmak” için 
bazı beslenme kuralları ve sünnet üzerinde de ilk kez o zaman duruldu.” 
(Mısırlılar gibi diğer antikçağ halklarında da sünnet uygulaması vardı ve 
Suriyeliler balık yemiyorlardı.) Babil astronomisi Yahudilerinkinden çok 
daha gelişkindi. Dolayısıyla, düzenli bir yortular çevrimi oluşturarak ken- 
diliturjik yıllarını güncellemekte bu olgudan yararlandılar: Pesah Bayramı 
(Kızıldeniz üzerinden Vaat Edilen Topraklara giden İsrailoğullarının üze- 
rinden geçen Tanrı'nın Meleği; dolayısıyla devletin kuruluşu); Pentekostes — 
Yasaların verilmesi, dinin kurulması ve Yom Kippur- Yargı Günü beklenti- 
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si. Yeşaya'da sözü edilen Şabat ancak şimdi yenibiranlam edinmişti (kayıt- 
larda bu dönemdeki en yaygın yeni adın 'Şabetay” olduğu görüldüğü için 
böyle bir sonuç çıkarılmıştır). Şabbatum, önceki bölümde değinildiği gibi, 
aslında “dolunay günü” anlamında bir Babil sözcüğü ve geleneğiydi ve o 
gün hiç iş yapılmıyordu‘ Tanrı'yla bir “Antlaşma” düşüncesinin sürgünün 
bu döneminden kaynaklandığına ilişkin bazı işaretler bile vardır. Bu eski 
bir Zerdüştçülük düşüncesini akla getirmektedir ve göreceğimiz gibi, Ya- 
hudileri sonunda sürgünden kurtaran kişi, Büyük Kyros Zerdüştiydi. 


Sürgün yarım yüzyıldan daha az bir süre, İÖ 586'dan İÖ 538'e dek sürdü. 
Yine de, Yahudiliğe özgü düşünceler üzerinde derin bir etkisi oldu. Ye- 
remya ve Hezekiel kitaplarına göre, sürgünlerin çoğu Mezopotamya'nın 
güney yarısına, Babil'in yakınına sürüldüler. Ev inşa etmekte, çiftlik işlet- 
mekte ve kendi dinlerinde ibadet etmekte özgürdüler. Bununla birlikte, 
Babil'de şimdiye dek hiç Yahudi tapınağı bulunmamıştır. Çoğunun başarı- 
lı birer tüccar olduğu anlaşılmaktadır ve dönemin ticaretle ilgili çiviyazısı 
tabletlerinde Yahudi adlarında bir artış görülür. 

Sürgünün kendisi eziyetli değildiyse de, İÖ 539'da Yahudilerin duru- 
munda büyük bir düzelme oldu; Ahameniş (büyük Pers) imparatorluğu- 
nun kurucusu Büyük Kyros'un bir araya getirdiği bir Pers ve Med ittifakı 
Babillileri fethetmişti. Kyros Zerdüşti olmanın yanı sıra diğer dinlere de 
çok hoşgörülüydü ve Yahudileri tutsak tutmak gibi bir isteği yoktu. 538 yı- 
lında serbest bırakıldılar (bununla birlikte, çoğu gitmek istemedi ve Babil 
bin beş yüz yıl boyunca Yahudi kültürünün bir merkezi oldu) 

İbrani kutsal yazılarında ilk tutsak topluluğunun geri dönüşünün 
sürgünden çok daha zorlu çıktığı anlatılır. Yoksul İsrailoğullarının torun- 
ları, ki Babilliler başında bunları yerlerinden etme zahmetine girmemiş- 
lerdi, gelenleri pek iyi karşılamadılar ve yeni kent surları için harcama 
yapma gereğiduymadılar. Daha büyük ikinci bir sürgün topluluğu 520'de 
Babil'den ayrıldı. Kutsal Kitap'ta kırk iki binden fazla oldukları söylenir 
ve bu sayı başlangıçta tutsak alınanların belki de iki katıydı. Bu topluluğa 
Kyros'un oğlu Darius destek vermişti. Yine de, Kudüs'ün yeniden inşa- 
sına başlanması İÖ 445 yılını buldu. Nehemya bu sırada geldi. Pers sara- 
yında yüksek bir konuma getirilmiş varlıklı bir Yahudiydi ve Kudüs'teki 
hazin durumun haberini almıştı. Surları ve Tapınağı yeniden inşa ettir- 
di ve yoksullara yararı olan bazı değişiklikler getirdi. Ama, Robin Lane 
Fox'un dediği gibi, “halkta Musa'nın yasasına ilişkin genel bir farkındalık 
oluşturmayı üstlenmiş görünmekle birlikte hiçbir yerde kutsal bir yazıya 
gönderme yapmaz.” 
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Bu ilk ve çok önemli göndermenin Babil'de çevresi olan Yasa Bilgini 
Ezratarafından yapıldığında genelde uzlaşılır. Mezopotamya'da Pers sara- 
yında bir görevde bulunmuştu ve İÖ 398'de "kraldan bir destek mektubu, 
Tapınak için müthiş bazı armağanlar ve Musa'nın yasasının bir kopyasıyla 
birlikte” Kudüs'e geldi.” Lane Fox gibi araştırmacılara göre, ancak bundan 
sonra ilk defa olarak “yazılı olana başvurulduğunu” görmekteyiz. Bura- 
dan çıkardığımız sonuç, adı bilinmeyen bir editörün çeşitli tüm tomar ve 
yazıları tek bir anlatı ve yasa biçimini vermek üzere birleştirmeye başlamış 
olduğudur. Homeros Yunanistan'da aşağı yukarı İÖ 300'de üzerinde uzla- 
şılmış bir biçim aldığı halde İbrani kutsal yazılarının (Hıristiyanlara göre 
Eski Ahit) İsrail'de eksiksiz bir biçim alması İÖ 200 dolayını buldu. Adıyla 
bildiğimiz ilk Yahudi yazar olan Ekklesiastikos”un yazarı Ben Sirak gibi 
bazı kişiler “en yüce tanrının antlaşma kitabına, Musa'nın buyurduğu ya- 
saya” bu sıralarda değinirler.'! Önce de değinildiği gibi, Yahudilikte böy- 
lesine önemli bir öğe, Tanrıyla bir antlaşma düşüncesi Mezopotamya'nın 
Zerdüşti inançlarından uyarlanmış olabilir. Sürgün sonrasında Yahudi 
yaşamına en egemen olan antlaşma kitapla olanıydı. Buysa neyin kitaba 
alındığı, neyin dışarda bırakıldığı konusunda sıkı bir uzlaşma sağlamak 
için büyük çaba gösterildiği anlamına geliyordu. Yahudilerin bir kanon 
oluşturmaları gerekmişti. Böylece Kutsal Kitap'ın, muhtemelen tüm za- 
manların en etkili kitabının derlenmesi yolunda ilk adımlar atıldı. 

”Kanon” sözcüğü aslında Sümerceydi; “kamış”, düz ve dikey bir şey 
anlamına geliyordu. Hem Akkadların hem de Mısırlıların kanonları ol- 
muştu. Nil'in düzenli olarak taştığı ve suyun toprağı değiştirip sınırla- 
rı silerek mülkleri bastığı Mısır'da bu özellikle önemliydi. Kesin kayıtlar 
bundan dolayı çok değerliydi ve kanonun birincil anlamı buydu. Arşiv- 
lerden sorumlu olan vezir aynı zamanda adli düzenden de sorumluydu; 
bu sözcüğün kullanımının geleneksel, değişmez bir standart anlamına 
gelecek biçimde yayılması böyle olmuştur.” Yunancada kanon sözcüğü 
düz bir değnek ya da cetvel anlamına da geliyordu ve bunun da kapsamı 
soyut bir standart (bizim deyişimizle bir “ölçüt”) ve hatta şiir yada müzik 
oluştururken bağlı kalınan kurallar anlamına gelecek biçimde genişledi.” 
Platon'un ideal form konusundaki görüşleri bir kanon düşüncesine kolay- 
ca uyarlanabilir: Büyük yapıtlar bu geleneksel kuralları barındırıyordu. 
Dolayısıyla, klasik Yunanistan'da kanon ya tek tek yapıtlar ya da bütün bir 
derleme için geçerli olabiliyordu. Polykleitos insan bedeni hakkında bir 
kanon yazmıştı. Ancak, bu sözcüğü kutsal yazı için ilk kullanan Yahudi- 


10 Lane Fox, age, s. 85. 

11 Age, s. 107 Richard Friedman, Musa Yasası'na son şeklini veren kişinin Ezra olduğunu öne 
sürer; bkz. Finkelstein ve Silberman, age, s. 310. 

12 Philip R. Davies, Scribes and Schools, Londra: SPCK, 1998, s. 24. 

13 Age.,s.7. 
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ler oldu. Bir yazının kendi kanonları içinde yer alması için tanrısal esinle 
yazılmış olması gerekiyordu. 

Kutsal yazıların ortaya çıkışının Yahudiler üzerinde onları söz geli- 
mi Yunanlılardan ve sonraları Romalılardan ayıran bir etkisi olmuştu. 
Gördüğümüz gibi, İÖ 5., 4. ve 3. yüzyıllarda Yunanistan'da felsefenin, 
eleştirel düşüncenin, trajik tiyatronun ve tarih yazıcılığının geliştiğine 
ve dini inanca eğilimin giderek azaldığına tanık olundu. İsrail'de ise bu- 
nun tam tersi olmuştu: İnsanlar okumayı öğrenip kitaptan zevk aldıkça 
bundan daha çok yararlandılar. Bunun büyük bölümü (Yunanistan'daki 
gibi) mitoloji ya da gözlemden çok kehanetten oluştuğundan, peygam- 
berlerin tam ne kastetmiş olduklarını yorumlamanın yolu açıktı. Kut- 
sal Kitap yorumları arttı; bu yorumlarla birlikte kutsal yazıların gerçek 
anlamı konusundaki genel kafa karışıklığının derecesi de arttı. Birçok 
kutsal yazı tomarı, özellikle de Tanrı'nın adının, YHVH'nin geçtiği ilk 
tomarlar kutsal sayılıyordu. Bu ad Yahudi olmayanlar tarafından büyüde 
kullanılabileceği korkusuyla sonraki metinlere alınmadı. Bu adın anıl- 
maması Tanrının tanımlanamaz ya da sınırlanamaz olduğu anlamına da 
geliyordu.” 

İS 37 dolayında doğan ve sonradan Roma vatandaşı olan Yahudi ön- 
der İosephos Yahudiler hakkında iki ünlü tarih kitabı yazdı: Yahudi Savaşı 
Tarihi ve Yahudilerin Tarihi. İosephos, her ne kadar kanonlaşmamış başka 
birçok kitap bulunsa da, Kutsal Kitap'a değgin yirmi iki kitap belirlemiş- 
ti. Bu yirmi iki kitabın “tüm ölçütleri gereğince karşıladığını ve tüm za- 
manların kayıtlarını içerdiğini” söylüyordu. Hepsinin de peygamberlerce 
yazılmış olduğunu söylediği beş hukuk kitabı ve on üç tarih kitabı belir- 
lemişti ve “dört tane Tanrıya ilahiler ve insan davranışıyla ilgili kural- 
lar kitabı” vardı (Mezmurlar, Özdeyişler, Ezgiler Ezgisi ve Vaiz).5 Yirmi 
iki tane seçilmesinin nedeni İbrani alfabesindeki harflerin bu sayıda ol- 
ması olabilir — karşımıza yine nümeroloji çıkar. Bununla birlikte, İsa'nın 
yaşadığı dönemde kutsal yazılar kanonunun tamamlanmış olduğu gibi 
bir düşüncenin olmadığı anlaşılıyor. Bizim deyişimizle bir “onaylı basım” 
yoktu. Hem üslup hem de uzunluk değişebiliyordu (Hezekiel gibi bazı 
kitapların hem uzun hem de kısa biçimleri bulunuyordu) ve bunların an- 
lamı konusunda büyük anlaşmazlık vardı." 

Hıristiyanların Eski Ahit dedikleri, Yahudilere göre Tanah'tır. Bu 
sözcük aslında üç tür kutsal yazıdan türemiş bir akronimdir: Tevrat 
(hukuk), Neviim (peygamberler) ve Ketuvim (yazılar). Tevrat'ı oluşturan 
beş kitap Kutsal Kitap'ın ilk Yunanca çevirilerinde Pentateukhos diye 


14 LaneFox,age, s. 109. 
15 Age, s. 10. 
16 Age, s. 116. 
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biliniyordu.” İlk yazarların aklında kutsal yazıların ayet ve bölümlere 
ayrılması yoktu, bunlar sonraki yeniliklerdi. Ayetler 9. yüzyılda ve bö- 
lümler 13. yüzyılda uygulamaya kondu. İbrani Kutsal Kitap'ını oluşturan 
kitapların sıralaması Hıristiyan Eski Ahit'indeki sıralamadan farklıdır. 
Katolik EA'sında antlaşmalar arası kitaplar bulunduğu halde Protestan 
EA'sında bu yoktur.!8 

Bugün Eski Ahit'in yazıya geçirilmesiyle ilgili bir yığın araştırma ve 
kutsal yazıların ilk ne zaman ve kaç yazar tarafından kaleme alındığını 
“ortaya döken” bir yığın çözümleme vardır. Örneğin, araştırmacılar artık 
Tevrat'ın İÖ 4. yüzyıl sonlarına doğru (yani, sürgünden sonra) derlenmiş 
dört “katmandan” oluştuğunu düşünüyorlar. Bu çıkarım şundan dolayı- 
dır: Yaratılış kitabı Kutsal Kitap düzenlemesinde ilk sırada gelmekle bir- 
likte İÖ 8. yüzyıl ortalarıyla sonları arasına yerleştirilen ilk peygamber 
kitaplarında ilk İsrailoğullarının başlarından geçen birçok şey anlatılma- 
sına karşın Yaratılış'tan, Adem ve Havva'dan ya da (Hıristiyanlara göre) 
Cennet'ten Kovuluş'tan hiç söz edilmez. Arkeologların Yahuda'da yedi 
yerleşim yerinde ortaya çıkardıkları önceki yüzyıllara tarihlenen bu tür 
yazılı kanıtlar hep ya ekonomiye ilişkin malzemelerdir (şarap ya da zey- 
tinyağı teslimatı) yada hükümet veya yönetim işleriyle ilgilidirler. Ayrıca, 
Hesiodos'un Tanrıların Doğuşu adlı yapıtı (İÖ y. 730-700) kabaca Yaratılış'la 
örtüşen bazı düşünceler içerir. Örneğin, Tanrıların Doğuşu'nda Pândora, 


17 Philip Davies buna karşı bir savlamada bulunur. İbrani kutsal yazılarının son biçiminin 
bize bunların evrimi konusunda bir şey söylemediğini öne sürer. Davies, age., s. 89-90. As- 
lında, Eski Ahit yazılarındaki bu üç bölüm İsrailoğullarının tarihinin dört evresini anlatır: 
Eski dünya tarihi ve İsrailoğullarınının atalarının seçimi (Yaratılış'ta); Mısır'da Yakup'un 
torunlarından halkın yaratılışı ve Tanrı'nın bir yasa ve ülke armağan etmesi; Musa'nın 
önderliğinden, Yoşiya ve Saul'a ve onlardan Davut ve Süleyman'ınkine, daha sonra da İs- 
rail ve Yahuda'nın kusursuz olmayan hükümdarlarının önderliğine dek Babil'de sürgünle 
(Çıkış'tan Krallar'a ve Tarihler'e) sonlanan bir gerileme dönemi; Yahuda'nın restorasyonu, 
Tapınağın yeniden inşası ve Yahuda/İsrail'in Yehova'yla antlaşmaya ve onun tapınağında 
ibadete adanmış dinsel bir varlık olarak yeniden tesis edilmesi. Kanonlaşmış tarih bu nokta- 
da sona erse de Yahudi tarihi tabii ki sonlanmaz. Hıristiyanlara göre, Yahudilik İsa Mesih'in 
doğuşuyla birlikte teolojik olarak sona erer. Age, s. 55. 

”Yahudi” sözcüğü İbranice yehudi'den gelir; Yahudalı, Yakup'un dördüncü oğlu ve mirasçısı 
Yahuda'nın soyundan gelen biri, “ilkin İbrahim'e verilmiş olan Yahve'nin Takdisi”nin tarih- 
sel taşıyıcısı”. Allen Bloom, Closing, age., s. 4. 

Hıristiyan Eski Ahit'inin İbrani Kutsal Kitap'ından farklı düzenlendiğini unutmamakta 
fayda vardır. İlk beş kitabın sıralaması aynı olmakla birlikte başlıkları farklıdır. Hıristiyan 
Yaratılışı İbrani Bereşit'tir, “Başlangıçta”dır; Hıristiyan Çölde Sayım'ı İbrani Bamidbar'ı, 
“Çölde”sidir. İbrani uygulaması, tıpkı Microsoft Word dosyaları gibi, başlıkların çoğunluk- 
la bölümün ilk sözcüklerinden alındığı anlamına gelir. Tevrat ya da Pentateukhos'tan son- 
ra Eski Ahit'i ve İbrani Kutsal Kitap'ını oluşturan kitapların sıralaması arasında pek ortak 
yan yoktur. Hıristiyan Eski Ahit'i Malaki'nin yeni bir İlya, yeni bir peygamber ilanıyla sona 
ererken İbrani Kutsal Kitap'ı ikinci Tarihler kitabıyla, Kudüs'e dönüş ve Tapınak'ın yeniden 
inşasıyla sonlanır. 

18 Allen Bloom, age, s. 4-5. 
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tıpkı Kutsal Kitap'taki Havva gibi, erkekten yaratılmış ilk kadındır. İÖ 
620'li yıllarda Atina'da yazıya geçirilen Yunanca ilk yasa derlemesi Dra- 
kon tarafından hazırlanmıştı. Bu öğeler İsrailoğullarında Tevrat için esin- 
leyici olmuş mudur? Musa gibi ilk figürlerin hiçbiri için ayrı bir doğru- 
lamanın olmayışı İbrani kutsal yazılarındaki ilk bölümlerin tarihsel ger- 
çekliğine (ya da başka türlü) şüphe düşürmüştür; her ne kadar Musa'nın 
yaşadığı varsayılan dönemde hayatta olan insanlar yeterince tanıtlanmış 
olsa da. Örneğin, onun önderliğindeki Çıkış, Babil ve Mısır krallarının 
birçok eylemi gibi adlarının da kesinkes belirlendiği İÖ 1400'le İÖ y. 1280 
yılları arasında çeşitli zamanlara tarihlendirilmiştir. Ayrıca tanılanabilir 
birçok kalıntı bulunmuştur. Yine de, doğrulanmış ilk Kutsal Kitap kişisi, 
İÖ 853te Asur kralı III. Şalmanezer'le savaşmış olan Kral Ahab'dır. 

Daha da ileri gidebiliriz. İsrail'de çalışan arkeologlara göre (bazıları 
İsrailoğlu, bazıları değildir), atalardan herhangi birinin -İbrahim, Nuh, 
Musa ya da Yoşiya— yaşamış olduğuna ilişkin arkeolojik bir kanıt yoktur; 
Mısır'daki Yahudilerin sürülmesi, kahramanca bir Hicret ve Kenan'ın zor- 
lu bir fethi söz konusu değildi. Çoğu Kutsal Kitap araştırmacısına göre 
bugün asıl mesele, İbrahim gibi kişilerin yaşayıp yaşamadığı değil, onların 
öykülerinde geçen görenek ve kurumların tarihsel olup olmadığıdır; ve 
Hicret ya da Fetih'in Kutsal Kitap'ta anlatıldığı gibi olup olmadığı değil, 
bunların ne'ttür bir Hicret ve Fetih olduğudur. Tüm bunlara ek olarak, Ya- 
hudilerle Tanrı arasında bir antlaşma olmamıştı ve en önemlisi de, Yahu- 
dilerin Tanrısı Yahve İsrailoğullarının hep iddia edegeldiği gibi çok farklı 
türde bir doğaüstü varlık değil, yalnızca Ortadoğu tanrılarının bir çeşidiy- 
di ve hiç değilse İÖ 7 yüzyıla dek bir karısı olmuştu; Yahudilik hep tek- 
tanrıcı bir din olmadı.” Yakın tarihli son bir dizi araştırmada, araştırmacı- 
lar Davut ve Süleyman'ın ve “Birleşik Monarşi”nin varlığı konusunda bile 
kuşku uyandırmışlardır. Kutsal Kitap'a göre, Yahudi tarihinin 12. yüzyılda 
başlayan bu altın çağında on iki kabile tek bir kralın yönetiminde yaşa- 
mış ve Megiddo (Armageddon), Hazor ve Yizreel gibi devasa kentler inşa 
edilmişti. Bu görüşe göre, Davut ve Süleyman eğer kraldıysalar, önemsiz 
birer hükümdardılar; bugün İsrail'in bulunduğu ve Kutsal Kitap'ta çokça 
sözü edilen bölgeye egemen olan sarayların büyük kurucuları değildiler.” 
Özellikle, “Süleyman'ın altın çağı” tarihsel bakımdan bir sorundur. 

Ne ki, arkeolojinin gelişmesiyle birlikte Tunç Çağı'nda, yani İÖ y. 
1800'de kurulduğu varsayılan bir dünyanın aslında Demir Çağı'nda, yani 
İÖ 1200'den sonra kurulduğunun genel olarak ayırdına varılması Kutsal 
Kitap'ın otoritesini daha ciddi bir biçimde sarsmıştır. Kutsal Kitap'taki 
yer adları Demir Çağı adlarıdır; Kutsal Kitap dışındaki başka metinlerde 
Filistilerden (Filistinliler) İÖ 1200 dolayına dek söz edilmez ve evcilleşti- 


19 Finkelstein ve Silberman, age., s. 246 vd. 
20 Keith W. Whitelam, Thelnventionof Ancient Israel, Londra: Routledge, 1996, s. 128-129. 
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rilmiş deve, her ne kadar Kutsal Kitap'ta daha Yaratılış'ın 24. bölümünde 
geçse de, İÖ 2. binyılın sonlarına dek insan denetimi altına alınmamıştı." 

Bir de İsrael Finkelsteinin yaptığı çalışmalar vardır. Tel Aviv Üni- 
versitesi'nde arkeoloji profesörü olan Finkelstein kendi kuşağının belki 
de en karizmatik ve tartışmalı arkeoloğudur. Onun iki yönlü bir katkısı 
olmuştur. Geleneksel olarak -yani Kutsal Kitap'a göre- İsrailoğulları Ke- 
nan ülkesine dışardan geldiler ve Tanrıları Yahve'nin yardımıyla İÖ 13.-12. 
yüzyılda Filistileri fethettiler. Bunun sonrasında, İÖ onikinci ve 11. yüz- 
yıllarda Davut ve Süleyman'ın görkemli imparatorluğunu kurdular. Ku- 
zeyde Samiriye ve güneyde Yahuda'nın bu “Birleşik Monarşi”si Babillile- 
rin İsrail'i fethettikleri ve Yahudileri Mezopotamya'ya köle olarak “ikinci 
sürgüne” gönderdikleri İÖ 6. yüzyıla dek sürdü. Ne ki, bugün bu görüşü 
destekleyecek herhangi bir arkeolojik bulgu yok gibidir. Yoşiya'nın fethe 
yönelik kısa askeri seferine ve bölgedeki kentlerin yağmalandığı veya ya- 
kıldığına ilişkin hiçbir kanıt yoktur. İşin aslında, Kutsal Kitap'ta Yoşiya 
tarafından fethedildiği söylenen Arud, Ay ve Gibeon gibi birçok kentin 
o dönemde var olmadığı artık biliniyor. Aynı zamanda, yaşamın her za- 
manki gibi değişmeden devam ettiğine ilişkin yeterince kanıt vardır. İlk 
arkeologlar birdenbire belirli bir çanak çömlek türünün -ayırt edici ku- 
şağıyla vazolar- ve dört odalı evin ortaya çıkmış olmasının bölgeye ya- 
bancıların, yani Israiloğullarının beklenmedik akınına işaret ettiğini öne 
sürmüşlerdir. Ne ki, sonraki araştırmalar bu gelişmelerin çeşitli yerlerde 
tamamlanmasının 150 yıl aldığını ve birçok örnekte bunun İsrailoğlu ya- 
bancıların geldiği varsayılan tarihten önce gerçekleştiğini göstermiştir. Bu 
görüşün doğru olması demek Kutsal Kitap'ın çok önemli bir bakımdan 
yanlış olması demektir; yani Yahudilerin bölgedeki diğer herkesten ne 
denli farklı olduklarını göstermeye çalışması bakımından. En yakın tarihli 
bu senaryoya göre, Yahudiler, Kutsal Kitap'ta söylenildiği gibi, Kenan'ın 
dışından gelmemiş ve yerli halkı boyunduruk altına almamışlardı. Başka 
birçokları gibi düpedüz yerel bir kabileydiler ve zamanla kendi tanrılarıy- 
la (çoğul) birlikte diğerlerinden ayrıldılar.” 

Bunun anlamı, bunun Kutsal Kitap'ın ilkin Babil'deki “ikinci sürgün” 
den (“ilki” Mısır'aydı) dönen Yahudiler tarafından bir araya getirildiği gö- 
rüşünü desteklemesidir. İki iş görmesi amaçlanmış bir anlatı derlemişlerdi. 
Öncelikle, dışardan gelerek ülkeyi ele geçirmenin antik tarihte Yahudiler 
açısından bir emsalinin bulunduğunu göstermek amaçlanmıştı; ikinci ola- 
rakda, ülke üzerindeki hak iddiasını haklı çıkarmak için Tanrıyla Antlaş- 
ma icat edilmişti. Yani, İsrailoğulları bunun için özel bir Tanrıya, bölgede- 
ki her tanrısal varlıktan çok daha farklı bir varlığa gereksinim duydular.?? 


21 Finkelstein ve Silberma, age, s. 81 vd. 

22 Israel Finkelstein, özel görüşme, Tel Aviv, 22 Kasım 1996. Ama ayrıca bkz. Finkelstein ve 
Silberman, age., s. 72 vd. 

23 Amihai Mazar, özel görüşme, Tel Aviv, 22 Kasım 1996. 
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Dr Raz Kletter'in yakın tarihli çalışması bu ışıkta devreye girmek- 
tedir. İsrail Arkeoloji Servisi'nden Dr. Kletter son onlarca yılda kazılar- 
da ortaya çıkarılan en az 850 heykelcik üzerindeki incelemesini yakın 
zamanda tamamlamıştır. Genellikle küçük ve ağaç ya da kilden yapıl- 
ma bu heykelciklerde göğüsler abartılıdır ve genelde yalnızca cepheden 
görünüm düşünülmüştür. Birçoğu belki bir dinsel tören sırasında kırıl- 
mış, birçoğu da atılmış, çerçöp yığınında bulunmuştur. Bir bölümüyse 
bamot'ta, açık kutsal alanlarda bulunmuştur. Hepsi İÖ 8. ila 6. yüzyıllara 
tarihlenir. Kimse bu heykelciklerin neden buralarda bulunduklarını ve 
neden böyle bir biçim verildiğini bilmiyor. Aralarında birkaç erkek figü- 
rü de vardır; ya yalnızca baş ya da at üzerinde bütün bir gövde olarak. 
Dr. Kletter'a ve Kutsal Kitap Topraklarının Arkeolojisi (2. cilt) adlı yetkin 
araştırmasında Ephraim Stern'e göre, bu heykelcikler Yahve'yle karısı 
Astarte'yi temsil etmektedir. (Dişi “Bilgelik” figürü Özdeyişler 8'deki 
kutsal kitap tanrısı için bir eş olarak sunulmuştur.) Profesör Stern İsra- 
iloğullarına ait bu heykelciklerin ve bamot'un komşu ülkelerdekilerden 
çok da farklı olmadıklarını söyler. Bunların Yahudiliğin gelişiminde bir 
ara evreyi temsil ettiği sonucuna varır ve paganizmle tektanrıcılık ara- 
sındaki bu evreyi “pagan Yahvecilik” diye adlandırır. Bu heykelciklerin 
önemi, tarihlendirildikleri dönemde ve bunlarla başka ülkelerdekiler 
arasında önemli bir fark bulunmamasında yatar. Tam olgunlaşmış bir 
Yahudiliğin Babil sürgününe dek ortaya çıkmadığı görüşünü destekler 
gibidirler. Kısacası, “ikinci sürgün” döneminin İsrailoğulları ülke üze- 
rindeki iddialarını haklı çıkarmak için Yahve'yi özel, tek bir Tanrıya dö- 
nüştürmüşlerdir.2 

Kuşkusuz karşıt bir argüman da vardır ve aynı derecede canla başla 
savunulur. Bu konulardaki radikal tarafın merkezinin Tel Aviv Üniversi- 
tesi olduğu söylenebilirse, Kudüs'teki İbrani Üniversitesi de tutucu mer- 
kezdir. Amihai Mazar İbrani Üniversitesi'nde arkeoloji profesörü ve Arc- 
haeology of the Land of the Bible (1. Cilt) (Kutsal Kitap Topraklarının Arkeolo- 
jisi) adlı kitabın yazarıdır. İbrani kutsal yazılarından oluşan ilk kitapların 
birçoğunun, özellikle de atalar konu edildiğinde, güvenilir olarak değer- 
lendirilemeyeceğini kabul eder. Ama buradan öteye gitmez. Öncelikle, 
Kahire Müzesi'ndeki Meneptah steline işaret eder. Stel, üzerinde yazıt 
bulunan bir taş levhadır, Meneptah ise bir Mısır firavunuydu. Bu stel İÖ 
1204'e tarihlendirilmiştir ve bugün İsrail olan bölgede Aşkelon ve Gezer 
de içinde olmak üzere bazı kentlerin Mısırlılarca fethini anlatır. Ancak, 
stel “İsrail halkının” yıkımını da anlatır. Mazar ayrıca 1993 yılında bulun- 


24 Raz Kletter, özel görüşme, Tel Aviv, 25 Kasım 1996. Ephraim Stern, Archaeology of the Land of 
the Bible, 2. cilt, New York: Doubleday, 2001, s 200-209. Finkelstein ve Silberman de YHVH'ye 
tapınıma geçişin tümüyle ancak İÖ 8. yüzyıl sonlarında başladığını öne sürerler: age., s. 246 
vd. 
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muş olan Tel Dan stelin'i de örnek gösterir. Bu stelin üzerinde “Davut'un 
soyu”ndaki gibi “Beyt Davut”a, Davut'un Evi'ne gönderme yapan Aramca 
bir yazıt vardır. Profesör Mazar İÖ 9. yüzyıla tarihlenen bu stelin Kutsal 
Kitap'ta verildiği biçimiyle geleneksel görüşü desteklediğini öne sürer.” 
Kutsal Kitap'taki zamandizin ve anlam üzerinde ne tür bir gözden geçi- 
rim gerekli olursa olsun, William Foxwell Albright'ın belirttiği gibi, kimse 
tektanrıcılığın Ortadoğu'da İsrailoğullarının benzersiz bir buluşu olduğu 
gerçeğini sorgulamaz. 


İbrani Tanah'ının ilk bölümü, Yaratılış'tan Çölde Sayım'ın sonuna kadar- 
ki beş kitap, Yaratılış'tan Yahudilerin Vaat Edilen Topraklar'a gelişine ka- 
darki dönemi kapsar. Araştırmacılar bunun dört kaynaktan alındığını ve 
bunlara bir bütünlük vermeye çalışan bir beşincisi, bir editör tarafından 
İÖ 520-400 yılları arasında bir ara toparlandığını düşünürler. İkinci bölüm 
Yasanın Tekrarı'ndan ikinci Krallar kitabına kadar sekiz kitaptan oluşur. 
Bu kitaplarda “temelde bir bütünlük” vardır ve bundan dolayı çoğu araş- 
tırmacı Rut dışında bunların Yasanın Tekrarı'nın (Deuteronomy) yazarı ya 
da “D” diye anılan tek bir yazar tarafından yazıldığını düşünür. Bu ki- 
tapları birleştiren izlek, peygamberlere bir odaklanış ve İsrailoğullarının 
günün birinde ülkeden sürüleceği kaygılarıdır. Bu yüzden araştırmacılar 
bu kitapların bu feci olay olup bittikten sonra yazılmış olması gerektiğini 
düşünürler: diğer bir deyişle, bu kitaplar İÖ 6. yüzyıl ortalarında sürgün 
sırasında yazılmıştı% Üçüncü bölüm Tarihler'den Ezra ve Nehemya'ya 
kadarki bölümdür ve bu kitaplar sürgünden dönüşü ve ülkede Yasa'nın 
yeniden kurulmasını anlatır. Bu yazar genelde Vakanüvis diye anılır ve 
kitapları İÖ 350 dolayında kaleme alınıp düzenlenmiştir. İbrani Kutsal 
Kitap'ının geri kalanı çeşitli yazarlarca İÖ 450 dolayıyla en yakın tarihli 
Daniel'in kitabının yazıldığı İÖ y. 160 yılları arasında çeşitli tarihlerde 
yazılmıştır.” 

Dördüncü ve beşinci bölümlerde bazı kutsal kitap anlatılarının nasıl 
önceki Babil yazınında benzerleri bulunduğunu gördük: Örneğin sazlık- 
taki çocuk ya da seçilmiş bir çiftin bir gemi yapıp içine her hayvan türün- 
den bir çift koydukları tufan. Bununla birlikte, İbrani kutsal yazılarının 
belki de en şaşırtıcı yanı, Yaratılış konusunda birbiriyle çelişen iki öykü 
anlatmalarıdır. Yaratılış'ın ilk bölümlerinde Tanrı dünyayı altı günde ya- 
ratır ve yedinci gün dinlenir. Işığı karanlıktan, göğü yerden ayırır; güneş 
ve yıldızların ışımasını sağlar ve sonra da kuşlar, deniz yaratıkları ve kara 
hayvanlarından önce ağaçları ve otu yaşama geçirir. İnsanları kendi sure- 
tine göre yaratır ve onları kadın ve erkeklere ayırır. Hayvanlar üzerinde 


25 Finkelstein ve Silberman, age, s. 129. 
26 Anne Punton, The World Jesus Knew, Londra: Olive Press/Monarch Books, 1996, s. 182. 
27 Lane Fox, age., s. 197. 
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egemen olmak ve meyve ve ot yemek üzerine ayarlanmışlardır: “ilk yara- 
tı otsudur”.* Bununla birlikte Yaratılış'ın ilerleyen sayfalarında ikinci bir 
Yaratılış anlatısı vardır. Burada Tanrı insanı yerdeki tozdan yaratır (İbra- 
nicede “adamah). Bu yaratı özellikle erkektir ve bu anlatıda erkek, ot gibi 
diğer canlı varlıklardan önce var olmuştur. Tanrı ancak erkeğin yalnız 
olduğunu fark ettiğinde, hayvanları yaratır ve adlandırması için onları 
erkeğe götürür. Kadını erkeğin bir kaburga kemiğinden yaratır ve wo-man 
(“erkekten”) diye adlandırılır.” Bu iki anlatı birbirinden çok farklıdır ve 
araştırmacıları hep şaşırtmıştır. 17. yüzyılda, Giriş'te belirtildiği gibi, Isaac 
La Peyrere ilk yaratılışın Yahudi olmayan halklar, ikincisinin ise Adem'in 
özel ırkı için geçerli olduğunu öne sürmüştür. Bu her türlü kuraldışılığa 
bir açıklama getiriyordu; Kuzey Kutbu ve Amerika kıtasında insanların 
yaşadığı ve Kutsal Kitap'ta adı geçmeyen, keşif çağının ortaya çıkarmış 
olduğu yerler gibi. Bir Alman din adamının, H. B. Witter'in gerçeğin daha 
renksiz olduğunu öne sürmesi 1711 yılını buldu: Yaratılış anlatıları iki ayrı 
halk tarafından ve farklı zamanlarda yazılmıştı.” Benzer bir uyuşmazlık 
da eski Yahudilerin vaat edilen topraklara nasıl geldikleriyle ilgili anlatı- 
larda vardır. Bir anlatıya göre, İbrahim'in torunları Mısır'a gitmiş ve sonra 
Musa'nın önderliğinde çöl üzerinden Kenan'a geçmiştir. Diğer anlatıda bu 
topraklara doğudan gelerek yerleşilmiştir. Mısır'ın sözü edilmez. Başka 
tutarsızlıklar da vardır ama bu tür farklılıklar diğer dinlerde de ortak bir 
özelliktir. 

Bu tutarsızlık kutsal kitabın ilk bölümleri için başlıca iki kaynak bu- 
lunduğu öne sürülerek (kısmen) açıklanmıştır. Bu kaynaklar Tanrı için 
kullandıkları Elohim ve Yahve adlarından dolayı sırasıyla E ve J diye 
anılır. (Bu kısmi bir açıklamadır çünkü sonraki bir editörün bu farkları 
gidermesi beklenirdi.) E'den çıkan malzeme )'den çıkandan daha az ol- 
masına karşın E daha önceki kaynak sayılır. J yer yer E'ye karşılık geliyor 
gibidir. Bu ilk kaynaklar, bazı araştırmacılar 10. yüzyılı yeğlese de, daha 
çok İÖ 8. yüzyıldandır. Tanrıyla Yahudiler arasında özel bir antlaşmaya 
değinen kaynak |J'dir ama ülkeyle ilgili bir antlaşmadan söz edilmez. Bu 
yüzden antlaşmanın 6. yüzyıla ait sonraki bir buluş olduğu düşünülür; 
Yahudiler sürgündeyken Babil'deki Zerdüşti inançların farkına vardıkla- 
rında bulunmuştur.” Tevrat'ın üçüncü yazarı P (“Priestly“nin P'si) olarak 
bilinir. Bu kişi (belki; bazı araştırmacılar bunda kuşkuludurlar) E ve |'yi 
bir araya getirmiş ama başta dinsel tören ve ondalık yasaları olmak üzere 


28 Age., s. 16. Gordon ve Rendsburg, age, s. 129. 

29 Lane Fox, age, s. 19. 

30 Age.,s.21. 

31 Age, s. 58-59. İbrahim'in rolü, Kudüs'ün yükselişi ve E ve J versiyonlarının diğer sonuçları 
için bkz. Finkelstein ve Silberman, age., s. 44-45. Ayrıca Çıkış dünyası için, bkz. Thompson, 
age.,s. 105 vd. 
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kendi malzemesini de buna eklemiştir. P de Yahve'yi değil, Elohim'i kul- 
lanmıştır.” 

Sonraki yıllarda, sürgün sonrasında Tanah'ın doğruluğundan, görevi 
eski metinleri aslına bağlı kalarak kopyalamak olan masorete'ler, yazı bilgi- 
ni aileler sorumlu tutuldular. Kanonlaşmış kutsal yazılar bu yüzden Maso- 
ra Metni diye bilinmeye başladı. Kumran'da Lut Gölü Ruloları'nın bulunu- 
şundan -800 rulodan 200'ü kutsal kitabı oluşturan kitaplardır- sonra kutsal 
yazıların antikçağda nasıl farklılık gösterdiğine ilişkin bir fikrimiz oldu. 
Bugün örneğin kuzeyli bir kavim ve çoğu sürgüne gitmemiş olan Samiri- 
yelilerin kullandıkları Tevrat'ın Masora Metni'nden aşağı yukarı 6.000 ör- 
nekte saptığını biliyoruz. Samiriye metni Septuagint versiyonuyla bunlar- 
dan 1.900 örnekte uyuşur” Editör denetiminin ne denli önemli ve açıklayıcı 
olduğu bir örnekle gösterilebilir. Sessiz harflerin bulunduğu ama tam ola- 
rak seslendirilen sesli harflerin bulunmadığı İbrani dilinde karışıklık hep 
olasıydı. İbranice sözcükler çoğunlukla üç harfli bir kökten oluşmuştur ve 
bunlar benzer şeylere işaret eden sözcük ailelerini oluşturmak üzere farklı 
yönlerde çatılabilir. Bu İbraniceyi bazı bağlamlarda son derece yeterli kılar; 
İngilizce veya Fransızcada üç ya da dört sözcüğün gerekeceği yerde tek 
bir sözcük yeterlidir. Örneğin, Davut ve Golyat öyküsünü düşünün. Ünlü 
karşılaşmaları sırasında Golyat'ın üzerinde miğfer de içinde olmak üzere 
bir zırh vardı. Arkeolojik bulgular bu dönemin miğferlerinde savaşçının 
burnuyla alnını örten madeni bir çıkıntı bulunduğunu göstermiştir. Bu du- 
rumda Davut'un sapanından çıkan bir taş nasıl oldu da Golyat'ın alnına 
çarpıp onu etkisiz kılabildi? Buna verilebilecek akla yatkın bir yanıt, İbra- 
nicede alın karşılığındaki metzach sözcüğünün kolaylıkla baldır zırhı anla- 
mındaki mitzchah -temelde krikette kullanılan dolgudan farksız olan bacak 
zırhı- ile karıştırılabilecek olmasıdır. Her ikisi de aynı kökten gelir: m-tz-ch. 
Eğer Davut taşını, dizlerini bükemesin diye Golyat'ın baldır zırhıyla eti ara- 
sına girecek biçimde atmış olsaydı, Golyat dengesini yitirip düşebilir, bu da 
Davut'un onun başına dikilerek onu öldürmesine imkân verirdi.?* 


Neviüim ya da peygamberler kitapları Yeşu, Hâkimler, Samuel ve Krallar gibi 
önceki peygamberlere, ki bunlar daha çok anlatısal bir yapıdadır, ve Yeşa- 


32 Amerikalı araştırmacı Harold Bloom, her ne kadar |, Eski Ahit'in en eski öğesi olsa da, kut- 
sal yazıların kaynağının ve dahası yazarının kadın olduğunu öne sürmüştür. J'nin yeni bir 
çevirisi üzerine yorumda bulunurken 10. yüzyılda yaşamış olan bu kadının daha çok bir 
Yunan ya da Sümer tanrısı gibi olan Yahve'ye hamile kaldığını öne sürer; son derece insan- 
biçimlidir: coşkun, yaramaz, kaprisli, “taşkın bir kişiliktir”. Bloom, Eski Ahit'in Homeros'la 
Hesiodos'un karışımına benzer bir harman olduğunu düşünür. Tüm bunlar Tanrı'nın önceki 
bölümde değerlendirilen evrimi anlayışına eklenir. David Rosenberg ve Harold Bloom, The 
Book of], New York: Groove Weidenfeld, 1990, s. 294. 

33 Johnson, age, s. 91. 

34 Punton, age., s. 83. 
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ya, Yeremya ve Hezekiel gibi 5. Bölüm'de ele alınan sonraki peygamberlere 
bölünmüştür. İÖ 180 dolayında yazan Ben Sirak “oniki peygamber”den söz 
eder; dolayısıyla, bu tarihe gelindiğinde Tanah'ın bu bölümü üzerinde uzla- 
şılmışolmalıydı.” Ketuvim daha çok “bilgelik yazını”ndan ve şiirsel yapıtlar- 
dan -Mezmurlar, Vaiz, Eyüp'ün Kitabı— oluşmuştur. Bunlar sonraki bölüm- 
lere göre daha geç tarihli kitaplardır ve kanona yalnızca şu nedenden dolayı 
eklenmiş olabilirler; Yahudilerin Büyük İskender'in bir ardılı, Antiokhos 
Epiphanes tarafından zulme uğradıkları İÖ 2. yüzyıl ortalarında, Epiphanes 
Yunan usullerini dayatmaya ve İbrani kutsal yazılarını ortadan kaldırmaya 
çalıştı. Buna karşılık Yahudiler Ketuvim'i kanonlarının bir parçası olarak ka- 
bul ettiler. Ben Sirak Ekklesiastikos"unun [bu kitap Apokrifanın bir parçası 
olmuştur ve Vaiz (Ekklesiastes) ile karıştırılmamalıdır| girişinde üç ayrı yazı 
türünden söz eder: Yasa, Peygamberler ve “diğer kitaplar”. Ekklesiastikos 
İÖ 132 dolayında (yazarın torunu tarafından) Yunancaya çevrildiğinden, 
kanonun bu tarihe gelindiğinde az çok oluşturulduğu düşünülebilir.” Bu 
kanonun ne kadar “resmi” olduğuysa şüpheye açıktır. Kumran'da İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında ortaya çıkarılan Lut Gölü Ruloları çok çeşitlilik 
içeren büyük bir öbektir ve bir başına bu, bir bölümü Masora Metni'nden 
çok farklı olan büyük bir kutsal yazı dizisinin bulunduğunu akla getirir. 
İsa'nın yaşadığı döneme gelindiğinde, her ne kadar “bir” yazılar kanonu 
bulunsa da bunun “tek” olduğunu ve değer verilen diğer metinlerin yaygın 
kullanımda olmadığını varsaymak için bir neden yoktur.” 

Septuagint —Tanah'ın Yunancası— buna yerinde bir örnektir. İÖ 3. yüz- 
yılda İskenderiye Kralı Ptolemaios Philadelphos (İÖ 285-247) dünyadaki en 
iyi kütüphaneye sahipti. (İskenderiye Aristoteles'in ideal kent planlamacılı- 
ğı ilkelerine dayanarak denizle bir göl arasındaki toprak dilimi üzerine ku- 
rulmuştu ve Nil'in batı ucundaki ağzına elverişli bir yakınlıktaydı. Mısır'da 
bir Yunan kenti olan İskenderiye büyük bir kütüphane, saray ve tapınaklar- 
la doldu ve bu sayede çok geçmeden “dünyanın düşün ve kültür başkenti”*8 
oldu.) Bununla birlikte, kralın kütüphanecisi Demetrius krala beş önemli 
kitaptan yoksun olduğunu söylemişti: Tevrat. Bunun üzerine, Ptolemaios 
Philadelphus Kudüs'teki başrahip Eleazar'a başvurdu ve Eleazar İbranice 
kitapları Yunancaya çevirecek yetmiş bilgin ayarladı. Bu yetmiş bilginin her 
biri, farkında olmaksızın, birbiriyle tıpatıp aynı çeviriler yaptı. Bir konuş- 
ma dili olarak İbranicenin sürgün döneminde yerini konuşma dili olarak 
Aramcaya (İsa'nın dili) bırakacak şekilde silinmeye yüz tutması zamandi- 
zin bakımından daha olasıdır. İbranice zamanla (tıpkı ortaçağ Latincesi gibi) 


35 Age., s. 209. 

36 Agy. 

37 Agy. 

38 Jean-Yves Empereur, Alexandria, Londra ve New York: Thames & Hudson, 2001/2002, 
s. 38. 
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yazınsal bir dil oldu ve İskenderiye'nin Hellenleşmiş Yahudileri kendi kut- 
sal kitaplarının Yunanca çevirisine gereksinim duydular. Tevrat Yunancaya 
daha İÖ 5./4. yüzyılda çevrilmiş olabilir. Bizi burada ilgilendiren, çeviri söy- 
lencesinin fantastik doğası bir yana, Septuagint'in Apokrifa'yla Pseudepig- 
rafik yapıtlara ek olarak bizim kullandığımız (ama farklı bir sıradaki) tüm 
Eski Ahit kitaplarını içerdiği gerçeğidir.” 

Apokrif kitaplar arasında Ekklesiastikos, Yudit, Makkabiler'in birinci ve 
ikinci kitapları, Tobit ve Bilgelik bulunur. Bu kitapların ikinci sınıf bir oto- 
ritesi olmakla birlikte tanrısal esinlenimle yazıldıkları düşünülmüyordu. 
İskenderiye'de kanonun parçası olarak kabul edilmişlerdi ama burada da 
daha önemsiz sayılıyorlardı.“ Bunlara Pseudepigrafik yapıtlar deniliyordu 
çünkü gerçekte anonim olan yazıların geçmişteki ünlü kişilere atfedilmesi 
bu dönemin bir geleneğiydi. Örneğin, Süleyman'ın Özdeyişleri “yazarının 
ölümünden uzun süre sonra kaleme alınmıştı. Jübileler kitabı dünya tarihini 
Yaratılış'tan Yahudilerin Sina'da dolaşmasına dek anlatır ve buna Adem'in 
Kayin, Habil ve Şit'ten (Seth) sonraki çocuklarının adları gibi bazı ayrıntılar 
eklenmiştir. Diğer kitaplarda Mısır'dan Çıkış konusunda başka ayrıntılar ve- 
rilir. Ama İsa'nın doğumu öncesindeki yıllarda Yahudilikte düşüncelerin 
nasıl oluşmakta olduğu asıl Apokrif ve Pseudepigrafik yapıtlarda görülür. 
Şeytan düşüncesi ortaya çıkar, bedenin yeniden dirilişiyle ruhur yeniden di- 
rilişi birbirinden ayrılır ve mezarın ötesindeki ödül ve cezalara ilişkin düşün- 
celer ortaya çıkar. “Şeol”, yeraltı o güne değin ölülerin rahatsızca oturduğu 
bir yer iken artık iki bölüme ayrılmıştır; iyiler için bir tür cennet ve kötüler 
için aslında bir cehennem. Bu düşüncelerle ilk kez İsrailoğullarının Babil'de 
Zerdüştiler arasında sürgünde bulundukları sırada karşılaşılmış olabilir.“ 


39 Punton, age., s. 102. 

40 Lane Fox, age, s. 123. Ayrıca bkz. R. H. Charles, The Apocrypha and Pseudepigrapha of the 
Old Testament, Oxford: Oxford University Press, 1913. 

41 Punton, age., s. 217. 

42 Kutsal yazılardaki sonuncu öğe Sözlü Tevrat'tır. Yazılı Tevrat tüm otoritesine karşın her du- 
rum için bir açıklama getirmediği —-getiremediği- için bu ortaya çıkmıştır. Örneğin, boşan- 
maya izin veriyordu ama ne bu boşanmanın biçimi ne de nasıl düzenlenmesi gerektiği be- 
lirtilmiyordu. Böylece yasaya ilişkin yorumlama ve açıklamalar çoğaldı ve bununla birlikte 
bir sözlü gelenek ortaya çıktı. Zamanla bu sözlü gelenek yazılı Tevrat kadar kanonlaştı ve 
olağanüstü bir bellek gücü olan bilginler yaşamlarını bu geleneği ezberlemeye ve sonraki 
kuşaklara aktarmaya adadılar (bu kimselere Tanna'im deniliyordu). Bununla birlikte, sonun- 
da bu gelenekler bütünü öylesine baş edilmez oldu ki yazıya geçirilmesi gerekti. Yahudilerin 
başına gelen iki felaket de bu adımın atılmasında kışkırtıcı olmuştu; İS 70'de ikinci Tapınak'ın 
yıkılması ve İS 131-135te Roma'ya karşı başarısızlıkla sonuçlanan ayaklanma. Yahudiler bu 
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verdi. Meslektaşlarıyla birlikte İS 200'de bu çalışmayı tamamladı. Mişna olarak adlandırılan 
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masını, evlilik ve boşanmayı, zina ve yurttaşlık haklarını kapsar. Punton, age, s. 20. 
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İbrani kutsal yazılarının az çok aynı zamanda üretilmiş olan Yunan yazı- 
nından ne denli farklı olduklarını bir kez daha belirtmeye değer. Özellikle 
Tanah'ın dar bir bakış açısı vardı. Robin Lane Fox'un belirttiği gibi, siya- 
sete ya da dünyayı biçimlendiren önemli etkenlere —-ekonomik, bilimsel, 
hatta coğrafi- yönelik büyük bir merak yoktur. Bazı karşılaştırmalar ara- 
daki bu farka ışık tutabilir. Örneğin, Eski Ahit'te Debora'nın Ezgisi, tıpkı 
Aiskhylos'un Persler'i gibi, savaşta yenilginin düşman tarafın saray kadın- 
ları üzerindeki etkisi üstüne bir incelemedir. İbrani kutsal yazıları zafere 
bir övgüdür ve kadınlar değişen koşullardan kötücül bir haz duyarlar: 
“Ey Rab, bırak tüm düşmanların yok olsun.” Aiskhylos'un tragedyasın- 
daysa, tersine, kadınlara bir yakınlık duyulduğu görülür: Tanrılar Yuna- 
nistan tarafında savaşmış olabilirler ama bu, düşmanlarının hak ettikleri 
gibi tam bir insan muamelesi görmelerine engel olmaz." 

Herodotos ve Thukydides tarihiyle İbrani kutsal yazıları arasında 
daha da büyük bir uçurum vardı. Herodotos mucizeleri dikkate alır ve 
Thukydides olayların ardında “yazgının elini” görür; ne ki, Yunanlılar 
kendi kitapları için araştırma yaptıkları, olay yerlerine gittikleri, elden 
geldiğince tanıkları sorguladıkları ve insanları hem zaferde hem de ye- 
nilgide kendi eylemlerinden sorumlu tuttukları ve kuşkusuz Thukydi- 
des örneğinde, tanrılara hemen hiç rol vermedikleri halde İbrani Kutsal 
Kitabı'nda durum bunun neredeyse tam tersidir. Yazılar anonimdir, hiçbir 
araştırma işareti görülmez; kimse kendi gözleriyle bir şeyi görmek için 
bir yere gitmemiş ya da İbrani öykülerini bağımsız dış otoritelerle karşı- 
laştırma çabasında bulunmamıştır. İbrani kutsal yazıları uzak geçmişteki 
olayları yakın zamanda olup bitenle hemen hemen aynı şekilde ele ala- 
rak bütün dünya tarihini yaratılıştan itibaren anlatmayı amaçlar. Yaratılış 
anlatısı, söz gelimi yerel takvimlerin ve bunların nasıl birbirini tutmadı- 
ğının çok iyi ayırdında olan Thukydides'in tersine, hiçbir zaman sorgu- 
lanmamış düş ürünü tarihlerle doludur (sonraki kitaplarda bu daha az- 
dır). Eski Ahit'in asıl derdi Yahudilerin kendi Tanrılarıyla ilişkileridir. Bu 
çok daha kapalı ve içe dönük bir anlatıdır. Bazı yazarlar Yahudiliğin özel 
bir terim olarak ilk kez, İÖ 120 dolayında yazılmış olan ikinci Makkabi- 
ler kitabında, Yahudi yaşam biçimiyle Helenist yaşam biçimi arasındaki 
farkı göstermek üzere kullanıldığını belirtmişlerdir.“ Bununla birlikte, 
Tanah'ta kuşkusuz dokunaklı olan, büyük meselelerle yüz yüze gelen sı- 
radan insanlara odaklanıştır. “Yahudiler insana özgü en derin duyguları, 
özellikle bedensel ya da zihinsel acı, endişe, tinsel umutsuzluk ve keder- 
den kaynaklanan duyguları dile getirecek sözcükleri bulan ilk ırktı...”” 
Bazı metinler önceki yazılardan “ödünç alınmıştı”. Örneğin, Özdeyişler 
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başka bir kılıkta Amenope'nin Bilgeliği adlı bir Mısır yapıtından alınmıştı. 
Ne ki, İbrani Kutsal Kitap'ının başından sonuna Tanrı'nın gölgesinde yaşa- 
yan küçük bir halk duygusu vardır; “bu aslında zamanın büyük bölümü- 
nü Tanrı isteminden habersiz geçirmek demektir. Bu belki de kaçınılmaz 
olarak talihsizliği, çoğu zaman öngörülmeyen ve haksız bir talihsizliği ele 
almak üzerine olduğu anlamına gelir.” Eyüp'ün kitabı kadar dokunaklı, 
trajik ve olağandışı bir kutsal yazı var mıdır? Günahı konu edindiğinde, 
bazen düşünüldüğü kadar benzersiz değildir. Eyüp'ün İÖ 600-200 yılla- 
n arasında yazıldığı anlaşılıyor. Bu tarihe gelindiğinde, günah meselesi 
diğer Yakındoğu yazınında ele alınmıştı.“ Eyüp iki açıdan özeldir. Ön- 
celikle, burada başka hiçbir yerde geçmeyen yüzü aşkın sözcük bulunur. 
İlk çevirmenlerin bu güçlükle nasıl başa çıktıkları filologları her zaman 
şaşırtmıştır. Ne ki, kitabın asıl özgünlüğü, hiç kuşkusuz ki adaletsiz Tanrı 
düşüncesini irdelemesinde yatar. Bu kitap bir düzlemde bilgisizlik ve çile 
hakkındadır. Başlangıçta, Eyüp Tanrının Şeytan'la girdiği bahisten haber- 
sizdir: Eyüp çektiği çilenin katlanarak artmasıyla birlikte Tanrı'sını terk 
mi edecektir? Eyüp bu bahisten habersizken, biz okuyucuların bunu bili- 
yor olması Tanrı'nın güdülerini mutlaka ki daha iyi bildiğimiz anlamına 
gelmez. Bu kitap aslında günah kadar bilgisizliğe de dairdir: Ne biliyoruz, 
ne bildiğimizi sanıyoruz, eninde sonunda neyi bilebiliriz.“ Tanrı'nın ada- 
letsiz olduğu bir dünyada inancın yeri nedir? Tanrı'nın güdülerini sorgu- 
lamak bize mi düşer? 


Sürgünden sonra Yahudiliğin bir kitap dini olarak niteliğindeki değişimin 
bambaşka iki ayrı önemli sonucu olmuştu. Bir kanon üzerinde yoğunlaş- 
mak İsrailoğulları görece dar görüşlü bir halk kıldı (her ne kadar Philon 
ve İosephos gibi istisnalar bulunsa da). Bu onları katılaştırmış ve uyum 
sağlamakta isteksiz kılmış da olabilir ve bunun feci değilse de önemli so- 
nuçları oldu. Diğer yandan, bir kitap dini olmak neredeyse tanım gereği 
okuryazarlığı teşvik etti ve bilginliğe saygı onların yararına oldu. Yazı- 
lı söze —özellikle yasaya- duyulan saygı da uygarlaştırıcı bir etkendi ve 
Yahudilere belirgin bir ortak amaç duygusu verdi. Kutsal yazılar ekse- 
nindeki bilginlik Yahudiliğe yeni bir şeyin getirilmesine yol açtı: Kitabın 
okutulduğu ve enikonu incelendiği sinagog. Sinagog sözcüğünün kökeni 
Yunancadır. İnsanların toplandığı yer anlamına gelir ve bu da akla söz- 
cüğün sürgün sırasında ortaya çıktığını getirir. Babil'de Yahudiler yeni 
yürürlüğe giren Şabat'ta (öncelikle) Tevrat'ın bununla ilgili bölümlerini 
okumak için birbirlerinin evlerinde toplanıyor olabilirlerdi. Bu görenek 
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Ezrave Nehemya dönemine gelindiğinde kuşkusuz yerleşmişti. Gerçi, bil- 
diğimiz en erken tarihli sinagog İskenderiye'de bulunuyordu ve kalıntıla- 
rı HI. Ptolemaios (İÖ 246-221) dönemine tarihlendirilmiştir.** 

Yahudiler açısından sorun, dinlerinin başarısına (öyle görüyorlardı) 
karşın içinde bulundukları büyük siyasal çıkmazda hemen hiçbir değişik- 
liğin olmamasıydı. Hâlâ büyük güçlerle çevrili, uzlaşmaz bir biçimde din- 
dar, küçük bir halktılar. Büyük İskender döneminden itibaren Filistin ve 
Ortadoğu Makedonyalılar, Mısır Ptolemaiosları ve Suriye Selevkosları gibi 
çeşitli güçler tarafından yönetildi. Her birinin —ve bu son derece önemli bir 
etkendir- Helenistik bir bakış açısı vardı ve İsrail başlıca kültür kurumla- 
rının (Kudüs için geçerli olduğu gibi) sinagog ve Tapınak yerine gymnasi- 
on, tiyatro, Iykeion, agora, odeion olduğu poleis'le, kentlerle çevrelendi. Sur, 
Sayda, Byblos ve Trablusgarp'ta durum buydu ve bunun bir sonucu olarak 
Samiriye ve Yahuda kentlerinin geri kalmış olduğu düşünüldü. Bu kül- 
türel bölünme daha ortodoks olan Yahudileri anca kendi içlerine kapan- 
maya sürüklemekte başarılı oldu. Birçoğu kentlerde, hatta Kudüs'te bile 
bulmanın olanaksız olduğunu düşündüğü dinsel temizlik arayışıyla çöle 
çekildi. Ne ki aynı zamanda çoklukla daha iyi eğitimli olan ve Helenistik 
kültürün kendi kültürlerine göre daha büyük bir çeşitlilik içerdiğini ve 
daha dengeli olduğunu düşünen başka birçok Yahudi de vardı. Bunun an- 
lamı temelde şuydu: Helenleştirme, Paul Johnson'un sözleriyle, Yahudiler 
açısından “tinsel bakımdan istikrarsızlaştırıcı bir etken olmakla birlikte 
daha çok sekülerleştirici ve maddeci bir etken” idi.“ Bu patlayıcı karışım 
İÖ 175'te, önce de değinilen (s. 157) yeni bir Selevkos hükümdarının, Anti- 
okhos Epiphanes'in döneminde patladı. Bu tarihten önce ortodoks Yahudi- 
liğinde reforma yönelik bazı çabalarda bulunulmuştu. Bütün Ortadoğu'da 
varlık gösteren Helenizm ticareti ve genelde dinsel farklılıklar konusunda 
esnek bir tutumu destekledi. Yunanlıların Yahudilerle karşılaştırıldığında 
farklı bir tanrısallık anlayışları vardı. “Helenistik imgeleme göre, tanrıla- 
rın bizden farkları yoktur, yalnızca daha güzeldirler ve insanlara aklı ve 
uyumun kurallarını öğretmek üzere yeryüzüne inerler.” Bu doğrultuda 
Yunanlılar, Mısırlılar ve Babilliler kendi tanrılarını bileştirmeye hazırdı- 
lar; örneğin güneş tanrısı Apollon-Helios-Hermes.? 

Ne ki ortodoks Yahudiler açısından bu, en kötü biçimiyle, pagan bar- 
barlığıydı ve Antiokhos Epiphanes Helenleştirmeyi teşviki amaçlayan bir 
dizi önlem almaya ve İsrail'de Yahudiler arasındaki reformculara yardım 
etmeye başladığında bu doğrulanmış oldu. Ortodoks başrahibi görevden 
alıp yerine bir reformcu getirdi; kentin adını Antiokha olarak değiştirdi; 
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Tapınak'ın yakınında bir gymnasion inşa ettirdi ve Tapınak'a ait paranın 
bir bölümünü atletizm yarışmaları (bunların başlı başına bir tür dini tö- 
ren olduğu unutulmamalıdır) gibi Helenistik etkinliklerin giderlerini 
karşılamakta kullandı. Sonunda, İÖ 167 yılında Musa yasasını feshederek 
yerine seküler Yunan hukukunu getirdi ve aynı zamanda Tapınak'ı yal- 
nızca ekümenik bir ibadet mekânı olacak biçimde daha düşük bir konuma 
indirdi. Bu Hasidler (dindar) açısından aşırı bir adımdı. Bu değişiklikle- 
ri kabul etmek istemediler ve yeni bir taktikle Antiokhos'a karşı çıktılar: 
Dini şehitlik. Çeyrek yüzyıl boyunca şiddetli bir dini çekişme yaşandı ve 
bir süre için bu Hasidler açısından zaferle sonuçlandı. Yahudiler yalnızca 
dini bağımsızlığın da içinde olduğu kendi bağımsızlıklarını yeniden ka- 
zanmadılar, reform düşüncesi de gözden düştü. Bundan sonra “Tapınak 
her zamankinden daha kutsal oldu; Tevrat'a ateşli bir bağlılık pekiştirildi 
ve Yahudilik kendi içine kapanarak Yunan dünyasından uzaklaştı. Ayak- 
takımı artık Kudüs sahnesinin önemli bir parçası oldu ve bu kentin ve 
genelde Yahuda'nın kim tarafından olursa olsun yönetimini son derece 
zorlaştırdı... Yunanistan ve Yunan dünyası için ayırt edici olan düşünsel 
özgürlük ulusal bir yerel okullar düzenin kurulduğu Filistin'de bilinmi- 
yordu. Bu düzene göre erkek çocuklara -yalnızca erkeklere- Tevrat dışın- 
da bir şey öğretilmiyordu. Diğer her türlü bilgi bir kenara atılmıştı.” 

Yahudilik, Antiokhos Epiphanes sonrasındaki bu dünyada ve İsa 
Mesih'in doğumu öncesindeki yıllarda ve Hasidlerin gücüne karşın ge- 
lişmeye devam etti ve başlıca dört biçim aldı. Sonrasında olup biteni bu 
dört gelişmeyi biraz olsun anlamadan kavramak olanaksızdır. Sadukiler 
kimileyin Yahudi toplumunun aristokrasisi olarak tanımlanan rahiplerdi 
ve yabancı düşünce ve etkilere birçoklarından daha açıktılar. Adlarını, her 
ne kadar bazı alternatif açıklamalar bulunsa da, Davut'la aynı dönemde 
yaşamış bir başrahipten, Zadok'tan almış olabilirler. Siyasal bakımdan, 
ülke hangi işgalci gücün yönetimindeyse onunla barışçıl bir işbirliğinden 
yanaydılar. Dini bağlamda, Tevrat'ı düzanlamıyla yorumlamakla ayırt 
ediliyorlardı. Bununla birlikte, bu onları beklenebileceği kadar tutucu 
yapmamıştı çünkü harfi harfine olan inançları Tevrat'ın kutsal yazılarda 
belirtilmeyen alanlara yayılmasına karşı çıkmalarıyla sonuçlandı. Kendi 
kutsal kitaplarını Pentateukhos'la sınırlı tuttuklarından, ne bir Mesih an- 
layışları ne de bir yeniden diriliş inançları vardı.”* 

Yeniden diriliş düşüncesinin ilk kez İÖ 160 dolayında, dini şehitlik 
döneminde ve buna bir yanıt olarak ortaya çıktığı anlaşılıyor (şehitler kuş- 
kusuz sonsuza dek ölmüyordu). Bundan ilk kez Daniel'in kitabında söz 
edilmiştir. Şeol düşüncesinin sürgün sırasında nasıl sonradan ilkel bir 
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cennet ve cehennem kavramına dönüşecek biçimde evrilmiş olduğunu ve 
Yahudilerin Tanrı'yla antlaşma anlayışını nasıl Babil'de rast geldikleri Zer- 
düşti kaynaklardan devşirmiş olabileceklerini gördük. Aynı şey Zerdüşti 
diğer bir düşünce olan yeniden diriliş için de geçerli olabilir. Zerdüşt tüm 
ruhların ölümde sonsuz mutluluğa erişmek için bir köprüden geçmeleri 
gerekeceğini ve bu sırada erdemli olmayanların ölüler diyarına düşeceği- 
ni söylemişti ama “sınırlı bir süre” sonrasında bedensel yeniden dirilişin 
gerçekleşeceğini de söylemişti. Dünya büyük bir sıkıntıdan geçecek ve bu 
sırada dağlarındaki tüm madenler eriyecek ve yeryüzü büyük bir ergimiş 
maden seliyle kaplanacaktı. Bu ergimiş maden erdemliler için bir sorun 
olmayacaktı; “Ilık süt üzerinde yürümeye benzeyecek” ama kötüler yok 
olacak, dünya günahkârlardan arınacak ve yalnızca erdemlilerin yaşadığı 
birdünya artık cennet olacaktı. Birçok yorumcunun da belirttiği gibi, Ya- 
hudilerin çıkmazı, güçlü komşularla çevrili oluşları, kötü büyük güçlerin 
yok olacağı ve erdemlilerin yeniden dirileceği büyük bir çatışmaya dair 
olan Zerdüşti inançlar için doğal bir ortamdı. Erdemlileri zafere götüre- 
cek bir Mesih düşüncesi de böyle bir senaryoda ortaya çıktı ama bu daha 
sonra oldu. 

Ferisiler Sadukilerle taban tabana zıt bir topluluktu. Laik bir hareket 
olmasına rağmen Tevrat'ı yaşamın tüm alanlarına, kutsal yazılarda be- 
lirtilmeyen alanlara bile yaymışlardı. Dinsel temizlik saplantıları vardı 
ve Mesih'e ve yeniden dirilişe derin bir inanç duyuyorlardı. Onlara göre, 
inançlarını yaymanın başlıca yolu Tapınak'tan çok sinagogdu. “Tanrı'nın 
son günleri getirmesini arzuluyor ama bu Son'u kendileri başlatmak için 
bir şey yapmıyorlardı.”* 

Zelotlar uç noktada bir gruptu; işin aslında bu sözcük dile aşırılık 
simgesi olarak girmiştir. Başlıca amaçları, Sadukilerin tersine, İsrail'i 
yabancı “kirlenme”den “arındırmak” idi ve bu amaçlarına erişmek için 
gerekirse savaş açmaya hazırdılar. Zaferi “Tanrı halkı”nın kazanacağına 
inanıyorlardı.” 

Essenliler mal varlığında ortaktılar ve hep beraber yemek yiyor, hep 
beraber yaşıyorlardı. İkinci Dünya Savaşı sonrasında Lut Gölü Ruloları'nın 
bulunduğu Kumran'da büyük olasılıkla bir Essen cemaati yaşıyordu." 
Dindardılar ve diğer Yahudilere düşmandılar ve bu topluluğa katılmanın 
incelikli törenleri vardı. En dikkate değer düşünceleri “zamanın kıyısın- 
da, tam da son günlerde” yaşıyor olduklarıydı ve bu son günleri onları 
dünyanın sıkıcı siyasal gerçeklerinden kurtaracak ve Yahudilere yeniden 


55 Colleen McDannell ve Barnhard Lang, Heaven: A History, New Haven ve Londra: Yale Uni- 
versity Press, 1988, s. 12-13. 

56 Fredericksen, age,, s. 88-89. 

57 Christopher Rowland, Christian Origins, Londra: SPCK, 1985/1997, s. 72-73. 

58 Rowland, age, s. 73; Frederiksen, age., s. 89. 


İsrail Fikirleri, İsa Fikri 237 


görkem getirecek olan Tanrı'nın gelişi için hazırlanarak geçiriyorlardı. 
Onları Cennet'e götürecek bir Mesih'e inanıyorlardı (hatta bazıları biri 
rahip, diğeri asker iki Mesih'e inanıyorlardı ki bu eski Mezopotamya dü- 
şüncelerine bir dönüştü.) Essen yazıları bu mezhebin ortadan kaldırıldığı 
Masada'da bulunmuştur. 

Bazı araştırmacılara göre, bir Mesih düşüncesi (“meshedilmiş”) Ya- 
hudilikte örtük olarak vardır. Felaket getiren bir karışıklığın ardından 
yeni bir barış, doğruluk ve adalet çağının geleceği düşüncesiyle bağlan- 
tılıdır”?* Aynı zamanda, dünyanın Yaratılış'tan Kıyamet'e kadar (zamanın 
sonu anlamında bir “son”dur bu ve “Tanrı'nın tarihe kesin ve sonul mü- 
dahalesini getirecektir”) kadar önceden belirlenmiş bir tarihi olduğuna 
da inanılıyordu.89 Bu düşünce öbeğine “apokaliptik eskatologya” denilir: 
Bir felaket dönemi ve bunun ardından gizli şeylerin bildirilmesi (apoka- 
lipsin anlamı budur) ve Tanrı'nın sonul zaferi. Yine Paula Fredericksen'i 
alıntılarsak, “mutlu insanlar apokalips yazmazlar”. Mesih (nashiah) apo- 
kaliptik eskatologyada önemli bir etkendi. Eski Ahit'te böyle bir kişiye 
otuz dokuz kadar gönderme vardır ve bu terim burada öncelikle kral an- 
lamına gelir. “Yahudi geleneği Davut'un soyundan birinin Tanrı halkı- 
na önderlik etmek üzere son günlerde doğacağı beklentisine yer verir... 
Davut'un soyundan gelen biri İsrailoğullarına bir mutluluk döneminin 
yolunu açacaktır.” Bu dönemde İsrailoğulları Yaratılış'taki vejetaryen 
beslenme düzenlerine geri döneceklerdir. Bu Mesih figürü başlangıçta 
doğaüstü bir olgu değildi; örneğin Süleyman'ın Mezmurları'nda (Apokri- 
fa), diğer insanlar gibi bir insandır; onun insanlığı konusunda şüphe yok- 
tur. Mesih yalnızca Yahudilerin siyasal durumunda bir bozulma olduğu 
için doğaüstü olmuştur; “onları ancak doğaüstü bir edimin kurtarabilece- 
ği kadar kaygılandırıcı” bir bozulma olduğu için.8* 

İsa dönemine gelindiğinde bütün dünya, ki Filistin bunun küçük bir 
bölümünü oluşturuyordu, dünyanın gelmiş geçmiş en büyük işgalci gücü 
Roma'yla uzlaşmak durumunda kalmıştı. Yahudiler gibi siyasal işgali 
dini işgalden farksız gören köktenci halklar açısından dünya hiç olmadığı 
kadar kasvetli görünmüş olsa gerek. Daha önceki kasvetli dönemlerde, 
gördüğümüz gibi, bilicilikte bir patlama olmuştu ve IO 2. yüzyıldan baş- 
layarak başka bir patlama oldu. Gerçi bu defa, Zerdüşti düşüncelerin İb- 
rani düzenlemesinin bünyesine alınmış olduğu düşünülürse, bu inançları 
apokaliptik eskatologya biçimlendirdi. Yahudileri ancak doğaüstü güçle- 
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64 Frederiksen, age., s. 77. Levi ve Ruben Apokrif Kitaplarında, Davut soyundan gelme ve rahip 
bir Mesih'ten söz edilir; bu Lut Gölü Ruloları'nda doğrulanmıştır. 
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re sahip bir Mesih kurtarabilirdi. İsa işte böyle bir dünyaya doğdu. Mesih 
terimi Yunancaya Khristos olarak çevrilmiş, böylelikle zamanla bu İsa'nın 
unvanından çok adı olmuştur. Mesih hakkındaki genel kehanetler bu 
şekilde de İsa Mesih'e uygulanmaya başladı. 


İsa'ya geçmeden önce diğer bir etkeni daha incelememiz gerekiyor; 
Herodes'in ve Kudüs'te yeniden inşa ettirdiği Tapınak'ın rolü. Herodes'in 
İÖ 37'de Romalılara bağımlı bir kral olduğu döneme gelindiğinde, Filis- 
tin çeyrek yüzyıldır Roma'nın yönetimi altındaydı. Yahudiler ellerinden 
geldiğince yabancı yönetime direnmenin yanı sıra kendi aralarında di- 
dişmekten de hiç vazgeçmemişlerdi. Herodes'in kendine özgü bazı çelişik 
düşünceleri vardı ve Paul Johnson'un söylediği gibi, “hem Yahudi hem de 
Yahudi karşıtı” şaşırtıcı biriydi.““ İktidara geldiğinde ilk işlerinden biri, 
daha çok Musa yasasını geleneksel seküler alanları da kapsayacak biçim- 
de yaygınlaştırmaktan sorumlu olan Yaşlılar Kurulu Sanidrin'in kırk altı 
üyesini idam ettirmek oldu. Kendinden önceki Antiokhos Epiphanes gibi 
o da bunların yerine daha incelikli, daha az köktenci kişiler atadı ve aynı 
zamanda Sanidrin'i dini bir mahkeme olmakla sınırladı.9? 

Herodes Filistin'in geri kaldığı ve Yunan yaşam biçimini yakından 
tanımaktan yarar sağlayabileceği konusunda, görmüş geçirmiş birçok in- 
sanla hemfikirdi. Bu doğrultuda yeni kentler, yeni limanlar, yeni tiyat- 
rolar inşa etti. Ama Antiokhos Epiphanes'in harekete geçirmiş olduğu 
türden bir ayaklanmanın önünü Tapınak'ın muazzam bir yeniden inşası 
yoluyla kesti. İÖ 22 yılında başlayan bu çalışmanın tamamlanması kırk 
altı yıl aldı. Demek ki, büyük Tapınak İsa'nın yaşadığı dönemde inşaat ha- 
lindeydi. Çalışmalar görkemli bir ölçekteydi. On bin kişilik bir işgücünün 
yalnızca bir araya getirilip eğitilmesi bile iki yıl aldı. İşgücünün denetlen- 
mesinde bin kadar rahibe gerek duyulmuştu çünkü yalnızca rahipler özel 
kutsal alanlara girebiliyorlardı. İnşası tamamlanan Tapınak öncekinin iki 
katı büyüklükteydi (Yahudilerin Tapınak Tepesi dedikleri alan da bugün 
görülenden iki kat kadar yüksekti). Renkli ve egzotik bir yerdi. Herkese 
açık büyük bir dış avlu vardı ve burada tezgahları bulunan sarraflar sü- 
rümdeki her tür sikkeyi Tapınak ücretini ödemek için gerekli olan “kut- 
sal şekel” ile değiştiriyorlardı. (İsa'nın karşı çıktığı sarraflar bunlardı.) 
Tapınağın dış bölümündeki Latince ve Yunanca büyük işaretler Yahudi 
olmayanları buradan öteye geçerek ölümü göze aldıkları konusunda uya- 
rıyordu. Bu dış avlunun ötesinde kadınlar ve cüzzamlılar gibi bazı özel 
Yahudi toplulukları için daha küçük bir dizi avlu bulunuyordu. İç avlu 


65 Johnson, age., s. 78. 

66 Johnson, age, s. 111. 

67 Agy. Ama Kutsal Kitap'ın birbirinden farklı İsrailoğullarını birleştirme gücü konusunda, 
bkz. Finkelstein ve Silberman, age, s. 316. 
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yalnızca Yahudi erkeklere açıktı. Tapınak her zaman kalabalık ve canlıydı. 
Burada çalışan binlerce rahibe ek olarak çok sayıda yazman bulunuyor ve 
Levililer dinsel törenlerde müzisyen, mühendis ya da temizlikçi olarak 
yardımcı oluyorlardı. Orta bölüme, En Kutsal Yer'e yalnızca başrahip gi- 
rebiliyordu ve bu da her yıl yalnızca Yom Kippur'da olanaklıydı.* 

Geleneğe göre, her gün gündoğumu ve günbatımında iki koyun kur- 
ban ediliyor ama her hacı kendi kişisel sunularını sunabiliyordu. Bu uy- 
gulama şarkı, müzik ve şarap eşliğinde yapılıyor ve söylenildiğine göre, 
her kurban işleminde ortalama on üç rahibe gerek duyuluyordu. Tapına- 
ğın bir betiminde yedi yüz rahibin kurban kesişine değinilir ve bu bir 
defasında elliden fazla hayvanın boğazlandığı anlamına gelir. Müzik ve 
şarkıya eklenen hayvan bağırtılarını birçok insanın barbarca bulmasında 
şaşıracak bir yan yoktur.” 

Tapınak görkemli bir yerdi. Ancak, Herodes döneminde Yahudiler 
temelde daha mutlu değildiler; Filistin hâlâ bağımlı bir devletti; ve orto- 
doks Yahudilik hâlâ her zamanki gibi uzlaşmazdı. İS 66'da, Herodes'in 
ölümünden yetmiş yıl sonra Yahudiler yeniden ayaklandılar ve bu kez 
öylesine büyük bir şiddetle bastırıldılar ki, Herodes'in görkemli Tapınağı 
tümüyle yerle bir oldu ve Yahudiler iki bin yıllığına Filistin'den sürüldü- 
ler. Herodes'in ölümüyle onun Tapınak'ının yıkımı arasındaki dönemde 
dünya tarihinin en belirleyici, bununla birlikte en gizemli olaylarından 
biri oldu: İsa'nın gelişi. 


İsa gerçekten yaşadı mı? İnsan mıydı, yoksa bir düşünce mi? Bunu bilme- 
mizin bir yolu var mı? Eğer yaşamadıysa, kurduğu din neden böylesine 
çabuk tutuldu? Bunlar “Tarihsel İsa Araştırması”nın önemli bir akademik 
uğraş haline geldiği Aydınlanma'dan bu yana araştırmacıları kışkırtan so- 
rulardır. Belirtilmesi gereken, kuşkuculuğun bir zamanlar olduğu yerde 
bugün azaldığıdır: Artık çok az kutsal kitap araştırmacısı İsa'nın tarihsel 
bir kişi olduğundan kuşku duymaktadır. Aynı zamanda, İncillerin tutar- 
sız ve birbirleriyle çeliştikleri ya da Paulus'un yazılarının -başta mektup- 
lar- İncillerden önceye tarihlenmekle birlikte İsa'nın yaşamını oluşturan 
daha çarpıcı birçok olaydan hiç söz etmediği gerçeği gözden kaçırılamaz. 
Örneğin, Paulus bakire doğuma hiç değinmediği, “Nasıralı” İsa'yı hiç an- 
madığı, yargılanmasından söz etmediği gibi, İsa'nın çarmıha gerilmesi 


68 Hiç sönmeyen sunak ateşi için tütsü Avtina ailesince sır olarak saklanan bir tarife göre ya- 
pılıyordu. Bu ailenin kadınları hiçbir zaman yozlaşmakla suçlanmamak için asla parfüm 
kullanmıyorlardı. 

69 Johnson, age, s. 116. 

70 Frederiksen, age, s. 77. Tapınak'ın altında burayı kandan arıtmakta kullanılan suyun toplan- 
dığı otuz dört sarnıç bulunmasından, kurbanların büyüklüğü konusunda bir fikir edinilebi- 
lir. Bu sarnıçların yanında bulunan tonozlarda dünyanın dört bir yanından gelen hacılardan 
Tapınak ücreti olarak alınan paralar saklanıyordu. 
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olayının Kudüs'te gerçekleştiğini de belirtmez (bununla birlikte, Selanik- 
lilere Birinci Mektup 2:14-15'de bunun Yahudiye'de olduğunu ima eder). 
“İnsanoğlu” unvanını hiç kullanmaz ve İsa'nın gerçekleştirdiği varsayı- 
lan hiçbir mucizeden söz etmez. Dolayısıyla, en azından İsa'nın yaşamına 
ilişkin ayrıntılar konusunda yaygın bir kuşku vardır. 

Kuşkuculuk İsa düşüncesinin bütünüyle yeni bir düşünce olmaması 
olgusundan da kaynaklanır. Örneğin, bu dönemde Ortadoğu'da “zaman- 
sız bir ölümün kurbanları olarak” yaygın bir biçimde ululanan hiç değilse 
dört tanrı vardı; Attis, Temmuz, Adonis ve Osiris.” Bunlar yeşillik tanrı- 
larıydılar ve açıkça kurtarıcı figürler değildiler ama toplumun yararı için 
yeniden canlandırılmaları gerekti: Anlamda bir örtüşme vardı.”? Şunu 
da unutmamamız gerekiyor; İbranice'de İsa adı (Yeşua) tam da kurtuluş 
demektir. Khristos —“Mesih”, yukarda söz edildiği gibi, kral ve kurtarıcı 
anlamındadır- sözcüğüyle birleştiğinde İsa Mesih, bu çözümlemeye göre, 
tarihsel bir kişilikten çok dinsel bir unvandır. 

İlk dönem Hıristiyan yazını ve bunun Hıristiyan düşüncelerinin ge- 
lişimiyle bağlantısı belirsizdir. Yeni Ahit'in aşağıda değerlendirilen tüm 
kusurlarıyla ilgili olarak unutulmaması gereken nokta, ilk İncillerin 
İsa'nın ölümünden kırk yıl kadar sonra yazıldıklarıdır. Dolayısıyla, kay- 
dettikleri iddiasındaki olaylara İbrani Kutsal Kitabı'nı oluşturan kitaplar- 
dan biri dışında (Nehemya) hepsinden daha yakındırlar.” Yeni Ahit bö- 
lümleri arasında İS 300 öncesine tarihlenebilen toplam seksen beş kadar 
parça vardır. Bizim kullandığımız dört İncilin hepsi de aşağı yukarı İS 
100 yılında mevcuttu ama hiç değilse on tane daha olduğunu biliyoruz. 
Bunlar arasında Tomas, Petrus ve Yahudilerin İncili ve Gerçeğin İncili bu- 
lunuyor.” Örneğin, Petrus İncili, bizim İncillerimiz gibi, Çile, Gömüş ve 
Yeniden Diriliş'i, sonuncu olaya daha büyük bir anlam vererek derinle- 
mesine anlatır. Çile'yle İbrani kutsal yazılarını bizim İncillerimizden daha 
temkinle bağlantılandırır. Tomas İncili 2. yüzyıl ortalarına tarihlendiril- 
miştir ve İsa'nın özdeyişlerinin bir derlemesidir. Açıkça kadın karşıtıdır 
ve İsa'nın bazı özdeyişlerini saptırır79 Robin Lane Fox'un belirttiği gibi, 
1935'te “kimliği bilinmeyen” bir İncil'in dört parçası Mısır'da bulunan bir 
papirüste keşfedilmişti; bu bizim İncillerimizde yer alan öykülerin çoğu- 
nu içerse de buradaki sıralama farklıdır. 

Üçüncü İncil'in (Luka) önsözünde İsa hakkında bir anlatı yazmaya 
yönelik önceki “birçok” girişimden söz edilir ama Markos ve Matta'nın 


71 G. A. Wells, The Jesus of the Early Christians, Londra: Pemberton Books, 1971, s. 131. 

72 Age. s. 4. 

73 Eliade, Patterns, age., s. 426. 

74 Lane Fox, age., s. 202. 

75 Age., s. 147-148. 

76 Age. s. 151. Kanonlaşmamış İncillerin doğuşuna yol açan bir dünya konusunda, bkz. Walter 
Bauer, Orthodoxy and Heresy in Early Christianity, Philadelphia: Fortress Press, 1971, s. 80 vd. 
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anlatıları dışında bunların hiçbiri günümüze ulaşmamıştır. Aynı durum 
Paulus'un en azından bazı mektupları için de geçerlidir. Paulus en erken 
tarihli mektuplarını (Galatyalılara, İS y. 48/50) İsa'nın ölümünden hemen 
sonra yazmıştır. Dolayısıyla, eğer Paulus daha çarpıcı olaylardan hiç söz 
etmiyorsa, bunlar olmuş olabilir mi? Eğer bunlar olmadıysa, bu sözlü ge- 
lenek nereden gelmektedir? Matta'nın İncili'ne elimizdeki ilk değini An- 
tiokhos patriği İgnatios'un 110 dolayında yazdığı bir dizi mektupta yer 
alır. Ne ki, Matta adıyla anılmaz. Yuhanna İncili'ne ilişkin ilk işaret elya- 
zısı sayesinde 125 dolayına tarihlendirilen bir papirüs parçasıdır ve kısa 
süre sonra, y. 125-140'ta Markos tarafından yazılmış bir İncil'e gönderme 
yapılır.” En erken tarihli İncil kaynağının genelde İS y. 75 ile Markos ol- 
duğu kabul edilir. Bu Hierapolis (Küçük Asya'da, Türkiye'de İyanye kıyı- 
larından içeride, Menderes Irmağı yakınlarında) piskoposu Papias'ın bir 
alıntısında geçer. 120-138 dolayında yazan Papias Tanrının bir havarisi 
olan Yaşlı Yuhanna'yı alıntılamıştır. Markos'un Petrus'un tercümanı oldu- 
gunu ve “Tanrı'nın söylediklerinden ya da yaptıklarından hatırladıkları- 
nı özenle ama doğru olmayan bir sırada yazıya geçirdiğini” söylemiştir. 
Bununla birlikte, Markos'un dili (tüm İnciller gibi bu da Yunanca yazıl- 
mıştı) eğitimli yazarların kullandığı üsluptan daha düşük bir üsluptay- 
dı. Dolayısıyla, bir olasılıkla sofistike biri değildi; doğrudan havarilerle 
bağlantılandırılamayabilir; dahası, safdil ve güvenilmez olabilirdi. İsa'nın 
ölümüyle sonraki İncillerin yazılışı arasında elli ila seksen yıllık bir aralık 
olduğu düşünüldüğünde, doğrulukları sorgulanmalıdır. İnciller arasında 
yalnızca biri, Yuhanna bir yazara göndermede bulunur: “İsa'nın sevdiği 
havari”.8 

İlk Hıristiyanların İnciller konusunda çelişik düşünceleri olduğu an- 
laşılıyor. Yeni Ahit Tanrısı'nın Eski Ahit Tanrısı'ndan üstün olduğuna ina- 
nan ünlü heretik Marcion 140 dolayında tek bir İncil'in —Luka- yeterli 
olduğunu düşünüyordu. Ne ki 170'li yıllara gelindiğinde, dört İncil'imiz 
nasılsa özel bir biçimde ortaya çıkmaya başladı; Romalı Hıristiyan yazar 
İustinus”un öğrencilerinden Tatianus bunları özel bir kitap olarak “birbi- 
rine uyumlu kılarak” bir araya getirmişti. Bizim kullandığımız dört İncil 
aslında Yunanca yazılmıştı ama Latince, Süryanice ve Mısır dilindeki ilk 
çevirilerini biliyoruz. Bazı çeviriler daha 200 yılında yapılmıştı ve sonuç 
birçok çeşitleme biçiminde oldu. 383 dolayında Hieronymus, söylenildi- 
ğine göre, buraya sızmış olan yanlışları düzeltmek için önceki Yunanca 
metinlerden yararlanarak Latince çevirilerde önemli bir düzeltme yaptı. 
Hieronymus'un Kutsal Kitap'ı Itala denilen önceki kısmi çevirilerin yerini 


77 Lane Fox, age, s. 123-124. Ayrıca ilk elyazması İncillere ilişkin bir değerlendirme için, bkz. 
Bauer, age., s. 184 vd. 
78 LaneFox,age, s. 126. 
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alarakstandart Latince çeviri Vulgata için temel oluşturdu.” Ancak, bizim 
kullandığımız Yeni Ahit kitaplarının asıl listesi, 4. yüzyılda ilk Hıristiyan 
piskoposlar bu gruplandırmayı onaylayıncaya değin kesinleşmedi.* 

İnciller arasındaki en önemli fark Yuhanna'yla diğer üçü arasındadır. 
Matta, Markos ve Luka “synoptik” İnciller olarak bilinir çünkü bunlar te- 
melde İsa'nın öyküsünün anlatılarıdır ve bu öykülerin aynı nesnenin fark- 
lı açılardan çekilmiş fotoğrafları gibi oldukları çokça söylenmiştir. (Luka, 
İsa'nın farklı yönlerini öne çıkarmak için Matta ve Markos'u özenle “ayar 
etmiş” olabilir). İsa bu Synoptik İncillerde kendinden hemen hiç söz etme- 
diği gibi, Tanrının verdiği misyondan da pek söz etmez.8!.Ancak, İsa'nın 
Yuhanna'daki yaşamöyküsü, onun Tanrı'nın bir elçisi olarak taşıdığı an- 
lam kadar önemli değildir? İsa'nın konuşma tarzı bile dördüncü İncil'de 
farklıdır çünkü sürekli gerçekten de “Tanrı'nın Oğlu” olduğunu belirtir. 
Yuhanna pekâlâ daha geç tarihli bir çalışma olabilir; özellikle diğer üçün- 
de kaydedilen olaylar üzerine bir görüş olması düşünülmüş bir çalışma. 
Ama böyle bile olsa, neden göze batan bazı tutarsızlıkları giderme çaba- 
sında bile bulunmaz? İncillerin tam da aktardıkları olaylara yakınlıkları 
bu tutarsızlıklarıdüpedüz daha rahatsız edici kılar. 

İnciller İsa'nın doğumuyla başlar. Öncelikle, ne Markos ne de Yu- 
hanna büyük ilgi uyandıran doğasına karşın İsa'nın doğumundan söz 
eder. Matta İsa'nın doğum yerini Beytlehem olarak saptamakla birlik- 
te bu doğumun Kral Herodes döneminin son yıllarında gerçekleştiğini 
söyler. Luka ise Meryem'e Müjde'yi Kral Herodes dönemine bağlar ve 
Beytlehem'deki Doğum'u özel bir olayla ilişkilendirir: “O günlerde Sezar 
Augustus bütün Roma dünyasında bir nüfus sayımının yapılması için 
buyruk çıkardı.” Bu sayım ilk kez Ouirinius'un Suriye valisi olduğu dö- 
nemde, Herodes öldükten sonra, anlaşılan İS 6. yüzyılda yapılmıştı. Do- 
layısıyla, buna göre İsa'nın Matta ve Luka'daki doğum tarihleri arasında 
on yıl vardır. 

Bakire doğumunu kuşatan ayrıntılar daha da yetersizdir. Benzer- 
siz doğasına karşın bu doğumdan ne Markos'ta ne Yuhanna'da, ne de 
Paulus”un bir mektubunda hiç söz edilmiyor oluşu rahatsız edici bir ger- 
çektir. Oxfordlu Kutsal Kitap araştırmacısı Geza Vermes'e göre, Matta ve 


79 Age.,s. 114. Bauer, age., s. 128-129, Marcion'un rolü için. 

80 1966'da Birleşik Kutsal Kitap Dernekleri öğrenciler ve çevirmenler için Kutsal Kitap'ın Yu- 
nanca yeni bir metnini yayımladı. BKKD'ye göre, “İyi bir durumda günümüze kalmış elyaz- 
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81 Frederiksen, age, s. 156. 
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Luka'da bile bu konu “asıl öykünün yalnızca bir önsözü olarak” ele alın- 
mıştır ve ne bu ikisinde ne de Yeni Ahit'in geri kalanında buna hiçbir 
anıştırmada bulunulmadığından, bunun ikincil bir ekleme olduğunu var- 
saymakta hiçbir sakınca yoktur.8* Her durumda, “bakire” sözcüğü hem 
Yunancada hem de İbranicede “esnek” bir biçimde kullanılmıştır. Bu bir 
anlamda ilk kez evlenen insanlar için kullanılıyordu. Roma katakompla- 
rında bulunan Yunanca ve Latince yazıtlar “bakire” sözcüğünün yıllar 
yılısürmüş bir evliliğin ardından kadın ya da erkek için kullanılabildiğini 
göstermiştir. Dolayısıyla, “bakir bir koca” handiyse kuşkuya yer bırakma- 
yacak biçimde daha önce evlenmemiş evli bir erkek anlamına geliyordu. 
Bu terimin diğer bir anlamı da gebe kalamayan kadınlar için kullanılıyor- 
du; yani, adet görmemiş kadınlar. “Bu tür bir bakirelik adetle birlikte sona 
eriyordu.” Bakire doğumundan söz eden İncillerde bile tutarsızlıklar kat 
kat çoktur. Matta'da melek doğumu haber vermek için Meryem'i değil, 
Yusuf'u ziyaret eder. Luka'da İsa'nın tanrısallığı çobanlara, Matta'da ise 
doğuda bir yıldızın görünmesiyle bildirilmiştir. Luka'da ona ilk tapınan- 
lar çobanlarken, Matta'da bunlar üç yıldızbilimcidir. Bir de Matta'da söz 
edilen bir öykü vardır. Bu öyküye göre, “yeni bir kral”“ın doğmasından en- 
dişe duyan Kral Herodes Beytlehem'de yaşayan iki yaşından küçük tüm 
çocukların öldürülmesini buyurur. Eğer böyle bir kitlesel çocuk kıyımı 
gerçekleşmiş olsaydı, Herodes'in diğer zalimliklerini kaydetmekte onca 
özen göstermiş olan İosephos bundan kesinkes söz ederdi. Oysa, bundan 
hiç söz etmez.8* 

İsa'nın doğumuna ilişkin mucizevi bekaret onun soyağacına da karı- 
şır. Yahudi mesih geleneği, gördüğümüz gibi, İsa'nın Davut'un soyundan 
gelmiş olması gerektiğini varsayıyordu ki bu Meryem'i araç olarak safdışı 
eder. Çünkü, söylenildiğine göre, Meryem Davut gibi Yahuda kavminden 
değil, Levi kavmindendi.9 Ancak, İncillere göre, İsa Yusuf'tan değil, Kut- 
sal Ruh'tandır. Dolayısıyla, Davut'la bir bağ yoktur.88 Öte yandan, Yeni 
Ahit'in çok erken tarihli bir versiyonuna göre (200 yılına tarihlendirilen 
Sina palimpsest'i) “Yakup Yusuf'u vücuda getirdi; Bakire Meryem'le ev- 
lenen Yusuf, Mesih denilen İsa'yı vücuda getirdi.” Bu okumaya göre, 
İsa hiç tanrısal sayılabilir mi? Aynı şekilde, Luka'da on iki yaşındaki İsa 
Tapınak'taki bilgeleri anlayışıyla şaşırtır. Ancak, endişe içindeki anne ve 
babası onu bulmaya geldiklerinde, onları paylar: “Babam'ın evinde bu- 
lunmam gerektiğini bilmiyor muydunuz?” İncil şöyle devam eder: “Ne 
var ki onlar ne demek istediğini anlamadılar.” Diğer bir deyişle, onun 
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tanrısal misyonunun farkında değil gibidirler. Meryem'in böylesine mu- 
cizevi bir doğum deneyimi olmuşken bu nasıl olur? Bu tutarsızlıklar ve 
diğer Yeni Ahit kitaplarının bu konudaki suskunluğu birçok araştırmacı- 
yı bunun sonradan yapılmış bir ekleme olduğunda Vermes'le uzlaşmaya 
yöneltmiştir. Ama böyle bir düşünce nasıl ortaya çıkmış olabilir? Yahudi 
geleneğinde bunu akla getiren hiçbir şey yoktur. İbrani Kutsal Kitap'ında 
bazı ataların eşleri kısır kadınlardı. Rahimleri “Tanrı tarafından kapatıl- 
mış”, sonradan “açılmış”tı. Bu tanrısal müdahaleydi ama “hiçbir zaman 
tanrısal döllenmeyle sonuçlanmadı.” Yeşaya'nın 5. Bölüm'de ele alınan 
kehaneti (7:14) bir olasılıktır: “Bundan ötürü Rab'bin kendisi size bir be- 
lirti verecek: İşte, kız gebe kalıp bir oğul doğuracak; adını İmmanuel ko- 
yacak (Tanrı bizimledir anlamında bir ad)” Ancak, Yeşaya burada akla 
doğaüstü herhangi bir şey getirmemektedir: Yeşaya'nın kullandığı İbra- 
nice almah sözcüğü “genç kadın” demektir ve bakire olabileceği gibi olma- 
yabilir de. Bununla birlikte, bu sözcük Septuagint'te Yunancaya çevrildi- 
ğinde kullanılan xnp6€voç (parthenos) sözcüğü “bakire” anlamına gelir ve 
bu bölüm şöyledir: “Bakire çocuklu olacak ve sen [koca] ona İmmanuel 
adını vereceksin.” 

Pagan dünyasında, Yahudi geleneğine son derece zıt bir biçimde, 
önemli kişilerin bakirelerden dünyaya geldikleri birçok öykü vardı. Kü- 
çük Asya'da Attis'in annesi Nana “olgun bir badem ya da narı bağrına 
yerleştirerek” gebe kalmış bir bakireydi. Sonra, gebe kalmak ve Typhon'u 
doğurmak üzere “Zeus'tan ve erkeklerden” uzaklaşan Hera vardır.” 
Çin'de de benzer söylenceler vardı ama en benzeşi, “tam bir bakire”den 
doğmuş ve “Göğün Kraliçesi” diye adlandırılmış olan Meksika tanrısı 
Quetzalcoatl idi. Onun örneğinde de, gökten bir elçi ona “erkeklerle iliş- 
ki olmaksızın” bir oğula gebe kalabilmesinin tanrının iradesiyle olduğu- 
nu bildirmişti. Antropolog J. G. Frazer bu öykülerin çok ilkel olduğunu 
ve gücünü ilk insanın erkeğin gebelikteki rolünü henüz anlamadığı bir 
dönemden aldığını düşünüyordu.” İskenderiyeli Philon'un (yaklaşık İÖ 
20'de doğmuştur, dolayısıyla hem İsa'nın çağdaşıdır hem de İncillerden 
önce yaşamıştır) yazıları bakire doğumu düşüncesinin pagan dünyada 
İsa'nın yaşadığı dönem dolayında yaygın olduğunu gösteriyor.” Tabii ki 
sonunda Noel için de birçok pagan dinde güneş tanrısının doğumunun 
kutlandığı günde karar kılınmıştır çünkü bu günlerin uzamaya başladığı 
kış gündönümüydü. İşte yine J. G. Frazer: “Suriye ve Mısır'da paganlar 
yeni doğan güneşi, kış gündönümünde tapınanlara sergilenen bir bebek 
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imgesiyle temsil ediyorlardı ve bu tapınanlara şöyle deniyordu: “İşte, ba- 


kirenin doğurduğu”* 


İsa'nın Celileli olması da bizi zorlu bir alana götürür. Zira, Celile hem top- 
lumsal hem siyasal bakımdan Yahuda'dan farklıydı. Öncelikle, köylülerin 
yerleştiği kırsal bir bölgeydi ama zeytinyağı dışsatımından dolayı zengin- 
di. Büyük kentler Helenleştirilmişti ve burası ancak yakın zamanda Yahu- 
di olmuştu. İÖ 8. yüzyılda, örneğin Yeşaya “Yahudi olmayanların bölgesi 
(gelil”"nden söz etmişti.” Celile bugün terörist olarak adlandırabilece- 
imiz insanların da yurduydu; İÖ 47 dolayında idam edilen Ezekias ve 
oğlu Yahuda. Yahuda Ferisi Zadok'la birlikte vergi ödememeyi savunan 
ve hiçbir yabancı yönetici tanımayan siyasal-dini bir parti olan Zelotları 
kurmuştu. Masada'da, Yahuda çölü kenarında, 1.300 ayak yükseklikte bir 
kaya üzerindeki kalede çıkan ayaklanmaya önayak olanlar Yahuda'nın 
soyundandılar. Burada 960 “ayaklanmacı ve mülteci” öldürülmüş ya da 
boyun eğmek yerine topluca intihar etmişti.” Celilelilerin belirgin bir 
kırsal aksanları vardı (Kutsal Kitap'ta bunun üzerine bir yorum vardır), 
dolayısıyla İsa, devrimci olsun ya da olmasın, öyle görülmüş olabilir. Ma- 
rangoz ya da zanaatçı karşılığındaki Aramca sözcüğün (Waggar) “bilgin” 
ya da “bilgili kişi” anlamına geldiğini de unutmamalıyız. İsa'nın daha 
başından gördüğü saygıda (ve hiçbir zaman bir iş sahibi olmamışa benzi- 
yor olmasında) bu pekâlâ açıklayıcı olabilir. Bu açıklamaya göre, Celileli 
devrimci bir partinin güzel konuşan bir sözcüsü olarak mı görülüyordu” 
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İsa'nın yargılanması ve çarmıha gerilmesini de çelişki ve tutarsızlık çev- 
reler ve bu onun kimliğine ve inançlarının doğasına daha da büyük bir 
kuşku düşürür. Christopher Rowland bu meseleyi basitçe dile getirmiştir: 
İsa Romalılar tarafından çarmıha gerilmişti; neden ve ne için? Özellikle, 
neden Yahudiler tarafından cezalandırılmamıştı? Suçu dini olmaktan çok 
siyasal mıydı? Ya da hem siyasal hem de dini (dönemin Filistin'inde bu 
ikisini birbirinden ayırt etmek genelde zordu) miydi? İsa'nın hep şiddet 
içermeyen yöntemleri benimsemiş olması onun Zelotlarla hiçbir şekilde 
bir tutulamayacağı anlamına gelir; öte yandan, onun hep Tanrı krallığının 
“yakın” olduğu savunusunun siyasal bir bildirim olarak görülmüş olması 
işten bile değildir. 

İlk tutarsızlık İsa'nın Kudüs'te karşılanışıyla ilgilidir. “Kalabalık” 
tarafından “zafer havasıyla” karşılandığı ve bu kalabalığı yönlendiren 
rahiplerin bu karşılamada müttefik oldukları söylenir. Ne ki, birkaç gün 
içinde yargılanır ve rahipler ölmesi için yaygara koparırlar. Dört İncil 
de İsa'nın Yahuda valisi Pilatus'a teslim edilmeden önce Yahudi dininin 
ileri gelenleri tarafından sorgulandığında uzlaşır. İlk toplantı başrahip 
Kayafa'nın evinde akşam yapılır.” Kayafa bir araya toplanmış olan di- 
ğer tüm yazmanlar ve yaşlıların huzurunda İsa'ya gerçekten Mesihlik 
iddiasında bulunup bulunmadığını sorar ve “İsa bunu başrahibin küfür 
saydığı sözlerle yanıtlar.““! Bu yanıt ne olabilir? Yahudi hukukuna göre 
küfür ölümle cezalandırılan bir suçtu ama Mesihlik iddiasında bulun- 
mak küfür değildi; İsa'nın ölümünden yüz yıl sonra Simon bar Cochba 
Mesih olduğunu iddia etmiş ve hatta bazı önde gelen Yahudiler tarafın- 
dan öyle kabul edilmişti. Tutarsızlıklar burada bitmiyor. İsa Kayafa'yla 
görüştükten sonra Pilatus'a devredildi. Ne ki, Yahudi hukuku Şabat gü- 
nünde ya da yortularda ölüm cezası davasına ve idam uygulamasına 
engel oluşturuyordu ve diğer kanunlar da bu gün ya da gecede yargı- 
lamaya ve infaza engeldi. Sonuçta, küfrün cezası recmetmekti, çarmıha 
germek değil. 

Demek istenilen, İsa'nın suçunun (suçlarının) esasen dini olması 
durumunda, bu dönem bağlamında bütün bunların hiçbir anlamının ol- 
madığıdır. Suçunun siyasal olması durumunda, Pilatus'un “Bu adam- 
da bir kusur görmüyorum” dediğinin söylenmesinin nedeni nedir? Di- 
ger kaynaklar Pilatus'un “işgal ya da başkaldırıya karşı sürekli tetikte” 
olduğunu doğrular. Yahudiler aslında İsa'yı Pilatus'tan önce devrim 
kışkırtmacılığıyla suçlayarak fazla ileri giderler. “Bu adamın halkımı- 
zı yoldan çıkardığını ve kendisinin kral-tanrı İsa olduğunu söyleyerek 
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bizi Sezar'a haraç vermekten men ettiğini görüyoruz.” Bununla birlikte, 
İsa'nın hiçbir yandaşı onunla birlikte tutuklanmamıştı ki bir siyasal gru- 
bun başında bulunuyor olsaydı kuşkusuz tam tersi olurdu. Pilatus onu 
Roma'ya özgü bir infazın yürütülmesi için Yahudilere geri verir. Bazı İn- 
cillerde, Pilatus tarafından resmi bir yargılama ve resmi bir hüküm yok- 
tur; yalnızca Yahudilerin bildikleri gibi yapmalarına izin verir. Çarmı- 
ha germe de anlamı bakımından daha açık değildir. Örneğin, bir Roma 
valisinin talep üzerine bir tutukluyu (Barabbas gibi) serbest bıraktığı bir 
örnek bilinmez." İşin aslında, bu öykü göründüğünden hem eksik hem 
de fazla olabilir. Barabbas aslında “babanın oğlu” (Bar Abba) demektir 
ve bazı ilk Matta kopyalarında Barabbas'ın adı İsa Barabbas olarak ge- 
çer% Son olarak, İsa'nın çarmıha gerildiği sırada güneşin karardığı ve 
yeryüzünün sarsıldığı söylenir. Bunun gerçek bir olay mı yoksa bir eğ- 
retileme mi olduğu düşünülmektedir? Buna ilişkin ayrı bir teyit yoktur: 
Yaşlı Plinius (y. İS 23-79) Doğa Tarihi'nin bir bölümünü bütünüyle güneş 
tutulmalarına ayırmıştı ve İsa'nın Çarmıha Gerilişi'ne uygun düşecek 
bir şeyden söz etmez.” 

Yeniden diriliş konusundaki tutarsızlıklar daha da göze batıcıdır. 
Yine de, akıldan çıkarılmaması gereken nokta, öncelikle elimizde bu olay- 
lara ilişkin bir tanıklığın bulunmadığıdır. Bu bir gerçektir; her ne kadar 
Paulus'un 50'li yılların ortalarında İncillerden önce yazılmış olan Korint- 
hoslulara ilk mektubu, bu dikkate değer bir dizi olayda kimlerin hazır bu- 
lunduğuna ilişkin en erken tarihli değiniyi içerse de. Boş mezarın ortaya 
çıkarılışı konusunda Matta kadınların buna bakmaya geldiklerini söyler- 
ken, Markos'ta buna daha önceden bakmışlar ve şimdi de ölüyü mumya- 
lamak için yanlarında baharatla geri gelmişlerdir. Yuhanna yine farklıdır: 
Ölü, Nikodemos tarafından mumyalanmıştır. Üç İncil'de de taş zaten geri 
yuvarlanmıştı. Oysa Matta'da bir melek bunu kadınların huzurunda geri 
yuvarlıyordu."8 Matta'da yeniden dirilen İsa Celile'de öğrencilerine görü- 
nürken, Luka'da bu olay Kudüs'te geçer. 

Paulus 50'li yılların ortalarında kaleme aldığı Korinthoslulara ilk 
mektubunda yeniden dirilişe tanık olanların bir listesini verir. Bu mek- 
tup sözlü bir İncil geleneğinin dolaşıma girmesinden önce değilse bile İn- 
cillerin yazıya geçirilişinden hayli önce yazılmıştır mutlaka. Belirtilmesi 
gereken önemli bir nokta da, Paulus son günleri görecek kadar yaşamayı 
umduysa da, boş mezardan söz etmeyi ihmal eder.“ Belki daha da önem- 
li olan, ophthe'yi, yeniden dirilen İsa'nın öğrencilerine görünmesini anla- 
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tırken kullandığı dille, Şam'a giderken yaşadığı görümü anlatırken kul- 
landığı dilin aynı olmasıdır. Diğer bir deyişle, anlaşılan Paulus açısından 
yeniden diriliş, fiziksel bir şey, “ölü et ve kanın yaşama dönüşü” değil, 
daha çok tinsel bir dönüşüm, farklı bir anlayış biçimiydi."9 

Bu yoruma karşı bazı argümanlar vardır. Örneğin, boş mezarın tüm 
tanıkları kadındı ve her ne kadar Yahuda'da varlıklı kadınlar ve çağdaş 
yazında kadın kahramanlar bulunsa da, bu dönemde kadın genelde öyle 
düşük bir konumdaydı ki tanık gösterecek birinin kadın seçmeyeceği 
kesindi. Aynı düşünce doğrultusunda, yeniden dirilen İsa'nın karşılaştı- 
ğı insanlarla yaptığı tüm söyleşiler önemsiz, sıradan ve Çarmıha Geriliş 
öncesindekilerden farksızdır. Yine, insanlar bu karşılaşmaları uydurmuş 
olsalardı eğer, bu olgunun benzersiz doğası düşünüldüğünde, bu buluş- 
malar daha anlamlı kılınacak biçimde süslenecekti kuşkusuz." 

İsa'nın hem dinsel hem de siyasal bir tehdit olmuş olması pekâlâ ola- 
sıdır;bu ikisi kesinlikle uzlaşmaz değildi. İsa'nın kendini Mesih diye ad- 
landırması ya da yandaşlarının onu bu şekilde görmelerine izin vermesi 
durumunda bile kendiliğinden bir siyasal tehdit oluşturmuş oluyordu. 
Çünkü Yahudilerde, onları Roma'ya karşı ayaklanmaya götürecek kahra- 
man asker olarak Mesih anlayışı vardı. İsa dinsel bir tehditti çünkü Sadu- 
kiler Yahudilik anlayışı kendilerininkiyle hiç bağdaşmayan biri tarafın- 
dan mahvedileceklerdi. Yine de tutarsızlıklar bununla açıklanamaz. 

Yakın zamandaki İsa araştırmacılığı şu doğrultudadır: Yukarıda ele 
alınan farklılıklara karşın Matta, Markos ve Luka'da bâki kalan çarpıcı 
benzerlikler şu gerçekten kaynaklanır: Hem Matta hem de Luka kendi İn- 
cil'ini oluştururken her birinin elinde Markos'un bir kopyası bulunuyordu. 
Dahası, Matta ve Luka'dan Markos'un çıkarılması durumunda bile, “ne- 
redeyse sözcüğü sözcüğüne aynı, uzun bölümler de içinde olmak üzere” 
hâlâ benzeş birçok malzeme olacaktır."? 19. yüzyıl Alman bilginleri bunu 
kaynak anlamındaki Ouelle'den dolayı O diye adlandırmıştır. Bu 1945 yı- 
lında Yukarı Mısır'da, Nag Hammadi'de bulunan Tomas İncili'yle birlikte 
Yeni Ahit üzerine yeni bir ışık düşürmüştür. Araştırmacıların hakkında 
bilgi sahibi oldukları ama kaybolduğunu düşündükleri bir İncil'di bu. Bu 
keşiflerden ortaya çıkan en göze çarpıcı ve tartışmalı iki görüş şunlardır: 
İlk olarak, Burton Mack'ın İsa'nın “tarihsel bir dipnot”, “ne tür olursa ol- 
sun bir dizi olay aracılığıyla bir tanrıya dönüşmüş marjinal bir kişilik” 
olduğu yolundaki görüşü ve Paula Fredericksen'in İsa'nın Tanrı'nın tari- 
he yeğin bir müdahalesini bekleyen, kıyamete inanan bir Yahudi olduğu 
görüşüdür: “... ve yıkıcı bir biçimde yanılmıştı. Demek ki, Hıristiyanlık bu 
sersemletici hatayla, özellikle de Ikinci Geliş Oğretisi'yle başa çıkmaya ça- 
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lışan bir dizi çabaya denk gelir.“ Her iki görüş de İsa'ya iyice düşük bir 
konum biçer ama onun yine de tarihsel bir figür olduğunu dikkate alır."* 


Hıristiyanlık bugün ne anlama gelirse gelsin, ki sonraki bölümlerde me- 
sajının nasıl değiştiğinin izini süreceğiz, İsa'nın Yeni Ahit'e yansıdığı bi- 
çimiyle başlıca düşüncesi görece yalındır. Bu Tanrı'nın krallığının yakın 
olduğuydu. Başlı başına bu cümle İbrani kutsal yazılarında yaygın değildi 
ama bir Mesih düşüncesi, gördüğümüz gibi, İsrailoğulları arasında gide- 
rek rağbet görmüş ve İsa'nın doğuşundan yüz kadar yıl önce anlamı “kral” 
yerine “kurtarıcı” olacak biçimde değişmişti. Bununla birlikte, İsa'nın ken- 
disi için bir defa bile Mesih demediğini eklemekte yarar vardır." 

Alman Yeni Ahit araştırmacısı Johannes Weiss, 1971'de Jesus” Procla- 
mation of the Kingdom of God (İsa'nın Tanrı Krallığını İlanı) adıyla İngilizce 
yayımlanan kitapta, İsa'daki bu baskın düşüncenin dört unsura ayrıştırı- 
labileceğini öne sürüyordu: Mesihin dönemi yakındı; Tanrı krallığı kurar 
kurmaz yargı ve yönetim İsa'ya geçecekti; başlangıçta, İsa krallığın kurul- 
duğunu görecek kadar yaşamayı ummuş ama sonradan ölümünün gerek- 
li olduğunun farkına varmıştı. Bununla birlikte, o zaman bile bu krallığın 
onu yadsımış olan kuşak hayattayken, İsa “cennetin bulutları üzerine” dön- 
düğünde kurulacağına ve Filistin topraklarının bu yeni krallığın merke- 
zini oluşturacağına inanıyordu. Diğer bir deyişle, İsa yalnızca tinsel bir 
yenilenmeden söz etmiyor, dünyanın fiziksel gerçekliğinde de temel bir 
dönüşümü tasavvur ediyor ve bunun yakında gerçekleşmesini bekliyor- 
du.™ İsa, bu baskın düşüncenin sınırlarında, Yahudi yasasının ayrıntıları 


113 Age, s. 160-161. 

114 Ekim 2002'de Kudüs'te, söylenildiğine göre Zeytin Dağı'nın güneyinde kireçtaşından bir 
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konusunda (Şabat'a, beslenmeyle ilgili sınırlamalara uymak) genelde daha 
rahat bir yaklaşım benimsemişti ve Tanrının cezalandırıcı adaleti yerine 
merhameti üzerinde duruyor ve dışsal bir dinsel tören uygulamasından 
çok içsel bir inançta ısrar ediyordu. Kaldı ki, mesajı Yahudilere yönelik- 
ti. Hiçbir zaman yeni bir dinsel düzen tasavvur etmedi: “İsrail ailesinin 
kayıp koyunlarına ve yalnızca onlara gönderildim.” Onu arayıp bulan 
diğer ulusları bile geri çevirdi."8 Bu tarih içinde kaybolmuş basit ama çok 
önemli bir düşüncedir. 


İsa'nın yeniden dirilip göğe çıkışından sonra, yandaşları onun her an dön- 
mesini ve bununla birlikte kendi kurtuluşlarını bekleyerek Tapınak'ta iba- 
det etmeyi sürdürdüler. İsa'nın amaçlamış olduğu değişiklikler için Yahu- 
di kardeşlerini sıkıştırarak İsrail'i bu doğrultuda hazırlamaya çalıştılar. 
Ama hiç kuşkusuz ki bu geleneksel rahiplerin ve yazmanların iktidarına 
ters düştü ve onlar Kudüs'ten daha uzağa yayıldıkça bu direniş İsa'yı doğ- 
rudan ve ilk elden deneyimlememiş Yahudiler arasında arttı. Buysa Hı- 
ristiyanlıkta (bu terim ilk kez Antiokheia'nın Yahudi-Hıristiyan cemaati 
içinde ortaya atılmıştır) önemli bir değişikliğe yol açtı: Yahudi olmayanlar 
elçilerin mesajına, geleneksel inançları daha az tehdit edildiğinden, daha 
az direndiler. Dolayısıyla, 1. yüzyılın sonlarına gelindiğinde (sinagogdan 
çok) ilk kiliseler, İsa'nın çarmıha gerilişinin hemen sonrasıyla karşılaştırıl- 
dığında, Yahudiliğe daha büyük bir mesafe almışlardı. Tevrat'ı tanımadı- 
lar, Tapınak'ın 66'da Romalılar tarafından yıkılmasına biraz hoşnut baktı- 
lar ve aslında İsrailoğullarına yönelik olan Yeni Ahit vaatlerini kendileri 
sahiplendiler."? Bizim bildiğimiz biçimiyle Hıristiyanlık işte böyle, ilkin 
bir Yahudilik biçimi olarak başladı ve Kudüs'ten uzaklaştıkça bundan dü- 
zenli bir biçimde koptu (başta Paulus sayesinde). 

İsa'nın hemen hemen çağdaşı olan Paulus, Parousia'yı (ya da İkinci 
Geliş'i) kendisi hayattayken bekliyordu. Markos Tapınak'ın yıkılışını so- 
nun başlangıcı olarak gördü ama Matta ve Luka'nın yazıldığı döneme 
gelindiğinde, İkinci Geliş artık biraz uzak görünüyordu. Yine de, ilk Hı- 
ristiyanlar teolojik olarak kendileri için özel bir yer bulunduğunu var- 
saymak bakımından Yahudi geleneğine bağlı kaldılar: Helenistik düşün- 
ceyi, yalnızca çoktanrıcılığı değil, dünyayı anlamaya yönelik çok yönlü 
bir yaklaşımı da kabul etmiyor ve bunun yerine tarihsel özgüllükte ısrar 
ediyorlardı; Tanrı'nın kendini belirli bir zamanda özel bir kişi aracılığıyla 
benzersiz bir biçimde göstermiş olduğunda. Onların bu özel olay ve özel 
yer düşüncesi -rastlantısal olmakla birlikte- tasavvur edilmiş en önemli 
düşüncelerden biridir. 
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8 
0 Yılında İskenderiye, Batı ve Doğu 


Elbette ki 0 yılı çeşitli nedenlerden dolayı yoktu. Bir defa, sıfır henüz bu- 
lunmamıştı: Bir olasılıkla İS 7. yüzyılda İskenderiye'de bulundu. Sonra, 
dünyadaki birçok insan bugünkü gibi o zaman da Hıristiyan değildi ve 
zamanı bambaşka biçimlerde düşünüyordu. Üçüncü bir neden de, Batı'da 
birkaç yüzyıldır olayları tarihlendirmekte kullanılan geleneksel zaman- 
dizinin -Anno Domini, Rab'bimizin senesinde için AD ve (Before Christ) 
milattan önce için BC- yürürlüğe girmesinin 6. yüzyılı bulmuş omasıydı. 
İsa, gördüğümüz gibi, hiçbir zaman yeni bir din başlatmayı amaçlama- 
dı. Dolayısıyla, onun dönemindeki insanlar onu duymuş olsalar bile yeni 
bir çağın başlamakta olduğunu hiç düşünmediler. IS dizilişinin kullanımı 
aslında 8. yüzyılda Aziz Bede'nin bunu İngiliz Halkının Kilise Tarihi adlı 
kitabında kullanmasına dek yaygınlaşmadı ve İÖ dizgesi, her ne kadar 
Bede buna başvurduysa da, 17. yüzyılın ikinci yarısına değin yaygın bir 
kullanıma girmedi. Bununla birlikte, varsayımsal bir “0 Yılı”nı varsay- 
mak, kadim zaman anlayışlarına bakmamıza ve İsa'nın yaşadığı varsayı- 
lan çağda dünyada başka hangi düşüncelerin geçerlikte olduğunu görme- 
mize olanak verir. 

Antik dünyada zaman anlayışı yerel koşullara ve özellikle yerel 
dinlere göre değişiyordu. Tarihlendirilen ilk sikkeler İÖ 312 dolayında 
Suriye'de basılmıştı ve basıldıkları Selevkos çağının yılıyla damgalan- 
mıştı. (Selevkos Nikator IO 321'de, Büyük Iskender'in ölümünden iki yıl 
sonra Selevkos imparatorluğunu kurmuştu.) Antikçağın zaman anlayı- 
şındaki temel gökbilimsel etken yeryüzünün Doğu ya da Orient (“doğ- 
mak, yükselmek, büyümek” anlamındaki Latince sözcükten) ve Batı, 
Occident (“düşmek, ölmek” anlamındaki sözcükten) olarak bölünmesiydi. 
Babilliler başka şeylerin yanı sıra yıldızların “helyak” doğuşunu da fark 
ettiler. Bu, gün doğumunun hemen öncesinde güneşin konumuna yakın 


1 G.J. Whitrow, Time in History, Oxford ve New York: Oxford University Press, 1988, s. 70. 
2 E.G. Richards, Mapping Time, age., s. 7. 


252 Fikirler Tarihi 


olan yıldızların doğuşunu gözlemlemenin olanaklı olması olgusudur. Bu 
takımyıldızlarını, hiç kuşkusuz bir yılda aşağı yukarı on iki kameri ay 
bulunduğu için, on ikiye böldüler ve adlandırdılar. Bu adların kaynağı be- 
lirsiz olmakla birlikte birçoğu (belki de yıldızların dizilişinde yansılanan) 
hayvan adıydı. Yunanlıların Babillilerden miras aldıkları bu uygulama 
bize Yunancada “küçük hayvan” anlamındaki zodion sözcüğünden gelen 
zodyakı kazandırdı. Tıpkı yılın on iki ayının her birinin kabaca otuz güne 
bölünmesi gibi, zodyağın on iki bölgesi de otuza bölünmüştü. Göğün bu 
şekilde bölünmesi sonunda tam bir daireyi bir nokta çevresinde 360 dere- 
ceye bölme uygulamamıza kaynaklık etti.? 

Babil'in astronomi bilgisi engin bir alana yayılmıştır; Yunanistan'a, 
Mısır'a, Hindistan'a ve hatta Çin'e (ne ki, Çin'deki etkisinden son zaman- 
larda kuşku duyulmaktadır). Çeşitli kültürlerde zaman ölçümündeki 
benzerliklerin ardındaki neden belki de budur. Bununla birlikte, günü 
temelde yirmi dört saate bölme uygulamasının Mısır'da ortaya çıktığı an- 
laşılıyor. Burada parlak yıldızların gece boyunca belirli aralıklarla doğ- 
dukları fark edilmiş ve böylece karanlık saatler ilkin on ikiye bölünmüştü. 
Sonraları, gün de aynı biçimde bölündü ama saatlerin uzunluğu ortaçağa 
ve mekanik saatin bulunuşuna dek mevsimlerle birlikte değişti: Gece uza- 
dıkça akşam saatleri uzuyor ve gün ışığı saatleri kısalıyordu. Mısır'a özgü 
bu uygulama yayıldı ve gün Babil'de on iki beru'ya, Çin'de on iki shichen'e 
ve Hindistan'da otuz muhala'ya bölündü. Babil'de bir beru otuz ges'e bölün- 
müştü ve bir ges altmış gar'a eşitti. Hindistan'da bir muhala iki ghati'ye ve 
bunların her biri altmış palas'a bölünmüştü. Diğer bir deyişle, eski çağlar- 
da zamanı on iki ya da otuzun katları olan altbölümlere bölmek yönünde 
bir eğilim vardı ve bunun yılın (kabaca) on iki kameri aya ve her kameri 
ayın (yaklaşık) otuz güne bölünmesiyle ilgisi olduğuna neredeyse hiç kuş- 
ku yoktur. Babillilerin altmışı temel aldıkları bu “altmışlık” dizge, bir saati 
nedenaltmış dakikaya ve bir dakikayı neden altmış saniyeye böldüğümü- 
zü de açıklar. Babil dizgesinde altmış temeldi; tıpkı bizlerin artık sağdaki 
rakamların, soldakilerin onda bir gücüne sahip olduğu (22,2'yi düşünün) 
bir ondalık düzene alışık olmamız gibi. Üstelik bu altbölümler dizgesine 
verilen adlar hâlâ geçerliktedir. İlki Latince pars minuta prima (ilk küçük 
bölüm), sonraki partes:minutae secondae (ikinci küçük bölüm) terimleriyle 
bilinir ve bu şekilde devam eder. Zamanla bu terimler, ilk bölümden geri- 
ye yalnızca minuta (dakika) ve ikinciden geriye yalnızca secondae (saniye) 
kalıncaya dek değişikliğe uğradı. İlk, ikinci ve sonraki bölümler bazen * “ 
gibi bugün de kullanılan işaretlerle gösteriliyordu." 


3 Whitrow, age, s. 32. 
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Zamanın kaydedilmesindeki başlıca sorun ay çevrimini güneş çevri- 
miyle bağdaştırmaktı. Güneş mevsimlere egemenken -tarım toplumların- 
da bu yaşamsaldı- ay gelgitlere egemendi ve düzenli bir ritimle biçim de- 
giştirdiği görülen önemli bir tanrısal varlıktı. Birçok toplum ay ve güneş 
yılı arasındaki uyuşmazlığın üstesinden gelmek için bazı dönemlerde yü- 
rürlüğe ek aylar koydu. Bu tür işlemler bu durumu çoğu zaman geçici bir 

temele göre düzeltmiş olmakla birlikte sonunda başka enterkalasyonlara 
gerek duyuldu. En önemli düzeltim İÖ 499'da Babil'de yapıldı ama bu- 
nunla ilgili bildiklerimizin çoğunu, İÖ 432'de bu düzeltimi Yunanistan'da 
tanıtan Meton ve Euktemon adlı iki Yunan'a borçluyuz. “Meton” çevrimi 
diye adlandırılan bu çevrim on dokuz yıl sürer. Her bir yıl on iki ay sürer 
ama üçüncü, beşinci, sekizinci, on birinci, on üçüncü, on altıncı ve on do- 
kuzuncu yıllara birer tane olmak üzere yedi ek ay eklenmiştir ve bazı ay- 
lar “tam” (otuz gün) iken, bazıları “eksik“tir (yirmi dokuz gün). Bu fazla- 
sıyla karmaşık görünebilir ama Hintliler ve Çinlilerin bu uygulamayı be- 
nimsemiş olmaları bunun ne kadar önemli olduğunu gösterir. (Endymion 
Wilkinson, Meton çevrimine çok benzeyen bir çevrimin Çin'de daha İÖ 
7. yüzyılda kullanımda olduğunu söyler.) Ortaçağ takvimlerinde bir yı- 
lın Meton çevrim içindeki konumunu veren rakam altınla yazılıyordu ve 
bunlar bugüne dek “altın rakamlar” olarak bilinegelmiştir. 

Paskalyada da bu uygulamalar temel alınmıştır. Hem Yahudi hem de 
Hıristiyan takvimlerinde on dokuz yıllık ay-güneş çevrimi benimsendi 
çünkü bu sayede yeni ay için tarih belirleme sorunu çözülmüş oluyordu, 
ki bu dinsel ayin açısından çok önemliydi. Aslında, Babil'in rahip-kralları 
Yeni Yıl Şenliği'ni kesin bir biçimde sabitleştirme gereği duydular çün- 
kü bu şenlikler dünyanın yaratılışında belirleyici olan tanrısal taktiklerin 
yeniden canlandırımı olarak görülüyordu ve tanrıları ancak tam bir uy- 
gunluk hoşnut edebilirdi. Hıristiyanlarda Paskalyayı doğru tarihte kutla- 
ma düşüncesi buradan kaynaklanmıştır, “çünkü bu Tanrı'yla (ya da İsa) 
Şeytan arasındaki savaş açısından bir dönüm noktasıydı ve Tanrı Şeytanı 
yenmek için ona tapınanların desteğine gerek duyuyordu” Yine, ilkin 
Babillilerin kameri ayları yedi günlük dönemlere (her gün yedi tanrısal 
gezegenden birine ya da “gezicilere”, gökyüzündeki yıldızlar gibi “sabit- 
lenmemiş” olan göksel cisimlere ithaf edilmiştir) böldükleri anlaşılıyor. 
Her dönem tabuların uygulamaya geçirildiği ve böylece tanrıların bir kez 
daha hoşnut edildiği bir “kötü gün“le sonlanıyordu. Çiviyazısı belgeleri 
de Babil şabbatum'unun (“dolunay günü”) ayın on dördüncü ya da on be- 
şinci gününe denk geldiğini göstermektedir ve İbranice şabat teriminin 
kaynağı, anlaşılan, budur. Hıristiyanlar bu uygulamayı da benimsediler. 
Haftanın günlerinin sıralaması incelikli bir saatler cetvelinden kaynak- 
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lanmaktadır. Günün her bir saati adını, yörüngelerinin uzunluğuna bağlı 
olarak azalan bir sıraya göre dizilmiş olan yedi gezegenin birinden almış- 
tır; Satürn'le (29 yıl) başlayan bu sıralama Jüpiter (12 yıl), Mars (687 gün), 
Güneş (365 gün), Venüs (224 gün), Merkür (88 gün) ile devam ederek Ay'la 
(29 gün) sonlanır. Bu yedi çevrimi, günün yirmi dört saatinin yanında bu 
sıralamayla dizildiğinde, sonraki her günün ilk saati şöyle olur: Satürn, 
Güneş, Ay, Mars, Merkür, Jüpiter, Venüs. 

Eski Mısırlılar yılı her biri otuz gün olan on iki kameri aya böldü- 
ler ve sonuna çok uğursuz sayılan beş gün eklediler. Bu hesaplama, 
Heliopolis”te art arda gelen Nil taşkınları (bu Mısır yaşamındaki en önem- 
li olaydı) arasındaki ortalama süreyi veren bütünüyle pratik bir temele 
dayanarak yapılmıştı. Mısırlılar çok geçmeden bir yılın aslında biraz daha 
uzun, 365 buçuk gün olduğunu farkederek gerekli düzeltmeyi yaptılar. 
Nil'in tam da sonuncu yıldız, (bizim Sirius/Akyıldız dediğimiz) Sothis 
ufukta göründüğü sırada doğduğunun da farkına vardılar. Bu “helyak 
doğuş” “Sothik” denilen takvimin sabit noktası oldu ve Nil taşkınına göre 
daha düzenli ve daha doğruydu. Astronomik hesaplamalar bu iki takvi- 
min -Sothik öncesi ve Sothik- ilk günü için İÖ 2773'te karar kılındığını 
göstermiştir ve araştırmacılar bunun Sothik takvimin yürürlüğe girdiği 
zaman olması gerektiği sonucuna varmışlardır. Dolayısıyla, Mısırlılara 
göre O Yılı, bunu bilseler de bilmeseler de, aslında 2773 yılıydı.8 

Yunanlıların iki zaman kavramı vardı: aion, kutsal ya da sonsuz za- 
man ve khronos, sıradan zaman. Yunanistan'da zamanın yargıç olarak dü- 
şünülen bir zaman kavramı hâkimdi ve Atina mahkemelerinde konuş- 
maları yarım saatle sınırlandırmak için su saati ya da klepsydra uygula- 
maya konmuştu.’ Meton çevriminin İÖ 432'de Yunanistan'da yürürlüğe 
girmesinden önce octaeteris adında sekiz yıllık bir çevrim kullanımda 
olmuştu. Bu çevrimde, sırayla otuz ve yirmi dokuz günden oluşan on iki 
aylık bir yıl temel alınmıştı ve toplam 354 gün ediyordu. Bu yılaşırı 30 
günlük ek bir ay getirerek güneşle bağdaştırılmıştı. Bu şu demekti: Bu 
takvimin sekiz yıl sonra ayla tam bir günlük bir uyuşmazlığı oluyordu. 
6. yüzyılın sonlarında Yunanlılar her sekiz yılda bir ek ayı atladıkları bir 
dizge benimsediler ve bu sekiz yıllık çevrim temel bir süre olarak kabul 
edilir oldu. Bu, yarım bir octaeteris'te, her dört yılda bir yapılan Olimpi- 
yat Oyunları çevriminde günümüze dek gelmiştir.” Yunanlılar olayları 
kimi zaman halihazırdaki Arkhon'a—her yıl yeni bir tane seçiliyordu— ve 
kimi zaman da Olimpiyatlara göre tarihlendiriyorlardı. İlk Olimpiyat'ın 


7 Age., s. 271. Asurbanipal kütüphanesindeki yirmi üç çiviyazısı tablette aya dair geleneksel 
inanış ve bilgiler ele alınmaktadır. Bkz. A. Leo Oppenheim, Ancient Mesopotamia, Chicago: 
University of Chicago Press, 1964, s. 225. 

8 Whitrow, age, 5. 26. 

9 Age.,s.39. 

10 Richards, age, 5. 95. 


0 Yılında İskenderiye, Batı ve Doğu 255 


İÖ 776'da düzenlendiği hesaplanmıştı ve bu dizgeye göre, örneğin İsken- 
deriye kenti 112. Olimpiyat'tan iki yıl sonra kurulmuştu ve bu 112.2 (bize 
göre İÖ 331 yılı) olarak yazılıyordu." 

Kutsal Kitap'ta yılın yalnızca dört ayından söz edilir ama eski İsrailo- 
gulları'nın sonbaharda başlayan mevsimsel bir yıla bağlı bir ay takvimle- 
rinin olması olasıdır. Bu sonuç, Yahudilerin arpanın 16 Abib'e (“yeni mey- 
veler ayı”) kadar olgunlaşmayacağını görmeleri durumunda, Fısıh'tan 
sonraki günde Tanrıya bir bağ arpa sunulabilmesi için bir ay daha eklen- 
diğini belirten başka bir belgeden çıkarılmıştır. İsa'nın zamanında çoğu 
Yahudi İÖ 321 yılıyla (tarihlendirilmiş ilk sikkelerle uyumludur) başlayan 
Selevkos takvimini kullanıyordu. Selevkoslar, tüm hukuk belgelerinin 
kendi çağlarına göre tarihlendirilmesini istediklerinden, bu takvim “söz- 
leşmeler çağı” olarak biliniyordu.” Yahudilerin hesaplamalarına göre, 
dünya İÖ 7 Ekim 3761 tarihinde başlamıştı ama bu hesaplamalar şüpheli 
ve karmaşıktır. Bu Anni Mundi, (12. yüzyıla özgü bir düşüncedir bu) hepsi 
de birbirinden farklı olan Yahudi, Samiriye, İbrani ve Yunan metinleri ara- 
sındaki uyuşmazlıklardan kaynaklanıyordu. Örneğin, İbranice Yahudi 
metnine göre, Yaratılış'tan İbrahim'in doğumuna kadar 1.946 yıl, Samarit 
İbranicesiyle yazılmış metne göre 2.247 yıl ve Septuagint'e göre 3.412 yıl 
vardır. Bugün Yaratılış için tercih edilen tarih İÖ 3761'dir. 

Hıristiyanlığın ortaya çıktığı ve geliştiği dünya kısmen Helenistik, 
kısmen Yahudi ama aynı zamanda Romalıydı da. Roma'da birçok din ve 
boşinanç vardı. Dini takvimler yılın bazı günlerinde her türlü işi yasaklı- 
yor ve gemiler örneğin 24 Ağustos, 5 Ekim ya da 8 Kasım'da limandan ay- 
rılmıyordu.? Roma'nın söylensel kurucusu Romulus”un Mart'ta başlayan 
on aylık ilk takvimi bulduğu varsayılıyordu. Bu takvim, pontifice'leri, Pon- 
tifex Maximus'un başkanlık ettiği bir rahipler kurulunu kurmuş olan ikin- 
ci Roma kralı Numa tarafından gözden geçirilmişti. Pontifice'lerin sorum- 
lulukları arasında dini öğütte bulunmak, Roma köprülerinin bakımıyla 
ilgilenmek (bunun dinbilimsel açıdan büyük anlamı vardı) ve takvimi 
denetlemek vardı. Sonraları, Roma'nın Hıristiyan önderi Pontifex Maximus 
konumuna geldi. Bu yüzden papaya bugün hâlâ pontiff denir. Söylenceye 
göre, Şubat ve Ocak aylarını (bu sıralamayla) ekleyen de Numa'ydı. Böy- 
lece ayla uyumlu 355 günlük bir yıl ortaya çıkıyordu. Numa, Mercedonios 
diye bilinen ek bir ay da yürürlüğe koymuştu. Bu sözcük “ücretler” anla- 
mındaki merces'ten (İngilizcede “mercenary” sözcüğü buradan gelir) geli- 
yordu çünkü insanlara ödemeler bu mevsimde yapılıyordu." 5. yüzyılda 
başka reformlar da yapıldı ve Ocak ayı (January) birinci ay oldu çünkü 


11 Age,s.39. 

12 Age., s. 222. 

13 Whitrow, age., s. 57. 
14 Richards, age., s. 207. 
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İanus geçitler tanrısıydı ve Roma devletinde memurların göreve geldiği 
yeni bir yılın başlangıcı için bu uygun görülmüştü. 

Roma'da İÖ 158'de halk için bir su saati dikildi ama varlıklı Romalıla- 
rın kendi su saatleri vardı ve saat başlarında onlara yüksek sesle zamanı 
bildiren köleler görevlendirmişlerdi.” Bugün kullandığımız takvim aslın- 
da Julius Caesar'ın İÖ 1 Ocak 45 tarihinde Roma'da yürürlüğe koyduğu 
takvimin değiştirilmiş bir biçimidir. Bir önceki İÖ 46 yılı “sonuncu karı- 
şıklık yılı” diye biliniyordu ve uyumlu olması için 445 gün uzunluğunda 
tutulmuştu. © İlkesiz politikacılar önceki dizgeye göre belirli bir uzunluğu 
olmayan ekli (enterkaler) ayları kendi çıkarları uğruna kötüye kullanıl- 
dıkları için böyle bir değişikliğe gidilmişti; örneğin, ya bir görev süresi- 
ni uzatmak ya da seçimi gündeme getirmek için.” Caesar hem ay yılını 
hem de ek ayları (enterkaler) uygulamadan kaldırdı ve 365 1/4 günlük 
güneş yılında karar kıldı. Bu ek çeyrek günün hesabını vermek için de her 
dört yılda bir artıkyıl düşüncesini getirdi. Öncelikle Ocak, Mart, Mayıs, 
Temmuz, Eylül ve Kasım aylarının hepsi otuz bir gündü ve yirmi dokuz 
gün olan Şubat dışında geri kalanı otuz gündü. Bugün sahip olduğumuz 
dizgedeki değişiklikler kendi adının bir aya (Sextilis) verilmesini isteyen 
Augustus tarafından İÖ 7 yılında yapılmıştı. Roma takvimi resmi olarak 
ilkbaharda, 1 Mart'ta başlıyordu (bu Eylül'den Aralık'a kadarki ayların 
adlarına yansımıştır) ama bu da değiştirildi çünkü bir yıllığına-seçilen Ro- 
malı devlet görevlileri 1 Ocak'ta göreve başlıyorlardı. İlk Hıristiyanlar bir 
pagan alışkanlığını yansıttığını düşündükleri bu düzenlemeden hiç hoş- 
lanmadılar ve bunun yerine bir süreliğine yılın ilk günü olarak Meryem'e 
Müjde'yi (25 Mart, Noel'den dokuz ay önce) kullandılar. Ouintilianus'tan 
Aralık'a kadarki aylara beşten ona kadarki Latince rakam adları veril- 
miştir ve bunlar bir olasılıkla çok eskidirler. Mart (March) adını savaş 
tanrısı Mars'tan, Mayıs (May) bir pınar tanrıçası olan Maya'dan, Haziran 
(June) Jüpiter'in karısı İuno'dan alır. Nisan (April) “açmak” anlamındaki 
aprire'den ya da Afrodit'ten geliyor olabilir. Şubat (February) bir Sabin söz- 
cüğünden, “arındırmak” anlamındaki februare'den geliyor olabilir. Tem- 
muz (July), adını, takvimdeki karışıklığa son vermek için çok şey yapmış 
olan Julius Caesar'dan almıştır. 

Roma'ya özgü tarihlendirme sistemi ab urbae condita'yı (Roma'nın ku- 
ruluşuna dayanır) İÖ 1. yüzyılda uygulamaya geçiren kişi Varro olmuş ve 
Roma'nın kuruluşu geleneğe göre İÖ 753 olarak belirlenmişti. Romalılar 
Babillilerin yedi günlük hafta düşüncesini de benimsemiş olmakla birlik- 


15 Whitrow, age, s. 66. 

16 Richards, age, s. 215. 

17 Whitrow,age,, 5. 66. 

18 Bununla birlikte, Augustus'un o ay intihar etmiş olan Kleopatra'yı da anıtlaştırmak istediği 
söylenmiştir. Richards, age, s. 215. 
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te (Yunanlılar bu uygulamaya bağlı kalmadılar) başlangıçta onların ayları 
üçe bölünmüştü: ayın ilk günü başlayan Calends (calendar (takvim) söz- 
cüğü buradan gelir); ayın on üçüncü ya da on beşinci günü başlayan Ides 
ve İdes'ten sekiz gün önce başlayan Nones. Calends yeni aya, Ides dolunaya 
denk düşüyordu.” Başlangıçta, günler adlandırılmamış, numaralandırı!- 
mıştı ve Calends'ten başlayıp Nones ve Ides diye geri gidiyordu ama impa- 
ratorluk döneminde astrolojinin gördüğü yaygın ilgiden dolayı günlere 
gezegen adları verildi. 

Zaman, Tanrı'nın krallığının “yakın” olduğunu düşünen ilk Hıristi- 
yanlar açısından fazla önem taşımıyordu; nasılsa uzun erimli değildi (Pa- 
ulus, kendi adına, mektuplarını tarihlendirmiyordu). Hıristiyanlar önce 
Yahudilerin Şabat dışındaki günleri adlandırmak yerine numaralandır- 
mak geleneklerini örnek aldılar. Ancak, daha çok insanın paganizmden 
Hıristiyan cemaatine katılması ve beraberinde astrolojinin etkilerini de 
getirmesiyle birlikte Hıristiyanlar gezegensel haftayı benimsediler. Ama 
ilk gün olarak İsa'nın ölüler arasından göğe yükseldiği gün olduğu için 
Pazar'ı seçtiler. Ayrıca bu onları Yahudilerden farklı kılıyordu. Paskalya 
Roma'da yaklaşık 160 yılında yürürlüğe girdi. G. J. Whitrow'a göre, Noel 
ilk defa Romalıların 354 yılına ait takvimlerinde geçmektedir. Önceleri 
İsa'nın on üçüncü doğumgününde gerçekleştiği düşünülen vaftizinin yıl- 
dönümü olarak 6 Ocak kutlanıyordu. Bu değişiklik Hıristiyanlığın yayıl- 
masıyla birlikte yetişkinlikte vaftizin yerini çocuk yaşta vaftiz aldığı için 
yapılmıştı ve bu inançta da bir değişikliğe yol açtı. Artık İsa'nın tanrısallı- 
ğının vaftiziyle değil, doğumuyla birlikte başladığı düşünülüyordu.” 


İsa dönemine gelindiğinde, Mısır'da İskenderiye -Batı'yla Doğu arasında 
bir konumdaydı— birkaç yüzyıldır bir öğrenim merkezi, “bir hesaplama 
merkezi”, “paradigmatik bir yer” idi. İÖ 331 yılında Büyük İskender tara- 
fından kurulmuştu çünkü Mısır'ı Yunan dünyasına yaklaştırmak ve Nil'in 
taşkınlarından etkilenmeyecek bir liman kentine sahip olmak istiyordu. 
Daha baştan bir “megalopolis” olarak tasarlanan İskenderiye uzaklara 
uzanan “bitimsiz” surlarla ve Aristoteles'in ideal kent planına —deniz- 
den gelen esintiden yararlanan ama rüzgârdan korunma da Sağlayacak 
biçimde düzenlenmiş bir ızgara plan- dayanan o güne dek görülmedik 
genişlikteki sokaklarla birlikte bir khlamys, Makedonya'ya özgü askeri bir 
pelerin biçiminde inşa edilmişti.” Kentin üçte biri “krallık alanı”ydı ve 
Akdeniz'in doğu ucunda, Nil ve Kızıldeniz'in oluşturduğu uluslararası 
kavşak noktasının yakınında ve Afrika ve Asya içlerinden gelen birçok 


19 Whitrow, age., s. 68. 

20 Richards, age., s. 218-219. 
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kervan yolunun kıyıda birbirine yaklaştığı yerde bir ticaret merkezi olarak 
elverişli bir biçimde konumlanmıştı. İki limanı vardı ve bunlardan birin- 
de otuz beş mil uzaklıktan görülebilen bir antikçağ dünyası harikası olan 
144 ayak yüksekliğindeki ünlü deniz feneri bulunuyordu.2 İskender'in 
ölümünden sonra komutanları bölünmeyle sonuçlanan bir kavgaya tutuş- 
muşlar ve Selevkos önceki imparatorluğun İsrail ve Suriye'nin de içinde 
olduğu kuzey bölümünün egemenliğini ele geçirirken Mısır bölümü hiç 
değilse İÖ 306'dan sonra I. Ptolemiaos'un denetimine girmişti. 

Ne ki, İskenderiye daha çok bilgi birikimiyle tanınıyordu. Geleneğe 
göre, İskender buranın yeni bir kent için kusursuz bir yer olduğuna ka- 
rar verdiğinde, burada esin perilerine adanmış bir kütüphane kurulma- 
sını buyurmuştu. Bu yeni bir düşünce değildi: gördüğümüz gibi, Babil'de 
birkaç kütüphane oluşturulmuş ve Akdeniz'in sınırındaki daha başka 
yerlerde, özellikle Pergamon ve Ephesos'ta başka kütüphaneler de boy 
göstermişti. Bununla birlikte, ta başından İskenderiye için hedeflenen her 
yerdekinden iddialıydı; bir araştırmacının sözleriyle, burada “bir öğrenim 
sanayisi” başlatılmıştı.” Daha İÖ 283 yılında bir synodos'un ya da otuz ila 
elli bilgili erkekten (yalnızca erkekler) oluşan bir grubun kütüphaneyle 
ilişkisi kurulmuş ve bunlara özel bir konum verilmişti; bilginler vergiden 
bağışık tutulmuştu ve kentin krallık bölgesinde ücretsiz konut ve yiyecek 
temin edilmişti. Kütüphane kralın atadığı ve saray öğretmeni konumun- 
da da bulunan bir bilgin-kütüphaneci tarafından yönetiliyordu.2* Bu kü- 
tüphanenin birkaç kanadı vardı ve burada çeşitli kategorilerdeki bilgiler 
thaike'ler, üstü kapalı geçitler boyunca sıralanmış raf ve nişlerde muhafa- 
za ediliyordu. Konferans salonları ve bir botanik bahçesi vardı. 

İlk kütüphaneci Demetrius'tu ve İÖ 3. yüzyılda, onun daha tanın- 
mış haleflerinden ozan Kallimakhos dönemine gelindiğinde, kütüphane 
400.000'i aşkın karma tomara ek olarak 90.000 tekil tomardan oluşuyor- 
du. Sonraları, Serapis tapınağının ev sahipliği yaptığı kardeş kütüphane 
Serapeion'da 40.000 tomar daha oldu. Serapis belki de Yunan ölüler tanrısı 
Hades'e dayanan yeni bir Yunan-Mısır kültüydü. Kallimakhos dünyanın 
ilk konu kataloğu Pinakes'i düzenledi. Bunun bir sonucu olarak İS 4. yüz- 
yıla gelindiğinde, kitaplara başvurmak ve başkalarıyla metinler üzerinde 
tartışmak için kütüphaneye gelen bilginlerin sayısı bir defasında yüzü 
buldu. Bu seçkin topluluk yedi yüz yıl kadar varlık gösterdi. Bilginler ya- 
zılarını bir süredir İskenderiye'nin tekelinde olan papirüse yazıyorlardı. 
Sonraları, kral başka yerlerde, özellikle Pergamon'da kurulmakta olan ra- 
kip kütüphaneleri bastırmak amacıyla papirüs dışsatımını durdurduğun- 


22 Roy Macleod (ed.), The Libraryof Alexandria, Londra: l. B. Tauris, 2000, s. 36. Günter Grimm, 
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23 Empereur,age,, s. 3. 

24 Age,s.4. 


0 Yılında İskenderiye, Batı ve Doğu 259 


da, parşömene yazdılar.” Papirüs ve parşömen kitaplar tomar biçiminde 
yazılıyor (uzunluk bakımından bizim bir kitap bölümüyle kastettiğimiz 
uzunluktaydılar) ve keten ya da deri kitap kabı içine konuluyor ve raflar- 
da muhafaza ediliyorlardı. Roma dönemine gelindiğinde, artık kitapların 
hepsi tomar değildi: Ahşap çerçeve içinde saklanan kodeksler yürürlüğe 
girmişti.2 

Kütüphanede aslında çevirmen olan ve “çalakalemciler” denilen bir- 
çok kharakitai de bulunuyordu. Yunanistan, Babil ve Hindistan'daki ve 
daha başka yerlerdeki bilgelik düzeyine erişmek için çabalayan İskenderi- 
ye kralları -Ptolemaioslar— ellerinde olmayan tüm kitapların kopyalarını 
edinme hevesine düştüler. Özellikle, III. Ptolemaios Euergetes'in temsil- 
cileri Akdeniz'i baştan başa taradılar ve Euergetes bilinen dünyanın tüm 
hükümdarlarına yazarak ellerindeki kitapları kopyalanmak üzere ödünç 
vermelerini istedi. Atina Euripides, Aiskhylos ve Sophocles'in yapıtlarını 
ödünç verdiğinde, özgün yapıtlara el koydu ve kopyaları geri gönderdi. 
Aynı şekilde, İskenderiye'nin limanlarından geçen her gemi, gemide bu- 
lunan her türlü kitabı kütüphaneye emanet etmek durumundaydı. Bu ki- 
taplar burada kopyalanıp, “gemilerden gelenler” olarak sınıflandırıldılar. 
Gemiler çoğunlukla el konulmuş olan kitapların kopyalarını da onlara 
geri getirmişti. Bu azimli “toplama”, İskenderiye kütüphanesine antikça- 
ğın uygar dünyasında son derece önemli bir rol yükledi.” 

İskenderiye'de isim yapmış ünlü bilginler arasında Elementler adlı ki- 
tabını belki de 1. Ptolemaios döneminde (İÖ 323-285) yazmış olan Euklei- 
des, güneş sistemi için güneş merkezli bir temel önermiş olan Aristarkhos 
ve konik kesitler konusundaki etkili kitabını bu kentte yazmış olan büyük 
geometrici” Pergeli Apollonios bulunuyordu. Rodoslu Apollonius Argona- 
utica adlı destanın (İÖ 270 dolayı) yazarıydı ve zamanını Nil'deki gelgiti 
gözlemlemeye ve ona ün getiren vidayı icat etmeye vermiş olan Syraku- 
salı Arkhimedes'i o tanıttı. Arkhimedes hidrostatistiği de başlattı ve 1.800 
yıl sonra aritmetiğin temelini oluşturacak olan alan ve hacim hesaplama 
yöntemini uygulamaya başladı. 

Sonraki kütüphanecilerden Eratosthenes (y. 276-196) matematikçi- 
liğinin yanı sıra coğrafyacıydı da. Arkhimedes'in yakın bir dostu olan 
Eratosthenes, dünyadaki tüm okyanusların birbiriyle bağlantılı olduk- 
larına, Afrika'nın günün birinde denizden çepeçevre dolaşılabileceği- 
ne ve İspanya'dan gemiyle batıya giderek Hindistan'a ulaşılabileceğine 
inanıyordu. Eratosthenes bir yıllık süreyi doğru hesaplayan, dünyanın 


25 Theodere Vrettos, Alexandria:Cityofthe Western Mind, New York ve Londra: Free Press, 2001, 
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yuvarlak olduğu görüşünü öne süren ve elli millik bir hatayla çapını he- 
saplayan kişiydi. Bunu aralarındaki uzaklığın bilindiği iki yeri, kuzey- 
de İskenderiye'yle güneyde Syene'yi (bugün Assuan) seçerek yapmıştı. 
Syene'nin bu sırada tam da Yengeç Dönencesinin altında olduğu varsayıl- 
mıştı ki bu, yaz gündönümünde güneşin doğrudan başın üzerinde olacağı 
ve gölge düşürmeyeceği anlamına geliyordu. Aynı gün İskenderiye'de bir 
skaph ya da kâse, içbükey bir yarım daire kullandı. Bunun merkezine sa- 
bitlenmiş olan dikey bir çubuk ya da güneş saati mili kasenin yüzeyine 
bunun ellide birini kaplayan bir gölge düşürdü ve böylece Eratosthenes 
yeryüzünün çevresini 50 x 5,000 (<250.000) stade olarak hesapladı (sonra- 
dan bu, altmışa bölünmesi daha kolay olduğundan, 252.000 stade olarak 
düzeltildi). 250.000 stade 25.000 mile eşitti ve bu 26.000'e yakın olan bu- 
günkü hesaplamadan çok farklı değildir.” Eratosthenes büyük bir özenle 
Troia'nın ne zaman düştüğünü (İÖ 1184), ilk Olimpiyatların ne zaman ya- 
pıldığını (İÖ 776) ve Peleponnesos savaşının ne zaman çıktığını belirleye- 
rek zamanbilimi de başlattı. Sonunda Julius Caesar'ın yürürlüğe koyduğu 
takvim için de ön ayak oldu ve asal sayıları belirlemek için bir yöntem 
geliştirdi. Bilgin arkadaşları arasında “Beta” olarak biliniyordu (“Alfa” 
Platon'du).? 

Eukleides'in Elementler adlı yapıtı genelde tüm zamanların en et- 
kili ders kitabı olarak kabul edilir. İÖ 300 dolayında yazılan bu kitabın 
bin kadar basımının yapılmış olması bunu Kutsal Kitap'tan sonra belki 
de en çok yeniden basılmış kitap kılar (içeriği günümüz liselerinde hâlâ 
okutulmaktadır.) Eukleides (eu “iyi”, kleis ise -yerindelikle— “anahtar” de- 
mektir) Platon'un kendisinden ders almadıysa bile pekâlâ bu büyük ada- 
mın Akademia'sında öğrenim görmüş olabilir (İÖ 330 dolayında Atina'da 
doğmuştu) ve kendisi yeni düşünceler üretmediği halde Elementler (Sto- 
ikheria) Yunan matematiğinin o zamana kadarki tarihi olarak görülür.” 
Kitap bir dizi tanımla başlar: Noktanın (“parçası olmayan”), çizginin (“ge- 
nişliksiz bir uzunluk”), çeşitli açı ve düzlemlerin tanımlarını beş önerme 
(bir noktadan başka bir noktaya bir doğru çizilebilir”) ve “aynı şeye eşit 
olan her şey birbirine eşittir” gibi beş koyut izler.” Sonraki on üç kitap ya 
da bölümde düzlem geometrisi, uzay geometrisi, sayılar kuramı, oranlar 
ve ünlü “tüketme” yöntemi ele alınır.” Eukleides bu yöntemle bir çem- 
berin alanının, içine çizilen bir çokgen aracılığıyla nasıl “tüketileceğini” 
göstermiştir: “Eğer çokgendeki kenar sayısını ikiye katlamayı başarırsak, 
sonunda çokgenin (bilinen) alanıyla çemberin (bilinmeyen) alanı arasın- 


28 Vrettos, age, s. 52-53. 

29 Age.,5.55. 

30 Age., s. 42. 

31 Empereur, age., s. 6-7. 

32 Carl Boyer, Uta C. Merzbach tarafından gözden geçirilmiş, A History of Mathematics (ikinci 
basım), New York: John Wiley, 1968/1991, s. 104 vd. 
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daki farkı, seçtiğimiz herhangi bir büyüklükten daha küçük olduğu bir 
noktaya kadar azaltabiliriz.” (bkz. 8. Şekil). İskenderiyelilerin matematiği, 
Atinalıların tersine, felsefeden bütünüyle ayrı bir konu olarak ele almaları 
Eukleides'in çalışmalarının bir sonucuydu.” 


8. Şekil: Eukleides'in bir çemberi “tüketme” yöntemi 


Pergeli Apollonios hem matematikçi hem de gökbilimciydi. Pamfilya'nın 
Perge kentinde (Küçük Asya'nın güneyinde) doğdu, Bergama'da okudu 
ama Ptolemaios Euergetes döneminde İskenderiye'de üretkenlik gösterdi 
ve İÖ 200'de öldü. Bazı yapıtları kaybolmuş olmakla birlikte Koniler an- 
tikçağ boyunca başka bir yapıt tarafından aşılmamış olması bakımından 
Eukleides'in Elementler'iyle eşdeğerdedir. Apollonios kıskanç bir adamdı 
ve Mouseion'da hep Yunan alfabesinin beşinci harfiyle anılan odayı kul- 
landığından “Epsilon” diye biliniyordu. Apollonios Koniler'de elips, para- 
bol ve hiperbolü —dairesel bir koni dar, dik ve geniş açılarda kesildiğinde 
ortaya çıkan düzlemler- inceledi ve bunların tanımı ve betiminde yeni bir 
yaklaşımın öncüsü oldu. Koniler hem optikte hem de astronomide önemli 
olacaktı.* Apollonios astronomi yapıtlarında (bunları genel dolaşıma çı- 
karmadan önce eleştiride bulunmaları için meslektaşlarına gönderiyordu) 
gezegenlerin hareketini açıklamak için Knidoslu Eudoksos'un ilmikleri- 


33 Vrettos, Age., s. 43. Eukleides'in özgün birçok yapıtı kaybolmuş ve yalnızca Arapça çevirileri 
günümüze kalmıştır. Bunlar sonradan Latinceye ve modern dillere çevrilmiştir. Bütünüyle 
yitik olan yapıtlarından biri onun en özgün düşüncesini, Porismata'yı (sonuçlar) içeriyor ola- 
bilir. Porismata'nın Eukleides için ne demek olduğu açık değildir ama sonraki yorumcular- 
dan bunun bir teoremle bir problem arasında bir ara kavram olduğu anlaşılıyor. Boyer, age, 
s. 101. 

34 Lindberg, age, s. 87. 
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ni (episikl) temel aldı. Bu sisteme göre, gezegenler dünyanın çevresinde 
büyük bir çember çizerek hareket eden bir nokta etrafında daha küçük 
çemberler çizerek hareket ediyorlardı. Elips biçimindeki yörüngenin he- 
nüz düşünülmediği bu aşamada matematiksel kuramın gözleme uygun 
kılınabilmesinin tek yolu buydu.” 

Helenistik dönem matematikçileri arasında çok yönlülüğü kadar en 
ilginç de olanı Syrakusalı Arkhimedes'ti (İÖ y. 287-212). Uzunca bir süre 
İskenderiye'de Eukleides'in öğrencileriyle birlikte çalıştığı anlaşılıyor. Ço- 
gunlukla Syrakusa'da yaşadığı ve burada öldüğü halde İskenderiye'deki 
bilginlerle hep bağlantı içinde oldu. Syrakusa ikinci Pön savaşı sırasında 
Roma'yla Kartaca arasındaki çekişmenin ortasında kaldığı ve ikinci gü- 
cün yanında yer aldığı için İÖ 214-212'de Romalılar tarafından kuşatıl- 
mıştı. Roma komutanı Marcellus”un Plutarkhos tarafından yazılmış ya- 
şamöyküsünde, bu savaş sırasında Arkhimedes'in düşmana karşı kulla- 
nılacak dahice birkaç silah geliştirdiği anlatılır. Bunlar arasında mancınık 
ve Roma gemilerini ateşe vermek için yakıcı aynalar da bulunuyordu. Ne 
ki, bir işe yaramadı ve bu kent sonunda düştü. Arkhimedes, her ne kadar 
Marcellus onun canının bağışlanmasını buyurduysa da, kuma matema- 
tiksel bir şekil çizdiği sırada Romalı bir askerin kılıç saplamasıyla öldü. 

Arkhimedes'in kendisi yeniliklerine metelik vermiyordu. Düşünceye 
daha meraklıydı ve dikkate değer bir ilgi alanı vardı. Düzlemlerin Denge- 
si Üzerine'de kaldıraçlar ve Yüzen Cisimler Üzerine'de hidrostatik üzerine 
yazdı. Bu ikincisi onun şu ünlü sözlerine kaynaklık etti: “Katı bir cisim 
kendinden daha hafif bir sıvıya konulduğunda, sıvının dibine çöker ve 
bu katı cisim su içinde tartıldığında, ağırlığı yerini aldığı sıvının ağırlığı 
kadar gerçek ağırlığından az olacaktır.“ Büyük rakamları inceledi ki bu 
uğraş yüzyıllar sonra logaritmanın bulunmasına yol açacaktı ve pi'ninen 
doğru sayısal karşılığını elde etti.” 

İskenderiye'deki sonuncu büyük Helenistik dönem matematikçi- 
si İS 127'den 151'e dek etkinlik göstermiş olan Claudius Ptolemaios idi. 


35 Vrettos, age., s. 50. 

36 Ettore Carruccio, Mathematics and Logic in History and Contemporary Thought, Londra: Faber, 
1964, s. 80-83. 

37 Lindberg, age., s. 88. Arkhimedes “yöntemi” de geliştirmiştir. Bu, ki onun çalışma tarzına 
açıklık getiriyordu, çok renkli bir biçimde gün ışığına çıktı. 1906 yılında neredeyse bir rast- 
lantı sonucu olarak Danimarkalı bilim tarihçisi J. L. Heiberg tarafından ortaya çıkarıldı. 
Heiberg, Konstantinopolis'te “matematik içerikli” bir palimpsest bulunduğunu okumuştu. 
Boyer, age,, s. 139. Palimpsest, ilk yazının suyla silinerek üzerine yeni bir metnin yazıldığı 
parşömendi. Heiberg bu örnekte ilk yazının kusurlu bir biçimde kaldırıldığını ve fotoğraflar 
yardımıyla ilk metnin okunabildiğini gördü. Bunun Arkhimedes'ten İskenderiye'deki mate- 
matikçi ve kütüphaneci Eratosthenes'e yazılmış bir mektup olduğu anlaşıldı. Bu mektupta 
kendi çalışma yöntemini ana çizgileriyle veren on beş önerme vardı. Bunlar arasında bazı 
örneklerde kendi hesaplamalarını deneye tabi tutmak için birtakım'düzeneklere göre ağır- 
lıkların tartılması gibi, ip asmak da vardır. Diğer bir deyişle, Yöntem Arkhimedes'in nasıl 
aynı ilkeden yararlanarak manivelalardan daha gelişkin bir matematiğe geçtiğini açıklar. 
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(Burada Ptolemaios adı kentin hangi bölgesinden geldiğini gösterir; 
İskenderiye'nin soylu Ptolemaioslarıyla bir ilgisi yoktu.) On üç kitap ya 
da bölümden oluşan büyük yapıtı başlangıçta Matematiksel Sentaks (Sis- 
tem) diye adlandırılmıştı ama bu çeşitli yazarların diğer (daha önemsiz) 
derlemeleriyle çokça karşılaştırıldığından, megiste, “en büyük” diye bili- 
nir oldu. Sonraları, Müslüman dünyasında bu kitabı Arapça karşılığıyla, 
Almagest diye adlandırmak gelenekleşti ve Ptolemaios'un yapıtı genelde 
bu adla bilinir. Almagest öncelikle bir trigonometri yapıtıdır. Matemati- 
gin bu dalı üçgenlerle ve kenar uzunlukları ve açıların birbirleriyle nasıl 
bağlantılı olduklarıyla ve bunların hepsini birden içeren dairelerle nasıl 
bağlantılı olduklarıyla ilgilidir. Sonrasında bunlar göksel cisimlerin yö- 
rüngeleriyle ve gezegenlerin yeryüzündeki gözlemciye gösterdikleri açı- 
larla ilgilidirler. Almagest'in 7. ve 8. kitaplarında kırk sekiz takımyıldıza 
göre düzenlenmiş bini aşkın yıldız sıralanmıştır. 

İÖ3. yüzyıl ortalarına doğru Sisamlı Aristarkhos güneşin çevresinde 
hareket eden bir dünya önermesinde bulunmuştu. Gökbilimcilerin çoğu, 
ki Ptolemaios da bunlar arasındaydı, bunu önemsemediler çünkü dünya- 
nın bunca hareket etmesi durumunda gökyüzündeki “sabit” yıldızların 
da konumlarını birbirlerine göre değiştirmeleri gerektiğini düşünüyor- 
lardı. Oysa değiştirmiyorlardı. Ptolemaios trigonometri hesaplamalarıyla 
donanarak -kirişler ve yaylar (sinüs benzeri) Ptolemaios sistemi olarak 
bilinen kendi gezegensel daireler ve ilmekler sistemini geliştirme aşama- 
sına geçti. Bu sistem yerküre merkezli bir evren tasavvur ediyordu; diğer 
cisimler merkezi bir noktanın (yörünge) çevresinde büyük bir daire ve 
Eudoksos'un düşünmüş olduğu gibi kendi eksenleri üzerinde dönerken 
daha küçük bir ilmek (episikl) içinde hareket ediyorlardı. 

Ptolemaios'un diğer önemli yapıtı sekiz bölümlük Coğrafya'sıydı. 
İskenderiye'de coğrafya, bu konunun tarihi ve gezileri hakkında yazmış 
olan Strabon tarafından, deyim yerindeyse, harita üzerine yerleştirilmişti. 
Strabonörneğin Mısır'ın başlangıçta yalnızca Nil boyunca uzanan toprak 
parçasına ya da “şerit”e karşılık geliyorken, sonradan sonunda Kıbrıs'ı da 
içine alacak biçimde doğu ve batı yönünde büyütüldüğünü gösterdi. Stra- 
bon denizin dışbükeyliğini de dikkate almıştı.” Ama Ptolemaios daha ku- 
ramsal ve yenilikçi bir coğrafyacıydı. Onun Coğrafya'sı bugün kullanıldığı 
biçimiyle enlem ve boylamlar dizgesini tanıtmış ve sekiz bin dolayında 
kent ve ırmağı ve yeryüzünün diğer özelliklerini kataloglamıştı. Aslında 
bu dönemde boylamı belirlemenin yeterli bir yolu yoktu ve sonuçta Pto- 
lemaios, dünyanın çevresiyle ilgili olarak Erastosthenes'in hesapladığı ve 
Hipparkhos'un düzelttiği 252.000 stadia yerine Pompeius ve Cicero'nun 
Stoacı öğretmeni Posidonius'un verdiği 180.000 stade'de karar kılarak 


38 Lindberg, age, s. 89. 
39 Vrettos, age, s. 58. 
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dünyanın büyüklüğünü olduğundan düşük hesapladı. Bu yanlışın önemli 
sonuçlarından biri de sonraki denizci ve kaşiflerin batıda Hindistan'a ya- 
pılacak bir yolculuğun daha kısa süreceğini varsaymaları oldu. Kolomb 
böyle bir yanılgıya düşmeseydi bu yolculuğu hiç göze almayabilirdi. Pto- 
lemaios yeryüzünün ilk izdüşümünü de ortaya koydu; yani, yerküreyi 
düz bir yüzey üzerinde gösterdi." 

İskenderiye Helenistik matematiğin odağı olmayı sürdürdü: İskende- 
riyeli Menelaos, İskenderiyeli Heron, İskenderiyeli Diophantos, İskende- 
riyeli Pappus ve İskenderiyeli Proklos gibi matematikçiler hep Eukleides, 
Arkhimedes, Apollonios ve Ptolemaios'u temel aldılar. Büyük Yunan ma- 
tematiği ve bilimi çağının, bin yılı aşkın bir süre müthiş bir üretkenlik 
göstererek, İÖ 6. yüzyıldan İS 6. yüzyıl başlarına dek sürdüğünü unutma- 
makta yarar var. Başka hiçbir uygarlık böylesine uzun bir süre boyunca 
bunca şey üretmemiştir.#! 

İskenderiye'de matematiğin ya da hiç değilse sayıların -çok önemli 
ve çok farklı- bir yönü daha vardı. Bunlara “Orpheus sırları” deniliyor, 
gizler ve gizemcilik üzerinde duruluyordu. 15. yüzyılda yazan Marsilio 
Ficino'ya göre, antikçağda peş peşe gelen altı önemli din bilgini vardı. 
Zerdüşt “Mecusilerin başıydı”; ikincisi, Mısır ruhban sınıfının başında bu- 
lunan Hermes Trismegistus idi; Trismegistus'un ardından Orpheus geldi 
ve onu Aglaophamus izledi. Aglaophamus Pythagoras'ı sırlarla tanıştırdı, 
Pythagoras da Platon'a bu sırları açtı. İskenderiye'de Clemens ve Philon 
Yeni-Platonculuk olarak bilinen akımı oluşturmak üzere Platon'u temel 
aldılar. 

Orpheus sırlarının temelinde üç düşünce yatar. Biri, rakamın mistik 
gücüdür. Rakamların evrendeki birçok şeyle ilişkili olan varlıklarının, 
soyut niteliklerinin ve davranışlarının antikçağ insanları açısından kalı- 
cı bir büyüleyiciliği olmuştu; göksel uyumun bir açıklamasıydılar (öyle 
düşünülüyordu). Rakamın soyut doğası soyut bir ruh düşüncesini de 
pekiştiriyordu. Bu ise beraberinde çok önemli başka bir düşünceyi, kur- 
tuluş düşüncesini, gelecekte ruhgöçüyle ya da yeniden beden bulmayla 
birlikte erişilecek bir mutluluk durumuna inancı getirmişti. Son olarak, 
türüm ilkesi vardı; yani, tüm yaratıların kaynaklandığı sonsuz bir biçim- 
de var olan bir “iyi” bir birlik ya da “monat” vardır. Rakam gibi bunun da 
temelde soyut bir varlık olduğuna inanılıyordu. Ruh monat'la maddi dün- 
ya arasında, bütünüyle soyut olan zihinle duyular arasında merkezi bir 
konumda bulunuyordu. Orpheusçulara göre, monat maddi dünyaya kendi 
€türümsel”) izdüşümlerini gönderiyordu ve ruhun görevi duyulardan 
yararlanarak öğrenmekti. Böylece ruh, yinelenen yeniden bedenleşmeler 


40 Age.,s. 60 vd. 
41 Boyer, age, s. 140 vd. 
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yoluyla, artık bir yeniden bedenleşmenin daha gerekmediği bir noktaya 
dek evriliyordu. Bir dizi esrik derin içgörü anı “zihnin algılanan şeyle bir- 
lik durumuna geldiği” bir bilgi biçimiyle sonlanıyor ve bu gnosis olarak 
biliniyordu. Aslında Zerdüşt'ten kaynaklanan bu düşüncenin dünyadaki 
bellibaşlı birçok dinin temelinde yattığı görülebilir. Önceki bölümlerde 
değerlendirilen diğer inançlara eklenecek bir diğer temel inançtır bu. 

Pythagoras özellikle rakam ve uyum üzerine çalışmanın gnosis'e gö- 
türebileceği inancındaydı. Pythagoras'a göre, 1, gerçek bir rakam değil, 
rakam dizgesinin ortaya çıktığı rakamın “özü”dür. İkiye bölünmesi bir 
üçgeni, bir üçlemeyi, en temel uyumlu biçimi yaratır ve bu birçok dinde 
yankı bulacaktı. Platon, gizemciliğinin doruğundayken, yine rakam ve 
uyuma dayanan bir “dünya ruhu” olduğuna ve tüm yaratıların bundan 
ortaya çıktığına inandı. Ancak, gnosise yaklaşım yönteminin diyalektik, 
düşüncelerin eleştirel bir biçimde incelenmesi yoluyla olduğu yönünde in- 
celikli, önemli bir eklemede de bulundu.” 

Geleneğe göre, Hıristiyanlık İskenderiye'ye İS 1. yüzyıl ortalarında 
dört İncil yazarından biri olan Aziz Markos'un yeni dini vazetmek üzere 
buraya gelişiyle birlikte ulaştı. Platonculukla Hıristiyanlık arasındaki tin- 
sel benzerlikler İskenderiyeli Clemens (y. 150 - y. 215) tarafından eksiksiz 
bir biçimde görülmüş olmakla birlikte bu yeni bileşimi ilk çözen kişi Philon 
Judaeus oldu. Pythagorasçı ve Platoncu düşünce okulları İskenderiye'de 
bir süredir varlık gösteriyorlardı ve eğitimli Yahudiler Yahudiliğe ve Hele- 
nizme özgü düşünceler arasındaki koşutlukların farkındaydılar; birçoğu 
Orpheusçuluğun “Tevrat'ın kaydedilmemiş bir türümü”nden başka bir 
şey olmadığını düşünecek kadar. Philon “hiçbir şeyin düzanlamına asla 
güvenmeyen ve mistik ve alegorik yoruma bakan” tipik bir İskenderiye- 
liydi. Tanrısal düşünceler yoluyla Tanrı'yla “bağlantı kurabileceğimize”, 
düşüncelerin, “oluşmamış maddeyi” düzene soktukları için, “Tanrının 
düşünceleri” olduğuna inanıyordu. Platon gibi onun da ikilikçi bir insan- 
lık anlayışı vardı: “Göksel uzamda oturan saf ruhlar arasında yeryüzüne 
en yakın olanlar algılanabilir şeylerin çekimine kapılır ve kendi bedenle- 
rine inerler.” Ruh “insanın Tanrıya dönük yanıdır.” Kurtuluşa ruhun Tan- 
riya geri dönüşüyle birlikte erişilir." 

Philon'un düşünceleri elli yıldan uzun bir süre İskenderiye'de ders 
vermiş olan Ammonios Sakkas (6. 242) tarafından temel alındı. Öğren- 
cileri hem pagan hem de Hıristiyandı ve aralarında Plotinos, Longinos 
ve Origenes gibi bazı önemli düşünürler de bulunuyordu. Ammonios'a 
göre, Tanrı üç katmanlıydı: öz, anlak ve güç. Son ikisi özün türümleriydi 
(We böylelikle rakamın davranışını yansıtıyorlardı). Ammonios'a ve diğer 
Yeni-Platonculara göre, Tanrının özü yalnızca anlak yoluyla bilinemezdi; 


43 Vrettos, age, s. 163-168. 
44 Age. 


266 Fikirler Tarihi 


bu “yalnızca görüş ve inanç” doğururdu. Bu ilk Hıristiyanlarla Yunanlı- 
lar arasındaki önemli bir farktı: Hıristiyanlar tek gerekli şeyin din, inanç 
olduğunu söylüyorlardı. Oysa bu, Yunan us geleneğinden bir sapmaydı. 
Yeni-Platoncular, tıpkı onlardan önceki Orpheusçular gibi, aslında üçün- 
cü bir bilgi biçimi olan gnosis önermesinde bulundular; bu deneyseldi ve 
bütünüyle anlağın gücü kapsamında değildi. Felsefeyle dinbilim birbiri- 
ne gnosis yolunda yardım ediyorlardı ve yalnızca inancın gerekli olduğu 
doğrultusundaki Hıristiyan görüşü Yeni-Platonculara tinsel evrime zarar 
vermek olarak göründü. İskenderiye'den Roma'ya geçen Plotinos'un öğ- 
retisinde, gnosise —tanrısalın takdirine- ancak iyi davranarak, iyiyi dene- 
yimleyerek ve monat'a veya Bir'e ya da birliğe götüren bir derin düşünüş, 
farkındalık için anlaktan yararlanarak erişilebiliyordu. Hıristiyanlık bu 
değildir; ama buradaki gizemci öğeler, Üçleme konusundaki düşünceler 
ve Üçlemenin nedenleri (Hıristiyan Üçlemesi'ni kavramaktan bile daha 
zordur) ve akıl ve diyalektikten yararlanış erken dönem Hıristiyan düşün- 
cesini biçimlendirmekte yardımcı oldu. Kutsal kitabı yorumlama anlayışı, 
çilecilik uygulaması, keşişlik, şüphecilik ve manastırcılık hep Orpheus 
sırlarına, gnosise ve Yeni-Platonculuk'a dayanır.” Bizler için bunu kav- 
ramak (hatta bu konuda yazmak) zordur ve İlk Hıristiyanlığın modern 
biçiminden ne kadar farklı olduğunu gösterir. 

Clemens tüm bilginin —gnosis, felsefe, us- Hıristiyanlığa hazırlık 
olduğunu düşünüyordu. Örneğin, göksel cisimlere tapınım, insana “bu 
ulu nesnelerden yaratıcıya ibadet aşamasına yükselebilmesi” için erken 
bir evrede verilmişti."© Clemens'in söylediğine göre Baba, düşünürlerin 
Mutlak'ı iken, Oğul Tanrının usuydu (Kelamı). Bunun bir sonucu olarak 
Hıristiyan yaşamı, ona göre, tutkuların aşağıya çekişiyle müridin disipli- 
ni arasında kaçınılmaz bir çelişkiyi içinde barındırıyordu. İnsan Tanrı'yı 
düşünmek için yaratılmıştır. Her türlü bilgi buna bir hazırlık ve her türlü 
davranış bu amaca yönelikti. 

İskenderiye'deki bu Yeni-Platoncu Hıristiyan dünyası başlarda hiç 
değilse iki defa sert tartışmalar girdabına düştü. İlki, 2. yüzyılda pagan 
düşünür Celsus'un Gerçek Söz adlı incelemesinin bir sonucu olarak ortaya 
çıktı. Celsus neden bunca Yahudinin babalarının Yasa'sını terkedip yeni 
dine geçmiş olduğunu anlayamıyordu. Bütün öfkesini Mesih'ten çıkara- 
rak onun küçük bir köyde, bir askerle zina yaptığı için kocasının boşadı- 
ğı zavallı bir kadından doğduğuna işaret etti. Alaycı bir dille bunun bir 
tanrı için uygun bir başlangıç olamayacağını belirtiyor, ardından İsa'nın 
sözde iyileştirme yetisini “her gün pazar yerinde birkaç obol karşılığın- 
da” Mesih'inkilere benzer numaralar yapan “Mısırlı büyücüler”inkine 
benzetiyordu. “Onlara Tanrı'nın Oğulları demiyoruz. Serseri ve dolan- 
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dırıcıdırlar.”? Celsus insan için yaratılan evrenin aslan ve yunuslar için 
yaratılandan farklı olmadığında, Hıristiyanların tanrısal bilgiye bir tek 
kendilerinin sahip oldukları yolundaki görüşlerinin gülünç, kurtuluş ve 
mutluluk “vaat”inin ise bir yanılsama olduğunda ısrar ediyordu. Ne ki, 
Celsus yalnızca zeki bir polemikçi değil, yetenekli bir araştırmacıydı da: 
Şeytan düşüncesinin nereden kaynaklandığını, Babil öyküsünün ilk Yu- 
nan düşüncelerinden bir aşırma olduğunu ve başlı başına cennetin Platon- 
cu bir anlayıştan kaynaklandığını gösterdi. Hıristiyanlık “ödünç alınmış” 
ve düşünsel bakımdan iflas etmiş bir düşünceler derlemesiydi. 

Onun suçlamalarına yüzyılı aşkın bir süre yanıt gelmedi; ta ki Cle- 
mens'in daha çok Origenes adıyla tanınan bir takipçisi, Origenes Ada- 
mantius bunu üstleninceye dek. Yadsınamaz olanı yadsımaya çalışmama- 
ya özen gösterdi ve bunun yerine din ve inancın felsefeye göre hep daha 
ödüllendirici, duygusal bakımdan daha doyurucu ve ahlaksal bakımdan 
daha yüceltici olacağını öne sürdü. Hıristiyanlar ahlaklı ve üretken bir 
yaşam sürdürdükleri sürece din kendini doğruluyordu. 

Ne ki, Origenes bile Baba'yla Oğul'un aynı Üçleme'nin bir parçası, 
aynı özden oldukları görüşünde değildi. İşin aslında, aralarında büyük 
bir fark bulunduğunu, Oğul'un ibadet edilmeyecek kadar Baba'dan aşa- 
ğıda olduğunu düşünüyordu. Bu görüş ilk Kilise'yi sarsacak olan ikinci 
anlaşmazlıkta, Ariusçuluk denilen heretik görüşte yankılandı -daha da 
fazlası oldu. Arius'un Libya'da mı İskenderiye'de mi doğduğu kesin ola- 
rak bilinmemekle birlikte yetişkinlik yıllarını kuşkusuz bu kentte geçirdi. 
Anlaşılan, kavgacı bir insandı ve iki defa İskenderiye piskoposu tarafın- 
dan aforoz edildi. Ancak, onun en ünlü ve zorlu iddiası İsa'nın “yaratılmış 
bir varlık” olduğunu, dolayısıyla Baba Tanrı'dan bütün bütüne farklı -ve 
ondan aşağı- olduğunu öne sürerek İsa'nın tanrısallığını sorgulamaktı. 
Bu sokaklarda ve İskenderiye dükkânlarında ateşli bir tartışma konusu 
oldu; kan döküldü. Arius'a göre İsa, Tanrı'yla Dünya arasında ortada bir 
varlıktı ve zamandan, tüm varlıklardan önce var olmuştu ve kendi düşün- 
celerinin uygulayıcısıydı. Ama, Arius'un söylediğine göre, Baba'nın özün- 
den değildi, hiçlikten yaratılmıştı.*8 Bu nedenle İsa sonsuz ve değişmez 
değildi. Arius, kendi savunusunda, İsa'nın kutsal yazılarda “Baba benden 
daha yüce” dediğini belirtti. 

Birinci ekümenik kilise konsili İS 325'te tam da bu meseleyi karara 
bağlamak üzere Nikaia'da toplandı. Konsil Oğul'un Baba'yla aynı tözden 
(homoousios) olduğunu onayarak Arius aleyhinde bir karara vardı. Arius 
her ne kadar bu karara karşı çıktıysa da İskenderiye'ye dönmesine izin ve- 
rildi. Ne ki dönüşünde yeniden kabul töreni için kiliseye giderken karnına 
şiddetli bir kramp girdi, bağırsakları boşaldı ve dışarı çıktı, “büyük” bir 


47 Age.,s. 185. 
48 Age.,s. 195. 


268 Fikirler Tarihi 


kanama geçirdi ve neredeyse hemen son nefesini verdi. İskenderiyeliler bu 
olaydan sonra yıllarca Arius'un can verdiği yerden geçmekten kaçındılar. 


İskenderiye'yle ilgili olarak değerlendirilecek son bir düşünce daha var- 
dır: deneycilik. Eski Mısır, bilindiği gibi, hekim “kaynıyordu”. Gerçi bu 
dönemde hekimlik daha çok kuramcılara ((teknik terim iatrosofist'tir (iyi- 
leştirici sofist)| göre bir işti. Yani, hastalığa neyin yol açtığı ve hangi teda- 
vilerin etkili olacağı konusunda hekimlerin birçok kuramı vardı ama bu 
kuramlarını sınamak için deney yapmıyorlardı. Henüz kimsenin aklına 
böyle bir düşünce gelmemişti. Ancak, öyle görünüyor ki, İÖ 3. yüzyıl dö- 
nümünde İskenderiye'de en az iki hekime, Herophilos ve Erasistratos'a, 
“kralın buyruğuyla hapisten” temin edilen suçluların kadavraları üze- 
rinde otopsi yapmaları için izin verilmişti. Bu deneyler birçok vatandaşı 
dehşete düşürüyordu ama viviseksiyonlar öyle çok buluşla sonuçlandı ki 
“Yunan dili bunların hepsini adlandırmakta düpedüz yetersiz kaldı.“ 
Her iki hekim de Aristoteles'e çok şey borçluydu. Aristoteles —Stoacılar- 
la birlikte- cesedi gerçekte dünyevileştirmiş, “şeylerin” “törel bakımdan 
farksız” olduğu düşüncesine ulaşmıştı.” 

Herophilos iki aşama kaydetti. Biri, tıbbi bir bağlamda küçüklük kül- 
türünü, bedenin küçük yapılarının değer görmesi düşüncesini yerleştir- 
mekti. Motor ve duyusal sinirleri, beyin karıncıklarını, gözde kornea ve 
retinayı doğru bir biçimde ayırt ederek sinirlerin varlığını keşfetti; kara- 
ciğer ilk kez onun tarafından doğrulukla betimlendi; pankreas, yumurta- 
lıklar, dölyatağı borusu ve dölyatağı ilk kez onun tarafından doğrulukla 
incelendi ve bu süreç içinde dölyatağıyla ve isterik kimselerde bunun bir 
şekilde yerinden oynamış olduğu düşüncesiyle ilgili gizemlileştirmeye 
son verdi." İkinci başarısı, dölütün gelişiminde birtakım evreler ve has- 
talıklarda dönemsellik (ateş gibi) bulunduğunu belirterek ve nabız için 
niceliksel bir kuram oluşturarak bedeni matematikleştirmek oldu. Yaşa- 
mın çeşitli evrelerinde nabzın değiştiğini öne sürdü. Her evrenin kendine 
özgü bir “müziği” ya da ritmi vardı. İlkin, bebeklikte pyrrhik nabız, ergen- 
likte trokhaik nabız, olgunlukta spondaik nabız ve son olarak da, yaşlılıkta 
iambik ritim vardı. Hastalarının nabzını ölçmek için taşınabilir bir su saati 
geliştirdi.” Yaraların geometrisini de dikkate aldı; yuvarlak yaralar diğer- 
lerine göre daha yavaş iyileşiyordu. 

Erasistratos bedenin bir makine biçimi ve tüm fizyolojik süreçlerin 
maddi nitelikleri ve yapıları bağlamında açıklanabilir olduğunu söyle- 
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yerek bir anlamda ve günümüzdeki düşünme biçimine göre matematik 
yolunda Herophilos'tan ileri gitti." Kan ve havanın kalp ve ciğerden atar- 
damarlar yoluyla mekanik bir biçimde dağıtıldığını ve psişik pneuma'nın 
beyinden sinirler yoluyla yayıldığını söylüyordu. Kalbin geri akışı önle- 
yen kapakçıklarla birlikte bir tür akciğer (körük) olduğunu düşünüyordu. 
Bu dönemde Ktesibios iki odalı bir su pompası geliştirmişti ama, bunu 
Erasistratos'un mu Ktesibios'tan, yoksa Ktesibios'un mu Erasistratos'tan 
aldığı bilinmiyor. Bununla birlikte Erasistratos bedenin bir amacı olduğu- 
nu düşünüyordu: Söz gelimi, Aydınlanma Çağı Fransız fizyologları gibi 
tam bir mekanikçi değildi.” 

Deneysel tıp -deneysel herhangi bir şey- çarpıcı doğası ve şaşırtıcı so- 
nuçlarına karşın tutmuşa benzemiyor. Deneyin bir yöntem olarak ciddiye 
alınmasına daha 1.400 yıl vardı.” 

Öte yandan, deneylemek tutmamış olmakla birlikte başka bir deney- 
cilik biçimi tuttu. Bu Herophilos'la yolunu ayırmış olan Koslu Philinos 
tarafından kurulmuştu. Philinos hakkında çok şey bilmiyoruz. Bütün bil- 
gimiz İS 2. yüzyılın ünlü Yunan doktoru Galenos'a dayanıyor. Philinos 
İskenderiye'de tıpta deneycilik üzerine birkaç kitap yazdı ve bize kuramı 
(o zaman bundan anlaşılan, “akıl gözüyle” görülebilendi) terk ettiklerini 
ve bunun yerine gerçek içgörüye ancak gözlemin bir sonucu olarak ve be- 
lirli bir duruma ne tür koşulların ilişik olduğunu görerek ulaşılabileceği- 
ni öne sürdü (bu tür bir gözlemler öbeği “sendrom” olarak biliniyordu). 
Ayrıca, Philinos'a göre bu deneyimi devşirmenin üç yolu vardı: teresis ya 
da dikkatli uyanıklık; metabasis tou homoiou ya da benzeşimsel çıkarsama, 
ki bu bir hekimin, bedenin bir parçası için geçerli olan bir şeyin başka bir 
parçası için de geçerli olabileceğini deneysel düzeyde söylemesine olanak 
veriyordu; ve historia, eski tomar ve kodeksleri inceleme. Böylelikle, Hip- 
pokrates geleneğindeki yazılar az çok (deyim yerindeyse) bir araştırma 
aracı olarak görülmeye başladı ve bu onların otoritesini eksiltmek yeri- 
ne artırdı. Uygulamaya dayalı araştırmanın öneminin yeniden keşfi İS 2. 
yüzyılda Galenos'a kalmıştı. Ama o da çoğunlukla kitaplıklara başvuran 
ya da tıp kitaplarında uzmanlaşmış kitapçıların kapısını aşındıran kitabi 
bir tipti. Tıbbın kendini günümüzde bunca yarar sağlayan deneyci gelene- 
ge açmasına daha birçok yüzyıl vardı.“ 
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0 yılına gelindiğinde, İskenderiye iki önemli açıdan değişmişti. İÖ 48'de 
korkunç bir yangın çıkmış ve büyük kütüphanenin hiç değilse bir bölü- 
münü yok etmişti. Bazı anlatılarda kitapların çoğunun kaybolduğu, ba- 
zılarındaysa bundan daha çok Serapion'un zarar gördüğü söylenir. Daha 
başka anlatılarda ise, kütüphanenin büyük bölümünün çok daha sonra 
Araplarca İS 6. yüzyılında yok edildiği söylenir. Araplar, göreceğimiz gibi, 
Yunan ve Yakın Doğu malzemelerini ellerine geçen her yerde muhafaza 
etmek için büyük çaba gösterdiklerinden, Müslümanların bu kütüphane- 
yi kararlılıkla yok etmiş olmaları olası değildir. Ne ki, İskenderiye'deki 
kütüphanenin yıkımı kuşkusuz antikçağ düşüncelerini yitirmenin yolla- 
rından biri oldu ve bu kayıp yüzyıllarca giderilemedi. 

Bununla birlikte, İskenderiye'de İÖ 2. ve 1. yüzyıllardaki başlıca 
değişiklik baskın bilginlik biçimindeki evrilmeydi. Bu doğal bilgiyle 
(doğa bilimi diyebiliriz) daha az, edebiyat, edebiyat eleştirisi ve “gözetici 
araştırmacılık”la daha ilgili oldu.57 İskenderiye miladi tarihin başlarına 
gelindiğinde Babil, Mısır, Yahudi ve Yunan düşünü hakkında bilinebilen 
her şeyin canla başla toplandığı, kodlandığı, dizgeleştirildiği ve denet- 
lendiği bir yerdi. İskenderiye batı geleneğinin metin odaklı kültürünün 
temelini oluşturdu. Bugün kullandığımız bilgin (İngilizcede “scholar”| 
ve bilginlik (İngilizcede “scholarship”l sözcükleri, İskenderiye kitapların- 
da daha çok sayfa kenarlarına yazılan scholia'dan ya da notlardan ortaya 
çıkmıştır. 


Hindistan'da tarihlendirme, tıpkı başka yerlerdeki gibi, bağlı olunan dine 
dayanıyordu. 1953'te yazan Pandit Nehru, hâlâ otuzu aşkın takvimin kul- 
lanımda olduğunu iddia ediyordu.” Vedalar her biri otuz günden oluşan 
on iki aylık bir takvimden söz eder. Bir yıl, güneşin kuzeye yöneldiği ut- 
tarayana ve güneye yöneldiği dakshinayana olmak üzere iki bölüme ve altı 
mevsime bölünmüştü: Vasanta (ilkbahar), Grishma (sıcak), Varsha (yağ- 
murlu), Sarad (sonbahar), Hemanta (soğuk) ve Sisira (çiyli). Bazı gökbilim 
yapıtları (Siddhanta'lar) İS 1. yüzyılda oluşturulmuştu ve bunlarda özellik- 
le zamanın altmıştan daha da küçük parçalara bölünmesi ve on iki burca 
verilen adlar bakımından Babil ve Yunanistan etkisi görülmektedir." 

İÖ 1. yüzyıl öncesinde Budistler tarihlerini Buda'nın nirvana'ya erişin- 
den (doğumuna karşı) -geleneksel olarak İÖ 544- çıkardıkları halde birçok 
Hintli zamanı hükümdarların tahta çıkış yılına göre hesaplıyordu. Cayna- 
cılar da benzer şekilde Mahavira'nın 528'deki ölümüne im koymuşlardı. 
Hintliler İÖ 1. yüzyıl sonrasında bu iki dizgeden birini kullanmaktaydılar. 
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Vikrama çağı İÖ 58'de başlıyordu ve Cayna metni Kalakakaryakathanka'da 
bunun Kral Vikramaditya'nın Şakalar karşısında kazandığı zafere dayan- 
dırıldığı söylenir. Bu zamandizin kullanıldığında, Hintliler vikramasamvat 
ya da yalnızca samvat sözcüğünü kullanırlar. Ama bunlar arasında en yay- 
gın ve Hindistan'da hâlâ kullanımda olan zamandizin İS 78'de başlayan 
Şaka çağına tarihlenir. Kanishka, ki bu çağ onun tahta geçişiyle başlamış- 
tır, engin bir alana egemen olan büyük bir Kushan kralıydı ve başkenti 
Puruşpar ya da Peşavar'dı. 200 m yüksekliğinde olduğu rivayet edilen 
yaklaşık yüz metre çapında devasa bir anıtın kalıntıları bugün burada 
hâlâ görülebilir. Şakalar'ın Volga'nın batısıyla Karadeniz'in kuzeyindeki 
Kafkas bölgesi İskit ülkesinden geldikleri sanılıyor.“ 

İsa Mesih dönemine gelindiğinde, Akdeniz dünyasıyla kuzey ve batı 
Hindistan arasında birçok bağlantı vardı. Kushan dönemine gelindiğinde, 
-İS 1. yüzyıl ortaları- Hint sikkeleri Yunan, Pers ve Hint tanrılarının bir 
karışımıyla birlikte basılıyordu.9 İÖ 1. yüzyılın sonlarında Mısır'a ve öte- 
sine yolculuk eden Hintlilerin sayısında bir artış olmuştu. Horatius'un Ro- 
ma'daki Hintli ve İskitlerden söz ettiği İÖ 17'de yazılmış bir övgü de içinde 
olmak üzere edebiyatta buna birkaç yerde değinilir.® Adı bilinmeyen İs- 
kenderiyeli bir kaptanın İS 50 ile 120 yılları arasında bir ara yazdığı Eritre 
Denizi'nin Periplusu'nda batı Hint limanlarına ilişkin birçok ayrıntı da için- 
de olmak üzere Kızıldeniz'deki ve Hint kıyıları çevresindeki çeşitli liman 
kentleri anlatılmıştır.8* Bazı eski Hint yazını metinlerinde Yunanlılardan 
Yavanas sözcüğü kullanılarak söz edilir. Bu terimin “İonyalı”dan geldiği 
söylenir.© Hindistan'da değerli madeni içeriğinden dolayı büyük rağbet 
gören Roma sikkeleriyle birlikte bir yığın kırmızı sırlı Arretium çömlekle- 
ri ortaya çıkarılmıştır. Diğer gezi bilgileri tuhaf bir gerçek ve düş ürünleri 
bileşimiydi. İÖ y. 300'de Selevkos kralının elçisi olarak Hindistan'a giden 
Megasthenes bazı Hint kabilelerinin köpek başlı olduklarını ve konuş- 
mak yerine havladıklarını yazmıştı; bazı kabilelerde ise ayakların arkaya 
dönük olduğunu ve ağızlarının olmadığını ve ırmaklarda kimileyin al- 
tın bulunduğunu söylüyordu.59 Ancak, onların ırmaklara bakmak ya da 
yabancıları korumakla görevli özel memurları hakkında yeterince doğru 
bilgiler de veriyor ve yollara, uzaklığı belirtmek için, düzgün aralıklarla 
direkler yerleştirildiğini yazıyordu.“ 

Ne ki, dönemin belki de en merak uyandırıcı düşünceleri Budizm'le 
Hıristiyanlık arasındaki yakınlıklardır. Budizm'in Hıristiyanlıktan birkaç 
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yüzyıl önceye tarihlendiği göz önünde bulundurulduğunda, birinin diğe- 
rinden bir şey alması durumunda, bunun Hıristiyanlar olduğunu düşüne- 
biliriz. Tripitaka (“Üç Sepet”) diye bilinen Budist kutsal yazıları İÖ 3. yüz- 
yılda yaşamış Budist imparator Aşoka dönemine gelindiğinde hiç değilse 
bir biçimde (bir olasılıkla sözlü olarak) mevcuttu.“ Buda'yla İsa arasında 
özel herhangi bir koşutluk bir yana, en çarpıcı benzerlik yaşamöykülerin- 
deki genel benzerliktir. Her iki anlatıyı da incelemiş olan Jean Sedlar her 
ikisinin de “el değmemiş” bir kadından doğduğunu belirtir. Her ikisi de 
dünyaya geldiği sırada, göksel varlıklar bu olayı bebeğin gelecekteki gör- 
kemini önceden haber verecek yaşlı bir azize bildirmişlerdi. Her ikisi de 
eski bir kehaneti yerine getiriyordu ve büyüyünce her ikisi de “gezici bir 
çileci ve vaiz” olarak yaşadı. Her ikisi de temel öğeleri denetleyebiliyor ve 
hastaları iyileştirebiliyordu ve ölmeden az önce tecelli etmişti. Sonunda, 
her iki örnekte de, dünya büyük bir depremle sarsıldı. Her ikisi de elçi- 
ler gönderdi. Bazı özel koşutluklar da dikkat çekicidir. Budist öyküde, 
ermiş Asita gökteki tanrılardan geleceğin Buda'sının doğmuş olduğunu 
öğrenmiş ve yazgısını önceden haber vermek için bebeği görmekte ace- 
le etmiştir. Luka İncili'nde, Şimon'a Kutsal Ruh aracılığıyla Mesih'i gör- 
meden ölmeyeceğinin bildirilmesi anlatılır. Meryem'le Yusuf'un -Yahudi 
geleneğinin gerektirdiği gibi— Tanrı'ya sunmak üzere bebeği getirmiş ol- 
dukları Tapınak'a giden Şimon “İsa İsrail'de birçoklarının düşmesine ve 
yükselmesine yol açacak” diye kehanette bulundu. Aynı şekilde Budist 
kutsal yazılarında da, tıpkı Kutsal Kitap'ta Petrus'taki gibi, su üzerinde 
yürüyerek Ashiravati ırmağından geçen bir keşiş anlatılır; ta ki inancı onu 
terkedip suya batıncaya dek.” Her iki dizgede de bir sevgi etiğinin, şid- 
dete direnmemenin, kendi isteklerine ket vurmanın, dünyevi zevklerden 
vazgeçişin, bekaretin onaylanışının ortak olduğunu belirten Jean Sedler 
şöyle noktalar: “Budizm ve Hıristiyan etiği arasındaki genel benzerlikle- 
rin birçoğu bu dinlerin öbür dünyaya yaklaşımlarındaki benzerliğe yük- 
lenmelidir.” Her ikisinde de, örneğin, ölümden sonra kurtuluş amacı çok 
önemliydi. Sedlar her iki dinin de birbirinden bazı şeyler aldığını düşün- 
mekle birlikte Apokrifa'nın daha çok şey aldığını söyler. Öyle ki, buradaki 
çoğu örnekte, “Budist versiyonu büyük olasılıkla özgün olanıdır.” Ben- 
zerlikler ilk bakışta göründüğü kadar çok şey ifade etmeyebilir. 
Hıristiyanlıkla Hindistan arasındaki bağın en iyi bilinen örneği 
İsa'nın ilk on iki elçisinden biri olan Tomas/la ilgilidir. İS 3. yüzyılda ku- 
zeybatı Mezopotamya'da, bir olasılıkla Edessa'da yazılan Süryanice bir 
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kaynağa, Yahuda Tomas'ın İşleri'ne göre İsa'nın elçileri bilinen dünyayı 
İsa'nın çarmıha gerilişinden sonra Hıristiyanlaştırmak için bölmüş ve 
Yahuda Tomas'ın payına Hindistan düşmüştü.” Bugün güneybatı Hin- 
distan'ın Malabar kıyısında kiliselerinin Tomas tarafından kurulduğuna 
inanan iki milyon kadar bir Hıristiyan Hintli topluluğu bulunur. Yerel 
geleneğe göre, Tomas İS 50 dolayında burada karaya çıkmış ve yedi ki- 
lise kurmuştur.” Artık Malabar cemaati dışında kimse Hint kilisesinin 
kurulmasına ön ayak olan Tomas'ın Kutsal Kitap'ta aynı adla geçen elçi 
olduğuna inanmıyorsa da bu kıtada Hıristiyanlığın varlığının bazı ilginç 
uzantıları olmuştur. Özellikle, Hinduizmin 2. ve 3. yüzyıllarda ortaya çı- 
kan başlıca iki bölümünden biri, Vişnuculuk vardır. Vişnu'nun en önem- 
li bedenleşmesi olduğuna inanılan tanrı Krişna diye adlandırılır ve 18. 
yüzyılda Avrupalı misyonerlerin keşfettiği gibi bazı Hint lehçelerinde 
Krişna, Krişta diye telaffuz edilmektedir ki bu Isa'nın telaffuz edilişine 
çok benzer. Jean Sedlar'ın belirttiği gibi, “Krişnacılığın Hıristiyanlığın 
bozulmuş bir biçimi olabileceği yönünde kuramsal bir olasılık vardır.”* 
Dinler arasında birtakım koşutluklar bulunmakla birlikte Krişna adının İÖ 
6. yüzyıla gittiği gerçeği değişmez. Yine, hiçbir zaman tam bir yanıt bul- 
mamız olası değildir.” 


Hindistan'da, 0 olarak adlandırdığımız yılda, kıta siyasal bakımdan bölün- 
müştü. Maurya imparatorluğu İÖ 180 dolayında sona ermiş ve Guptalar'ın 
ortaya çıkışı İS 320 yılını bulmuştu. 

Maurya çağı, bir tarihçinin sözleriyle, “Yunan ve Roma çağları için 
kolayca geçerli olan “klasik” sözcüğünün aynı ölçüde geçerli olduğu” bir 
çağdır — ve Hindistan'da o zamandan beri siyasal bütünleşmenin ve tö- 
rel yenilenmenin bir simgesi olarak işlev görmesi bakımından temelsiz 
değildir.“ Başkentleri kuzeyde Pataliputra olan Mauryalar ortaya —birbi- 
rinden çok farklı- iki önder ve bir klasik metin koydular. Bu iki önderden 
ilki tarihte yıllarca Sandrokottos diye bilindi. Megasthenes'in fantastik bir 
dille betimlediği imparatorluk, Selevkos büyükelçisi olarak sarayında bu- 
lunduğu Sandrokottos'un imparatorluğuydu. 18. yüzyılda Hindistan'da 
yargıçlık yapan İngiliz Sir William Jones'un bir anlık bir esinlenmeyle far- 
kına vardığı gibi Sandrokottos, ardında Bengal'den Afganistan'a uzanan 
büyük bir imparatorluk bırakmış olan Çandra Gupta'nın, “Hintli Julius 
Caesar”ın ta kendisiydi.” 


72 Sedlar, age., s. 180. 

73 Age. s. 176. 

74 Age. s. 180. 

75 Age., s. 187. 

76 Keay, age., s 78. 

77 Age, s. 85. Çandra Gupta, Caynacıydı ve Bangalore'nin batısında Stravana Belgola'da Kar- 
nataka'ya çekildi. İmparatorun onu burada bir tepedeki mağarada açlıktan ölüme mahküm 


274 Fikirler Tarihi 


Sir William Jones'un Sandrokottos”u Çandra Gupta'yla ilişkilendir- 
mesi bir anlık bir içgörüydü. Bir diğeri de, Kalküta'daki İngiliz darpha- 
nesinde ayar memuru olan James Prinsep'in bir buluşuydu. Prinsep 1837 
yılında, John Keay'in deyişiyle, “eski Hindistan tarihinin çözülmesinde 
büyük önem taşıyan tek keşifte” bulundu.”? Prinsep orta Hindistan'da, 
Bhopal yakınlarında Sançi'de bulunan büyük Budist stupa'yı (ya da anıt) 
biliyordu. Burası bilinmeyen bir alfabede yazılmış bir yazıyla kaplanmış- 
tı. Hindistan'ın başka yerlerinde de bu yazı kaydedilmişti. Kayalık çıkıntı- 
lar, sarp kayalıklar ve devasa sütunlar üzerinde görülmüştü ve yazıtların 
birçoğu aynı şeyi söylüyor gibiydi. Prinsep sonunda bu dilin Pali olduğu- 
nu saptadı. Sanskritin türevlerinden biriydi ve Buda döneminde bir hayli 
yaygındı. Aslında, Prinsep'in tahmin ettiği gibi, (çünkü yazıtların birçoğu 
birbirine benziyordu) Budist kutsal yazılarının kutsal diliydi. Prinsep bir 
anlamda yarı yarıya haklıydı. Pali Budizmin kutsal yazısıydı ama bu ya- 
zıtlar dinsel içerikli bir yazı olmaktan ibaret değildi; “tek bir hükümdarın 
yönergelerini (..) sert politik beyanlarını” da içeriyordu? Hindistan'da 
Devanampiya Piyadassi diye birine atfedildikten sonra Fermanlar olarak 
bilindiler. Devanampiya sözcüğü “Tanrıların Sevgilisi” demektir ve her 
ne kadar Prinsep'in başlangıçta bu kişinin kim olduğuna ilişkin bir fikri 
yoktuysa da çok geçmeden bunun Çandra Gupta'nın torunu üçüncü Ma- 
urya Aşoka olduğu açıklık kazandı. Aşoka en büyük Hint imparatoruydu. 
İÖ y. 268'de tahta çıkarıldı ve kırk yıl ülkeyi yönetti. Aşoka Hindistan'da 
Budizmin savunuculuğunu yaptı ve oğlunu bu dizgeyi yaşama geçirmesi 
için Sri Lanka'ya gönderdi. Buradaki Budist yazınında onun başarılarına 
ilişkin birçok kayıt bulunur." 

Fermanlar -on dört Büyük Kaya Fermanı, sekiz Küçük Kaya Ferma- 
nı ve Yazıtları ve yedi Büyük Sütun Fermanına bölünmüştür- Aşoka'nın 
başarılarını anlatır. Bu fermanlardaki “büyük fikir” Aşoka'nın dhamma 
kavramıdır. Bu kavram “merhamet, yardımseverlik, doğruluk ve arılık”, 
şiddetten vazgeçiş, dindarlık, görev, ahlaklılık ve “doğru davranış” ile eş 
tutuluyordu.” Aşoka'nın getirdiği yenilikler, arka planda dönemin başlıca 
klasik kitabı, “çelik gibi bir Brahmin” olan Kautilya'nın yazdığı Arthasast- 
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ra olmadan tam olarak anlaşılamaz.3? Çandra Gupta'nın başbakanı olan 
Kautilya'nın incelemesi kapsamlı bir devlet yönetimi derlemesiydi; devlet 
nasıl yönetilmeli, vergi nasıl konulmalı ve toplanmalı, dış ilişkiler ve sa- 
vaş nasıl yürütülmelidir. Neredeyse paranoyak bir belge olarak betimlen- 
miştir. Karşı görüşlerin nasıl ortaya çıkarılacağı, devletin her tür etkinliğe 
nasıl müdahale edeceği üzerine bölümler ve acımasız bir kanun uygula- 
ması için kana susamış öneriler vardır. Öte yandan, dünyanın ilk sekü- 
ler sosyal devletinin temelinin atılması olarak da betimlenmiştir.8 Yakın 
zamanda bilgisayarda yapılan metin çözümlemesi bunun aslında birkaç 
el tarafından yazıldığını göstermiştir ama hâlâ “yalnızca bu dünyanın 
değil, öbür dünyanın da kazanılması için bir rehber” olmayı sürdürür.“ 
Arthasastra'da yazar(lar) komşu ülkeleri fethetmenin bir kralın kutsal 
görevi olduğu söyler(ler). Dhamma ideolojisiyse, tersine, Aşoka'nın bunu 
aşmaya yönelik bir girişimiydi. Birçok ülke fethetmişti ve imparatorluğu 
kocamandı. Dolayısıyla dhamma, imparatorluğunda birliği sağlama çaba- 
sıydı: Ortak kanunlar, ortak vergiler yürürlüğe konuldu ve ölçüler, ceza- 
lar, vb olabildiğince standartlaştırıldı. Bu hayranlık duyulası bir amaçtı 
ve John Keay/ın bunun Hindistan'ın “klasik” çağı ve Çandra Gupta'nın 
Julius Caesar, Aşoka'nın ise Augustus sayılabileceği yolundaki yorumu 
yeterince doğrulanmıştır. 


Ama öğrenim de Aşoka ve diğer Maurya hükümdarlarınca teşvik edil- 
mişti. Başlangıçta, asıl tartışmalar Brahmanlarla manastır mezhepleri 
arasında olmuştu; Budistler ve Caynacılar. Bu dönemden günümüze pek 
yazılı malzeme kalmamış olmakla birlikte Buda'nın yaşadığı dönemde iki 
öğrenim merkezi ya da deyim yerindeyse, üniversite bulunduğu bilin- 
mektedir. Bunlar Kasi ve Taksila'daydılar ama sonraları, İÖ 4. yüzyılın ilk 
bölümünde Budist Hindistan'ın Oxford'u denilen Bihar'daki Nalanda ku- 
rumununun gölgesinde kaldılar. Burası bir avlular ve yapılar öbeğinden 
ve birçok büyük ölçekli Buda ve Bodhisattva heykelinden oluşuyordu. 
Brahman üniversitelerinin Kasi'de (Varanasi o zaman bu adla biliniyordu) 
ortaya çıkması çok daha sonrasını, İsa dönemini buldu. Ders programı- 
nın temelinde dilbilgisi, siyaset ve kast hukuku bulunuyordu. Tıp, güzel 
sanatlar, mantık ve felsefe sonradan uygulamaya kondu. Öğrencilerin 
tezlerini konferans salonlarının kapılarına asmaları bir gelenekti. İnsanlar 
toplanır, bu tezleri okur, sonra da konferans salonunda öğrencilerin argü- 
manlarını savunmalarını dinlerlerdi. 
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Üniversitelerin doğuşu okuryazarlığın ve öğrenimin yayılmasında 
özendirici oldu. Bu öğrenime şunlar dahildi: (1) Mahabharata ve Ramayana 
gibi büyük destanlar, (2) Upanishad'lar, ezberlemek için kısa dini şiirler, 
(3) sutra'lar, bilgilenmek için düzyazı biçiminde kısa felsefi rehberler, (4) 
sastra'lar, felsefe ve hukuk ilkelerini veren eğitsel dizeler, (5) tiyatro oyun- 
ları, (6) hayvan masalları, ve (7) Purana'lar, sonraki Hinduizmin kutsal 
yazıları.97 

Büyük Bharata anlamına gelen Mahabharata'nın kaynağı Veda döne- 
mindedir. Söylenceye göre, bu destan antikçağda 24.000 ve 100.000 dize 
olarak çeşitli biçimlerde mevcuttu. Bununla birlikte, elimizdeki versiyo- 
nunun oluşturulması bir olasılıkla İÖ y. 100 yılını bulmuştur. İzleği, kar- 
deşlerin birbirlerini öldürdükleri bir taht kavgasıdır.88 Öykü Pandu'nun 
Bharata hanedanında imparator olarak kutsanmasıyla başlar. Pandu impa- 
rator olur çünkü buna hakkı olan ağabeyi Dhrtarastra kördür, dolayısıyla 
yasal olarak bu haktan yoksun kalmıştır. Ne ki, Pandu ağabeyinden önce 
ölür ve ağabeyi Pandu'nun oğlu Yudhisthira'ya naiplik yapma iddiasıyla 
iktidarı ele geçirir. Yudhisthira veliaht olarak atanmış, yönetmesi için kral- 
lığın bir bölümü ona verilmiş ve diğer bir hanedanın önderiyle, Krsna'yla 
(Khrişna) evliliğe dayalı bir ittifak yapmıştır. Bu durum Dhrtarastra'nın 
oğlu Duryodhana'da kıskançlık uyandırır ve Yudhisthira'yı sonucun ön- 
ceden belirlendiği bir kumar oyununa çağırır. Yudhisthira bu oyunda her 
şeyi kaybeder ve sürgüne razı olur. On iki yıl sonra Yudhisthira, krallı- 
ğının iadesi meselesini görüşmek için Krsna'yı elçi olarak gönderir. Ne 
ki, Duryodhana bunun en küçük parçasından bile vazgeçmeyecektir ve 
büyük bir savaş kaçınılmaz olur. Bu savaş on sekiz gün sürer ama çeşitli 
aldatmacalarda bulunan Krsna'nın yardımıyla Pandavalar krallıklarını 
yeniden ele geçirir ve düşmanlarını ortadan kaldırırlar. Mahabharata te- 
melde aşırı dünyevi hırsın insan doğası üzerindeki sonuçlarının bir eleşti- 
risi olarak görülmektedir. Bu bir anlamda hem Budist hem de Yunandır.89 
Hindistan'da bu öykünün televizyon uyarlamaları ülkede bugün bile ya- 
şamı durma noktasına getirmektedir. 

Geleneksel olarak Valmiki (y. İÖ 200) tarafından yazıldığı düşünülen 
Ramayana Sanskrit dilindeki ilk anlatısal şiirdi. Mahabharata'dan sonra ya- 
zılmıştır ve ölçü bakımından önceki destanın eskil ritimlerinden yoksun- 
dur ve buna sonraki çağlarda daha az malzeme eklenmiştir. Burada da bir 
saray entrikası öyküsü vardır. Babasının tahtına geçmesi önlenen Rama 
güneyde on iki yıl sürgüne mahküm edilmiştir. Burada ülkenin sürekli 
Lanka"lı (Seylan) şeytanların akınına uğradığını görür ve kendi karısı bile 
kaçırılmıştır. Buna bir karşılık vermek için bir ordu kurar, Lanka'yı işgal 
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eder, karısını kurtarır ve şeytan kral Ravana'yı öldürür. Ülkesine döndü- 
ğünde sürgün süresi dolmuştur ve erkek kardeşi yüce gönüllülükle kral- 
lığı ona teslim eder. Ramayana, Mahabharata'dan daha cömert bir öyküdür. 
Sonradan Sanskritten Hindistan'ın yerel dillerine çevrilmiş, ülkenin sevi- 
len bir şiiri, Rama da en gözde kahramanı olmuştur. Bu anlatıdaki epizot- 
lar yontu ve diğer sanatlarda yaygın olarak kullanılmıştır.” 


Mauryalar'ın yerlerinden edilmeleriyle Guptalar'ın ortaya çıkışları (İS 
320'de) arasındaki beşyüz yıl -0 yılının her iki yanına yayılıyordu- es- 
kiden Hindistan'ın “karanlık çağı” sayılıyordu.” Bu görüşün doğrulan- 
ması artık olanaksızdır. Bu bir büyük kentler çağıydı; Pataliputra ve Kasi, 
Mathura ve Uccain gibi. Bunlar çoğunlukla dörtgen ortak bir plana göre 
inşa edilmiş, her surun ortasında bir kapının bulunduğu, hendekle çevrili 
kentlerdi. Ama bu çağ asıl Hindistan'a haklı bir ün getirmiş olan büyük 
bir yontu ve kayaya oyma tapınaklar çağıydı. Bharhut, Sanchi ve Amara- 
vati'nin büyük yontu kabartmalarının hepsi bu döneme tarihlenir ve yal- 
nızca imparatorlar değil, yeni yeni başarı kazanmakta olan tüccar sınıfı 
tarafından da sipariş edilmişlerdir. Daha çok batı Hindistan'da, Dekkan 
platosunun kenarlarındaki kıvrımların yüzlerce doğal mağara oluştur- 
duğu Mumbai'nin (Bombay) arkasındaki içbölgede bulunan bu anıtların 
çoğu birer tapınaktan ötedir; meditasyon hücreleri, sütunlu salonları ve 
özenli bağlantı merdivenleriyle birlikte eksiksiz manastırlar vardır ve 
hepsi de doğal kayaya oyulmuştur. Kaya tapınaklarının yanı sırâ bu dö- 
nemde iki yontu biçimi de ortaya çıkmıştı. Biri, kuzeyde Pencap ve Af- 
ganistan'dadır ve Yunan düşüncelerinden çokça etkilenmiştir. Budalar ve 
diğer figürler Apollon ve diğer Yunan tanrılarının ayırt edici özelliklerini 
sergilerler (günümüzde bu Gandharan okulu diye bilinmektedir). Ikincisi 
Mathura kenti çevresinde gelişmiş ve bu bölgenin kendine özgü pembe 
kum taşından yararlanmıştır. Bunda daha çok çeşitli kültlerle ilişkilendiri- 
lebilecek duyusal kadın figürleri görülür.” Hint yontu sanatı -Hint oyma- 
cılığı- aynı dönemin klasik Yunan oymacılığından çok daha az bilinmekle 
birlikte benzer bir övgüyü hak eder. 

Hindistan'da 0 yılının her iki yanına yayılan dönem bu ülkenin ya- 
zını açısından da aynı derecede dikkate değerdir. İÖ 2. yüzyılda Sanskrit 
dilbilgisi uzmanı Patanjali yoga üzerine standart bir metin derledi. Yoga 
zihinsel durumların durdurulması olarak tanımlanır.” Yogin kendini be- 
lirli bir duruşta (asana) tutmayı ve soluk alıp verme sürecini düzenli bir 
biçimde kesmeyi öğrenir. Aynı zamanda giderek kendi zihinsel durumu- 


90 Keay, age., s. 44-47. 

91 Age. s. 101. 

92 Age., s. 103. Yunanlıların bildiği Hindistaniçin, bkz. Keene Cie, age, s. 29 vd. 
93 Basham (ed.), age., s. 116. 


278 Fikirler Tarihi 


na odaklanır. Burada amaç, beraberinde etik bir arılık ve yeni bir bilgelik 
getiren bir “aşkın yalnızlık”ı (kaivahya) öğrenerek “zihinsel dokunun ya- 
pısökümünü” gerçekleştirmektir. En önemli dinsel yapıt Maurya sonrası 
Hindistan'ından B/hagavadgita adlı yapıttı. Bhagavad toplumsal yönetimle 
felsefenin bir karışımı olması bakımından Upanishad'ları temel almıştır. 
Dört kastı ve bunlara verilen dört çeşit görevi onaylar. Brahman'ın gö- 
revleri, özveri ve çalışmaktır; Kshatriya'nınki savaşmak ve tebaayı koru- 
maktır; vaisya'nınki ekonomik gönenç, ticaret ve tarımdır; sudra'nınkiyse 
hizmet ve adi işlerdir. Felsefi bakımdan amaç insanın kendini açgözlülük, 
karşıtduygu, kendini beğenmişlik gibi “tutkunun tüm pisliklerinden” öz- 
gür kılmasıdır. Ama bilici ya da bilge biri bile kamusal görevlerini onun 
avantajlarına sahip olamayan kimseler için bir örnek oluşturacak biçimde 
sürdürmelidir.” Bununla birlikte, insan felsefi anlamda ne denli yükse- 
lirse yükselsin, yine de bu dünyadaki toplumsal bağlarıyla sınırlanmıştır. 
En yüce bilgelik, içinde yaşadığımız dünyadan ayrı tutulamaz: Bununla 
bir arada var olmalıdır. Bhagavad Gita Konfüçyüs'ün Seçmeler'inden daha 
az tutucu değildir. 

Gita'nın Budist yazındaki dengi Lotus Sutra, Saddharmapıundarika adlı 
yapıttır. (bkz. aşağıda s. 285). Bu bazı bakımlardan daha da etkili olmuştur 
çünkü Budizm, görüleceği gibi, Hinduizmden daha misyoner bir dindi. 
Lotus Çin ve Japonya'da Tanrı ve insana ilişkin yeni düşüncelerin oluşma- 
sını sağladı ve bugün Japonya'da her Budist sunağında bulunur. İS 2. yüz- 
yılda Vatsyana'nın Kamasutra'sı, Manusmriti (Manu'nun yasa derlemesi) ve 
Kautilya'nın Arthasastra'sı son biçimlerini aldılar.” 


Bu dönemde Doğu'da belki de en önemli uzun erimli düşünsel akım 
Budizm'in kıtanın dışında Çin, Sri Lanka, Sumatra gibi yerlere yönelme- 
si ve Cava, Malezya ve daha başka yerlerdeki Hindu-Budist yayılmadır. 
Geleneğe göre, Budizm Çin'e Ming-ti (İS 58-75) döneminde girmişti ama 
aslında çok daha öncesinde Toharistan'ın çeşitli bölgelerinde başlıca dindi 
ve İÖ 2 yılında Çin büyükelçisi Tsing Kiang'a Çin sarayına armağan ola- 
rak götürmesi için Budist metinleri verilmişti.” 

Resmi bir Çin tarihi, Sonraki Han Kayıtları İS 1. yüzyıla gelindiğinde 
Budizmin Çin'in başkentine ulaşmış olduğunu söyler. İmparatorun üvey 
kardeşi Liu Yang Budizm'i uygulamak için izin almıştı ve bunu Laotzu'ya 
ibadetin yanı sıra yaptı. İmparatorun “ensesinden güneş ışığı geçen ve 


94 Age., s. 122. 

95 Keay, age., s. 104. 

96 D.P.Singhal, India and World Civilization, 1. cilt, Londra: Sidgwick & Jackson, 1972, s.272. Hintli 
tacir ve misyonerler etki alanlarını güneydoğu Asya'ya yaydılar. Bugünkü Vietnam'da, Me- 
kong deltasında yapılan kazılar Vişnu ve diğer Hint tanrılarının İS 2. yüzyıla tarihlenen taş 
heykellerini ortaya çıkarmıştır. Diğer buluntular yazının güneydoğu Asya'ya Hindistan'dan 
geldiği görüşünü desteklemektedir. 
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hem zamanda hem de uzamda uçan altın bir adam” görünümünden son- 
ra Budizm'i araştırmaları için Hindistan'a elçiler gönderilmiş ve bunlar 
yanlarında keşişler, bir dizi kutsal metin ve birçok sanat yapıtıyla birlik- 
te geri dönmüşlerdi. Hindistan'a yapılan bu yolculuklar hakkında İS 1. 
yüzyılda Çinli hacılarca yazılmış çeşitli resimli anlatılar vardır. Örneğin, 
Wang Huan-ce Hindistan'a birkaç kez gitmiş, Bodhgaya'da yüce aydın- 
lanmaya erişmiş ve buradaki Buda betiminin bir kopyasını yapmıştı. Bu 
kopya daha sonra İmparatorluk Sarayı'na getirildi ve Kongai-see tapına- 
ğı için bir ilkörnek işlevi gördü. Hindistan'dan getirilen bu erken dönem 
Budist sanatı çok daha güzel bir Çin sanatını harekete geçirmeye yaradı. 
1. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, Budizm Huai ırmağının kuzeyinde 
(bugün Kanton'la Pekin'in ortasında), doğu Honan ve güney Shantung'ta 
kabul edilmişti.” 

Budizmin Çin'de bu kadar çabuk tutulmasının nedenleri Han Çin- 
lilerinde yaşam ve düşünün doğasıyla ilgilidir. Hanlar 0 yılının her iki 
yanına eşit biçimde yayılan bir dönemde, İÖ 206'dan İS 222'ye dek ülkeyi 
yönetmişlerdir. Çin'de ilk yerleşimler Shang dönemine (İÖ y. 1600) tarih- 
lenen yazıyla birlikte İÖ 3500 dolayında ortaya çıkmıştır. Çin alfabesinin 
kökeni ateşli bir tartışma konusudur. Sayıların doğuşu hakkındaki bir 
kuram karakterlerin -Amerika kıtasındaki gibi- ip düğümleriyle başladı- 
gıdır; büyük düğümler önemli anılar, küçük düğümler ise daha önemsiz 
şeyler içindir. Örneğin 9. Şekil'de ip düğümlerinin nasıl Çince rakam ka- 
rakterlerini doğurmuş olabileceği görülmektedir. 


$ shi + (on) U nian 4 (yirmi) 

Ut sat (otuz) 49 xi tit (kirk) 

1 qian $ (bin) H peng AA (iki sıra halinde dizilmiş 
beş deniz kabuğu) 


9. Şekil: Çince “düğüm” rakamları 
(Kaynak: Endymion Wilkinson, Chinese History: A Manual, Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 2000, s. 374) 


Bir diğer kuram da kaya sanatının karakterlerden bazılarını (erkek, kadın, 
yılan, ayak, dağlar için olanlar) doğurmuş olduğudur. Üçüncüsü, çanak 
çömlek üretimi ve bunun korunmasıyla ilgili batıl törenleri belirtmekte 
kullanılan çanak çömlek işaretlerinin ve resimyazıların da Çince karak- 
terlere dönüşecek biçimde geliştiğidir. Son olarak, bilicilik amacıyla kulla- 
nılan kemikler üzerindeki yazıtlar vardır. Bunlar da güneş, göz gibi şeyler 
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için kullanılan karakterlere öncülük etmişe benziyor. Demek ki, Çince ka- 
rakterlerin pekâlâ birkaç kaynağı olabilir. Baştan aşağı uzun ve dar olan 
genel biçimleri başlangıçta bambu gövdelerine yazıldıklarını akla getirir 
ki bunlar artık yok olmuştur; hayvan karakterlerinde baş yukarıda, kuy- 
ruk aşağıdadır. Bunların bilinen ilk kullanıcılarının Shang krallarının bi- 
licileri ve yazmanları oluşu Çin'de yazının İÖ 1600 yılından önce ortaya 
çıkmadığına ve kaynağının Mezopotamya'daki gibi ekonomik olmaktan 
çok dinsel/siyasal olduğuna işaret eder. 

Takvime daha ilk zamanlardan beri büyük önem verilmiş ve Yıllıkçı- 
lık imparatorluk sarayında saygın bir görev olmuştu. İki dünya savaşı ara- 
sında Sarı ırmak yakınlarında Anyang/ta yapılan kazılarda bilicilikte kul- 
lanılan türden birçok kemik ortaya çıkarılmıştır. Bunlar genellikle öküzün 
kürek kemiği ya da kaplumbağanın alt bağasıydı. Bu kemikler ısıtıldığında 
çatlaklar oluşuyor ve bunlar bilicilik sanatının bir parçası olarak yorum- 
lanıyordu. Bunların bir bölümü haraç ödemesiyle de ilgilidir, dolayısıyla 
takvim konusunda bilgiler içerir. Çinlilerin başlangıçta gün ve geceyi yüz 
eşit birime (baike) böldüklerini ve bir yılda 365 1/4 gün ve bir kameri ayda 
29 1/2 gün bulunduğunun ayırdında olduklarını gösterirler. (aslında Çin- 
cede “yıl” için dört sözcük vardı). Çin'de çağlar yoktu ama zamanın bir 
dizi çevrimden oluştuğu düşünülüyordu. Günlerin “on göksel kök” olarak 
bilindiği bir on günlük çevrim ve “on iki dünyevi dal”dan oluşan on iki 
günlük bir çevrim vardı. Bu ikisi birlikte altmış günlük ganzhi çevrimini 
(en küçük ortak katsayı) oluşturuyordu ve geleneğe göre bu, İÖ 2637 yılına 
karşılık gelen bir yılda başlıyordu. Ancak, başka çevrimler de biliniyordu: 
31.920 yıllık chi, tüm gezegenlerin 138.240 yıllık bir çevrimden sonra bir 
araya geldikleri “büyük konjonksiyonlar” ve 23.639,040 yıllık bir “dünya 
çevrimi”, ki bunun başlangıcı “yüce sonul büyük kaynak” olarak belirtili- 
yordu.” Çinlilerin daha o zamanlar herkesinkinden farklı olan bir “derin” 
zaman anlayışları vardı. Ortalama sayı kavramları (yueshu) da vardı; örne- 
gin, wulu wushi “yaklaşık 50” demektir. 10, 100, 1.000 ve 10.000 sayıları bü- 
yüklük sırasını göstermekte kullanılıyor ve xushu, hiperbolik sayılar olarak 
biliniyordu. Bunlar “düzinelikler” ya da “yüzlükler”e benziyordu. 3, 9 ve 
12 rakamları sırasıyla “birkaç”, birçok” ve “çok” anlamında kullanılıyordu 
ve erk, güç ve uzun ömürle ilişkili bazı sayılar uğurluydu; dolayısıyla, Ya- 
sak Kent'in tüm kapılarında dokuzar çivili dokuz sıra bulunur. Sahteciliği 
önlemek için rakamlara değiştirilemez karakterler verilmişti. 

İÖ 163'te nianhao (hükümdarlık yılı unvanı) denilen yeni bir sistem yü- 
rürlüğe girdi ve bundan sonra her hükümdar tahta geçişini izleyen yılın 


98 Richards, age., s. 170. Çin alfabesinin doğuşu ve bilicilikte kullanılan kemiklerin ortaya çıka- 
rılması konusunda, bkz. Wilkinson, age., s. 388 vd.; ganzhi sistemi için s. 175; yıl karşılığındaki 
çeşitli sözcükler için, s. 181; 100 birim için s. 202; yaklaşık ve kesin sayılar için s. 225; sahteci- 
liğe karşı araçlar için s. 241. * 
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başında yeni bir nianhaoilan etti. İO104 yılında yeni bir takvim yürürlüğe 
girdi. On iki kameri ayın ve ek bir on üçüncü ayın bulunduğu bu takvim 
Hint sistemine, aslında zodyağa çok benziyordu. Bununla birlikte, yedi 
günlük haftanın Çin'de benimsenmesi İS 13. yüzyılı buldu; bunun önce- 
sinde bir yıl, Şubat'ta Li Zhun (“ilkbahar başlar”) ile başlayan ve Ocak'ta 
Da Han (“sert soğuk”) ile sona eren on dörder günlük yirmi dört döneme 
bölünmüştü. Çin'de Song dönemine dek günde beş kez “öğün davulu” 
çalınır ve bunlar üç ana öğünün saatini, akşam sokağa çıkma yasağının 
başladığı ve sabah bu yasağın kalktığı saatleri bildirirdi. (Sokağa çıkma 
yasağı her krallıkta özellikle suç kadar yangınları da önlemenin amaçlan- 
dığı kentlerde sıkı sıkıya uygulanıyordu.)* 


Budizm Çin'e geldiğinde Han hanedanı gerilemekteydi ve uzundur bas- 
kın olan felsefi dizge de onunla birlikte geriliyordu. Geleneksel Çin dü- 
şününün temelinde yatan ilke evren için evrenbilimsel bir düzen tasav- 
vur etmekti. Bunun bu dünyadaki yansıması imparator eksenli düzenli 
bir merkezileşme biçimindeydi. Bu düzen düşüncesi ticaretten yönetime, 
felsefeden dine dek her şeye egemendi. Büyük kentlerde ticaret yalnızca 
fiyatların ve vergi düzeyinin devlet görevlilerince belirlendiği resmi piya- 
sada yapılabiliyordu. Anayolların inşasını ve bakımını devlet yapıyor ve 
bunların kullanımından ücret alıyordu. Devlet demir, madeni para vetuz 
(tahıla dayalı bir beslenmede günlük gereksinim) üzerinde de tekel uygu- 
luyordu. Düzen bu şekilde olarak kuruluyor ve sürdürülüyordu. 

Dahası, Han imparatorunun ibadette özel bir rolü olmuş ve görevi 
ona danışmanlık yapmak ve devlet yönetiminde yardım etmek olan çok 
sayıda bilgini çevresinde toplamıştı. Bu eğitimli insanlar Han dönemin- 
de yeni bir aristokrat sınıfını oluşturdular; eyaletlerde güçlü birer devlet 
görevlisiydiler ve eski ve daha bağımsız aristokrat sınıfı için (kasıtlı) bir 
tehdit oldular. Hanlar bu doğrultuda Konfüçyüsçülüğü bir devlet felsefe- 
siyle harmanlayan bir dizi baskın görüş geliştirdiler. Bugün buna, özgün 
öğretilerden ayırt etmek için, ya meşru-Konfüçyüsçülük ya da İmpara- 
torluk Konfüçyüsçülüğü denir. Harvard'lı büyük Çin araştırmacısı John 
Fairbank'ın belirttiği gibi, “Meşruluk yanlısı-Konfüçyüsçü karışımdaki 
temel nokta, meşruluk yanlılığının yöneticiler, Konfüçyüsçülüğün ise 
bürokratlar tarafından sevilmesiydi.”9 Konfüçyüsçüler imparatorun tö- 
rensel ritüelin gereklerini yerine getirmesinin ve örnek alınan davranışı- 
nın başkalarında onun konumuna saygı uyandıran belirli bir erdem (de) 
kazandırdığını düşünüyorlardı. Arka planda güç tehdidi hep salınıyor- 
du ama Konfüçyüsçü uzmanlardan oluşan incelikli bir kurul imparato- 
run her zaman “doğru” biçimde davranmasını sağlıyordu. Konfüçyüsçü 


99 Öğün davulu ve sokağa çıkma yasağı için, Richards, age, s. 166. Wilkinson, age, s. 206. 
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“doğru davranış” anlayışı her şeye ve hep Çin evrenbilimi bağlamında 
egemendi. Bu evrenbilim Batı'ya özgü düşüncelerden çok farklıydı ve 
Çinlilerin evreni düzenlenmiş bir bütün olarak düşünmeleri bakımından 
başlı başına bir tür gökbilimsel Konfüçyüsçülüktü. Çinliler daha batıdaki 
diğer halklardan yaratılış söylenceleri ve doğaüstü bir yaratıcı-yasa koyu- 
cuları olmaması bakımından farklıydılar. Evrende düzenlenmiş bir uyum 
bulunduğunu varsayıyor ama bu düzenin doğaüstü tanrısal bir varlığın 
takdiri olduğunu varsaymıyorlardı. “Çinlilere göre yüce kozmik güç do- 
gada içkindi, aşkın değildi.”9! İnsanlık bu düzenlenmiş bütünün bir par- 
çasıydı, yeri belirlenmişti, hükümdarı ve atalarınca besleniyordu. 

Bu yaklaşımın bir sonucu olarak Han Çinlileri her yerde “karşılıklı- 
lıklar” ve “yankılanma” gördüler. Büyükevren, insanın, şeylerin düzenle- 
mesi içindeki “doğru” yerini tayin eden küçükevrenine yansımıştı. Bun- 
dan dolayı, İÖ 139 dolayında yazılmış olan Huainanzi'de, “başın yuvarlak- 
lığı göğünkine, ayağın dörtgenliği yeryüzününkine benzer. Göğün dört 
mevsimi, beş evresi, dokuz bölümü ve 366 günü vardır. İnsanın da aynı 
şekilde dört kol ve bacağı, beş iç organı, dokuz deliği ve 366 eklemi vardır. 
Gökte rüzgâr ve yağmur, soğuk ve sıcak vardır. İnsanda da aynı şekilde 
alıp verme, neşe ve öfke vardır...” Bu yaklaşım en çok beş evre ya da öğe- 
ler öğretisinde belirgindi: Su, ateş, ağaç, maden, toprak. Öğelerin “beşliği” 
her yere yansımıştı: Beş gezegen (o zaman görülebilir olanların hepsi), beş 
renk, beş yön, beş müzik perdesi, beş ceza ve daha birçok “beş”. Çinliler, 
işlerine geldiğinde ya da akıllıca göründüğünde, başka türlü zor olabile- 
cek karşılıklılıklar kurmak için araçlar icat ettiler. On göksel kökten ve 
on iki dünyevi daldan zaten söz ettik. Bunlara dörtlü, beşli, onlu ya da on 
ikili karşılıklılığın iki katına çıkarılmasına olanak veren yin (dişil) ve yang 
(eril) araçları eklenmişti. En karmaşık ama en yaygın karşılıklılıklar dizisi 
Yijing ya da “Değişimler Kitabı” (daha çok I Ching diye bilinir) ekseninde 
gelişti. Temelde bu, kırık veya değil, birbirine paralel altı çizgi grubunun 
oluşturduğu altmış dört karelik bir heksagramdı. Bu sonuçta ortaya bi- 
licilikte kullanılacak altmış dört şekil çıkarıyordu ve her birinin özel bir 
anlamı vardı.“ Bu dizgenin en ünlü kuramcısı yorumculuk ya da bilicili- 
ginin kapsamını gökbilim, coğrafya, tarih ve siyaseti de içerecek biçimde 
genişletmiş olan Oi'li Zou Yan (305-240) idi. Ona göre, siyasal değişim şu 
sıralamayla beş öğenin yönetimindeydi: toprak, ağaç, maden, ateş, su. 

Bu karşılıklılık anlayışıysa yine yaşamın müzikten yönetime tüm 
alanlarına sızan yankılanma (ganying) düşüncesine yol açtı. Örneğin, bir 
lavtanın telleri, tıpkı yöneten ve yönetilen gibi, birbirinde yankılanıyordu: 
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102 Age,,s. 64. 

103 Age., s. 65. Charles O. Hucker, China's Imperial Past, Londra: Duckworth, 1975, s. 194 vd. Bu- 
rada bunun İÖ2. yüzyılda hâlâ yazılmakta olduğu söylenir. 
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İyi bir edim bir karşılıkla dengelenmelidir. Bir hükümdar iyi bir örnek 
oluşturduğunda, halkı ona bağlı kalmalıdır ve kalır da.““ Akupunktur 
kusursuz bir karşılıklılıklar bilimiydi: Vücuttaki belirli delinme noktala- 
rının vücudun diğer bölümlerindeki sinirsel duyarlılığı denetlediği bu- 
lunmuştu. Akupunktur anestezisi 12. yüzyıla dek uygulamaya geçirilme- 
diyse de akupunkturun varlığının, karşılıklılığın ve ganying'in somut bir 
kanıtı olduğu düşünülüyordu. 

Yukarıda değinildiği gibi, bu incelikli dizgedeki ana öğe hükümdar 
ve onun mevsimler ve diğer göksel olaylar çevrimini yansıtan ritüelleri 
yerine getirmesiydi."© Çinlilerin göğe ilişkin kayıtları bilicilikte kullanı- 
lan kemiklerle başlayarak yüzyıllar boyunca çok ayrıntılı oldu ama en 
kapsamlı kayıtlar Han döneminin başlarındakilerdi. Doğa olayları —gü- 
neş ve ay tutulmaları, akanyıldızlar, taşkınlar ya da depremler- doğanın 
birhükümdarın başarımıyla ilgili hükmü olarak yorumlanabiliyordu. Bu- 
nun bir sonucu olarak akıllı bir hükümdar, eğer iktidarda kalmak istiyor- 
sa, uzman danışmanlar atıyordu. Onların öğütlerine uyduğunda ve yanlış 
bir öğüt verildiğinde, hükümdar değil, onlar bunun cezasını çekiyorlardı. 
Han dönemine gelindiğinde, önemli Çin klasiklerinin gizli bilgiyi içerdiği 
anlaşılmıştı ve bunlara yalnızca bilge bilginler ulaşabiliyordu. “Klasik” 
anlamındaki jing sözcüğü aslında bir dokuma tezgâhındaki dayanıklı 
çözgüyle ya da dikey iplerle ilgiliydi.) Böylelikle, sarayda bir yığın güçlü 
Konfüçyüsçü düşünür/yorumcu, Dong Zhongshu (İÖ y. 175-105) gibi in- 
sanlar ortaya çıktı. İmparatora evrenle nasıl bir ilişki kuracağı konusunda 
öğütte bulunuyor, sonra da endişe içinde sonuçları gözlüyorlardı. Göğe ve 
atalarına tapınmak imparatorun özel ayrıcalığıydı ama aynı zamanda po- 
lisi, orduyu ve toplumsal denetimin diğer kurumlarını da denetliyordu. 
Dolayısıyla, klasiklere kaydedildiği biçimiyle önceki imparatorlar tarafın- 
dan oluşturulmuş emsallerle ilgilenen Konfüçyüsçü aydınlarla ideolojik 
bir ittifak kurdu. Bu iki öğe -bir yanda göğe ve atalara tapınan imparator 
ve gücün göstergeleri ve onun çevresindeki Konfüçyüsçü danışmanlar- 
Çin'de yönetici/entelektüel seçkinleri, geri kalan herkesin köylü olduğu 
iki sınıflı bir düzenin en üst noktasını oluşturuyordu.“ 

Bu yaklaşımın etkisi İÖ 124te imparatorluk akademisinin ya da 
Taixue'nin oluşumuyla birlikte doruğa çıktı. Burada beş klasiğin uzman- 
ları vardı: Yijing ya da “Değişimler Kitabı” (bilicilik için), Shujing ya da 
“Tarih Kitabı”, Shijing ya da “Şarkılar Kitabı” (eski halk şiirleri), Chungiu ya 
da “İlkbahar ve Sonbahar Yıllıkları” (Konfüçyüs'ün Shandong/taki eyaleti 
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Lu'ya ait vakayinameler ve buna ek olarak yorumlar) ve Liji ya da “Tören- 
ler ve Doğru Davranış Defteri”. Bazı klasiklerin alternatif biçimleri İÖ 156 
ila İS 93/te bir ara, Konfüçyüs'ün olduğu iddia edilen bir evin duvarların- 
dan birinde bulundu. Bu, metinlerin farklı yorumlarına ve bunların şifreli 
kehanetler olup olmadıkları tartışmasına fırsat verirken metin eleştirisine 
de, ki henüz hiçbir yerde böyle bir disiplin yokken, bir merak uyandır- 
dı.” Yine Han döneminde, tarih, Çin'de birçok sözlü geleneğin sonun- 
da kaydedilmesiyle birlikte ilk kez sistematik bir biçimde yazıldı. Bunlar 
arasında en önemlileri Sima Oian'ın (İÖ 1352-93?) yazdığı Tarihsel Kayıtlar 
ve İS 82 dolayında Ban Gu'yla kızkardeşi Ban Zhao'nun tamamladıkları 
Han Tarihi (Han-shu)'dir. Her iki yapıt da benzer bir çizgide düzenlenmişti: 
hükümdar yıllıkları, incelemeler (müzik, gökbilim, kanallar, hukuk, vb 
konularında) ve yaşamöyküleri98 Bu döneme gelindiğinde, imparatorluk 
danışmanı konumuna atamalar için çoktandır sınav düzenleniyordu. Ne 
ki, imparator artık adayların sınava girebilmesi için bile klasik eğitimini 
gerekli görüyordu. Bununla birlikte, Konfüçyüsçü tarzda evlat bağlılığı 
da seçme ölçütlerinden biriydi.!9* 

Gizli anlamı bir bilgin kuşağından diğerine aktarılan klasikler ve ge- 
nelde Konfüçyüsçü yaklaşım çoğu alanda düşünme biçimine egemendi. 
“Tarih öncesi çağlarda çok belirgin olan hiyerarşi vurgusu çok temeldi. 
Buna göre düzenin ancak insanların düşüklük ve üstünlük derecelerine 
göre örgütlenmesiyle sağlanabileceği varsayılıyordu.” Aynı şekilde, hak- 
lardan çok görevler üzerinde duruluyordu: Herkesin üzerine düşen gö- 
revi yerine getirmesi durumunda hakkını alacağı varsayılıyordu. “Tüm 
görevler yerine getirildiğinde, toplum herkesin yararına olan bir düzen 
içinde olacaktı.”19 Oğul babaya, halk ‘devlet babaya’ itaat ediyordu ve 
sadakat en büyük değerdi. İkramiye ve af gibi gözetici şeyler (chi) ve para 
cezası ya da cezalandırma gibi gözetici olmayan şeyler (hsiung) karışı- 
mıyla kozmik uyumu korumak, aşırılığa engel olmak hükümdarın gö- 
reviydi."1! 

Taocu inançlar Konfüçyüsçülüğün gücüne karşın ortadan kalkmadı 
ve bazı Han imparatorları ya da onların eşleri Taocu ilkeleri benimsediler 
ve Taocu büyücüler görevlendirdiler. Yang Xiong (İÖ 53-İS 18) Yüce Gizem 
başlığıyla ünlü bir Taocu yapıt kaleme aldı. Artık temel Taocu düşünce 
uzun ömürlülük ve/veya ölümsüzlükle ilgiliydi. Ölümsüzlüğün var oldu- 
guna, ölümsüzlerin çağlar boyunca kendilerini farklı biçimlerde göster- 
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diklerine inanıyorlardı ve Taocular yaşamlarını simya, beslenme, jimnas- 
tik ve hatta çeşitli cinsel ritüeller yoluyla uzatmaya çalışıyorlardı. 


Budizmin Çin'e aktarılan özel biçimi Mahayana Budizmi olarak biliniyor 
ve Hinayana okulundan ayrı tutuluyordu. Dördüncü Budist Konsili'nden 
sonra keşiş sınıfı sangha içinde bölünme ortaya çıkmıştı. Bu konsil gelenek- 
sel olarak, hükümdarlık dönemi İS y. 120'de başlamış olan Kushan impa- 
ratoru lI. Kanishka'nın himayesinde toplanıyordu. Hinayana'da Budistler 
inançlarının temelde etik bir dizge olduğuna inanıyorlar, Mahayanalar ise 
Buda'yı ve diğer “aydınlanmışlar”ı tapınılacak tanrı konumuna çıkarıyor- 
lardı. Diğer bir deyişle, Hinayana Budizmi geniş kapsamlı felsefi bir dizge 
olarak kaldığı halde Çin'e ithal edilen Mahayana Budizmi çok daha gele- 
neksel bir din oldu. Hinayana Budistleri örneğin öncelikle Buda'yı insan 
biçiminde göstermiyorlardı: Bir ayakizi, bir taht ya da bir ağaçla gösterili- 
yordu. Öte yandan, Mahayanacılar Oturan Buda'ya dökümlü zarif bir giysi 
giydirip ona durgun, dingin, klasik bir ifade vererek Yunan düşüncelerini 
kendilerine uyarladılar (bu arada onun etnik bakımdan ayırt edici özellik- 
lerini korudular). Düşünür/ozan Asvaghosa (ü. y. 150) Mahayana akımının 
önde gelen simasıydı ve onun Buddhacarita'sı yada “Buda'nın Yaşamı” adlı 
yapıtı uzun zaman Mahayana Budizminin başlıca belgesi oldu.™? 300 ile 
350 yılları arasında etkinlik göstermiş bir keşiş olan Asanga yogayı tanıttı 
ve Mahayana Budizmini bu dünyadaki yaşam kadar “gelecek durum”la 
da ilgilenen tam bir kurtuluş dinine dönüştürdü. 

İS 2. yüzyıl sonrasında Mahayana'nın başlıca öğretisel yapıtı Saddhar- 
mapundarika ya da Lotus Sutra'ydı. Bu “Hint Bhagavadgita'sı ve Dördüncü 
Hıristiyan İncili'yle karşılaştırılabilir” bir inanç bildirimiydi."* Sıradan 
insana seslenen bu yapıt kurtuluş yolunu öğreten “geleceğin Buda'sı” 
Maitreya'nın bir resmini çiziyordu: 


Hepiniz Buda olacaksınız 
Neşelenin ve artık kararsız olmayın. 
Ben hepinizin Babasıyım. 


Yeni Antlaşma'dan daha uzun olan bu şiirde kurtuluşa giden tek gerçek 
yol anlatılıyor ve sonsuz bir Tanrı olduğu bildiriliyordu. Maitreya birçok 
bakımdan İran Mitra'sıyla örtüşüyordu. Mahayana Budistleri bir dağın 
doruğunda tek başına oturan Buda'nın her şeye gerçeklik kazandırdığına 
inanıyorlardı. Dünya kötülükle dolduğunda, yeni bir kılıkta dağın tepe- 
sindeki yerinden aşağı iniyor, ışık saçıp merhamet getiriyor ve kurtuluş yo- 
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lunu öğretiyordu. Diğer bir deyişle, ilk Buda'nın yanı sıra her biri evrenin 
evriminde ve insanlığın törel gelişiminde önemli bir rol oynayan bir dizi 
Buda daha vardı. Daha da önemlisi, geleceğin Budaları, yani Maitreya'lar 
dünyayı kötülükten kurtarmak üzere yeryüzüne geleceklerdi. 

Mahayana Budizminin ayrılmaz bir parçası da bodhisattva kavramıy- 
dı. Bodhisattva'lar doğru bir yaşam sürdürerek Budalığa eriştikten son- 
ra insanlara hizmet etmek ve onları eğitmek üzere yeryüzünde kalarak 
nirvana'yı erteliyorlardı. Bodhisattva'lar, bu geleneğin bir parçası olarak, 
insanları on erdem için teşvik ediyorlardı. Öz denetim başlıca bireysel er- 
demdi ve merhamet -başkalarını sevmek- en yüce toplumsal erdemdi.!” 
Mahayana Budizminde bu, öğretmenin keşişten çok rahibe benzemesi 
bakımından başka bir değişiklik demekti. “Kurtuluşun tek bir yolu ama 
üç kapısı vardı: Biri arhat'lar (nirvana'ya erişen “tamamlanmışlar”|, diğe- 
ri, meditasyonda üstünleşmiş kimseler, bir diğeri de, diğerkam ve sosyal 
kimseler içindi.” Yoga belli ki özdenetimde önemliydi ama kutsal sözlerin 
okunması da öyleydi. Kişinin ölüm anındaki son düşüncesinin ruhun yaz- 
gısını belirlediği inancı “doğru davranış” için özendirici olmuştu. Ölümde 
ruh “birçok eziyetten geçtiği” arafa kaldırılıyordu. Türlü günahlar için 
türlü cezaların verildiği on altı çeşit cehennem vardı.” Günahkâr olma- 
yanlar için varılacak son yer Amitabha'nın (A-mi-t'o-fo) “batı cenneti”ydi. 
“Burada yedi çeşmeden doğru erdemlerin suyu akıyordu. Her sabah ve 
her akşam altı saat göksel çiçek yağmuru yağıyordu... Kutsanmışlar her 
sabah bu göksel çiçekleri yemek saatlerinde ülkelerine dönen sayısız Bu- 
daya sunuyorlardı. Amitabha'nın adının kesintisiz olarak yinelenmesi bu 
cennete ulaşmanın kesin bir yoluydu.”7 Daha Gautama'nın vizyonu için: 
katedilecek uzun bir yol vardı."8 

Budizmin Han Çin'inde yayılmasında bir diğer etken de wen ve wu 
arasında ortaya çıkan dikotomiydi. Wen yazı, yazınsal kültür ve bununla 
ilgili değerlere ilişkindir: Derin düşünce, akılcı ahlak, ikna, uygarlık. Öte 
yandan, wu, şiddeti, gücü, askeri düzeni temsil eder. Konfüçyüsçü danış- 
manlar ww'yu horgörüyor ve wen'i tutuyorlardı. Ne ki, bunun talihsiz iki 
dolaylı etkisi oldu. Yönetici seçkinlerle taşradaki köylüleri birbirinden ko- 
pardı ve böylece Han birliğini zayıf düşürerek merkez dışından ve hatta 
Çin'in dışından gelecek saldırılar karşısında savunmasız bıraktı. İkinci 
olarak da bu bir düşünce ve inanç çerçevesi olarak Konfüçyüsçülüğün sı- 
radan insanlara giderek uygun düşmediği anlamına geliyordu: Seçkinlere 
göre bir düşünsel dizge oldu.!? 
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Kuzeydeki aristokrat aileler İS 220 dolayından itibaren başkaldırdı- 
lar ve ortaya çıkan kargaşa ortamında kuzeyli bir bozkır halkı olan Toba 
Türkleri saldırıya geçerek Wei hanedanını kurdular. Onlar da Budistlerdi. 


Han döneminin bütün Çin düşünü yalnızca soyut “büyük düşünceler”i 
konu edinmemişti. O zamanki Çinliler, her zamanki gibi, adamakıllı pra- 
tik bir halktı. Daha İS 2. yüzyılda demiri çeşitli miktarda karbonla karış- 
tırarak çelik ürettiler. Çin'in teknolojik buluşlarında, özellikle ipek, ver- 
nik ve tunç ayna gibi lüks kalemlerde büyüyen bir uluslararası ticaret var- 
dı. Han Çinlileri komşularına son derece özgün bir “gösterişli cömertlik” 
politikası uyguluyorlardı. Bu “aşırı yüksek bedeli ve sistematik niteliğiyle 
bizleri şaşırtır. Dünyada belki başka hiçbir ülke komşularına böylesi bir 
armağan verme gayretinde bulunmamış ve böylece armağanı siyasal bir 
araç konumuna çıkarmamıştır.” Resmi kayıtlara göre, İÖ Vde Han 30.000 
top kadar ipek armağan etmiş ve İS 9'e gelindiğinde, ipek armağanla- 
rın değeri 100.900,000 para birimine ulaşmıştı.2! Büyük Fransız oryanta- 
list Jacgues Gernet imparatorluğun bu sıradaki yıllık gelirinin on milyar 
sikke türünden olduğu ve bunun üç ya da dört milyarının armağanlara 
gittiği tahmininde bulunmuştur. Ülkenin serveti üzerinde hem üretimi 
kışkırtan hem de ekonomiyi zayıf düşüren hatırı sayılır bir zoralımdı bu. 
Neki, bu armağanlar Han Çinlilerin barbar komşularını baştan çıkarmak 
ve onları lükse alıştırarak yozlaştırmak için uyguladıkları bilinçli, uzun 
erimli bir politikanın parçasıydı. Han'ların imparatorluğun sınırlarında 
birkaç yüzyıl boyunca siyasal istikrarı sağlamalarına yardım ettiği sürece 
işe yaradığı anlaşılıyor.” 

Wang Mang (9-23) döneminde su değirmeni icat edilmişti. Bunun as- 
lında suyla dönen, bir dizi havanelini döndüren yatay bir dingili harekete 
geçiren dikey bir tekerlek olduğu anlaşılıyor. Ancak bir metinde, İS 31'e 
gelindiğinde, piston körüklerini çalıştırmak için hidrolik güçten yararla- 
nıldığı belirtilmiştir. Göğüs kayışlı koşum takımı çok erken, belki daha 
İÖ 5. yüzyılda kullanılmaya başlanmıştı ama İS 1. yüzyılda icat edilen 
tekerlekli el arabası da bir o kadar önemliydi. Bu çok daha ağır yüklerin 
fazla dar ya da ata koşulan araçlar için fazla dolambaçlı yollarda ve tek 
kişi tarafından taşınmasına olanak veriyordu. Çin gemilerinin İS Vden 
itibaren dümeni olmuştu ve pusula İS 80'de kullanılmaya başlandı. Gü- 
neş üzerindeki lekelerin sistematik bir biçimde kaydedilmesine İÖ 28'de 
başlandı ve İS 132'de ilk sismograf Zhang Heng tarafından icat edildi. Bu 
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Çin'e özgü yaklaşımın güzel bir örneğiydi çünkü Zhang Heng'in amacı, 
gördüğümüz gibi, doğada bir düzensizlik işareti sayılan depremleri sap- 
tamaktı. İS 124'te Zhang Heng (gökbilimciliğinin yanı sıra ozandı da) bir 
ekvatoral daireyle birlikte göksel cisimlerin resmedildiği bir küre de üret- 
ti. Bunun mantıksal/bilimsel düşüncenin gelişiminde azımsanamaya- 
cak önemli sonuçları oldu. Bu alandaki kilit kişi dönemin boşinançlarının 
kapsayıcı bir eleştirisini, Lun-heng'i yazmış olan Wang Chong (27-97) idi. 
Fizik, biyoloji ve genetiğe büyük bir merakı vardı ve insanın evrende özel 
bir yeri olduğu düşüncesini alaya alıyor; öbür dünyaya, bireysel yazgıya 
ya da aklın bedenden bağımsız var olabileceğine inanmıyor; olgular için 
deneye dayanan mantıklı açıklamaları yeğ tutuyordu.” 

Bu dönemde Çin'deki en önemli buluş muhtemelen kâğıttır. Gelenek- 
sel olarak bu buluş imparator Hedi'nin sarayında imparatorluk işlikleri- 
nin yöneticisi olarak hizmet vermiş bir hadım olan Cai Lun'un öyküsüyle 
anılıyordu. (bkz. s. 431). Ağaç kabuklarından, artık kenevirden, eski balık 
ağlarından zhi (Çince kâğıt) üretmiş ve bunu yazı yazmakta kullanmıştı. 
Bu buluşundan dolayı Shangfangling ya da türlü beceriler ve üretim amiri 
konumuna çıkarılmıştı ama bu da artık revizyoncu tarihin konusudur. 
Jonathan Bloom'a göre, zhi Cai Lun'un yaşadığı dönemde yazılmış bir Çin- 
çe sözlükte xu yi shan olarak tanımlanmıştı ve buradaki xu “çaputtan ya 
da ipekböceği kozalarını kaynatarak elde edilen lifli artıklar” demektir 
ve shan sözcüğü “bir şeyi örtmekte kullanılan sazdan örülmüş bir hasır 
demektir.” Bu işlemler İÖ 6. yüzyıla tarihlenir, dolayısıyla kâğıt yapımı 
bu kadar eski olabilir. Artık birçok Çinli otorite bizim bildiğimiz biçimiyle 
kâğıdın İÖ 2. yüzyılda icat edildiğini düşünmektedir. Bununla birlikte, 
belki İS 1. yüzyıla dek sert ve yazmak için elverişsizdi. İÖ 93'e yerleştirilen 
Çince bir öyküde kâğıt yüz mendilinin ilk kullanımı kaydedilmiştir; bir 
imparatorluk muhafızı bir prense burnunu bir parça zhi'yle örtmesini öne- 
rir.2 Kâğıdın yazı yazılabilir duruma gelmesi için önce alçıtaşı, zamk, tut- 
kal ya da nişastayla işlemden geçirilmesi gerekiyordu ve bunun da 1. yüz- 
yıl dolayında ya da az öncesinde gerçekleştiği anlaşılıyor. Daha İS 76'da 
bir bilgin öğrencilere zhi üzerine yazılmış klasiklerin kopyalarını kullana- 
rak ders veriyordu. Demekki, kâğıt bu tarihe gelindiğinde oldukça yaygın 
ve ucuz olmalıydı. İlk örnekler Çinli kâğıt yapımcılarının paçavra ve ku- 
maş artıklarından yapılma bir kâğıt hamurunu bir havuzda yüzen kumaş 
kalıpları üzerine dökerek sayfa oluşturduklarını göstermektedir.28 Sonra 
bu kalıbı bir kâğıt hamuru fıçısına batırıyorlardı ve bu kurumaya başladı- 
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ğında soyuluyor, böylece kalıbın yeniden kullanılması olanaklı oluyordu. 
Kâğıda duyulan iştah arttıkça artık malzemelere sırt çevirdiler ve doğ- 
rudan kenevir, jüt, benekli hintkamışı, bambu ya da duttan kendi kâğıt 
hamurlarını yaptılar. Tuvalet kâğıdı 6. yüzyılda kullanılmaya başlandı." 

Han hanedanı döneminde sanatta birçok yenilik olmuştu. Bunlar 
arasında fu, yani saray yaşantısına —avlar, parklar, davetler- ilişkin tum- 
turaklı ve abartılı ritmik şiirler ve halk şarkıları, dansları ve çalgılarının 
derlendiği bir Müzik Dairesi (Yue fu) öne çıkıyordu. Bu daire beş ya da 
yedi karakterli dizeleriyle ku-shih denilen yeni bir şiir biçeminden kısmen 
sorumluydu. Bunlar 7. yüzyılda Tang çağının standart şiirine (lu shi) dö- 
nüşecek biçimde evrilecekti.” 

İS 190'da, köylülerle ordu önderlerinin merkezi yönetime karşı ayak- 
landıkları bir dönemin ardından imparatorluk kütüphanesi ve Han ar- 
şivleri çatışmanın neden olduğu bir yangında yok oldu. Bu karışıklık ve 
anarşi çeyrek yüzyıl sürdü; kent toplumları dağıldı ve ince Han dönemi 
uygarlığı Çin ortaçağında yavaş yavaş çarçur oldu. 


9 
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Aristoteles İÖ 322'de öldüğündeardında dikkate değer bir kişisel kütüphane 
bıraktı. Çalışmalarında yararlanmak için o kadar çok yazın ürünü toplamış- 
tı ki, coğrafyacı Strabon'u alıntılarsak, “Bir kitap koleksiyonu oluşturan ve 
Mısır'da krallara bir kütüphanenin nasıl kurulacağını öğreten ilk kişiydi.” 
Sonradan bu kütüphane “tuhaf miras işleri” yüzünden Bergama'da yaşa- 
yan bir ailenin eline geçmiş ve bu aile “kralın kütüphaneye el koymasını 
önlemek için onu yeraltında saklamıştı.? Kitapları Apellikon adlı bir ki- 
tapsevere sattılar ve o da bunları Atina'ya götürdü. Derken, İÖ 86'da Roma 
diktatörü Sulla Attika'yı işgal etti, Atina'yı yağmaladı ve bundan kısa bir 
süre sonra Apellikon öldüğünde, kitaplarını ele geçirip Roma'ya geri gön- 
derdi. Sulla ne yaptığını biliyordu: Bu kütüphanede Aristoteles'in ve halefi 
Theophrastos'un başka hiçbir yerde bulunmayan yapıtları vardı. Kitaplar 
berbat -kurtlar tarafından yenmiş ve nemden dolayı ıslak- durumdaydı 
ama okunabiliyorlardı ve kopyalanarak kurtarıldılar.? 

Roma'nın Yunan yaşam biçimine, düşününe ve sanatsal başarılarına 
saygısı uzun imparatorluk çağı boyunca baskın düşüncelerden biri oldu. 
Bugün “klasikler”den söz ettiğimizde -sıklıkla— Yunan ve Roma edebiya- 
tını kastediyoruz. Ama klasik yapıt anlayışı, yani geçmişte düşünülmüş 
ve yazılmış en iyi şeylerin korumaya ve yararlanmaya değer olduğu dü- 
şüncesi Romalılardan çıktı. Bununla birlikte, böyle söylenildiğinde, dü- 
şünceler evreninde Roma'yla Yunanistan arasındaki gerçek fark karan- 
lıkta kalmış oluyor. Yunanlıların düşünce uğruna düşünceye neredeyse 
neşeli bir merak duymalarına karşın, Romalılar insanlararası ilişkiler ve 
utilitas'la, yani düşüncelerin yararlılığıyla, insanları ilgilendiren meselele- 
re getirebileceği güç ile daha çok ilgileniyorlardı. Matthew Arnold'un dile 
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getirdiği gibi, “Latince bir klasiğin gücü niteliğinde, Yunanca bir klasiğin- 
kiyse güzelliğindedir.” Bugün başlı başına birer klasik olarak saygı duy- 
duğumuz birçok Romalı yazar vardır: Romanda Apuleius; şiirde Catul- 
lus, Vergilius, Horatius, Ovidius, Martialis, İuvenalis; tiyatroda Terentius, 
Seneca ve Plautus; tarihte Cicero, Sallustius, Plinius ve Tacitus. Bunların 
her biri Yunan mukabilinden daha fazlasını sunmuştur. Ne ki, bu yazarlar 
eğlendirici ve bilgilendirici olmakla birlikte Roma dünyasının bellibaşlı 
düşünsel yeniliklerini kapsamazlar. Bizim gündelik yaşantılarımız söz ko- 
nusu olduğunda, Roma'ya özgü en önemli iki düşünce, cumhuriyetçilik 
veya temsili demokrasi ve hukuktu. Doğrudan demokrasi, gördüğümüz 
gibi, bir Yunan buluşuydu ama -kabul edilmelidir ki- modern çağda buna 
öykünen pek olmamıştır. Oysa, temsili demokrasi 18. yüzyıldan itibaren 
ortaya çıkmaya başlayan çeşitli cumhuriyetlerin anayasalarına alınmış- 
tır ve bugün Arjantin'den Rusya'ya ve Amerika Birleşik Devletleri'ne dek 
yayılır. Eski Roma'da, bugün Amerika'da kabaca geçerli olduğu gibi, Se- 
nato belirli bir politika üzerinde uzlaşıyor ve bu politika, Roma'ya özgü 
bir mefhum olan imperium'a sahip magister'ler (yüksek görevli] tarafından 
uygulanıyordu. Eski krallar, sonra aristokrasi ve ardından magister'ler bu 
imperium'la donatılmışlardı; imperium “daha düşük konumdakilere emir 
verip buna uyulmasını beklemek yönünde tanınmış hakkı belirten kilit 
bir kavramdı... Bu güç hiçbir zaman yeterince tanımlanmamıştı ve hep 
yaygın ve keyfiydi. Bu imperium'u ifade edebilmenin baştan beri en can 
alıcı yolu buna sahip olan kişinin ve Roma'nın otoritesini, buna meydan 
okuduğu düşünülen komşu topluluklara savaşla dayatmak biçiminde ol- 
muştu.” Fetih Romalıların kendilerine ilişkin görüşlerinin ayrılmaz bir 
parçasıydı.9 

Roma düzeni İÖ 510/509'da oluşmuş, görevden alınan kralın yerine 
seçilmiş devlet görevlileri gelmişti. Kralların yerini alan konsüllüğün 
ya da magister'liğin ana özellikleri şunlardı: Görev süresi bir yılla sınır- 
lanmıştı; eşit imperium'a sahip iki magister vardı — “bir daha asla tek bir 
kişiye büyük güç verilmeyecekti”; hesap verebilir olma durumu söz ko- 
nusuydu: Yıl sonunda magister'lerden kendi işlerinin hesabını vermeleri 
istenebiliyordu.” Yinelenen krizlerle birlikte kesintisiz fetih, Tacitus ve 
Suetonius'un da gözler önüne serdikleri gibi, bu düzende zaman zaman 
birtakım değişikliklerin yapılması anlamına geldi. Kriz durumunda, 
Yunan dünyasındaki tiranı akla getiren tek bir diktatör atanıyor ve diğer 
zamanlarda, çeşitli yerlerde eşzamanlı askeri harekatlar olduğunda, ba- 
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zıları askeri işleve, bazılarıysa sivil yönetsel görevlere sahip birden çok 
magister'in bulunmasına imkân tanınıyordu. Cumhuriyetin yönetsel aygı- 
tı böylelikle tanıdık biçimini aldı; bir Senato'nun (senes ya da yaşlı erkekler 
topluluğu) danışmanlık yaptığı bir magister'ler bütünü.’ 

Başlangıçta, imperium Roma krallarına kent kurulduğunda tanrılar 
tarafından verilmişti. Dolayısıyla krallara halkın yararına işler yapma so- 
rumluluğu verilmişti. Bunun bir sonucu olarak imperium iktidar uygula- 
yan kişiye “ait” bir nitelikti, bunu kendi bildiği gibi kullanabileceği kabul 
edilmişti. İmperium aynı zamanda başlı başına Roma'nın ya da hiç değilse 
halkının gücünü temsil ediyordu. Res publica bu etkin güç yoluyla işlerin 
yürütülmesini sağlıyordu.’ Soyut bir güç anlayışından çok bir emir verme 
yönelimiydi (“emir vermek” anlamındaki Latince imperare sözcüğünden 
gelir). magister'ler kralların görevden alınmasından çok sonra bile hâlâ 
gidişat konusunda tanrılara akıl danışıyorlardı (auspicium). Bir magister 
görevdeki ilk gününde sabah erkenden kalkıyor, imperium'unu uygulaya- 
bilmesi için tanrısal onay alıp almadığından emin olmak üzere tanrılara 
dua ediyordu. Tanrıların böyle bir onayıvermediği bir örnek bilinmemek- 
le birlikte bu tören her zaman gerekli görülüyordu.” 

Zamanla magister'ler imperium'a sahip olanlar ve olmayanlar olarak 
bölündü. Diktatörlerin ve konsüllerin olduğu kadar konsülleri duruşma- 
lara katılma yükünden kurtarmak için İÖ 366'da oluşturulan yeni ma- 
gister sınıfı praetor'ların da imperium'u vardı. İmperium'a sahip olmayan 
magister'ler, aslında hukuki ve mali meselelerde soruşturmacı olan quaes- 
tor'lardan; görevi halk kurulunu yönetmek olan halk meclislerinden; ve 
kentin dokusundan, yolların, surların, sukemerlerinin vb. bakımından so- 
rumlu olan aedilis'lerden oluşuyordu. Son olarak, “işlevleri, sansürden çok 
sayımla ilgili olan” censor'lar vardı. Görevleri arasında devlet ahlakına 
karşı gelen kimseleri (bundan dolayı kamusal bir görevde bulunamıyor- 
lardı) belirlemek vardı. Onlar da diğer tüm magister'ler gibi özel bir toga 
giyme hakkına ve tanrılara danışma yetkisi veren yüksek auspicia statü- 
süne sahiptiler." 

Roma'ya özgü temsili demokrasinin bir hayli karmaşık bir biçimi var- 
dı. Öyle de olmalıydı çünkü ilk imparator Augustus (İÖ 63 - İS 14) dö- 
nemine gelindiğinde, yalnızca Roma'da bir milyon kişi oturuyor ve im- 
paratorluk batıdan doğuya (Atlantik'ten Hazar Denizi'ne) handiyse 5.000 
kilometre ve kuzeyden güneye (İngiltere'den Sahara'ya) yaklaşık 3.000 ki- 
lometre uzanıyordu. Augustus gibi yeterli olma isteğindeki biri bile böyle 
bir imparatorluğu tek başına yönetemezdi. 
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Uygulamada, magister'lerin yanı sıra dört siyasal organ bulunuyor- 
du. Comitia centuriata (Yüzler Meclisi] ordunun çıkarlarını temsil edecek 
bir kurul olarak hayata geçirildi ama zamanla bütün nüfusu kapsadı. 193 
centuriae'den oluşuyordu ve insanlar mal varlıklarına göre censor'lar |da- 
nışman] tarafından centuriae'lere tayin edilmişlerdi. Beş sınıf bulunuyordu: 
en üst classis'in yetmiş centuriae'si vardı ve en altta classis olarak bile geç- 
meyen ve kaydedilecek mal varlığı bulunmayanları temsil eden bir cen- 
turia bulunuyordu. Bu bahtsızlar etkin (yararlı) tarımsal düzenin dışında 
olduklarından ve yalnızca çocuk (proles) üretebildiklerinden, proletarii ola- 
rak biliniyorlardı.? Comitia tributa ve concilium plebis örneğinde ise oy ver- 
me birimi kabileydi. Başlangıçta hepsi de Roma'da bulunan yalnızca dört 
kabile vardı ama zamanla bu sayı İÖ 241'de otuz beşte sabitleninceye dek 
arttı. Bu organlarda varlıklılar comitia centuriata'da sahip oldukları içkin 
avantajlardan yararlanmıyorlardı. Buradaki anafikir anayasal dengeydi: 
comitia centuriata toprak sahibi aristokrasinin egemenliğindeydi; concilium 
plebis yalnızca pleb'lerden oluşan bir kuruldu ve comitia tributa bütün hal- 
kın oluşturduğu bir kuruldu. Kurullar bir dereceye kadar güçlüydülerama 
uygulamada hâlâ tartışma konusu olan iş ve seçime ilişkin zaman çizelge- 
leri üzerinde denetimi elinde bulunduran magister'lere bağımlıydılar.? 

Diğer önemli organ ise Senato'ydu. Başlangıçta, konsüller her yıl yeni 
bir Senato seçiyorlardı. Ne ki, bu sorumluluğun censor'ların eline geçme- 
siyle birlikte (İÖ 4. yüzyılda), senatörler yaşam boyu için atandılar ve bu 
basitama çok önemli olgu Senato'yu devlet yapısının en süreğen öğesi kıl- 
dı. Buna ek olarak, Senato üyelerinin hepsi eski magister'lerdi; deneyimliy- 
diler, iyi bir çevreleri vardı ve artık makam hırsları yoktu. Bu düzenleme 
Senato'ya büyük bir saygınlık kazandırdı.“ Senato'nun rolü, tam olarak 
söylemek gerekirse, danışmanlıktan ibaretti: Roma'da her zaman 500 se- 
natör bulunuyor, geri kalanı eyaletlerde görevli oluyordu. Senato ancak 
kıdemli magister tarafından toplanabiliyor ve bu tür toplantılar konsülün 
bir araya gelmiş bulunan topluluğa görüş almak istediği konuyu sunma- 
sıyla başlıyordu. Bunun üzerine senatörler belirli bir sıra içinde yanıt veri- 
yorlardı. İlk sırada, seçim yapılmış ise, ertesi yıl için aday gösterilen kon- 
süller, ikinci sırada zaten konsül olanlar vb geliyordu. Zaman azaldıkça 
(senato hava karardıktan sonra toplanamazdı) daha kıdemsiz senatörler 
toplantı salonunun öbür yanına geçip, hemfikir oldukları konuşmacıların 
yanına oturarak görüşlerini ifade ediyorlardı. Bunlara pediarii, “piyade” 
deniliyordu çünkü ayaklarıyla oy veriyorlardı. Toplantının sonunda, kon- 
sül toplantının genel havasını kokluyor ve bir uzlaşmazlık yoksa, bir se- 
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natus consultum, resmi bir “gözden geçirilmiş görüş“ kararı çıkarıyordu.” 
Herhangi bir kuşku olması durumunda, oylama yapılıyordu. Senato'nun 
kararı her ne kadar kâğıt üzerinde “öğüt”ten ibaret olsa da uygulamada 
konsülün bir senatus consultum'u göz ardı etmesi zordu. Konsüller yalnız- 
ca bir yıl için bu görevde bulunuyor ve sonrasında normalde Senato'ya ka- 
tılıyorlardı. Pek az konsül çalışma yaşamının geri kalanını birlikte geçir- 
mek durumunda olduğu meslektaşlarını karşısına almayı göze alıyordu. 
Senato yeni yasaları da diğer kurullardan önce görüşüyordu ve bu daha 
çok onun gerçekte dış politikaya egemen olan ordunun gücü üzerinde de- 
netim sahibi olduğu anlamına geliyordu. “İmparatorluk” Roma'nın ken- 
diimgesi bakımından önemli olduğundan, bu da Senato'nun saygınlığına 
sonsuz katkıda bulunuyordu. 


Roma düşününün en etkili yanının Roma hukuku olduğu sözüyle ilgili 
olarak bir çıkarımda bulunulabilir.” Yunanlılar hiçbir zaman yazılı bir ya- 
salar bütünü ya da bir hukuk felsefesi kuramı ortaya koymadılar. Dolayı- 
sıyla, Roma'nın oluşturduğu şey kendi başarısıydı. Roma hukuku bugün 
Batı'da kullanılan hukukun büyük ölçüde temeli ve hâlâ bazı üniversite- 
lerde hukuk derslerinin bir parçasıdır. Fransız Annales okulu tarihçilerine 
göre, Avrupa'da birçok ülkenin ortak bir hukuk mirasını paylaşması olgusu 
kısmen Avrupa'nın 12. yüzyıldan başlayarak yükselmesinden sorumludur. 

Roma hukuku ilkin İÖ 451-450'de yürürlüğe giren On İki Levha 
Kanunları'nda son biçimini aldı. Tıpkı On Buyruk gibi On İki Levha Ka- 
nunları da temel yasal işlemleri ve cezaları açımlıyordu ve eğitimin önem- 
li bir parçası oldu: Cicero'nun gençliğinde, öğrenciler bu tabloları hâlâ su 
gibi biliyorlardı. Geç Cumhuriyet dönemine gelindiğinde, bugün bildiği- 
miz anlamda ağır ceza mahkemeleri kurulmuş ve burada değişmez bir 
usule göre davaları dinlemek üzere iudices atanmıştı. Bu usül iki yeni mes- 
leğe imkân tanıdı. Öncelikle, müvekkil adına konuşanlar vardı; avukat- 
lar. Roma'da bu her “beyefendi”nin yerine getirebileceği bir işti: Gördüğü 
retorik eğitiminin onu böyle bir üstlenim için hazırladığı varsayılıyordu. 
Avukatlardan toplumun iyiliği (pro bono) için çalışmaları bekleniyordu 
ve hem Cicero hem de Plinius bu tarz birer avukattı. Aynı zamanda bir 
hukuk uzmanlığı mesleği ortaya çıktı; ilk hukukçular. Bu o güne değin 
Rahipler Kurulu pontifex'lerin bir ayrıcalığı olagelmişti ama Roma büyü- 
düğü ve yaşam daha karmaşıklaştığı (ve birçok anlaşmazlığın dinle bir 
ilgisi olmadığı) için uzmanlık gerekli oldu. Hukukçu denilen bu kişiler 
Senato'nun görüşlerine ya da imparatorluk fermanlarına eklemede bulun- 
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mak ya da bunlara karşı çıkmak için (çürütme de içinde olmak üzere) hu- 
kuk görüşleri yazıyorlardı. Önde gelen hukukçular bir ya da iki “öğrenci” 
alıyorlardı: sonraları bu ilk hukuk okullarına dönüşecek biçimde gelişti." 

Günümüze neredeyse eksiksiz bir biçimde ulaşmış bir Roma hukuku 
yapıtı vardır: bu hukukçu Gaius tarafından yazılmış Institutes'dir. İS 150 
dolayında yazılmış ve uzun süre Roma hukuku konusunda bir ders kitabı 
işlevi görmüştür.” Bazı kanunların (leges) yanı sıra senatonun hükümleri- 
nin, imparatorların kararlarının ve hukuk uzmanlarının görüş birliğinin 
de bir kaydıdır bu ve bütün bir hukukun nasıl geliştiğini gözler önüne 
serer. Bu hukuk bütünü imparatorluktaki tüm Roma vatandaşları için ge- 
çerliydi. 

Roma hukukunun özünde çeşitli statüler arasındaki ayrım bulunu- 
yordu. Bu servet, cinsiyet ya da uyrukluğun mahkemeler tarafından ko- 
nuyla ilgisiz görüldüğü modern hukuktan hayli farklıdır. Roma hukuku 
köleyi özgür insandan ayırıyor ve çeşitli derecelerde özgürlüğe imkân ta- 
nıyordu: Bir başkasına (efendi, baba ya da koca) bağımlı olanlar ve yasal 
olarak bağımsız olmakla birlikte hâlâ vesayet altında olanlar (çocuklar ve 
kadınlar). Bu ortaya birtakım güçlüklerin çıkmasında etkili oldu: Evli bir 
kadına yapılan kötü bir hareket (iniuria) üç mağdurun olabileceği anlamı- 
na geliyordu; kadının kendisi, hâlâ hayattaysa babası ve kadının kocası. 
Konumları ne denli yüksekse, işlenen suç da o denli büyük oluyordu.” 

Konumun ve dignitas'ın en belirgin yanı patria potestas ile yani, ba- 
banın yasal gücüyle gösterilmişti. Romalı bir baba bütün ailesi üzerin- 
de mutlak iktidara -ölüm kalım gücüne- sahipti: paterfamilias"ın anlamı 
buydu. Yetişkin çocuklar da içinde olmak üzere meşru çocukları, köleleri 
ve baba denetimini (manus) kocaya devredecek biçimde (aşağıya bakınız) 
evlenmiş ise karısı üzerinde de mutlak bir iktidardı bu. Çokça belirtildiği 
gibi, familia “devlet içinde devlet” olarak görülebiliyordu. Babanın otoritesi 
mutlaktı ve kıskançlıkla gözetiliyordu. Olağandışı suç durumunda oğul- 
lar ve eşler devletin gözetiminden babanın yetkesine devrediliyordu.?" 

Roma'da kimse babası hayatta olduğu sürece özellikle mâli konularda 
ve sözleşme hukukunda bütünüyle bağımsız davranamıyordu. Yetişkin 
bir oğul ancak bir peculium yoluyla, yani babasının verdiği güvenceyle mal 
sahibi olabiliyordu ama bu her an feshedilebilirdi. Bir oğul babası hayat- 
tayken kendi iradesiyle vasiyetname yazamıyor ya da mülk miras alamı- 
yordu. Bu oğul magister, hatta konsül olabilirdi ama babası hayatta olduğu 
sürece onun patria potestas’ altındaydı. Aynı zamanda, Roma demografisi 


18 Jones ve diğerleri, age, s. 275. Hukukçular konusunda bkz. O, F. Robinson, The Sources of 
Roman Law, Londra ve New York: Routledge, 1997, s. 42 vd. 

19 Jones ve diğerleri, age., s. 257. 

20 Beryl Rawson (ed.), The Family in Ancient Rome, Londra ve Sydney: Croom Helm, 1986, s. 5 vd. 
ve sözü edilen kaynakçalar. 

21 Age., s. 16-17; ve 5. bölüm, çeşitli yerlerde. 
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de bu resmi yumuşatıyordu. Çocukların neredeyse üçte biri on yaşına gel- 
diğinde babasını kaybediyor ve yirmi beşine, insanların normalde evlen- 
dikleri bir yaşa gelindiğinde, üçte ikiden fazlası bağımsız oluyordu. Kırk 
bir yaşına gelenlerin (konsüllük için gerekli en düşük yaş sınırı) yalnızca 
yüzde altısının babası hâlâ hayatta oluyordu. Bir baba oğlunu “azat edebi- 
lirdi” ve aslında bu onu manus'tan serbest bırakmak anlamına geliyordu 
ama bu yaygın bir uygulamaymış gibi görünmüyor. 

Karı koca arasındaki ilişki de daha önemsiz ya da daha az karmaşık 
değildi. Romalılar kocaların karılarını sıkı bir denetim altında tutmaları 
gerektiği olgusuna büyük önem veriyorlardı ama uygulamada bu, çiftin 
ne tür bir evlilik yaptığına bağlıydı. Üç birleşme biçimi vardı. İkisinde 
eski törenlerden yararlanılmıştı. Birinde, çift, emmer buğdayından yapıl- 
mış bir keki on tanık huzurunda ortaklaşa sunuyordu. Diğer törende, bir 
baba kızını beş tanık huzurunda kocasına “satıyordu”. Her iki örnekte de 
sonuç, kadının baba denetiminden kocanınkine devredilmesiydi. Kadının 
malvarlığı kocanın oluyor ve kadın onun manus'u altına giriyordu.2? 

Kadınların eline bu düzenlemelerden ne geçtiğini söylemek hayli zor- 
dur. Dolayısıyla, bir seçeneğin olduğunu eklemekte yarar var. Bir evliliğin 
gerçekleşmesinin üçüncü bir yolu daha vardı ve bu, Romalıların benzersiz 
üsluplarıyla dile getirdikleri gibi, “kullanım yoluyla” oluyordu. Bir erkek- 
le bir kadının bir yıldır birlikte yaşaması durumunda bu yeterliydi: Kadın 
kocasının denetimine geçiyordu.” Aynı nedenle, eğer çift bir yıl içinde üç 
geceyi birbirinden ayrı geçirmişse, bu “kullanım”ın hükmü kalmıyordu. 
Demek ki uygulamada insanlar gürültüsüz patırtısız ya da eşlerinin rıza- 
sı olmaksızın evlenip boşanabiliyorlardı. Bu göreneklerin Romalıların aşk 
ve evlilikte ortak mal varlığı, ki aslında böyle bir düşünce yoktu, konu- 
sundaki görüşleri üzerinde bir etkisi olmuştu. Eğer çift tanıklar huzurun- 
da evlendiyse, koca her şeye sahip oluyordu. Eğer evlilik kullanımın bir 
sonucuysa, kadının malvarlığı kadında kalıyor ve boşanma durumunda 
onunla gidiyordu.” Dolayısıyla, Roma'da boşanmanın ve yeniden evlen- 
menin yaygın olması şaşırtıcı değildir. 

İşlemlerin gereğince yapılmaması durumunda kararların geçersiz sa- 
yılabiliyor olması Roma devletinin gönenci açısından hukukun önemini 
gösteriyordu. Bir imparator kararı bile yasal bir mücadele içindeki dava- 
cıların konumunu göz ardı edemiyordu. Böylelikle, Plinius'un belirttiği 
gibi, hukuk artık imparatordan üstündü; tersi değil. Bu sivil toplumun 
gelişiminde önemli bir aşamaydı. 

Roma hukukunun İustinianus (İS 527-565) yasa derlemesiyle en üst 
noktaya eriştiğini söyleyebiliriz. Bu da bugün var olan biçimiyle Avru- 
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pa hukukunu hem Avrupa'da hem de sonraki Avrupa güçleri tarafından 
sömürgeleştirilen birçok ülkede büyük ölçüde biçimlendirmiştir. Bu yasa 
derlemesi şu öğelerden oluşur: Institutiones,temelilkeler; Digesta, bir hukuk 
kuramı yazıları derlemesi; Codex, İmparatorluk Kararnameleri derlemesi; 
ve Novellae, İustinianus'un yasamaya ilişkin yenilikleri. İustinianus'un ya- 
pıtındaki düzenleme düşüncelerdeki evrimi belirliyor ve bunun ardında- 
ki adları veriyordu. Dolayısıyla, özellikle Roma'da hukuk düşüncesinin 
nasıl gelişip olgunlaştığını göstermesi bakımından yararlıdır. Bu yasa der- 
lemesinin en bilinen ve etkili öğesi Corpus iuris civilis'tir; bu sivil yöneti- 
min ve kilisenin erk ve ayrıcalığının etki alanı üzerinde bilfiil etkili olan 
yazılı hukuktur. İustinianus'un yasa derlemesi ortaçağda imparatorluğun 
doğu bölümünde (Bizans) daha etkiliydi ama 12. yüzyılda batı Avrupa'da 
yeniden keşfedilen klasik öğelerden biri oldu. 


Hukuk, gördüğümüz gibi, Cicero'nun zamanında öğrencilerin eğitiminin 
önemli bir parçasıydı. Roma'da eğitim, öğrenime ilişkin her türlü dona- 
nım daha önce hiçbir yerde görülmediği kadar iyi örgütlenmişti. Babil'de 
okullar, eski Yunanistan'da akademiler, İskenderiye ve Bergama'da bilgin- 
leriyle birlikte kütüphaneler vardı. Ne ki, Roma'da standartlaştırılmış bir 
öğretim programıyla birlikte daha yaygın bir okul sisteminin yanı sıra 
çok daha fazla halk kütüphanesi —yirmidokuzu hakkında bilgimiz var- 
büyüyen bir kitap ticareti, elimizde belgeleri bulunan ilk yayıncılık işleri, 
edebiyat eleştirisinde birçok yeni gelişme, sanat sergilerinin olağan oldu- 
gu bir sanat ticareti, iç bezeme (özellikle mozaik), daha büyük tiyatrolar 
-kent merkezlerinde beton sayesinde toprak üzerine inşa ediliyordu- ve 
yergi gibi yeni bir yazınsal üslup da vardı. Akıl yaşamı, düşünceler dün- 
yası hiç olmadığı kadar yaygın ve örgütlüydü. 

Çocuklarının devlet hizmetine girmesini isteyen seçkinlerin oğulları 
için standart ya da “temel” bir öğretim programı uygulanıyordu. Roma 
kültürünün Batı'ya yayılması belki bu temel, bu ortak öğeyle açıklanabi- 
lir.” Çocuklara yedi ile on bir yaşları arasında öğretilen ilk şey Latinceydi. 
İki bin yılın büyük bölümünde Latince Batı tarihinde özel bir yer tuttu. 
Roma imparatorluğunun başarısı Latincenin engin bir alana yayılan tek 
dil olduğu anlamına geliyordu. Daha sonra ilk Hıristiyan kilisesinin ge- 
reksinimlerine uyarlandı ve bunun bir sonucu olarak bu dil önce kilise 
işlerinde, sonra diplomasi ve öğrenimdelingua franca oldu. Aynı zamanda, 
Batı'da eski Yunanistan ve Roma uygar olan her şeyin kaynağı olarak gö- 
rüldüğünden, bu dili bilmek uygar bir birey olmanın işareti sayılır oldu. 
Latincenin zihinsel kıvraklığı öğrettiği, kendine özgü bir estetik duygusu 
verdiği ve bunu öğrenmenin gerektirdiği sıkı çalışmanın her kuşaktan er- 
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kek çocuğuna “ineklemenin” değerini ve konsantrasyon yetilerini nasıl 
geliştireceklerini öğrettiği söyleniyordu.” “Latince bilgisi ve kullanımı- 
nın”, Latin kültürünün “düzen, açıklık, netlik, kesinlik, özlülüğü temsil 
ettiği, buna karşın “yerel” dillerin düzensiz, tutarsız, gelişmemiş ve kaba 
olduğu düşünülüyordu.” Latince, tam bu şekilde olmasa da, önemli idi. 
Sonraki bölümlerde göreceğimiz gibi, bu dil Kilisede, bilginlik yaşamın- 
da ve modern Avrupa'nın doğuşunda çok önemli bir rol oynadı. Bununla 
birlikte, her şeyden önce bu dilin Roma'daki durumunu değerlendirme- 
miz gerekiyor. 

Yukarıda, 2. Bölüm'de dünya dillerinin, Yeni Dünya halklarının Eski 
Dünya halklarından ayrıldığı noktadaki durumu değerlendirilmiştir. La- 
tincenin doğuşu bu öyküyü güncellememize yardımcı olmaya elverişlidir. 
Latincenin gerçek tarihsel önemi Hindistan'da görevde bulunan bir İngi- 
liz yargıcın 1786'da gösterdiği olağanüstü bir düşünsel aşamadan sonra 
anlaşılabilmiştir ancak. Sir William Jones hukuk okumadan önce (bunun 
o günlerdeki anlamı Latince öğrendiğiydi) Doğu bilgini olarak yetişmişti. 
1789'te Kalküta'ya ulaştığında, Hindistan'ın kutsal metinlerinin yazıldığı 
Sanskrit dilini öğrenmeye başladı. Aylar süren bir araştırma ve düşünme 
sürecinin ardından Bengal Asya Derneği'nde bir konuşma yaptı. Burada 
ortaya attığı düşünce bütün bir tarihsel dilbilim çalışmasının başlangıç 
noktası olarak görülebilir. Jones'un başarısı, Sanskritin gerek fiillerin kök- 
leri, gerekse de dilbilgisi biçimleri bakımından hem Yunancayla hem de 
Latinceyle çok benzeş olduğunu görmekti. Öyle benzeşiyorlar ki, ortak bir 
kaynaktan çıkmış olmalılar, diyordu. Yargıcın savı o kadar inandırıcıydı 
ki onun zamanından beri baştan başa bütün Avrasya kıtasında -hem ya- 
şayan hem de ölü- diller üzerine binlerce çalışma yapılmıştır. Bu çalışma- 
lardan çıkan genel sonuç, zamanında gerçekten de Hint-Avrupa denilen 
bir “ana dil”in bulunduğuydı. Başlangıçta bu dil tarımı bulan halk tara- 
fından konuşuluyordu ve tarımın yayılmasıyla birlikte Avrasya kara küt- 
lesi üzerinde boydan boya yayıldı ve tüm diller ya da çoğu dil için ortak 
bir dilsel temel oluşturdu.?8 Bu konu 2. ve 29. bölümlerde daha etraflıca ele 
alınmaktadır. 

İtalik diller (Latince, Osk, Ombr) Kelt dillerine (Galce, Cornwall dili, 
Bretonca) öylesine benzer ki bazı araştırmacılar ortak bir İtalyan-Kelt dil 
topluluğunun İÖ 1800'den sonra orta Tuna çevresinde ortaya çıkmış ol- 
ması gerektiği kanısındadırlar. Sonra, bazı nedenlerden dolayı, İtalik ko- 
nuşan topluluk güneyde önce Balkanlara, sonra Adriyatik çevresinden 


26 C. W. Valentine, Latin: Its Place and Value in Education, Londra: University of London Press, 
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ya da üzerinden İtalya'ya göç etti. Bu arada, Keltçe konuşan topluluksa 
batıda Galya içlerine (Fransa) göç etti ve buradan İspanya içlerine, kuzey 
İtalya'ya ve İngiliz Adalarına yayıldı. Latince dilbilgisi ve sözdizimi, Yu- 
nancayla karşılaştırıldığında, daha arkaik ve ilk Hint-Avrupa diline daha 
yakındır. Bu özellikle bükün yönteminde görülür. Bükünlü diller köke 
eklenen takılarla sözcükler arasındaki ilişkiyi sergiler. Ayrıca, Latince de 
önekler ekleyerek bu ilişkiyi sergiler.” 

Hint-Avrupa-İtalik konuşan bu topluluğun İtalya'ya üç dalga halinde 
İÖ ikinci binyılda ulaştığı anlaşılıyor. İlk gelenler proto-Latince konuşu- 
yorlardı ve çok geçmeden sonradan gelenlerce batıya sürüldüler: Onla- 
rın dili yalnızca aşağı Tiber vadisinde Latini kabilesi tarafından ve Falerii 
ve Sicilya çevresinde konuşulan diğer lehçeler biçiminde varlık gösterdi. 
İkinci dalga orta İtalya'da dağlık kesime yerleşti ve onların lehçesi kuzey 
orta İtalya'da Umbria, daha güneydeyse adını Napoli yakınlarındaki Osci 
kabilesinden alan Osk (Romalılar onlara Samnitler diyordu ve başlıca 
kabileleri Sabinlerdi) oldu.” Son olarak, İÖ 1000 ile 700 yılları arasında 
İtalya'nın Adriyatik kıyısı üçüncü defa göçmenlerin akınına uğradı. Onla- 
rın dilleri arasında kuzeydeki Venet dili de vardı. 

Mason Hammond'a göre, yazılı Latincenin en erken tarihli kanıtını, 
bazı araştırmacıların İÖ 600'e tarihlendirdikleri bir fibula ya da altın çen- 
gelli iğne üzerinde bulunan bir yazı oluşturur. Yazıt, sonraki kullanımın 
tersine, sağdan sola okunan Yunanca harflerle yazılmıştır. Latin harfleri- 
ne çevrildiğinde şu yazılıdır: Manios med fheheked Numasioi. Sonraki La- 
tinceye göre bu şöyle olmalıydı: Manius me fecit Numasio— “Manius beni 
Numasius için yaptı”! İÖ 3. yüzyıl öncesinden çok az yazıt vardır ve bu 
insanın aklına Romalıların çok az ya da dayanaksız malzemeler üzerine 
yazdıklarını getirir. Aynı zamanda, bu dil İÖ 200'e gelindiğinde Osk böl- 
gesine ve İÖ 1. yüzyıla gelindiğinde daha güneydeki Apulia'ya yavaş ya- 
vaş yayılmıştı? Bununla birlikte İtalya'da, Latincenin İspanya'da yaygın- 
laşmasından çok sonra, Osk'un konuşulduğu birçok bölge vardı. Roma 
konsülü Spurius Cassius'un İÖ 493'te Latini kabilesiyle yaptığı antlaşma 
kadar erken tarihli bazı Latince belgelerin bulunduğunu biliyoruz. On 
İki Levha Kanunları'ndan (İÖ 451-450) zaten söz edildi. Ne ki, bu evrede 
okuryazarlık sınırlı olsa gerekti; yoksa, kuşkusuz daha çok yazıt günü- 
müze ulaşırdı. 

Genelde, günümüze ulaşmış en erken tarihli yazınsal belgeler söz- 
lü konuşmanın örüntüsünü ve ritmini korurlar. Yani, bunlar ister uyaklı, 
ister ritmik olsunlar, tekrara dayalıdırlar. Bunun bir anlamı olduğu açık: 
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Anlatılar ritmik ve uyaklı olduğunda öyküleri anımsamak daha kolaydı.” 
Bizim verse [dize / koşuk] adlandırmamız Latince wersus'tan gelir. Dü- 
zanlamıyla “bir dönüş”tür ve “dönüyorum” anlamındaki werto fiilinden 
gelir. Bu aslında karık için kullanılan bir terimdi çünkü saban hem topra- 
ğı altüst ediyor hem de tarlada saban sürerken boydan boya gidip dönü- 
lüyordu. Bundan dolayı bu sözcük bir karığa yerleştirilmiş bir sıra bitki 
için kullanıldı ve sonunda bir şiir dizesi de içinde olmak üzere herhangi 
bir sıra için kullanılır oldu. İngilizcede “verse” ve “poetry” aynı anlama 
gelir ama “verse”, doğrusu, yalnızca biçem için geçerliyken, “yapıyorum” 
anlamında Yunanca bir fiilden gelen “poetry” hem içerik hem de biçemi 
kapsar.” Günümüzde hem koşuk (verse) hem de şiirle (poetry) “düzyazı” 
(prose) arasında bir karşıtlık kuruyoruz. “Prose” sözcüğüyse prosa'dan ge- 
lir ve bu “doğru, dosdoğru” anlamındaki Latince prorsus sıfatının bozul- 
muş bir biçimidir. Prosa oratio, verse (koşuk) gibi dönmeyen, “dosdoğru 
giden bir söylev” idi. 

Latincenin sözvarlığı Yunancanınkinden yoksuldu ve birçok sözcük 
başka yerlerden alınmıştı (örneğin, Latince Yunancadan, Yunancanın 
daha doğudaki dillerden aldığının iki katı sözcük almıştır). Yetersizlikle- 
rin bazıları hayli temeldi; Yunancada örneğin, renk için Latincedekinden 
daha çok sözcük bulunuyordu.” Ayrıca, Latinceyle karşılaştırıldığında, 
Yunancada ek bir çatı, tekil veya çoğul durumu, kip, fiil zamanı ve iki katı 
kadar edat bulunuyordu.” Öte yandan, Romalıların aileye ilişkin konular- 
da, örneğin anne ve baba tarafından akrabaları ayırt etmekte kullanılan 
sözcükleri daha çoktu. Roma'da domuz sevilen bir yiyecek olduğundan, 
domuz için herkesten daha çok sözcükleri olduğunu görüyoruz. Birçok 
hukuki ve askeri eğretileme de vardı ama imparatorluğun büyük bölümü 
hâlâ tarıma dayanıyordu ve bu durum dil üzerinde etkili oldu. Örneğin, 
İngilizce “delirious” sözcüğü delirare'den gelir ve düzanlamıyla “karıktan 
çıkmak” demektir, dolayısıyla deli gibi davranmak anlamına gelir.* Aynı 
nedenle, “calamity” aslında ürünlere zararlı bir veba olan calamitas idi. Ro- 
malılar Latincenin Yunancanın inceliğine sahip olmadığını kanısındaydı- 
lar. Bu dilin lirizmden çok retorik için uygun olduğu düşüncesindeydiler 
ve bu erkeklik ve onurun en önemli kişisel nitelikler olduğu yönündeki 
görüşlerini bir ölçü yansıtıyordu. Oscar Weise Roma Halkının Dili ve Karak- 
teri adlı yapıtında Latincede yapmacıklığın ya da yazınsal inceliğin izine 
pek rastlanmadığını söyler. Romalıların ağzında Latince, tek bir yönetici 
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fiile bağlı birçok ikincil cümlecikle birlikte disipline edilmiş bir dildi; “tıp- 
kı komutanlarına bakan askerler gibi fiile bakan tüm tasnif edilmiş cüm- 
leciklerle birlikte sözcüklerin askeri bir düzenlemesi olarak görülebilirdi.” 
Latince somut, kendine özgü, soyutlamadan kaçınan bir dildi. Joseph Far- 
rell, klasik Latincenin eril bir dil olduğunu söyler. “Latin diliyle karşılaştı- 
rıldığında, Yunan dilinde yazan daha çok kadın yazar biliyoruz.” 

İngilizcedeki birçok sözcük kuşkusuz Latinceden gelir ve bunların 
etimolojisi Roma'ya özgü düşüncelere açıklık kazandırmakta yardımcı 
olur. Örneğin, tribuni aslında kabile cellatlarıydı; işi halkı korumak olan 
magister'ler için kullanılır oldu; yüksek konumları nedeniyle kullandık- 
ları yükseltilmiş oturma yerine tribunale deniliyordu; “tribunal” sözcü- 
gümüz buradan gelir. Candidatus bir magister'lik görevi için başvuran 
kişiyi tanımlamakta kullanılan bir sözcüktü ama kökeninde oy isterken 
giyilen parlak beyaz toga (candida) vardır.“ “Culminate” sözcüğümüz çatı 
yapımında kullanılan ve bir yapıyı tamamlayan kamıştan, culmen'den ge- 
lir. “Contemplate” ve “temple” birbiriyle ilişkilidir: Contemplari aslında 
gökleri gözlemek anlamına geliyordu. Başlangıçta kutsanmış bir yapı bir 
fanum'du ve bundan dolayı tapınağın önündeki kutsanmamış bütün ze- 
min pro fanum'du.8! Latincenin, Yunancayla karşılaştırıldığında, şiirsel bir 
dil olarak tüm yetersizliklerine karşın, kendi içinde mantıklı, birleşik bir 
dizge oluşu bu dili çağlar boyunca büyüleyici bir konu kılmıştır. 

Klasik Latincenin doruk noktası, “altın” denilen çağı (bir de “gümüş 
çağ”ı vardı) Cicero'nun düzyazısı ve Vergilius'un şiiriyle Augustus döne- 
mine denk geliyordu. Bundan sonra, ölü bir dil oluncaya değin izlediği yol 
ya da yörüngesi düz olmaktan uzaktı. İS 5. yüzyılda Batı Roma impara- 
torluğunun sonlanmasından sonra Avrupa'da sıradan halkın dili değişti 
ve çeşitli “Latince kökenli yerel diller Roman dilleri” biçiminde çeşitlendi. 
Ancak, Latince uluslararası bir dil oldu. Hem konuşma hem de yazı dili 
olarak öğrenimde, diplomaside ve kilisede kuşkusuz ta 17. yüzyıla kadar, 
Avrupa'nın bazı köşelerinde ise daha sonrasına dek kullanıldı. Aynı za- 
manda, yazınsal dil -retorik eğitimi almış yazarların ağzında- sıradan La- 
tince konuşma dilinden uzak düştü. Cicero'nun şıklığına ve Virgilius”'un 
zarif akıcılığına karşın kaba bir Latince kitleler arasında yaygın kullanım- 
daydı. Napoli'nin güneyindeki Pompei kenti İS 79'da Vezüv yanardağın- 
daki bir patlamanın altında kaldığında, kentin gündelik yaşamı zamanın 
belirli bir anında “dondu”. Bugün yürütülen kazılarda başka birçok şeyin 
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yanı sıra kent duvarlarındaki bazı karalamalar, İtalyancada graffiti denilen 
“yazılar” da ortaya çıkmıştır. Bunların birçoğu yazanın Cicero'yla Virgi- 
lius'unkinden fersah fersah uzak bir dilde düşmanlarına ettiği edepsiz 
küfürlerdir.* 

Latince kiliseyi de ele geçirdi. Hıristiyanlık doğu Akdeniz'de il- 
kin Yunanca konuşanlar arasında serpilmişti (Roma'nın ilk piskoposla- 
rının hepsi Yunanca konuşuyordu).“ İlk Hıristiyan misyonerler ve Yeni 
Antlaşma'nın yazarları (İnciller ve Mektuplar) Helenistik dünyanın “sıra- 
dan” (koine) Yunanca olarak bilinen yürürlükteki Yunancasını kullandılar. 
Bununla birlikte, Roma'da ilk Hıristiyanlar doğal olarak, Hıristiyanlığa ilk 
geçenlerden olan sıradan halkın Latincesiyle konuşup yazıyorlardı. Daha- 
sı, Cicero'ya özgü yazınsal üsluptan, üst sınıf paganizmiyle özdeşleştiril- 
diğinden, uzak duruyorlardı. Ama bu durum değişti. Roma imparatorlu- 
gunun gerilemesi, yıkılması ve kilisenin onun bazı işlevlerini (bunlar son- 
raki bölümde anlatılıyor) üstlenmesiyle birlikte Hıristiyanlık Latinceyi, 
Cicero ve Vergilius"un Latincesindeki daha güzel öğeleri sahiplendi. Bu en 
açık seçik biçimde Aziz Augustinus'un İfiraflar'ında görülür. Augustinus 
bu kitapta İS 400 yılından hemen önce Hıristiyanlığa geçişinin öyküsünü 
içten ve günah çıkarır gibi bir üslupta uzun uzadıya anlatır.“ Latincenin 
Batı kilisesi üzerindeki etkisi açısından daha da önemli olan, ki bu tartışı- 
labilir, Kutsal Kitap'ın (Biblia) Aziz Hieronymus tarafından yaklaşık İS 380 
ve 404 yılları arasında hazırlanan çevirisiydi.“© Bu çeviri, Vulgata Kutsal 
Kitabı yüzlerce yıl dayanacak standart bir yapıt oluşturmak üzere birçok 
klasik geleneği —yergi, yaşamöyküsü- içine aldı.” 


Şimdi Romalı gençlerin eğitimine dönersek; on iki ile on beş yaşları ara- 
sındaki ikinci evre dil ve edebiyat çalışmasıydı. Burada okutulan başlıca 
kitap Vergilius'un Aeneis'iydi. Öğrenciler yüksek sesle buradan ve baş- 
ka kitaplardan bölümler okuyor ve dilbilgisi, mecazlı anlatım ve yazarın 
mitolojiden yararlanması üzerine yorumda bulunarak eleştiri becerilerini 
geliştiriyorlardı. Erkek çocuklar on altı yaşında edebiyattan retoriğe geçi- 
yor ve bu çalışmayı kamusal konuşmalara katılarak yapıyorlardı. 

Simon Price retoriğin bugün genelde kötü bir ünü olduğunu söyler. 
“İçtenlik”e “yapaylık”tan daha değer veririz ve bu çağcıl seçimimiz hem 
Latin hem de Rönesans edebiyatına biçtiğimiz değer bakımından ciddi so- 
runlar doğurur. C. S. Lewis'in de yazdığı gibi, “Retorik bizimle atalarımız 
arasındaki en büyük engeldir... Eski şiirimizin hemen hepsi bugünkü biçi- 
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miyle şiir ve retorik arasındaki ayrımı anlamsız bulacak kişiler tarafından 
yazılıp okunuyordu.”* Retorik çalışması ikiye ayrılıyordu: Suasoriae ve 
controversiae. Suasoriae'nın erkek çocuklarına argümanlarını oluşturmakta 
yardım etmesi düşünülmüştü. Geçmişteki olaylar üzerine tartışıyorlardı: 
Örneğin, Caesar krallığı kabul etmeli miydi? Controversiae'da çocuklara 
hukukla ilgili zor meseleler veriliyordu. Örneğin, Price'ın sözünü ettiği bir 
davada, bir oğul babasıyla bozuşur ve evden kovulur. Sürgündeyken tıp 
okur. Daha sonraki bir zamanda baba hastalanır ve kendi doktorları onu 
iyileştirmekte başarılı olamayınca oğul çağrılır. Oğul özel bir ilaç yazar ve 
baba bunu içtikten sonra ölür. Oğul serinkanlılıkla kendi yazdığı ilacı içer 
ama ölmez. Yine de, kendi babasını öldürmekle suçlanmaktadır. Sınıfta, 
öğrenciler hem dava hem de savunma için bir örnek vermeliydiler.* 

Bu sistemin işe yaradığı anlaşılıyor çünkü Roma'da öğretmenlere ay- 
rıcalık tanınması yaygınlaşmıştı. Gerçi Michael Grant, yetkililerin stan- 
dartları korumak için devreye daha çok girmiş olmaları gerektiğini öne 
sürer. İS 69-79 yılları arasında imparator olan Vespasianus Yunanca ve 
Latince retorik eğitimi için iki ücretli kürsü kurdu. Roma dışındaki öğret- 
menler bile çeşitli yurttaşlık yükümlülüklerinden bağışık tutulmuşlardı.”” 


Roma'da okuryazarlığın yayılması yavaş yavaş ama çok önemli oldu. Du- 
var yazılarının varlığı ve az çok ortalama bir askerin eve mektup yazabil- 
mesi, okuryazarlığın senatör ve politikacıların çok ötesine yayıldığına işa- 
tet eder.” Yinede, abartmamaya özen göstermeliyiz; eski Roma'da gözlük, 
basılı ilan, zaman çizelgesi, kitlesel bir Kutsal Kitap dolaşımı yoktu.” Bir 
tahmine göre, Klasik Atina'da bugün anladığımız anlamda okuryazarla- 
rın oranı nüfusun yüzde beşinden ve Augustus dönemi Roma'sında yüz- 
de onundan fazla değildi.” Her durumda, okuryazarlığın, bugün bizim 
için çok açık olan üstünlükleri sağladığı düşünülmüyor olabilirdi. Antik- 
çağda birçok insan şaşılası bir bellek geliştiriyor ve bir yığın malzemeyi 
hiç yanlışsız anımsayabiliyordu. Bazılarıysa onların ezberden okumala- 
rını dinlemekten hoşnuttu ve belleğe saygı derinlere kök salmıştı.”* As- 
lında, o dönemde insanlar “ikinci elden” “okuryazar” (“kitapları bilmek” 
anlamında) olabilirdi.”” 
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Okuryazarlığın daha geniş bir alana yayılması karşısındaki argü- 
manlar arasında ekonomi de vardır. Klasik Roma'da tomar birbirine ya- 
pıştırılan papirüs yapraklarından yapılıyordu. Elde tutmak zordu; ve 
uzun bir tomar, elyazması uzadığından, tüy kalem ve mürekkebin kulla- 
nıldığı yazı işini daha da güçleştiriyordu. Yine de, kopyalar üretildi. Ci- 
cero kitapların kopyasını çıkarmak üzere hazırda köleleri olan arkadaşı 
Attikus'a kitap gönderenlerden yalnızca biriydi. Horatius, Sosii kardeşler- 
den söz eder ve onların kitap satışı/yayını işlerinin kazançlı olduğu sonu- 
cunu çıkarır. Hem Quintilianus hem de Martialis Tryphon ve Arektus'tan 
yayıncı olarak söz ederler.” Yine de, bu şüpheli görünüyor. Bir tahmine 
göre, İS 1. yüzyılda bir papirüs sayfası, üretim yeri olan Mısır'da 30-35 
$ (1989 yılı değeriyle) ve yurtdışında daha çok ediyordu. Martialis”in ilk 
epigramlar kitabına -yedi yüz kadar dize uzunluğundaydı— 20 sestertii (= 
5 denarii) ve on üçüncü kitabına (276 dizeydi) 4 sestertii (= 1 denarius) fiyat 
biçilmişti. Değer konusunda bir fikir vermek için, Martialis'in kendisi, bi- 
rer a5'a nohutlu bir akşam yemeği ve bir kadın alabilirsiniz, der. Bir as bir 
denarius'un onsekizde biri değerinde olduğundan, John Barsby bunu şöyle 
dile getirir. “Martialis'in bir epigramlar kitabının bir kopyası fiyatına kırk 
beş nohutlu akşam yemeği ve kırk beş aşk gecesi satın alabilirdiniz. Hiç 
kopya satamamış olması şaşırtıcıdır.” 

Yazılanların çoğu tabii ki epigram ya da felsefe değildi. Bir çiftlik 
işletmek ya da iş yürütmek, hesap tutmak, mektup göndermekle ilgili 
işlevsel bir şeydi. William Harris'in “zanaatçı okuryazarlığı” diye adlan- 
dırdığı şey budur. Azatlı Echion Satyricon'da hukuk konusunda okuya- 
bilme becerisine değinerek şöyle der: Habet haec res panem — “Bu işte ek- 
mek var.” Zamanla yazılı sözleşmeler statü kazandı ve bazı kentlerde 
sözleşme dosyalamak zorunlu oldu; arşive girmemiş bir belgenin geçer- 
siz sayılması noktasına dek. Borç para alımında yeni bir belge biçiminin 
kullanılmasında da artış oldu; bu belge borç alan kişinin kendi el yazı- 
sıyla yazdığı khirographum idi.* Ama özellikle geç cumhuriyet dönemi 
Romalısının oy verme hakkını kullanmak için birkaç harf yazması gere- 
kiyordu.9 
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Okuryazarlığın diğer bir ölçüsü de özel ve halk kütüphanelerinin yay- 
gınlığıdır. Eski Atina'da hakkında bilgi sahibi olduğumuz bir halk kütüp- 
hanesi yoktur ama Sahte Plutharkos On Söylevcinin Yaşamları adlı kitabın- 
da Lycurgus'un (İÖ y. 390-324) önemli şenliklerde sahnelenen oyunların 
resmi kopyalarının devlet kayıt dairesinde saklanması teklifinde bulun- 
duğunu söyler. Kütüphaneler bu şekilde ortaya çıkmış olabilir.’ Roma'da- 
ki hakkında bilgi sahibi olduğumuz ilk halk kütüphanesi Asinius Pollio 
tarafından İÖ 39'da kurulmuş olan kütüphaneydi (Caesar daha önce bir 
kütüphane kurulmasını buyurmuş ama bu hiçbir zaman inşa edilme- 
mişti). Roma'nın yıkıldığı döneme gelindiğinde, yalnızca bu kentte yirmi 
dokuz halk kütüphanesi bulunuyordu. Diğer bildiklerimiz Comum'da 
(Como), ki parası Plinius tarafından karşılanmıştı, Ephesus, Pergamon ve 
Ulpia'daydı.8? Seçkinlerin tabii ki kendi özel kütüphaneleri vardı; Cicero 
mektuplarında, dostlarından kitap ödünç almaya baktığından, kitapla- 
ra çokça değinir. Zaman zaman Lucullus”un kütüphanesine damlıyordu 
ve bir defasında Cato'nun çoktan orada olduğunu görmüştü.“ 1752'de 
Herkulaneum'da yapılan kazılar 1.800 kitap rulosundan oluşan bir kütüp- 
haneyi gün ışığına çıkarmıştır.“ Son olarak, okuryazarlığın yaygınlığını 
değerlendirirken, Romalı yazarların çok çeşitli çevrelerden geldiklerini 
belirtebiliriz. Terentius Afrikalı sabık bir köleydi; Cato yönetici aristok- 
rat sınıfının bir üyesiyken, Horatius güneydoğu İtalya'dan, Venusia'lı bir 
azatlının oğluydu. Ozan Statius öğretmen çocuğuydu. Ordunun büyük 
ölçüde bürokratikleştirilmiş,* Roma'da bir kitabın en az 1.000 kopyalık bir 
basımının yapılmış} ve duvar yazılarında bile Vergilius'un eserlerine de- 
ginilmiş olmasından, başka ipuçları da çıkarılabilir. (Vergilius Roma'da- 
ki siyasal ya da askeri bir konumda hiç bulunmamış en ünlü yazar olarak 
duvar yazısı sanatçılarına haliyle çekici geliyordu.) Okuryazarlık kültürü 
gibi bir şeyin ilk kez olarak görüldüğü Roma'da bir olasılıkla on binlerce 
insan okuyabiliyordu.9 Aynı zamanda, çoğu insan açısından sözlü kültür 
de devam etti. Pazar yerinde insanlar hâlâ yüksek sesle şiir okuyor ve 
destanları ezbere anlatıyorlardı.” 
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Yazarlar istediklerini söylemekte az çok özgürdüler. On İki Levha Ka- 
nunları iftirayı yasaklıyordu ve Augustus şahsına yönelik yergileri pek 
dikkate almamış olmakla birlikte bunlara imza atmayı cezalık bir suç du- 
rumuna getirmişti. Ne ki, bunun yerine toplumsal baskı vardı. Özellikle 
Senato üyeleri birbirlerine sıkı bağlarla bağlıydılar ve Simon Price'ın anlat- 
tığına göre, Ovidius İmparatorun torununun cinsel alışkanlıkları hakkında 
yazdığı için Karadeniz'e sürüldüğünde, kendisine “acımasızlık yapıldığı- 
nı” düşünmüştü. Çünkü toplumsal merdivenin üst basamaklarındaki bazı 
kimseler hemen hemen aynı suçu cezasız atlatmışlardı. Temelde, yazmak 
kentli bir etkinlikti ve Roma'da “kentsel” değerler modaydı”? Zamanında, 
Romalılar kendilerini savaşan, yöneten, bir şeyler yapan etkin bir halk ola- 
rak görüyorlardı. Bu bizi yeniden utilitas'a, Romalı zihniyete göre uoluptas, 
haz ile hep karşıtlık içinde olan yararlılık öğretisine götürüyor. Dolayısıyla 
okumak, ancak yazmakla sonuçlanması, “ve özellikle yazıların ahlak ba- 
kımından, yararlı olduğunun görülmesi” durumunda yararlı bir etkinlikti. 

Bundan dolayıdır ki şiir bir meseleydi. Herkes bunun büyük ölçüde 
çok güzel olduğunu teslim ediyordu; özellikle de erken dönem Yunan şiiri- 
nin. Ama aynı zamanda tüm sınırlamalar yadsınamaz ölçüde anlamsızdı. 
Horatius her ikisini de savunmak durumunda kalmıştı: “Ozanlar ya yarar- 
lı olmak ya da zevk vermek veya yaşam açısından aynı anda hem yararlı 
olan hem de zevk veren şeyler söylemek isterler ... Yararlı (utile) olanla zevk 
verici (dulce) olanı karan ozan, okuyucuya aynı anda hem keyif hem de akıl 
vererek herkesin gönlünü çalar.’ Bununla birlikte Romalılar, tıpkı onlar- 
dan önceki Yunanlılar gibi, ozanların bir şekilde özel olduklarına da ina- 
nıyorlardı ve onlara “peygamber” anlamındaki wates terimini iliştirdiler. 


Önce de değinildiği gibi, “klasik” düşüncesini, önceki çağlarda (özellik- 
le eski Yunanistan'da) düşünülmüş, söylenmiş ve yazılmış en iyi şeylerin 
korumaya değer olduğu anlayışını icat edenler Romalılardı. Bu düşünce 
Roma yaşamının bir özelliği olan bilginliğin doğuşuyla yakından ilişki- 
liydi. 

Bilgin (scholar) ve bilginlik (scholarship) sözcükleri aslında ortaçağda 
metinlerin kenarına yorum ve eleştirel notlar yazma uygulamasından 
gelir; bu yorumlar scholia olarak biliniyordu. Ancak başlı başına bu uy- 
gulama, eleştirme ve yorumlama işi İskenderiye'nin büyük kütüphane- 
sinde ve ilk kitapların -tomarlar-— belirli bir özelliğinden dolayı başladı. 
Tomarlar ince papirüs şeritlerinden, Nil deltasının her yerinde yetişen lifli 
saz özünden yapılıyordu. Birbirine dik açılı iki tabaka, yaprak oluşturacak 
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biçimde birlikte sıkıştırılıyor ve yapraklar tomar oluşturacak biçimde bir- 
birine yapıştırılıyordu; bunun birinci parçasına protokol, sonuncusuna da 
eskhatakol deniyordu. Ortalama bir yaprak, yüksekliği sekiz ila on inç olan 
bir sütun yazıyı kaldırabiliyor ve bu yirmi beş ila kırk beş satır ediyordu. 
Kıtlık dönemlerinde, Mısır yönetimi kitap üretimini denetleme gayretiyle 
papirüs dışsatımına ambargo koyduğunda, özellikle Bergama'da hayvan 
derisi kullanıldı. İngilizce “parchment” sözcüğü Pergamon'dan (Berga- 
ma) gelir; bu sözcüğün İtalyancası pergamena'de de görüldüğü gibi.” Pa- 
pirüsün çoğunlukla tek bir yüzüne yazılıyordu. Bunun nedeni kısmen 
yazmanların sayfanın greniyle yazmayı yeğmeleri, kısmen de bir tomarda 
verso tarafına yazılan her şeyin çarçabuk silinmesiydi. Okuyucu bir eliyle 
rulonun okumuş olduğu üst kısmını tutarak, diğeriyle tomarı yavaş yavaş 
açıyordu. Bunun bir okumadan sonra rulonun tersine sarılmış olması gibi 
bir sonucu vardı, dolayısıyla başka bir okuyucunun bunu kullanabilmesi 
için yeniden sarılması gerekiyordu. Bazı rulolar on metre uzunluğunda 
olduğundan, bu büyük rahatsızlık veriyor ve ruloların tekrar tekrar sarıl- 
ması tomarların ömrünü kısaltıyordu. Bu zahmet aynı zamanda bir yazar 
başka bir yazardan alıntı yapmak istediğinde, ilgili tomarı açma zahme- 
tine girmek yerine kendi belleğine güvenmesinin daha olası olduğu an- 
lamına geliyordu. Dolayısıyla, metinlerin kopyalanması göründüğünden 
zordu ve noktalamanın ilkel bir düzeyde oluşu, hatta hiç olmayışı bunu 
daha. kolaylaştırmıyordu. Örneğin bir metin sözcükler birbirinden ayrıl- 
madan yazılıyordu (bu ortaçağa dek sistemleşmedi); tiyatro eserlerinde 
konuşmacıların değişmesi her zaman açık bir biçimde belirtilmiyordu (sa- 
tır başında yatay bir çizgi —tire gibi— kullanılıyor ama bu çizgi de yıllar 
geçtikçe silinme tehlikesi taşıyordu); ve karakterlerin adları hepten atlan- 
mış olabiliyordu.” Bu bir dizi durumun meydana getirdiği yanlışlar ve 
karışıklık bilginliğin doğuşunda yararlı oldu. 

Diğer bir neden de İskenderiye'de Mouseion'daki kütüphanecilerin 
eksiksiz bir Yunan yazını kütüphanesi oluşturmak için bilinçli bir giri- 
şimde bulunmalarından kaynaklandı. Bunu yaparken dünyanın çeşitli 
yerlerinden gelmiş çeşitli kopyalarda ciddi uyuşmazlıklar bulunduğunu 
fark ettiler. Bu bir dizi durum bilginliğin doğuşuna da katkıda bulunan 
birtakım yöntemlerin geliştirilmesine yol açtı. İlki, halkın eğitimli kesimi 
tarafından yaygın olarak okunan yazarların standart bir metnini oluştur- 
ma kararıydı. İkinci adım Attika'dan gelen İÖ 5. yüzyıl kitaplarının, ki bir 
bölümü eski Yunancayla yazılmıştı, o sırada yürürlükte olan Yunancaya 
transliterasyonunun yapılmasını sağlamaktı. Atina İÖ 403 yılına dek epsi- 
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lon harfinin üç sesli harf için kullanıldığı eski alfabeyi kullanmıştı: epsi- 
lon, Epsilon iota ve eta; omikron ise omikron, omikron-iota ve omega için 
kullanılıyordu.” Üçüncüsü, bir vurgulama dizgesinin bulunması oldu ve 
bu aslında noktalama düşüncesinden önce geldi. Dördüncüsü, açıklama 
uygulaması getirildi. Bu klasik yapıtın metnindeki eksiklikleri ele alan 
ayrı bir kitaptı. İlk olarak, metnin kenarına yerleştirilen ve okuyucuyu 
açıklama bölümündeki uygun yere gönderen bir dizi önemli işaret geliş- 
tirildi (sonradan skholia'yı oluşturan, sayfa kenarlarındaki bu işaretlerdi). 
Bu önemli işaretlerin en önemlisi obelos'tu; dizenin sol kenarına yerleşti- 
rilen yatay bir çizgiydi ve bu dizenin düzme olduğuna işaret ediyordu. 
Diğer işaretler arasında içerik ya da dille ilgili dikkate değer bir noktaya 
işaret eden diple (>), satır sıralamasının bozulmuş olduğuna işaret eden 
antisigma (O) ve bir bölümün başka bir yerde yanlış olarak yinelendiğine 
işaret eden asteriskos (X) bulunuyordu.” 

İskenderiyelilerin bu önemli işaret yöntemi Roma'da İÖ 100 dolayın- 
da etkinlik gösteren L. Aelius Stilo tarafından benimsenmişti. Stilo başka 
birçok şeyin yanı sıra hem eski Yunanistan'daki hem de ilk dönem Ro- 
ma'sındaki özgün olduğunu düşündüğü oyunların birdökümünü de yap- 
tı. Onu ilgilendiren özgünlükten de öteydi ama öğrencisi Varro'nun (İÖ 
116-27) da benimsediği yaklaşımı ve yargıları bize hangi klasiklerin ula- 
şacağında kısmen belirleyici oldu. Roma'da Seneca ve Quintilianus gibi 
yazarlar bundan böyle metinlerin tahrif edilmiş olabileceğinin hep ayır- 
dında oldular ve çoğu zaman akıllarında bu düşünceyle kitapların farklı 
kopyalarını karşılaştırdılar. 

İmparatorluk gerilediği ve daha az kitap üretildiği için klasik kültü- 
rün sürekliliği tehlikeye girdi. Bunu korumanın bir yolu olarak yeni yazın 
biçimleri, epidome ve compendium ortaya çıktı. Epidome bizim “kısaltılmış 
basım” ile kastettiğimiz şeydir; bir kitabın özünü içeren kısa bir biçimiydi 
ve çoğu zaman diğer kısaltılmış basımlarla birlikte bir compendium (derle- 
me) içinde yayımlanıyordu. Bu şekilde birçok ayrıntı yitmiş olmakla bir- 
likte bu derlemeleri oluşturan insanlar yine kendileri eleştirel bir yargıda 
bulunarak bir kitabın bir biçimini diğerine yeğlemek durumunda kaldı- 
lar. Romalılar bu derlemelerin yanı sıra modern araştırmacılara hangi kla- 
siğin hangi basımının nerede ve ne zaman mevcut olduğu bilgisini veren 
birçok açıklama da ortaya koydular.” 

Öğrenim ve okuryazarlığın yalnızca Roma'da değil, sonraki ortaçağ 
döneminde de büyük etki yapacak olan hiç değilse üç grup kitabı oluştur- 
mak üzere birleşmesi bu gerileme yıllarında oldu. Bunlardan ilki Aelius 
Donatus'un Ars Minor ve Ars Maior adlı iki dilbilgisi kitabıydı ve Insti- 
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tutiones grammaticae ile birlikte bu ikisi dilbilgisinde ortaçağın en önemli 
ders kitaplarını oluşturdu. İkincisi, Nonius Marcellus'un De compendiosa 
doctrina'sı idi. Bu özellikle şimdilik kayıp olan kitaplardan birçok alıntı 
içermesi nedeniyle dikkate değer bir sözlüktü. Üçüncüsüyse, Martianus 
Capella'nın yedi beşeri bilim dalı üzerine alegorik bir incelemesi olan De 
Nuptiis Mercurii idi. “Beşeri bilimler” Romalı bir beyefendinin eğitimi için 
uygun görülen konulardı ve ilkin Varro tarafından Posidonius'un (İÖ y. 
151-135) etkisi altında tasarlanmıştı. Varro ana çizgileriyle dokuz beşeri 
bilim dalını anlattığı Dokuz Bilim Dalı Kitabı adlı etkili bir ansiklopedi ha- 
zırladı: Bunlar dilbilgisi, retorik, mantık, aritmetik, geometri, gökbilim, 
müzik kuramı, tıp ve mimarlıktı. Sonraki yazarlar son iki beşeri bilimi 
çıkardılar.”? Roma'da İS 1. yüzyılın sonlarında eğitim az çok standartlaş- 
tırılmış ve yedi beşeri bilim belirlenmişti. Bunlarsa ortaçağda eğitimin te- 
melini oluşturacak ve daha temel bir trivium (dilbilgisi, retorik ve diyalek- 
tik) ve daha gelişmiş bir guadrivium (aritmetik, müzik, geometri, gökbilim) 
biçiminde ikiye ayrılacaklardı. Sonraki bir bölümde göreceğimiz gibi, bu 
sistem modern eğitim sistemlerinin temelini oluşturdu ve Batı'nın doğu- 
şuna yol açan öğelerden biri oldu. 


Roma'da öğrenim ve okuryazarlık üzerinde etkili olan diğer önemli ye- 
nilik de tomarın yavaş yavaş kodeksin yararına ortadan kalkmasıydı. Bu 
ikinciyle dördüncü yüzyıllar arasında gerçekleşti. Tomara her zaman bir 
seçenek bulunmuştu; bu genellikle mum kaplı tahtalardan oluşan yazı 
tabletiydi. Bunlar silinip temizlenebiliyordu, dolayısıyla gündelik kulla- 
nım için elverişliydi: öğretim, mektup ve karalamalar için. Bununla bir- 
likte, Romalılâr bunları hukuk belgelerinde kullanmaya başladılar ve za- 
manla tahta yerine parşömen kullanarak birkaç sayfayı bir kıskaç ya da 
sicimle tutturdular.! Bildiğimiz kadarıyla Martialis, bir kodeks biçiminde 
bir araya getirilen yazınsal eserlere değinen ilk yazardır (80'lerde yazılmış 
bir şiirde) ama bu uygulamanın bu dönemde tutmadığı anlaşılıyor. İkinci 
yüzyıldan itibaren gelişti ve dördüncü yüzyılda hiç değilse pagan yazı- 
nı açısından çok başarılı oldu. Kodeksin neden tuttuğunu anlamak zor 
değildir. Papirüs tomarı kolayca zarar görmeyebilirdi ama söz gelimi üç 
yüz yıldan uzun dayandığı enderdi ve zamanında kodekse geçilmemiş 
olsaydı, birçok klasik metin bütünüyle yok olacaktı. Kodeks tomar kadar 
hacimli değildi; sayfaların numaralandırılmış olması bunu başvuru için 
daha kullanışlı kılıyordu; kullanım sırasında zarar görmesi daha az ola- 
sıydı; ve yeniden üretmek daha ucuz olabiliyordu. 
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Ama görünüşe bakılırsa kodeks için daha çok ilk Hıristiyanlara şük- 
ran duymalıyız. Pagan içerikli kodeks 2. yüzyılda enderken, Hıristiyan 
metinlerinde bu çok daha yaygındı. Bu Hıristiyanlarin kendilerini pagan- 
lardan ayrı tutmak istemelerinden ve kodeksin tomardan daha ucuz ol- 
masından dolayı olabilir: ne ki, kodeksin Hıristiyanlarda bambaşka bir 
nedenden dolayı rağbet görmüş olması daha olası görünüyor: kodeksteki 
genel düzenlemeden dolayı -numaralandırılmış sayfalar ve içindekiler 
bölümü- bir kodekse yalan yanlış bilgiler sıkıştırmak çok daha zordu. 
Yeni bir dinde, kutsal yazıların doğruluğu ve otoritesi önemli bir kaygıy- 
ken, kodeks düzenlemesinin yararları büyük önem taşıyacaktı.8? 


Yunanlılar başlıca yazın biçimlerini icat etmişlerdi: destan, tarih, kome- 
di, felsefe, tragedya, pastoral, lirik, söylev, öğretici. Her ne kadar Romalı 
yazarların çoğu artık “klasik” olarak değerlendirilse de, edebiyat söz ko- 
nusu olduğunda, Romalılar yalnızca iki alanda Yunanlılardan daha çok 
ilerleme kaydettiler: aşk şiiri ve yergi. Bu yeniliklerin dışında, Roma'da 
Yunanlılara öykünmek makbuldü; wariatio'nın yanı sıra imitatio da meşru 
bir yazınsal yöntemdi. 

Cicero (İÖ 106-43) Yunan kültürünü özümsemiş en ünlü Romalı ya- 
zardı. Yazıları büyük ustası olduğu söylevin yanı sıra daha çok mektup- 
lardan ve Yunan bilgi birikiminin çeşitli evreleri üzerine incelemelerden 
oluşuyordu. Tanrıların Doğası Üzerine ve Ödevler Üzerine adlı kitapları Yu- 
nan dini ve etik düşünü konusunda en iyi bilgi kaynaklarımız arasındadır. 
Onun hep yazınsal inceliği kadar felsefi içeriği bakımından da incelenen 
yapıtları o kadar önemliydi ki genelde Batı kültür geleneğinin düşünsel 
içeriğine katkıda bulunanlar arasında Aristoteles'ten hemen sonra geldiği 
düşünülür.’ 

Varlıklı bir ailenin çocuğu olarak doğmuş, avukat olarak yetişmiş ve 
bilicilik görevine atanmıştı. İşi geleceği önceden haber vermek ve işaretleri 
yorumlamaktan oluşuyordu. Yapıtlarının gerçek anlamda özgün bir yanı 
pek yoktu ama üslubu ve Latincesinin zarifliği aşılmaz bir düzeydeydi: 
“Her yüzyıl kendi felsefesinin abecesini bu yapıtlardan öğrendi ve bunlar 
hâlâ değerlidir.” Cicero döneminin en etkili felsefesi olan Roma Stoacılı- 
ğı ve Cicero'nun kendi görüşü, Yunan'a özgü anlamda bir felsefeden ve te- 
mel bir metafizik araştırmasından çok ahlakla ilgili pratik ve seçmeci bir 
dizgeydi ve bunun Roma'da üç önemli etkisi olmuştu. İlki, Hıristiyanlıkla 
bir örtüşmeydi. Bu Cicero'nun yazılarından çok sonraları çok defa Aziz 
Hieronymus'la karşılaştırılmış olan Seneca'nın yazılarında görülüyordu. 
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Her durumda, bu birçok paganın Hıristiyanlığa geçmesinde bir rol oyna- 
dı. İkinci etkisi Roma'daki hukuk yaklaşımı üzerinde olmuştu. Stoacılık 
insanın doğaya göre yaşaması gerektiği düşüncesini içeriyordu; “Doğa bir 
düşünürün bir an için görebildiği bir kurallar dizgesine sahipti.” Avrupa 
düşününde uzun bir tarihi olacak olan “doğal hukuk” kavramı bu şekilde 
ortaya çıktı. Son olarak, insanlar arası kardeşlik üzerine Stoacı düşüncele- 
rin Roma'da kölelere muamele üzerinde büyük etkisi olmuştu. 

Cicero'ya göre, “Gerçek hukuk akıldır, doğrudur ve doğaldır...Roma'da 
bir hukuk, Atina'da başka bir tane ya da şimdi bir hukuk, sonra başka bir 
hukuk olmayacaktır...” (Devlet Üzerine, II, 33). En çok da farklı kesimler 
arasındaki uyumla, senato üyesi olmayan orta sınıfla Senato arasındaki 
işbirliğiyle ilgileniyordu. Michael Grant'in sözleriyle, ılımlı biriydi: “İki 
tiranlığa, gericiliğe ve devrime karşıydı ve bunlardan biri tehdit edici ol- 
duğunda diğer tarafta yer aldı.” Liberaldi. “Aslında batı yaşamındaki 
bütün bir liberal geleneğin en büyük atasıdır.” 

Cicero çoklukla Ciceroculuğun özü olduğu söylenilen humanitas'ın da 
kurucusuydu. Erdemin “insanı Tanrıya bağladığına” inanıyordu ve bunu, 
ne kadar mütevazı olursa olsun, her insanın bir değeri olması gerektiği ve 
bu bağın devlet, ırk ya da kasttan bağımsız olarak insanı insana bağladı- 
gı düşüncesi izliyordu.88 Humanitas ile kastettiği yalnızca insanlık, insan- 
calık ya da insancılık değil, başkalarını dikkate almak, hoşgörü, beşeri 
bilimler, eğitimdi de. Yunan yapıtlarından yaptığı çevirilerde anadilinin 
daha küçük olan sözvarlığını büyük Yunan düşüncelerine uyarladı ve bu 
süreç içinde gualitas ve guantitas gibi terimleri buldu. Cicero'nun Avrupa 
düşünceleri üzerindeki etkisi “başka bir dildeki her düzyazı yazarınınkini 
kat kat aşar”. Papa Büyük Gregorius Cicero'nun yazılarını yok edebilmeyi 
istediğini söyleyecek kadar ileri gitmişti çünkü “insanın dikkatini kutsal 
yazılardan başka yöne çekiyorlar”. Cicero Caesar'ın öldürülmesinde ta- 
raf olmamakla birlikte bu eylemi onayladı. Bununla birlikte, bunun peşi 
sıra gelen Antonius'un tiranlığının daha kötü olduğunu düşündü ve bunu 
açıkça dile getirdi. Bunun bir sonucu olarak İÖ 43 yılının Aralık ayında 
öldürüldü. (suikastçiler onu kıstırdıklarında Euripides'in Meden'sını oku- 
yordu). 

Vergilius (İÖ y. 70-19) Augustus döneminin baş ozanı olarak nitele- 
nir. Egloglar ve Georgica adlı yapıtları Homeros destanlarının Roma'daki 
dengi olan büyük destanı Aeneis için bir tür çıraklık çalışması olmuştu. 
Augustus bu yapıtta açıkça Aienias kılığındadır. Rastlantısal olarak, hem 
Caesar'ın hem de Augustus'un ait oldukları Julii ailesi, İlyada'daki karak- 
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terlerden Aienias'ın oğlu İulus'un soyundan geldiğini öne sürüyordu. 
Buna uygun olarak Virgilius'un destanı tipik bir biçimde Homeros'vari- 
dir; Aienias Troia'dan Tiber'e dek Akdeniz'i Odysseus tarzında dolaşır ve 
ikinci bölümde İtalya'da büyük savaşlara girmesi İlyada'yı akla getirir.” 
Bununla birlikte, Homeros'la koşutlukların yanı sıra kitap bir şifredir de: 
Aienias Augustus”tur ve bu kitap erkin doğası üzerine bir irdelemedir. 
İki anlamı olan pietas başlıca izlektir; Roma'ya özgü bir yükümlülük duy- 
gusu —aileye, devlete, Tanrıya karşı- ve geleneksel ya da modern anlam- 
da olmayan bir acıma duygusu. Aienias diğer karakterlere, Dido karısına 
ve Turnus düşmanına acır ama Aienias öncekinin sonrakini öldürmesine 
izin verir. Bu Vergilius”un savaş yorumudur: Savaş sevdiklerimizi ve nef- 
ret ettiklerimizi eşit bir biçimde yok eder. Kitabın, Roma'nın ve imparator- 
luk erkinin ülküleştirilmesinden uzak olan sonu belirsizdir. Vergilius'un 
insanlığı Cicero'nunkine benzer ve yumuşak yüreklilik ve eşduyumda 
onunla boy ölçüşür. 


Gücün ve uygarlık merkezlerinin aşağı yukarı İsa döneminde Akdeniz'de 
nasıl yer değiştirdikleri göz önünde bulundurulduğunda, antikçağ tıbbın- 
da en önde gelen otoritenin bu değişiklikleri izlediğini görmek şaşırtıcı 
değildir. Claudius Galenos on altısındayken tıp mesleğinde karar kılmıştı. 
İS 131'de Bergama'da doğmuş, tıbba yönelmeden önce matematik ve felse- 
fe okumuş, araştırmalarının peşi sıra Smyrna (bugün İzmir), Korinthos ve 
İskenderiye'ye gitmişti. Gladyatörlere hekimlik yapmak üzere Bergama'ya 
dönmüş ama sonunda iktidar odağı Roma'ya yerleşmiş ve burada impa- 
rator Marcus Aurelius, Commodus ve Septimus Severus'un da aralarında 
bulunduğu varlıklı ve ünlü kişilerin gözde hekimi olmuştu. 210 dolayında 
ölmüştür. Günümüze kalan yazıları standart 19. yüzyıl basımında yirmi 
iki cildi doldurur ve bu onun eski dünyadaki egemen konumunu doğru- 
lar: Tek rakibi Hippokrates olan Galenos'un etkisi modern çağın ileriki 
yıllarına dek yayılmıştır.” 

Galenos'un hastadan çok hastalıkla ilgilendiği söylenir; “birinciyi, 
ikinciyi anlamasını sağlayacak bir araç olarak görüyordu.” Hippokrates'ten 
dört suyuk anlayışını, insan bedeninin dört temel bileşeninin kan, bal- 
gam, sarı ve kara safra olduğu ve bunların sıcak, soğuk, ıslak ve kuru gibi 
temel niteliklere indirgenebileceği görüşünü almıştır. Galenos bu görü- 
şü, dört suyuğun dokuları oluşturmak üzere farklı şekillerde bir araya 
geldiğini ve bu organların birleşerek bedeni oluşturduklarını öne süre- 
rek, daha geliştirmiştir. Ona göre, hastalık ya bu suyuklar arasında ya da 
bazı organların durumunda bir dengesizlik olduğunda ortaya çıkıyordu 


90 Virgil, The Aeneid, Oxford: Oxford University Press, 1986/98, Jasper Griffin'in önsözü, s. xvii. 
Boorstin, age., s. 145 vd.: Vergilius'un Aeneis'ion bir yılda yazdığını söyler. 
91 Lindberg, age,, 5. 125. 


Hukuk, Latince, Okuryazarlık ve Beşeri Bilimler 313 


ve onun başlıca yeniliklerinden biri bu belirli organlardaki hastalığı sap- 
tamaktı. Örneğin, bedendeki çürümüş suyuklar sıcaklık üreterek yaygın 
bir ateşe neden oluyordu. Buna karşın yeri belirli olan hastalıklar ayrı ayrı 
organlardaki zehirli suyuklardan kaynaklanıyor ve şişmeye, sertleşmeye 
ya da acıya yol açıyorlardı.” Galenos tanı koymak için özellikle nabzı ve 
idrarı inceliyordu ama hastanın duruşunda, soluk alıp verişinde ve “üst 
ve aşağı salgıların doğasında” birtakım değişikliklerin ve baş ağrısının 
olup olmaması gibi konulara da duyarlıydı. 

Anatominin öneminin bilincindeydi ama insan bedeni üzerinde teş- 
rihin kendi çağında artık olanaklı olmadığını kabul ediyordu. Dolayısıyla 
öğrencilerini, örneğin bir mezar açıldığında ya da bir kaza yerinde göz- 
lem yapmak gibi rastlantısal bir olasılığa açık olmaya zorluyor ve “iskele- 
tin hâlâ ilk elden incelenebildiği” İskenderiye'ye gidilmesini öneriyordu.”” 
Bununla birlikte, öğrencilerinin genelde hayvan anatomisine, özellikle in- 
sana benzeyen türlerinkine bel bağlamak durumunda olduklarını da ka- 
bul ediyordu. Kendisi o zaman berberi şebeği olarak bilinen makak dedi- 
gimiz küçük bir maymun da içinde olmak üzere çeşitli hayvanları kesmiş- 
ti. Bunu yaparken, ruhun ussal yetilerinin merkezi olan beynin, sinirlerin 
merkezi olduğunu öne sürerek Platon'un “üç bölümlü ruh” düşüncesini 
temel aldı; tutkuların merkezi olan kalp atardamar kanını vücudun her 
yanına taşıyan atardamarların kaynağıydı; iştahın ya da isteğin merkezi 
olan karaciğer bedeni kirli kanla güçlendiren damarların kaynağıydı. Mi- 
deye gelen yemek kısmen vücut ısısıyla “pişerek” sıvıya (khyle) dönüşüyor 
ve daha sonra mide astarı yoluyla çevredeki damarlar tarafından emiliyor 
ve buradan karaciğere geçiyordu. Burada iyice incelip pişiyor ve çeşitli 
organları besleyen kirli kana dönüşüyordu. Kalbe ulaşan kirli kan bunu 
besliyor ama kalp aynı zamanda ciğerlerden atardamar kanı da alıyordu. 
Hayat veren bu kan da organlara aktarılıyordu. Diğer organlar gibi beyin 
de atardamar kanı alıyordu. Bu noktada Galenos bu kanın rete mirabile'ye, 
bazı toynaklıları keserken bulmuş olduğu ve yanlışlıkla insanlarda da bu- 
lunduğunu düşündüğü ince bir atardamarlar ağına geçtiğini öne sürerek 
yanlış yaptı. Bu ağda, atardamar kanının ruhun ya da pneuma'nın, psişik 
pneuma'nın “en ince derecesine” dek inceldiğini ve bunun sinirler yoluy- 
la bedenin her yanına gönderildiğini söylüyordu; bu duyuma ve motor 
fonksiyonlara bir açıklama getiriyordu.” 

Galenos'un gelişkin dizgesi bununla kalmaz ama bu kadarı onun dü- 
şünme biçiminin mimarisini göstermek için yeterlidir. Bu düşünüş orta- 
çağ boyunca ve ta modern çağın başlarına dek tıbbi düşünceler üzerinde 


92 Age. s. 126. 

93 Agy. 

94 Age., s. 129. Kısa bir genel bakış ve Galenos'un İngilizceye ancak 1952 yılında eksiksiz bir 
biçimde çevrilmiş olduğu gerçeği için, bkz. Bernal, age., s. 222-223. 
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egemen olacaktı ve onun bir diğer kavramına bir şey borçluydu. Galenos 
Hıristiyan değildi ama erekbilime inanıyordu ve bu onun hem Hıristi- 
yanlara hem de Müslümanlara hitap etmesini sağladı. Platon'un Timai- 
os'undan ve Aristoteles'in Canlıların Öğeleri adlı yapıtlarından esinlenerek 
insan ve hayvan formunda “zeki bir tasarım” bulunduğu sonucuna vardı 
ve incelemelerinde Demiourgos'un “bilgeliğini ve sağgörüsünü” övdü, ki 
bu açıkça Platon'dan kaynaklanan bir anlayıştı. Galenos insan bedeni ya- 
pısının bedenin işlevlerine kusursuz bir biçimde uyarlanmış olduğunu,” 
imgelemde bile bunu daha iyi bir düzeye getirmenin olanaksız olduğunu” 
düşünüyordu.” Bu doğal dinbilimin, doğada bulunan kanıtlara dayalı bir 
tanrı ya da tanrılar kuramının başlangıcıydı. 


Utilitas'ın, duygucu olmayan Roma yaklaşımının ve Romalıların kendi 
kazanımlarından duydukları gururun görsel sanatlardaki yenilik üzerin- 
de önemli bir etkisi olmuştu. Yunanistan'da portre sanatı daha gerçek- 
çi olmuştu ama hâlâ bir dereceye kadar idealleştiriliyordu. Roma'da ise 
öyle değildi. İmparator kendi suretinin, bulunduğu makamın saygınlığını 
yansıtmasını isteyebiliyordu. Oysa, başka aileler açısından bu ne kadar 
gerçekçiyse o kadar iyiydi. Roma'da hiç değilse soylu ailelerde ataların 
balmumundan yapılmış maskelerini saklama geleneği vardı. Bu maskeler 
cenaze törenlerinde ailenin hayattaki üyeleri tarafından takılıyordu. Bun- 
lardan ortaya çok gerçekçi tunç ve taş büstler çıktı.” 

Mimarlıkta betonun bulunuşu büyük fark yarattı. 3. yüzyıl sonlarına 
doğru bir olasılıkla Afrika yoluyla icat edilmişti. Su, kireç ve kum benzeri 
kumlu bir malzeme karışımının katılaşarak dayanıklı bir malzemeye dö- 
nüştüğü görülmüştü. Bu ya taş örgüsü ya da başlı başına bir yapı malze- 
mesi olarak kullanılabiliyor ve kalıpla bir dereceye kadar biçimlendirile- 
biliyordu. Bunun doğrudan iki sonucu oldu. Bu hamam ya da tiyatro gibi 
önemli kamusal yapıların kent merkezine getirilebileceği anlamına geli- 
yordu. Uzaklardan iri kaya parçalarının taşınması gerekmiyordu; bunun 
yerine, kum daha az miktarda ve idaresi daha kolay bir yük olarak taşı- 
nabilir ve daha çok insan alan çok daha karmaşık altyapılar kurulabilirdi. 
İkinci olarak, beton ıslak olduğu sırada biçimlendirilebildiğinden, taş gibi 
oyulması gerekmiyordu. Dolayısıyla, büyük becerili işçiler gerektirmiyor 
ve hatta köleler bile bu işi yapabiliyordu. Sonuçta, çok daha ucuzdu. Tüm 
bunlar anıtsal mimarlığın önceye göre çok daha büyük bir ölçekte uygu- 
lanabildiği anlamına geliyordu. Roma'nın bugün böylesine bir klasik ka- 
lıntılar kenti olmasının bir nedeni de budur.” 


95 Lindberg, age., s. 130. 
96 Jones ve diğerleri, age., s. 295. 
97 Age., s. 292. 
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Roma'da görsel sanatlardaki diğer gelişme de daha önce değinilen 
“klasikler” düşüncesinden kaynaklanıyordu. Bu, yukarıda da söylenildiği 
gibi, aslında Roma'ya ait bir düşünceydi ve Roma klasik Yunanistan karşı- 
sında başarı kazandığı ve birçok Romalı Yunanlıların güçten düştüklerini 
ve hatta kadınsılaştıklarını düşündüğü halde Roma'da Yunan kültürüne 
büyük saygı duyuluyordu. (Cicero kanuna aykırı bir biçimde Roma yurt- 
taşlığında hak iddiasında bulunmakla suçlanan Yunan ozan Arkhias'ı sa- 
vunurken şöyle demişti: “Yunan edebiyatı gök kubbenin altındaki hemen 
her ülkede okunurken Latince kendi sınırları içine hapsolmuştur ve bu 
sınırlar, kabul edilmeli ki, dardır.” Cicero'nun kendisi “Aristoteles tarzın- 
da” yazmayı amaç edinmişti.) Yunan yontu sanatı ve Yunan yontusunun 
kopyaları İÖ 1. yüzyıldan itibaren Roma'da birçok üst sınıf evinde bulunu- 
yordu. Bu kopyaların çoğu çok iyiydi ve günümüzde Yunan yontu sanatı 
ancak ya da daha çok Roma kopyaları sayesinde bilinmektedir ve bunlar 
kuşkusuz kendi nitelikleri dolayısıyla çok değerlidirler.” İlk olarak, Ro- 
malı generaller yağmalayabildiklerini yağmaladılar: 264'te Volsinii'de iki 
bin heykel yağmalanmıştı.* (Bir defasında George Meredith askeri zihni- 
yetin kavrayabildiği tek soyut düşüncenin yağma olduğunu söylemişti.) 
Yunanlı sanatçılar bu duruma kolayca uyum sağladılar ve Atina'da Ro- 
malı turistlerin beğenisine hitap eden bir sanat piyasası ortaya çıktı (Yeni 
Attika denilen atölyeler). Daha da sonraları, Yunanlı sanatçılar Tiber kıyı- 
larında dükkân açtılar.9? Başlı başına Roma bir bakıma Yunan düşünce- 
leriyle Latin hırsının bir karışımıydı ama bu kentten geriye kısmen beton 
sayesinde Atina'dakine oranla daha çok şey kalmıştır. 

Her ne kadar Roma klasik dönem Yunanlılarının düşünsel yaratıcılı- 
ğına erişemediyse de (örneğin, Romalıların özgün bir matematik çalışma- 
sı yürüttüklerine ilişkin kanıt yok gibidir), onların başarıları başka alan- 
daydı. En güzel ağıt hâlâ 18. yüzyıl İngiliz tarihçisi Edward Gibbon'un- 
kidir: “Dünya tarihinde insan ırkının en mutlu ve gönençli durumda 
olduğu dönemin saptanması istense, hiç duraksamaksızın bu dönemin 
Domitianus'un ölümünden Commodus'un tahta geçişine (İS 180) kadarki 
zaman olduğu söylenebilir. Roma imparatorluğunun yayıldığı engin alan 
mutlak iktidar tarafından erdem ve bilgeliğin rehberliğinde yönetiliyor- 
du. Ordular kişilikleri ve otoriteleri istem dışı bir saygı uyandıran peş 
peşe gelmiş dört hükümdarın sıkı ve nazik elinin denetimi altındaydılar. 
Sivil yönetim biçimleri özgürlük imgesinden haz duyan ve kendilerini 


98 Boorstin, age, s. 63. 
99 Jones ve diğerleri, age., s. 245. 
100 Age., s. 288. 
101 W. G. De Burgh, The Legacy of the Ancient World, age., s. 256. 
102 Jones ve diğerleri, age., s. 290. Örneğin Pasiteles ve onun işliği pastişlerde-heykellerde uz- 
manlaşmıştı. Bunlar örneğin özgün bir Yunan heykelindeki başı bir diğerindeki duruşla 
birleştiriyordu. 
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yasaların hesap verebilir aracıları olarak görmekten hoşnut olan Nerva, 
Traianus, Hadrianus ve Antoninus tarafından özenle korunuyordu.”9 

Bu yargı artık bütünüyle kabul görmese de bu görüşün bunca zaman 
dayanmış olması Roma'nın pek çok başarısının bir göstergesidir. 


103 Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Londra, 1788, 3. bö- 
lüm. 1963'te New York'ta yayımlanan Dell versiyonundan yararlandım. 


10 


Paganlar ve Hıristiyanlar, Akdeniz ve 
Cermen Gelenekleri 


Romalıların kazanımları muazzamdı. Bunun bilincindeydiler ve ebedi 
kent Roma Aeterna'ya inanmaları şaşırtıcı değildir. Ama her okul çocuğu- 
nun bildiği gibi, Roma sonsuz değildi. Arthur Ferrill, Roma İmparatorlu- 
gu konusunda en iyi bilinen gerçek, gerileyip yıkıldığıdır, der. 

Bu hiç değilse kısmen en ünlü modern tarih yapıtı, Edward Gibbon'ın 
önceki bölümün sonunda değinilen Roma İmparatorluğunun Gerileyiş ve Çö- 
küiş Tarihi adlı kitabı sayesinde olabilir. Araştırmacılar Gibbon'ın görüşle- 
rini geliştirdiklerinden, bu yapıt artık eskimiştir. Örneğin, neredeyse yedi 
yüz sayfa uzunlukta, yakın tarihli Almanca bir kitapta imparatorluğun 
gerilemesine neden olabilecek en az 210 etken sıralanır? Bu bizi başlıca 
nedenler konusunda bugün bir uzlaşı olmadığı gerçeğinin altını çizmek- 
ten öteye götürmez. Öte yandan Gibbon'ın, her ne kadar kitabı 1776'dan 
1788'e dek altı cilt olarak yayımlanmış olsa da, Roma konusunda daha 
yalın bir görüşü vardı. Biri içte, diğeri dışta olmak üzere iki zayıflık sapta- 
mıştı ve Batı imparatorluğunun gerilemesine en çok bu ikisinin yol açtığı 
görüşündeydi. “İçteki zayıflık Hıristiyanlık, dıştakiyse barbarlıktı”? Bu 
görüş hâlâ yandaş bulmaktadır. Yine, Arthur Ferrill'in işaret ettiği gibi, 
4. yüzyılın son on yılında halen tek bir hükümdar, Theodosius büyük 
Augustus'unkinden daha geniş bir imparatorluğu yönetiyor ve büyük 
bir orduya komutanlık ediyordu. Seksen yıldan az bir süre sonra Batı'da 
hem imparatorluk hem de ordu ortadan kaldırılmıştı. Ya da Fransız tarih- 
çi Andre Piganiol'un dile getirdiği gibi, “Roma uygarlığı eceliyle ölmedi. 
Öldürüldü.” 


1 Ferrill, age., s. 12. 
2 Age. 

3 Age, s.15. 

4 Ages. 17. 
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Avrupa'da antikçağ dünyasından ortaçağ dünyasına geçişte özellikle 
Hıristiyanlığın yayılışının nitelendirici olduğundan kuşku duyulamaz. 
Dünyaya bizim bildiğimiz biçimini vermekte yardımcı olan en önemli 
düşünce değişimlerinden biridir bu. Bu değişimin izini sürerken iki şe- 
yin akılda tutulması gerekiyor. Bunun tam olarak nasıl ve hangi sıray- 
la gerçekleştiğini açıklamamız ama aynı zamanda Hıristiyanlığın neden 
böylesine olağandışı bir rağbet gördüğünü de göstermemiz gerekiyor. Bu 
soruları yanıtlamak için 7. Bölüm'de başlamış bulunduğumuz bir değer- 
lendirmeye, İncillerin oluşumuna geri dönmemiz gerekiyor. 

Yeni Ahit'te Yahudiye [Judaea] Kudüs'te konumlanmış bir ana kilisey- 
le birlikte yeni dinin yurdu olarak tanımlanmıştır. Çağdaş siyasal olaylara 
bir gönderme yoktur; örneğin Yahudi ayaklanmasından ya da Kudüs'ün 
kuşatılıp yıkılmasından hiç söz edilmez. Geleneğe göre bu suskunluk, bu 
başkaldırının kilise açısından bir önem taşımamasına yüklenmiştir çünkü 
ilk Hıristiyanlar zaten lanetli kentten ayrılmış ve Ürdünötesi'nden Pella'ya 
göç etmişlerdir. Yüzyıllar boyunca kimse bu görüşün doğruluğundan kuş- 
ku duymadı çünkü öncelikle siyasete karışmayan tanrısal bir figür olarak 
İsa düşüncesine kusursuz bir biçimde uyuyordu; ayrıca 70'li yıllarda yazı- 
lan Yahudi Savaşı Tarihi'nde Yahudi tarihçi İosephos başkaldırının daha çok 
“barışçıl bir halkı ölümcül bir isyana sürükleyen” fanatik bir Zelot grubu 
yüzünden çıktığını açıklıyordu. Artık bu geleneksel resimden genelde kuş- 
ku duyuluyor. Öncelikle, Pella kutsal yazılarda hiçbir yerde Hıristiyanlığın 
merkezi olarak geçmez. Hem Aziz Paulus'un mektupları hem de Havariler 
Tarihi Kudüs'teki ana kilisenin bir inanç ve iktidar kaynağı olarak kabul 
edildiğini doğrularlar. Tüm inananlar bu kiliseye itaat etmeliydiler. Dola- 
yısıyla, bu ana kilise konusunda İS 70 yılından sonra görülen suskunluğun 
açıklanması gerekmektedir. Yeni araştırmacılık burada devreye girer. 

Başlangıç noktası, özellikle iki belirsiz ifadeden dolayı birçok defa ye- 
niden yoruma konu olan Aziz Markos İncili'dir. İlki, (bkz. yukarda s. 236) 
İsa'nın Roma'ya yaklaşımı konusunda Ferisilerce kıstırılmaya çalışıldığın- 
da dile getirdiği ünlü sözüdür: “Sezar'ın hakkını Sezar'a, Tanrı'nın hakkını 
Tanrı'ya verin.” Geleneksel olarak, İsa'nın bu yanıtı güzel bir taktik olarak 
görülmüştür ve İsa Yahudilerin vergi ödediği düşüncesini hiç değilse ör- 
tük bir biçimde hoşgörür. Bununla birlikte, alternatif araştırmacılık Aziz 
Markos İncili'nin fazla uzun bir kitap olmaması noktasından hareketle bu 
öykünün yazar açısından pekâlâ önemli olduğu sonucunu çıkarır. İS 65-75 
dolayında Roma'da aslında Yunanca yazıldığından günümüzde, İtalya'da 
yaşayan Yahudi olmayan Hıristiyanların “ihtiyaçlarını karşılamak” ama- 
cıyla kaleme alındığı varsayılmaktadır. Hıristiyanlığın henüz çok başlarıy- 


5 Turner, The Great Cultural Traditions, age., s. 270. : 
6 Age. s. 270 vd. Bauer, age., s. 57. “İbranilerin bir İncili”ni ele alır. 
7 Turner, age. s. 273. 
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dı ve inançlılar kendi durumlarından endişe duyuyorlardı. Bu okumaya 
göre, İsa'nın Roma'ya haraç ödeme konusundaki yaklaşımı kendi refahla- 
rı açısından yaşamsal önemdeydi. Çünkü Roma'nın uyguladığı baskının 
-ki 66'da Yahudi başkaldırısıyla sonuçlandı- başlıca nedenlerinden biri bu 
haracın ödenmemesiydi.? Zelotçuluğun kurucusu Yahuda da İsa gibi Ce- 
lileliydi. Bu nedenle, İsa'nın gerçekte kastettiğinin, Aziz Markos İncili'nde 
onun ağzından yazılanların tam tersi olduğu kuşkusu duyulmaktadır — 
yani, haraç ödenmemelidir. Bu anlam değişikliğinin nedeni, aksi takdirde 
Roma'daki ilk Hıristiyanların savunulması olanaksız bir duruma düşecek 
olmalarıdır. Ne ki, bu durum Aziz Markos'taki ikinci bir ifadeye farklı 
bir açıdan ilginç bir ışık tutar. Bu ifade, on iki elçiden birinin “Kenanlı 
Simun” adıyla anılmasıdır. Roma'daki Yahudi olmayan Hıristiyanların İS 
1. yüzyılda, herhangi bir ayrıntılandırma olmaksızın, bu ifadeye ne anlam 
vereceklerini kestirmeleri çok zor olurdu. Aslında, Simun Yahuda'da “Ze- 
lot Simun” olarak da biliniyordu. Demek ki bu İncil, İsa'nın seçtiği Elçiler- 
den birinin Roma'ya karşı bir terörist olduğu gerçeğini örtbas eder. S. G. 
F. Brandon'ın belirttiği gibi, “Bu kabul edilemeyecek kadar tehlikeliydi.” 
Bu görüşe karşı çıkan diğer araştırmacılar Roma'daki Hıristiyanların sa- 
yısının İncil'de böylesine önemli bir değişikliğe neden olamayacak kadar 
küçük olduğunu ve Yeni Ahit'te Yahudi olmayan Hıristiyanlar açısından 
hiçbir anlam ifade etmeyen (örn,, sünnet) birçok bölümün bulunduğunu 
ve bunların değiştirilmediğini öne sürerler. 

Bu öyküler ve bunlara getirilen yorumlar ilk Hıristiyanlığın anla- 
şılması açısından son derece önemlidir. Alternatif araştırmacılığın, Yeni 
Ahit'le, özellikle Havariler Tarihi'yle yan yana getirildiğinde, “Hıristi- 
yanlığın Yahudi çocukluğu” denilen dönemi açıkladığını görüyoruz. İlk 
müritlerin hepsinin Yahudi olduğunu ve İsa'nın İsrail'in Mesihi olduğuna 
inandığını unutmak olanaksızdır. Ölümü sarsıcı olmuştu ama hâlâ döne- 
ceğine ve İsrail'i kurtaracağına inanıyorlardı. En önemli işlerinin Yahudi 
kardeşlerini İsa'nın gerçekten Mesih olduğuna ve hepsinin İkinci Geliş 
için hazırlanması gerektiğine ikna etmek olduğunu düşünüyorlardı. Do- 
layısıyla, yaşamlarını Yahudi olarak sürdürdüler: Yasaya uydular ve Ku- 
düs'teki Tapınak'ta ibadet ettiler. Onlara İsa'nın kardeşi Yakup önderlik 
etti ve birçok dindaş kazanmalarında Yakup'un ateşli Yahudilik uygula- 
masıyla ünlü oluşu azımsanmayacak bir rol oynadı. (Öylesine ateşliydi 
ki o da İsrail'deki devrimci öğeleri denetim altında tutmaktan sorumlu 
başrahip tarafından idam edildi.) 


8 Age, s. 275-276. 

9 Age, s. 278. Bu rahatsız edici olgu Markos İncili'nde İsa'nın idamı sorumluluğunun neden 
Pontius Pilatus'tan Yahudi önderlere aktarıldığını da açıklayabilir. Age. Bazı modern araştır- 
macılar Brandon'un “zelot” teriminin anlamını abarttığını düşünürler: Tam bir devrimciden 
çok hayduttular. 

10 Age., s. 279. Moynahani age, s. 36. İsa'nın dört erkek kardeşini ele alır. 
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Ayrıca, İsa'nın Çarmıha Gerilişi'yle başkaldırı arasındaki dönemde 
Kudüs'te bunlar olup biterken, Paulus da İsrail'in dışında etkinlik göster- 
mişti. Tarsuslu -bugün Türkiye'de Adana'nın batısındadır- bir çadırcı olan 
Paulus İsa'nın ilk elçilerinden değildi. İsa'nın tersine kentliydi. Bilindiği gibi, 
İS33 dolayında “Şam'a giderken” İsa'nın ona görünmesi üzerine Hıristiyan- 
lığa geçmiştir. (İşler 9:1-9) (Günümüzde, süreğen hastalığının sara olduğun- 
dan kuşkulanılmaktadır.)" Paulus kendi Hıristiyanlık anlayışını geliştirmiş- 
ti ve bu düşünceleri İsrail'in dışına, Yunan-Roma dünyasına yaymayı kendi 
görevi olarak görüyordu. Yeri gelmişken, onun Hıristiyanlığa geçişi abartıl- 
mamalıdır: Paulus Ferisi'ydi, dolayısıyla yeniden dirilişe ateşli bir biçimde 
inanıyordu: Onun açısından bakıldığında, bir Yahudi mezhebinden bir diğe- 
rine geçiyordu.” Bu dönemde birbirine rakip Hıristiyanlık biçimleri olduğu- 
na pek kuşku yoktur. Örneğin, Paulus, Konrinthoslulara ikinci mektubunda 
şöyle der: “Çünkü size gelen ve bizim tanıttığımızdan değişik bir İsa'yı tanı- 
tanları pekâlâ hoş görüyorsunuz. Ayrıca, aldığınız ruhtan farklı bir ruhu ve 
kabul ettiğinizden farklı bir müjdeyi kabul ederek bunları hoş görüyorsu- 
nuz.” Başka bir yerde rakiplerinden “başelçi” olarak söz eder ve Yakup, Ke- 
fas (Petrus) ve Yuhanna'ya değinir. Paulus'un bazı görüşleri İsrail'de Yahudi- 
Hıristiyan elçilerin güvenilirliği ve otoritesi açısından bir tehdit oluşturdu- 
gundan Paulus suçlanmış ve 59'da ya da bu sıralarda tutuklanarak Roma'ya 
götürülmüştü (çünkü Roma vatandaşıydı).” 66-70 yıllarındaki başkaldırı 
hiç gerçekleşmemiş olsaydı, Paulus'un adı tarihte bir daha geçmeyebilirdi. 
Ne ki başkaldırı oldu, Kudüs ve Tapınak yıkıldı ve Yahudi-Hıristiyanlığının 
izleri bir yüzyıl daha silinmemekte ayak dirediyse de hiçbir zaman eskisi 
gibi bir güç olmadı ve sonunda silinip gitti. Bunun yerine Paulus'un anlatısı 
günümüze ulaştı ve bunun bir sonucu olarak dinin niteliğinde büyük bir 
değişiklik oldu. Zamanında Yahudi Mesihi mezhebi olan bir mezhep artık 
Akdeniz'in Helenistik dünyasında -diğer bir deyişle, Yahudi olmayan Hıris- 
tiyanların arasında- yayılan evrensel bir kurtuluş diniydi. Paulus özellikle 
Tanrı'nın Oğlu'nu ona Yahudi olmayanlar arasında vaaz edebilmesi için gös- 
termiş olduğunu söyleyerek bağımsızlığını pekiştirir. 

Paulus'un, Kudüs'teki elçilerle karşılaştırıldığında, inanç bakımın- 
dan farklılığı başlıca iki alandadır. Biri, gördüğümüz gibi, Yahudi olma- 
yanlar arasında vaaz vereceğine olan inancıydı. Öncelikle, bunlar Yahudi 
olmayan bazı özel topluluklar olabilirdi. İsrailoğullarının geleneğine ya- 
kınlık duyuyor ama sünneti kabul etmiyorlardı ve “tanrıdan korkanlar” 
olarak biliniyorlardı. (Havariler Tarihi 13:26)“ Paulus'un bununla birlikte 


11 Freeman, age, s. 108. 

12 Rowland, age, s. 195. 
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14 Rowland,age.,s. 216. Paulus'un Hıristiyanlığa geçmesi ve Antiokhelia'nın erken Hıristiyanlık 
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İsa'nın yalnızca bir şehit değil, tanrısal olduğuna ve onun ölümünün - 
hem İsrail'in dışında olanlar açısından hem de tarihsel anlamda- daha 
derin bir anlam içerdiğine de inancı vardı.” Bu noktada, Christopher 
Rowland'a göre Paulus”un amacı, Helenistik arka planı, özellikle de bir 
kurtuluş tanrısı ve insanın düşmüşlüğü telakkileri göz önüne alınmadan 
anlaşılamaz. Klasik bir kurtarıcı tanrı örneği, hatırlanacağı gibi, Mısır tan- 
rısı Osiris'e tapınan külttü. Bu tanrıya bağlı olanlar onun zamanında öl- 
düğüne ve ölüler arasından dirildiğine ve törensel tapınma yoluyla onun 
yazgısına öykünebileceklerine inanıyorlardı. Paulus birçok gnostik mez- 
hebin bulunduğu bir arka planın önünde de görülmelidir. Bu mezheplerin 
bir bölümü Platoncu düşünceler benimsemişti ve her insanın fiziksel (ve 
ölümlü) bir bedenin içine “hapsolmuş” ölümsüz bir ruh bileşimi olduğu- 
nu öğretiyordu. Aslında, gnostikler, ruhun “ışık ve mutluluk yuvasından” 
düşerek maddi dünyaya inmiş olduğunu söylüyorlardı. Ruh, bu dünyada 
“bedenleşerek”, yeryüzünü (ve diğer gezegenleri) yurt edinmiş şeytani 
güçlerce kapana kısılmıştı ve ancak doğasına dair “hakiki bilgi” (gnosis) 
sayesinde kurtarılabilirdi. Gnosis'in amacı ruhu, ilk yuvasına dönebilme- 
si için, bedenin içine hapsolmaktan kurtarmaktı.* Demek ki Paulus'un 
Hıristiyanlığı üç öğenin bileşimiydi: Yahudi Hıristiyanlığı (İsa'nın kurta- 
rıcı bir Tanrı'ya ve kurtarıcı bir Mesih'e inancı), pagan-kurtarıcı tanrılar 
ve insanın düşmüşlüğü üzerine gnostik düşünceler. Son iki düşünce Ku- 
düs Hıristiyanları açısından aforozluydu; tıpkı Paulus'un, İsa'nın gelişinin 
Musa'nın Yasası'nın yerini aldığı yolundaki görüşü gibi.” Paulus, Kudüs 
Hıristiyanlarıyla bu düşünceleri görüşmek üzere Kudüs'e gittiğinde bir 
kalabalığın saldırısına uğradı. Romalı askerler tarafından kurtarıldı ve 
bunun üzerine bir Roma vatandaşı olarak imparatorluk mahkemesinde 
yargılanma hakkı olduğunu öne sürdü (Kudüs'te az daha linç edilecekti). 
Görünüşe bakılırsa, bu duruşma 59 yılında yapıldı ama nasıl bir hüküm 
verildiği bilinmiyor. 

Paulus'un görüşleri tuttu çünkü olup biteni açıklıyor gibiydi. Yahu- 
di geleneğine göre, Krallığın gelişi öncesinde bir felaket yaşanacaktı ve 
Kudüs'ün yağmalanması felaket değildiyse, neydi? Bu olaylar, Mesih'in dö- 
nüşünün ve dünyanın sonunun habercisi olarak görülüyordu. Paulus'un 
kendisi bu görüşlerden bazılarına katılıyordu; örneğin, zamanın önemi 
yokmuş gibi mektuplarını tarihlendirme zahmetine hiç girmedi. Ama hiç 
kuşku yok ki Mesih yeniden ortaya çıkmadı, İkinci Geliş gerçekleşmedi 
ve ilk Hıristiyanların buna yavaş yavaş alışmaları gerekti. Kıyamet umut- 
larından vazgeçmedilerse de inanç dizgelerinin bu yönüne giderek daha 
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az önem verildi. Bu ise Paulus'un bir diğer yeniliğiyle sonuçlandı. O güne 
değin Yahudi Hıristiyanlığı temelde Yahudi tarih görüşünü benimsemişti; 
zaman Mesih'in gelişiyle birlikte sonlanacaktı. Ama Hıristiyanlara göre 
İsa gelmişti. Onun bedenleşmesinin Tanrı'nın insanoğlu için tasarısının 
bir parçası olması durumunda zaman iki evreli olarak görülmeliydi; biri, 
Yaratılış'tan İsa'nındoğumuna, Yahudiliğin kutsal yazılarında belgelenen, 
İsrail'in İsa'nın gelişine hazırlanmasına dek sürüyordu; ikinci evreyse İsa 
dönemi sonrasıydı. Paulus Yahudilerin yazılarından Eski Antlaşma ya da 
Ahit ifadesiyle söz etmişti ve şimdi de İsa'nın yeni bir antlaşma getirdi- 
ğinden söz ediyordu.” İsa'yı kurtarıcı, insanlarca izlenecek bir yol olarak 
görüyordu ve bu yoldan sonsuz yaşamı elde edebilirlerdi. Hıristiyanlık bu 
şekilde Yahudi olmayanların dini oldu ve tek gerçek kurtuluş yolu olarak 
etkin bir biçimde dindaş kazanmaya çalıştı. 

Erken dönem Hıristiyanlığın keskin yanlarını yumuşatan “rengi” de 
büyük ölçüde Paulus verdi. Putperestliği, cinselliği ve üstü kapalı olarak 
felsefe uygulamasını kınadı.” Roma'da ilk yıllarda Hıristiyanlar bağım- 
sız felsefi düşünceyi kibir günahıyla ilişkilendirerek eğitimsizlik ve bil- 
gisizliklerini çokça sergilediler. Son olarak, bu Hıristiyanlık biçiminin, 
Paulus”un Hıristiyanlığının Roma dünyasında ortaya çıktığı belirtilmeli- 
dir; Roma hukukuyla birlikte ve Romalı —-pagan— (Paganus— köylü) tanrı- 
larla çevrelenmiş olarak. Roma'ya bağlılık, ki imparatorluk bağlamında 
bu son derece önemliydi, imparatorun tanrısallığını kabul etmek ve Hı- 
ristiyanlıktan çok daha eski olan devlet tanrılarını kabul etmek demekti. 
Tacitus (y. İÖ 55-116) Hıristiyanlığa “yeni bir boşinanç” olarak yol veren- 
lerden yalnızca biriydi. 

Roma'da dünyevi ve dini yaşam hep iç içe olmuştu. İmparatorluktaki 
her kent kendi tanrısı tarafından “korunuyordu” ve hamamlardan hipod- 
romlara dek eski Roma'daki tüm yapılar tanrı heykelleriyle, sunaklarla 
ve küçük tapınaklarla süslenmişti. Augustus dini yaşamla yakından ilgi- 
leniyordu ve kendi hükümdarlık döneminde, bakımsız kalmış seksen iki 
tapınağı restore ettirdi ve on üç tane daha inşa edilmesi için yetki verdi.” 
Ancak, pagan dünyada kimse dinden yaşamın anlamı sorusuna bir yanıt 
bulmasını beklemiyordu. İnsanlar bu tür bir anlayış için felsefeye güveni- 
yorlardı. Bunun yerine, Romalılar kriz döneminde yardım almak, devlet 
için tanrısal kutsamayı sağlama almak ve “geçmişle sağaltıcı bir ortaklık 
duygusu” deneyimlemek için pagan tanrılara tapıyorlardı.3 Hıristiyan 
tanrısı eğitimli paganlara ilkel görünüyordu. Büyük İskender gibi büyük 
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bir imparator ve savaşçının tanrı ya da tanrının oğlu olması anlamlı gel- 
diği halde imparatorluğun ücra bir köşesinde bir suçlu gibi ölmüş zavallı 
bir Yahudi'ye ibadet etmek hiç anlamlı gelmiyordu. Paganların taptığı 
birçok tanrı ve her köşede bir tapınak bulunmasına karşın (bir yazar “ta- 
pınak kırsal kesimin tam da ruhudur, diyordu) Roma'da üç kült uygula- 
mada diğerlerinden daha önemliydi. Bunlar imparatora, İsis'e ve Mitra'ya 
tapınmaydı. 

Julius Caesar IO 44 yılındaki ölümünden sonra tanrılaştırılmış ve bu 
payenin verildiği ilk imparator olmuştu. Caesar'la akraba olan Augustus 
kendisi için açıkça “tanrının oğlu” diyordu.” O da ölümünden sonra tan- 
rılaştırıldı; tıpkı ardılı Tiberius gibi. Onun ardılı Caligula"ysa daha hayat- 
tayken kendini tanrılaştırdı. Paganlarda bir özgür düşünce geleneği vardı 
veimparatoru tanrı olarak gören yurttaşlar bu sözcüğün gerçek anlamını 
farklı değerlendirmekte özgürdüler. İmparatorluğun batı yanında, ço- 
gunlukla imparatorun numen'ine, yani makama yüklenen genel tanrısal 
güce tapınılıyordu. Öte yandan, doğuda, bizzat o kişinin tanrı olduğuna 
inanılıyordu. 

Birçokları daha çok güneş tanrısı olan Apollon'a tapıyor ve bu Au- 
gustus tarafından destekleniyordu. Bununla birlikte ilkin Mısır'da orta- 
ya çıkan İsis ve Serapis (başlangıçta Osiris) kültü de yaygındı. Serapis, 
Osiris'in ölümden sonra dönüştüğü tanrısal Boğa Apis'le özdeşleştiri!- 
mişti ve bu onun Ortadoğu'da hepsi de boğayla ilişkili olan Zeus, Pose- 
idon ve Dionysos'la bağlantılandırılmasına olanak veriyordu. İsis büyü 
tanrıçasıydı ve dünyaya uygarlık taşıyıcıydı. Bir kurtarıcı tanrıçaydı ve 
önceki çağların Büyük Tanrıçasını akla getiriyordu. Mitracılık İran'da 
Zerdüşt dininin bir koluydu. İmparator Commodus (İS 180-192) Mitra'ya 
tapıyordu ve Stoacı imparator Marcus Aurelius Vatikan tepesinde Mitracı 
bir tapınak kurmuştu. Bu kültün İS 60 dolayında Suriye'de ortaya çıktığı 
ve Roma'ya askerler tarafından getirildiği anlaşılıyor: Askerlere göre bir 
din olarak kaldı ve törenlerinde kadınlara yer yoktu.” İncelikli ve ürkü- 
tücü bir erginleme töreni ve üyeliğin yedi basamağı vardı. Bu külte bağ- 
lı olanlara sacrati, “kutsanmışlar” deniliyordu ve uygulamaları arasında 
komunyon da vardı. Birçok Hıristiyan belki de bu yüzden Mitra kültünü 
kendi inancının değersizleştirilmiş ve zındık bir biçimi olarak görüyor- 
du. Mitracılığın temel düşüncelerinden biri de iyiyle kötü, ışıkla karanlık 
arasında süreğen bir savaş olduğu yolundaki ikici anlayıştı. Bu da Hıris- 
tiyanlığın paylaştığı bir görüştü ve doğal dünyayı temelde ya iyi ya da 
yansız olarak gören diğer pagan görüşlerle taban tabana zıttı. Mitra'nın 
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yortu günü 25 Aralık'tı (Unutmayalım ki bu hafta sonlarının olmadığı bir 
dünyaydı ve tek tatil günleri yortu günleriydi). Bunlar baskın figürler ol- 
makla birlikte Romalıların doğasında tektanrıcı bir din tasavvuru yoktu. 
Kendi tanrılarıyla diğer halkların tanrıları arasında bağlantılar bulmaya 
daha meraklıydılar. Bu da onları hoşgörülü kılmıştı. 

Bu üç ana kültün yanı sıra ne Yahudilikte ne de Hıristiyanlıkta ben- 
zeri olan pagan bir kurum da vardı. Bu, bilicilik kurumuydu. Hem klasik 
Yunanistan'da hem de Roma'da vardı: Bilicilik merkezleri birer tapınma 
yeri, çoğu zaman bundan da öteydiler; tanrıların konuştuğuna inanılan 
mağaralar buna örnek olarak verilebilir. Bu genellikle dramatik ve gi- 
zemli bir yapıda olan ve daha çok gece yapılan incelikli bir ritüelle bir- 
leştirilmişti. Tanrılar hacıların soru yönelttiği kimseler (“peygamber”) 
aracılığıyla konuşuyorlardı. Bu peygamber kimileyin yerel bir din adamı, 
kimileyin de hacılar arasından seçilen bir kadın ya da erkekti. Bazen iki 
peygamber oluyordu: Biri anlaşılmaz sesler çıkarıyor, diğeri de bunları şi- 
ire dönüştürüyordu. En tanınmışları, her ikisi de günümüz Türkiyesi'nin 
İyonya kıyılarındaki Didyma ve Klaros'ta bulunan Apollon'a adanmış 
bilicilik merkezleriydi. Robin Lane Fox, Klaros'a giden hacıların modern 
Bulgaristan'dan Girit ve Korintos'a dek yayılan kırk sekiz kentten geldik- 
lerini söyler.” 

Yahudilik ve Hıristiyanlık, pagan dinlerden, gizem yerine “tanrısal 
vahiy” sunmak gibi önemli bir bakımdan farklıydılar. Pagan kültlerin her 
biri özel bir deneyim ve mesajla sonuçlanan gizli bir deneyim ve tören 
yoluyla erginleme sunuyordu. Öte yandan, Yahudilik ve Hıristiyanlık her- 
kes açısından uygulanabilir ve erişilebilir genel bir gerçek sunuyorlardı ve 
bunda hayli açıktılar.? 

Hıristiyanlık Paulus döneminden beri Yahudilikten ayrı bir din ol- 
muştu. Yahudi başkaldırısından ve Kudüs'ün 66-70 yıllarında yıkılmasın- 
dan sonra Yahudilerin kendilerini yeniden örgütlemeleri yaklaşık yirmi 
yıl almıştı. Bunu tapınak rahipliğini ve onun sunularını kaldırıp yerine 
hahamlığa özgü bir yapı getirerek yaptılar ve bu süreç içinde tüm Hıristi- 
yanları aforoz ettiler. 

En temel Hıristiyan düşüncelerinin birçoğu Roma'da aforozluydu. Ör- 
neğin, yoksulların tinsel değeri düşüncesi devrimciydi. Aynı şekilde, he- 
retiklik yabancı bir anlayıştı. Roma'da halk istediği kadar çok sayıda külte 
ait olmakta özgür olmasına karşın tanrıtanımazlık hoş karşılanmıyordu. 
(Bizim kastettiğimiz anlamda bir tanrıtanımazlık yoktu. “Tanrıtanımaz- 
lar” tanrıların varlığını değilse bile kayrasını yadsıyan Epikurosçulardı.)* 


28 Lane Fox, age, s. 168 vd.; Stoacılık ve Hıristiyanlık arasındaki ilişkiler konusunda, bkz. Moy- 
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İlk Hıristiyanların amansız doğası hapse atılan Hıristiyan kardeşlerini 
fidyeyle kurtarmak için kendini köle olarak satan bir grubun tutumundan 
çıkarılabilir. İlk Hıristiyan topluluklarında kadının belirgin bir rol oy- 
naması da Roma uygulamasıyla uyuşmuyordu. Ama bir yanda pagan ve 
Yahudilerin görüşleriyle diğer yanda Hıristiyanların görüşleri arasındaki 
en büyük fark ölüme yaklaşımlarındaydı. Paganlar ve Yahudiler ölüyor- 
lardı ve bir tür “öbür dünya”ya —-örneğin, Kutsananların Adaları- inansa- 
lar bile bu dünyada tam bir bedensel yeniden diriliş olacağını düşünmü- 
yorlardı. Hıristiyanlar ise bunu düşünüyorlardı. İkinci Geliş'in yakında 
gerçekleşmesi artık beklenmiyor olabilirdi ama günün birinde yeniden 
dirilişin tam anlamıyla gerçekleşeceğine kuşku yoktu.” 

Bununla birlikte, bu dönemde imparatorluk çeşitli cephelerde sıkıntı 
içindeydi. Ticarette durgunluk vardı; doğum oranı düşmekteydi; Gotlar 
Tuna'nınüzerindentehdit etmekteydiler ve 165-67 yıllarında doğudan dö- 
,nen ordunun beraberinde veba getirmesi tüy dikmişti. Sonraki yıllarda 
bu durum, Roma göçle imparatorluğun dışından gelen kabile halklarının 
orduya katılmalarına ve sonuçta sınırlar (limes) içine yerleşmelerine imkân 
tanıdığından, daha da kötüleşti. Çok geçmeden birçok birimin denetimi 
becerikli barbarların eline geçti ve imparator seçiminde ordu önemli bir 
rol oynadığından, bu çeşitlilik ve istikrarsızlık siyasete yansıdı. 235 ve 284 
yılları arasındaki yirmi imparatorun üçü dışında hepsi öldürülmüştü.” 
Bu koşullar yeni düşüncelerin boy vermesi için elverişliydi. Bunlardan 
biri Roma'ya Ammonios (235), Plotinos (204-275) ve Porphrios (270) tara- 
fından İskenderiye'den getirilen Yeni-Platonculuğun yükselişiydi. Tinsel 
Birlik'ten, Bir'den dünyanın maddi çokluğuna “türüm” öğretisini öğüt- 
leyerek tüm dinlerin sonul birliğini öğrettiler. Mani (6. 276) Yeni-Platon- 
culara rakipti. Maddi dünyanın temelde kötü olduğunu ve inançlıların 
sonsuz Işık'a giderek yaklaşabilmeleri için kendilerini hep arındırmaları 
gerektiğini öğretti“ Mani her insanın onu gözleyen ve gözeten melek- 
si bir İkizi olduğuna inanıyordu. Işık ve iyilik parçacıkları kötü madde 
içinde hapsolmuştu ve hem et yemek hem de toprağı işlemek lanetliydi. 
Sebzelerin bir defasında tam kesilmek üzereyken Mani'ye nasıl ağladık- 
larının ve hurma ağaçlarının budanmak üzereyken nasıl yakındıklarının 
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lekler düşüncesiydi. Bu kutsal varlıklar görünüşte geç Yahudilik döneminde (Kumran'daki 
Lut Gölü Ruloları'nı yazmış olan Essenliler tarafından) tasarlanmış ve Paulus gezilerinde 
bunlardan çok yararlanmıştı. Kriz dönemlerinde inananlara yardım etmek için ortaya çıkı- 
yorlardı, dolayısıyla kilisenin ilk yıllarında koşullar özellikle elverişliydi. 

33 Budönemdeki şiddet konusunda, bkz. Robin Lane Fox, Pagans and Christians, Londra ve New 
York: Viking, 1986, 9. bölüm, s. 419 vd. 

34 Jones ve Pennick, age, s. 62. Bauer, age., s. 24 vd. 
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hikâyeleri anlatılıyordu.” Seçilmişler öldüklerinde ışık krallığına gider- 
ken, inançsızlar dünyanın ucundaki cehenneme gidiyorlardı. Bu, Gelecek 
Anı, İsa'nın İkinci Gelişi'nden, dünyanın 1.468 yıl sürecek muazzam bir 
yangında çöküşünden sonra gelecekti. 

Ortodoks ve hatta heretik Hıristiyanların Roma'nın geleneksel uygu- 
lamalarını kabul edemeyişleri ya da bundaki gönülsüzlükleri ve kendi 
usullerinin birçoğunun yerleşik ritüel davranışıyla uyuşmaması üzerine 
kendi dinleri ve bu dine bağlılıkları doğal olarak şüphe uyandırdı. Her 
ne kadar ilk kilise hep baskı altında tutulmamış (211 yılına gelindiğinde 
Akdeniz'in çevresinde ve ta Lyons'ta piskoposlar vardı) olsa da şehit et- 
tikleri insan sayısı bakımından çok acımasız olan imparatorlar vardı. İlk 
Hıristiyanların apokaliptik görüşü göz önünde bulundurulduğunda, bu 
onların olsa olsa dinsel görev ve dram anlayışlarını pekiştiriyordu (Baki- 
relerin cennette sıradan Hıristiyanlardan altmış kat daha fazla ödül aldık- 
ları söyleniyordu ama şehitler yüz katıyla ödüllendiriliyorlardı).* Dolayı- 
sıyla, Konstantinos İS 312'de imparator olduğunda Hıristiyanlığın talihi 
yön değiştirdi; zulmün yerini kayırma aldı ve büyük bir zafer duygusu 
vardı.” Bu evreye gelindiğinde, bir kutsal yazılar kanonu ortaya çıkmıştı 
ve inançlılara göre bu, “insanlığa yönelik tanrısal amaç”ın iki evresi oldu- 
gunu ve Hıristiyan öğretisinin yavaş ama sağlam zaferinin bu amacın bir 
parçası olduğunu doğruluyordu. 

Bu bizi yeniden yeni zaman görüşüne götürüyor. Geleneksel ola- 
rak, zamanın çevrimler içinde hareket ettiği düşünülmüştü. Bu görüş 
her biri bir çevrime sahip olan yıldızların hareketiyle perçinlenmişti ve 
birçok insan, bir kez bu çevrimler anlaşıldığında, göklerin gizeminin de 
çözüleceğini düşünüyordu. Ne ki, çevrimsel zaman görüşü tarihi bir ba- 
kıma anlamsız kılıyordu (Salt kendini yinelemiş oluyordu). Buna karşın, 
Hıristiyanlar artık zamanı Tanrı'nın istemi doğrultusunda, doğrusal bir 
süreç olarak görmeye başladılar. Bu tarihin belirli bir sona ya da teleos'a 
doğru hareket ettiği anlamına geliyordu. İsa'nın doğuşu bu doğrusal sü- 
reçte odak noktasıydı ama artık Hıristiyanlığın amacı yeryüzündeki tüm 
insanların kurtuluşuna yardımcı olmanın bir yolu olarak bedenleşmenin 
rolünü anlamak olmuştu. İlk Hıristiyan yazarlar bu durumdan olabildi- 
ğince yararlanmaktan geri kalmadılar. Örneğin, Julius Africanus (y. 160- 
240) dünyanınaltı bin yıl süreceğini öne sürdü. Onun hesaplamasına göre, 


35 Lane Fox, Pagans and Christians, age., s. 567. 

36 Turner, age, s. 377. Şehitlere yapılan çeşitli işkenceler ve çarmıha germek için geliştirdikleri 
çeşitli yöntemler için, bkz. Moynahan, age., s. 70 vd. 

37 Yakın önceli Galerius'un ölüm döşeğindeyken bir hoşgörü fermanı çıkardığı göz ardı edil- 
memelidir. Birçok kimse, Konstantinos'un Hıristiyanlığa geçmesinden çok, bu fermanı din 
tarihinde bir dönüm noktası olarak görür. Jones ve Pennick, age, s. 64-65. 311'de aynı kişi çe- 
şitli kentlerden insanların Hıristiyanlara zulüm uygulamasının yeniden yürürlüğe girmesi 
için ona başvurmuş olduklarını yazmıştır. 
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İsa'nın doğumu Yaratılış'tan tam 5.500 yıl sonra gerçekleşmişti, dolayısıy- 
la onun yaşadığı dönemde Tanrı'nın tanrısal amacını gerçekleştirmesi için 
üç yüz kadar yıl beklenecekti. Hıristiyanlık bu şekilde ayrı düştü. Diğer 
dinlerin yaratılış söylencelerinde belirsiz ve uzak bir geçmişte olup bitmiş 
olaylara ancak belli belirsiz göndermeler vardı. Oysa, Hıristiyanlık kesin- 
di; Hıristiyanlara göre, kendi Tanrıları bir amacı ve gerçek tanrı olduğunu 
kanıtlayarak tarihe müdahale etmişti. 

Bu görüşler Roma imparatorluğunun başta yoksul köleleri ve işçile- 
rinden olmak üzere büyük rağbet görmüştü. Bunun nedenleri yeterin- 
ce açıktı: Hıristiyanlık “çile çekmenin soylu olduğunu” öne sürüyor ve 
yakında gerçekleşecek olan Ikinci Geliş'le birlikte gelecekte daha iyi bir 
dünya önerisinde bulunuyordu. Bu daha çok toplumun alt kesimindeki 
insanlar açısından cazipti ve bu yeni din Roma aristokrasisi ya da ordu- 
nun üst kademelerinden çok, örneğin kentli kitlelerce tutuldu. (Paganlar 
kuşkusuz kolayca çekilmediler. İmparator Maximinus Daia İsa'nın suçlu 
ve köle olarak resmedildiği Hıristiyan karşıtı ders kitaplarını yürürlüğe 
koydu.)* 

Bununla birlikte, en ateşli Hıristiyan bile İkinci Geliş için sonsuza dek 
bekleyemezdi ve başka araçlara gerek duyuldu. Bunlardan birini zulüm 
sağladı. Öncelikle, belirtmiş bulunduğumuz gibi, Romalılar hayli hoşgö- 
rülüydüler ve fethedilen halklardan tek istedikleri, Roma tanrılarını kendi 
tanrılarıymış gibi aynı hevesle tanımalarıydı. Ne ki, imparatora tapınma 
başladıktan sonra hoşgörüsüzleştiler. Birçok eski halk gibi Romalılar da 
ülkede kesintisiz bir gönencin tanrılar tarafından kesintisiz bir biçimde 
gözetilmesine bağlı olduğuna inanıyorlardı. Hıristiyanlar Roma tanrıla- 
rına ve Roma imparatoruna tapınmayı reddetmekle kalmadılar: Tam da 
kurtuluş ya da bir İkinci Geliş düşüncesi devletin biri tarafından devril- 
mesi demekti. Bu yeterince kötüydü ama devlet görevinde ya da askerlik 
hizmetinde bulunmayı reddetmeleri daha dolaysız bir meydan okuma 
oldu. Üstelik, dinsel törenlerinde köleyle efendi arasında bir ayrım yapmı- 
yorlardı ve bu da aynı derecede büyük bir toplumsal kusurdu. “Ülkenin 
gönenci” için kendi Tanrılarına dua ediyorlardı ama bu yeterli değildi ve 
imparatorluğun politikası yavaş yavaş Hıristiyanların aleyhine döndü.” 
İlk önce, imparator Traianus imparatora saygıda kusuru ağır cezalık bir 
suç durumuna getirdi. Sonra, 248 yılında Roma'nın kuruluşunun binin- 
ci yıldönümü kutlamalarına katılmak istemeyen Hıristiyanlar iyice tepki 
topladılar ve Decius herkesin Roma tanrılarına sunuda bulunmak üzere 
bir magister'in huzuruna çıkmasını buyurdu. Bu sırada Hıristiyanlar bazı 


38 Jones vePennick, age., s. 65. Julius Africanus'un ve ilk piskoposların rolü için, bkz. Bauer, age., 
s. 45. Ayrıca, Julius'un Nuh'un Gemisi gibi kutsal yerlerin belirlenmesindeki rolü için, bkz. 
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tahminlere göre nüfusun yüzde onu kadar büyük bir oran oluşturuyor- 
lardı. Dolayısıyla şehit sayısı özellikle yüksekti. Ne ki, Hıristiyanlar bu 
sırada imparatorluktaki herkes için apaçık olan bu belirgin gerilemenin 
nedeninin Romalıların yanlış tanrılara tapınmaları gerçeğinde yattığını 
öne sürerek bir karşı savda bulundular. Bu üst sınıflarla aranın açılma- 
sına yol açtı ve hem Valerianus'u hem de Diocletianus'u Hıristiyanlığın 
kökünü kazıma girişiminde bulunmak durumunda bıraktı; senatörlere 
Hıristiyanlığa geçmeleri durumunda yaşam boyu bu makamdan yoksun 
bırakılmakla gözdağı vererek; orduyu tasfiye ederek, kiliseleri yıkarak ve 
kitapları yakarak. 

3. yüzyıla gelindiğinde, “şehitlik arzusunun handiyse denetimden 
çıkmasıyla birlikte” tuhaf bir kritik döneme girilmişti. Artık Hıristiyan- 
lar bile isteye Roma uygulamalarını küçümsüyorlardı; magister'lere haka- 
ret ediyorlar, pagan tanrı betimlerini İsa'nın çilesine öykünme çabası için- 
de yok ediyorlardı. Peşinde oldukları şey zulümdü. “Şehidin bir saatlik dün- 
yevi bir işkence karşılığında sonsuz bir ölümsüz mutluluk kazanacağına” 
inanılıyordu.” Bunlar (kişinin bakış açısına göre) hoş duygulardı. Ama, 
aslında bu önemli değişim, zulüm gören bir dinin imparatorluğun resmi 
dinine dönüşümü, Roma'da felsefedeki temel bir değişimden dolayı de- 
gil, Hıristiyanlığı pratikte daha yararlı bulan imparator Konstantinos'tan 
(306-337) dolayı oldu. Konstantinos 312'de Roma kentinin dışındaki Mil- 
vian köprüsü savaşında tahta el koyan Maxentius'la karşı karşıya geldi. 
Konstantinos'un Hıristiyan destekçileri ona kendi Tanrılarından destek 
istemesi durumunda savaşı kazanacağını öğütlemişlerdi. Bazı anlatılar- 
da Konstantinos”un bir görüm gördüğü ve burada askerlerine kalkanları 
üzerine halkalı bir haç çizdirmesi için talimat aldığı geçer.” Buna uymuş 
ve zaferi kesin olmuştu. Bunun sonrasında imparatorluktaki her dinin 
kendi tanrısına ibadet etmesine izin verdi ve en önemlisi de Hıristiyan- 
lara yönelik hukuksal sınırlamaları kaldırdı. Bundan sonra Konstantinos 
ölüm döşeğinde Hıristiyanlığa geçişine değin İsa'nın ona yol gösterdiğine 
inandı. Fresklerde başı aziz halesiyle çevrili olarak resmedilmiştir. 

Başka değişiklikler de yaptı. Pazar ibadeti en azından kentlerde zo- 
runlu oldu ve kutsal nişlere yerleştirilmek üzere kutsal eşya toplama 
modasını başlattı. İmparatorluğun başkentini Roma'dan yeni Konstanti- 
nopolis kentine taşıması daha önemsiz değildi. Bu kent 330'da eski Bizan- 
tium'un yerleşim yerinde kurulmuş ve zamanında tanrıça Hekate tara- 
fından korunmuştu ama Konstantinos bu yeni üssünü zenginleştirmek 


40 Age, s. 1057. Diocletianus ve Valerianus'un karşı karşıya kaldıkları sorunlar için, bkz. Moy- 
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için Ege'deki pagan tapınakları yağmaladı ve elinde dünya egemenliğinin 
simgesi olan bir küreyle birlikte büyük bir heykelini yaptırdı. Bu heykelin 
içine annesinin ortaya çıkardığı ve Gerçek Haç olduğu iddia edilen haç- 
tan bir parça da gömülmüştü.” Hıristiyanlık artık geniş bir alana yayılı- 
yordu —Yunanistan, Türkiye (o zaman Küçük Asya), Mısır ve Edessa'nın 
(Ermenistan'a doğru) nüfusunun yarısı büyüklüğünde bir nüfus. Ama Ha- 
beşistan, İspanya, Galya ve İran'a, Afrika'da Moritanya'ya ve Avrupa'nın 
kuzeyinde İngiltere'ye küçük topluluklar biçimde yayıldı. Hıristiyanlığın 
başarısında, biraz gevşemesine ve çıkarlarına hizmet edeceği düşünülen 
yerlerde pagan uygulamaları özümsemesine olanak veren güven artışı da 
yardımcı olmuştu. Mitra'nın yortu günü 25 Aralık'ın İsa'nın doğum günü 
olarak benimsenmesinin yanı sıra “epifanya” sözcüğü tam da pagan bir 
kavramdı. Tanrı ya da tanrıçaların kendilerini inananlara gösterdiklerin- 
de kullanılan bir kavramdı ve bu gerçekte de rüyalardaki kadar sık olu- 
yordu.“ “Piskopos vekili” ve “piskoposluk bölgesi” terimleri imparatorun 
yönetsel reformlarından alınmıştı. İlk “pazar ibadeti” İsa'ya değil, güneşe 
saygı günü olarak düşünülmüştü. 326 yılında Konstantinos Hıristiyanla- 
ra yeni kiliseleri Aziz Petrus'u kurmaları için Nero'nun hipodromundaki 
Helios Apollon tapınağını verdi. Hıristiyan rahiplerde başın traşlı olması 
Mısır'daki pagan rahiplerin uygulamalarından alınmıştı ve Meryem Ana 
431'de Efes'te ilk defa Tanrı Anası olarak onurlandırıldığında, ona adanan 
kilise Artemis tapınağının bulunduğu yerde inşa edilmişti.“ İthaf töre- 
ninde kullanılan tütsü Artemis'e tapınmakta kullanılan tütsüyle aynıydı. 

340'lı yılların başlarından itibaren pagan tapınımına karşı “tam bir 
hoşgörüsüzlük” talebinde bulunan ilk Hıristiyan metni ortaya çıkar. 380 
ve 450 yılları arasında çoktanrılılık hızla küçüldü. Özellikle, 380li yıllar- 
dan sonra gymnasion'dan söz edilmez oldu. Bu biraz da imparatorluğun 
talihinin ters gitmesiyle ilgiliydi: Kent yönetimi artık devlet okullarını 
finanse edemiyordu. Ama bu Hıristiyanların tutumundan da kaynakla- 
nıyordu. “Eğitimin fiziksel yanı Hıristiyan bir çevrede zayıf düştü”: Kent- 
lerde bu çıplak egzersiz, çoktanrılılık ve eşcinselliğin onaylanmasıyla bağ- 
lantılandırılmıştı. Sonunda “başka tek bir olaydan daha çok gymnasion'un, 
Helenizmin odak noktasının çöküşü ortaçağı getirdi.” 529'da İmparator 
İustinianus Atina'daki eski felsefe okulunu, “entelektüel paganizmin son 
kalesini” kapattı. 530 yılında aynı adam kuzey Afrika'da yeni bir kent 
kurduğunda, buradaki sanat bütünüyle Hıristiyandı ve tüm pagan öğeler 
yeni bir ikonografinin içine alınmıştı. 
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Hıristiyanlığın başarısının sonuncu bir nedeni daha vardı. Halk dinsel 
dayanışmanın Roma devletinin ters giden talihine yararı dokunacağını 
düşündü. Bu ise toplumun örgütlenmesinde önemli bir değişikliğe, önce 
de işaret edildiği gibi, ortaçağı biçimlendirecek bir değişikliğe işaret edi- 
yordu. Bu değişiklik ruhban sınıfının doğuşuydu. 

İlk zamanlarda kiliseyi ayakta tutan başlıca düşünce “İsa'nın ruhu 
armağanı”ydı. Elçilerin bu ruhu İsa'dan almış olduklarına inanılıyordu: 
Petrus bu yüzden çeşitli dillerde konuşuyordu ve Paulus'un görümleri ol- 
muştu. Elçiler de bu ruhu Roma'daki ilk kilise önderlerine aktardılar: Bu 
“presbiterler"i (ilk Hıristiyan kilisesinde yönetici organın üyeleri) kendi 
cemaatlerinden ayıran, diğerleri ayakta dururken onların masada otur- 
malarıydı. Ama ruhbanlığı ayrı bir sınıf kılan en önemli gelişim pisko- 
posların ortaya çıkışı oldu. “Piskopos” terimi aslında “denetçi” anlamında 
Yunanca bir sözcüktü. İlk kilisede cemaatler yedi kişilik kurullar olarak 
gruplandırılmıştı ve piskopos bu yedi presbiter'in başıydı.* Hıristiyanlarla 
Tanrıları arasında yalnızca piskoposların aracılık yapabileceği ve yalnızca 
onların kutsal yazıları yorumlayabileceği düşüncesi buradan çıktı. 

Öncelikle, Akdeniz'in tüm büyük kentlerinde -Antakya, Efes, İsken- 
deriye, Kartaca ve Roma- piskoposlar bulunuyordu ve iktidar ve nüfuz 
bakımından hepsi az çok eşit konumdaydı. Zaman zaman konsillerde ya 
da sinodlarda bir araya geliyor ve günah bağışlama gücüne sahip olup ol- 
mamaları gibi öğretiyle ilişkin meseleleri karara bağlıyorlardı. Bunun pis- 
koposları kilisenin geri kalanından ayrı bir sınıf kılma sonucu oldu. Be- 
karet henüz konu edilmiyordu ama meditasyona, okuma ve araştırmaya 
adanmış yalıtılmış bir yaşantı rahipler arasında gözde olmaya başlıyordu. 
Ruhban sınıfının oluşumunda sonuncu bir etken de Konstantinos'un pa- 
gan rahiplere tanınan ayrıcalığı Hıristiyan din adamlarına tanıma kararı 
oldu; vergiden ve zorunlu askerlikten bağışıklık. Sonraki bir imparator, 
Gratianus (375-383) da rahipleri devlet mahkemelerinin yetki alanından 
bağımsız kıldı ve ağır cezalık meseleler dışındaki tüm davalarda pisko- 
pos mahkemelerinin yetkisi altına aldı. Piskoposların bağış da almalarına 
imkân tanındığı göz önünde bulundurulduğunda, 5. yüzyıla gelindiğin- 
de ruhban sınıfı ayrıcalıklı bir sınıf olmuştu: Varlıklıydılar, kilise öğretisi 
iyiden iyiye onların denetimindeydi ve büyük ölçüde bağımsızdılar. Bir 
tarihçinin dile getirdiği gibi, ruhban sınıfı “onu Batı toplumunda bin yıl 
boyunca hep önemli, kimileyin de baskın bir öğe kılacak olan bu siyasal, 
ekonomik ve düşünsel ayrıcalıkları kazanmıştı”.* 

Hıristiyanlığın son derece önemli bir merkezi olarak Roma'nın yükse- 
lişi hiç de kaçınılmaz bir sonuç değildi. İlk zamanlar için daha önemli biri 
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vardıysa eğer, bu Antiokheia piskoposuydu ama Kartaca ve İskenderiye 
de yukarıda geliyordu. Buralardaki piskoposların her birine “Patrik” de- 
niyordu. Ancak, Roma, imparatorluğun başkentiydi ve hem Petrus hem de 
Paulus, geleneğe göre, burada bulunmuşlardı. Dolayısıyla “İsa'nın ruhu” 
özellikle Tiber boyunca güçlüydü. Yine de, Roma'nın ilk piskoposu Cle- 
mens (Petrus sayılmazsa) diğer piskoposların üstünde olduğu iddiasında 
bulunmadı. Bu durum Victorius”"un dönemine (ü. y. 190-198), Paskalya'nın 
tarihlendirilmesi konusundaki kararını kabul etmek istemeyen doğulu 
birkaç piskoposu aforoz etmeye kalkıncaya değin değişmedi.” 325 yılın- 
daki ilk ekümenik konsilde, Roma'nın başka her yerden daha saygın oldu- 
gu ama daha güçlü olmadığı belirtilmişti. Ne ki, 343'te düzenlenen Serdi- 
ca (Bulgaristan'da bugün Sofya) Konsili dönemine gelindiğinde, delegeler 
kiliseye ilişkin bazı meseleler tartışma konusu olduğunda, Roma'ya danı- 
şılmasında uzlaştılar. 

Roma'nın egemenliği doğuda hiçbir zaman bütün bütüne onaylanma- 
mış olmakla birlikte birkaç girişimci papa iktidarın imparatorların elinden 
kaydığı gerileme döneminde Roma'yı giderek daha bir odak noktası duru- 
muna getirdiler. (Latince “Papa”, Patrik—Baba'ya eşdeğerdir elbette.) Papa 
Damasus (366-384) villasının bulunduğu tepeyi (bugün Vatikan) tahliye 
ettirdi ve şehitlerin kutsal kalıntılarını toplama işini Konstantinos”'un bı- 
raktığı yerden aldı. İlk Hıristiyanların mezarlarını da yeniledi. Bundan 
dolayı Roma Hıristiyan hacılar için, örneğin Antiokheia ve Kartaca'nın hiç 
olmadığı bir biçimde görülesi bir yer oldu. Papa I. Leo (440-461), özellikle 
Matta'yı alıntılayarak (16:18) -Sen Petrus'sun ve ben kilisemi bu kayanın 
üzerine kuracağım”— “Havarilerin Ardıllığı” öğretisini belirledi (yani, 
icat etti). Ruh armağanı burada da işe yaradı. Leo dönemin imparatorunu 
Roma'nın otoritesinin imparatorluğun her yerinde üstün olmasında ısrar 
etmesi için ikna etti. Bunu çarpıcı iki diplomatik zaferi sayesinde yapa- 
bilmişti; ilki, 451'de Hunları Roma'dan çekilmeye ikna etmekti; ikincisi, 
455'te kenti Vandallar'ın elinden kurtarmak oldu.” 


Ancak ilk Hıristiyanlık yalnızca “kutsal hiyerarşinin”, ruhban sınıfının 
gelişimiyle ilgili değildi. İlk zamanların diğer baskın düşüncesi de ma- 
nastırcılık anlayışı, tam bir tinselliğe en iyi biçimde bu dünyadan ve onun 
tüm ayartılarından vazgeçerek erişilebileceği düşüncesiydi.” 
Manastırcılık, göreceğimiz gibi, bir tek Batı'ya özgü bir anlayış değildi. 
Ama, Akdeniz bölgesinde, Vadi Natrun ya da Soda vadisi diye bilinen bir 
çökükte doğmuştu. Burası “Nil deltasından batıya bir günlük deve yolculu- 


50 Age.,s. 1076. 
51 Ne ki, kiliseye ait ayin kapları ve altını vermek zorunda kalmıştı. Moynahan, age, s. 154. 
52 Turner, age., s. 1080. 
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gu uzaklığında”ydı.* Daha 2. yüzyıl ortalarında bir grup münzevi burada 
toplanmaya başlamıştı. Sonraki yüzyılda Hıristiyan dünyasının dört bir 
yanından hem erkekler hem de kadınlar Ammon olarak bilinen bir keşişin 
önderliğinde bu vadiye sürüklendiler. Her münzevi çıplak kayaya oyul- 
muş iki odalı bir hücre yapıyordu (bu genelde bir yıl alıyordu). Bunun son- 
rasında çoğunlukla kilim dokuyarak geçiniyorlardı. Bu kilimleri onlardan 
satın alan tüccarlar bunları İskenderiye pazarlarında satıyordu. Bir tahmi- 
ne göre, 4. yüzyılın sonuna gelindiğinde, Soda vadisinde 5.000 münzevi 
bulunuyordu. “Buranın çekiciliği biraz da zulmün ve bunun şehitlik için 
sağladığı fırsatların azalmasıyla birlikte Vadi Natrun'u yurt edindiği varsa- 
yılan cinlerin ayartılarının ikinci iyi şey oluşunda yatıyordu .”* “Hermit” 
[münzevi], “çöl” anlamındaki Yunanca sözcükten gelir. 

İlk keşiş topluluğu, çöl münzevilerinin tersine, 4. yüzyılın çok başla- 
rında Nil'in 600 mil kadar yukarısında, Tabennisi'de kurulmuştu. Pakho- 
mios (y. 292-346) dünyadan kopuk bir yaşam biçimi için ilk bir dizi kuralı 
burada düşündü. Her keşişin kendi kulübesi vardı ve zamanı başlıca iki 
bölüme ayrılmıştı; Yeni Antlaşma'yı ezbere öğrenmek ve ona verilmiş bir 
uğraş.“ Bunun bir sonucu olarak Roma'daki ilk keşişler “Mısırlılar” olarak 
bilinir oldular. Ama dünyadan çekilme düşüncesi giderek rağbet gördü ve 
Batı'da 4. yüzyıl başlarında manastırlar kurulmaya başladı. Avrupa'nın 
düşünsel yaşamı üzerinde büyük etkisi olan bir ortakyaşam biçimini ge- 
liştiren Nursialı Benedictus'un (6. 543) kurduğu manastır büyük farkla en 
etkili olanıydı. (550 ile 1150 yılları arasındaki dönem için çoklukla “Bene- 
dictus yüzyılları” denilir.) Onun manastırı Monte Cassino'da, Roma'nın 
yüz mil kadar güneyindeki bir tepe üzerinde kurulmuştu. Benedictus”un 
ideal dinsel yaşamı amaçlayan Keşişler için Kurallar'ı hazırlaması birkaç 
üzücü deneyimin ardından uzun zaman aldı. Münzevilik yaklaşımını de- 
nemiş ama bunun büyük bir yalnızlık, hatta psikolojik açıdan tehlikeli ol- 
duğunu görmüştü.” Onun topluluğu tinsel bakımdan olduğu kadar eko- 
nomik ve siyasal bakımdan da bütünüyle kendine yeten bir topluluk ola- 
rak düşünülmüştü. Dış müdahaleye ancak dini bir skandal durumunda 
imkân tanınıyordu. Başrahip, keşişler tarafından yaşam boyu seçiliyordu 
ve mutlak bir yetkesi vardı. Ancak, yükümlülüğü altındakileri doyurmak 
ve sağlıklarını korumakla görevliydi. “Kara keşişler” (giysilerinin rengin- 
den dolayı) sessizlik ve dünyadan “soyutlanma” içinde yaşayacaklardı ve 
bu topluluğa katılmak kolay değildi. Öncelikle, başvuruda bulunan her- 


53 Age, ve Moynahan, age, s. 129 vd. 

54 Turner, age., s. 1080. 

55 Keşişlerin yıkanmasına izin verilmiyordu ve yemek yerken başlarını örtmek zorundaydılar 
çünkü Pakhomios yemek yemenin “yakışıksız bir edim” olduğunu düşünüyordu. Age. Pak- 
homios ve onun sahtekârlığı önleme yöntemi için, bkz. Moynahan, age, s. 133. 

56 Norman Cantor, The Civilisation of the Middle Ages, New York: HarperCollins, 1963/1993, s. 149. 
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kes -topluluğa katılma izni verilmeden- beş gün bekletiliyordu. Ancak 
beklemeye hazır olmaları durumunda ve bu defa da ancak bir deneme 
süresine tabi tutulmak üzere kabul ediliyor ve tam bir yıl boyunca onay- 
lı bir keşişin gözeticiliği ve yol göstericiliğinde tutuluyorlardı. Ancak bu 
süre dolduktan sonra ve keşiş adayının hâlâ devam etmek istemesi duru- 
munda ona “istikrarlılık” tanınıyordu; tam üyelik böyle adlandırılıyordu. 
Her bakımdan toplumsal bir niteliği olan bu üyelik Vadi Natrun'dakinden 
çok farklıydı. Erkekler bir arada çalışıyor, dua ediyor, yemek yiyor, uyuyor 
ve yoksulluk, bekaret ve itaat yemini ediyorlardı. Görevleri günün her sa- 
atini dolduruyor ve gün ve gece boyu ayin yapılıyordu. 

Benedictus, hiç böyle bir şey amaçlamaksızın, ortaçağ başlarına son 
derece uygun düştüğü görülen bir kurum kurmuştu. İmparatorluğun yı- 
kılması sırasında ve sonrasında, kentlerin gerilediği ve dünyanın daha ör- 
gütsüzleştiği ve daha yerelleştiği, okulların ve yurttaşlıkla ilgili diğer iş- 
levlerin zayıfladığı bir dönemde, -kentlerin uzağındaki— manastırlar güç- 
lerini korudular ve eğitsel, ekonomik, dinsel ve hatta siyasal meselelerde 
yol gösterici oldular. Keşişler çok defa insanlarla tanrı arasında aracılık 
yaptılar ve bunun sonucunda manastırlar hem krallık hem de aristokrasi 
tarafından vakfedildiler. Büyük bir zenginlikten yararlandılar ve başra- 
hipler büyük nüfuzu olan birer yerel güç durumuna geldiler. 

Hıristiyanlık yeni bir inanç dizgesi ama aynı zamanda daha da faz- 
lasıydı. 4. ve 6. yüzyıllar arasında daha çok Avrupa'da ruhban sınıfı seç- 
kinleri gerilemekte olan imparatorluğun birçok yurttaşlık, siyasal ve hatta 
hukuksal işlevlerini ele geçirdi. Bu durum ortaçağın ayırt edici temel özel- 
liğini belirledi. Kiliselerde dinsel öğüt vermesine artık izin verilmeyen 
(Kutsal Kitap'ı okumalarına bile izin verilmeyecek bir dönem gelecekti) 
dindışı kesimle ruhban sınıfı arasında bir uçurum açılmıştı ve böylesi el- 
verişliydi. Aynı zamanda, kilise günlük yaşamın zorluklarından “öteki 
dünyaya” bir kaçış olanağı sağlıyordu. Özellikle bu düşünce din adamla- 
rına dindışı kesim üzerinde büyük bir denetim olanağı verdi. 

Din adamlarının bu otoritesi kutsal yazıların ve liturjinin gelişimiy- 
le birlikte pekişti. Başlangıçta, İsa hiçbir şey yazmamıştı. Ama zamanla 
bir yazılı eserler kanonu oluştu. İlk ikisi Aramcaydı; biri, İsa'nın Özde- 
yişleri, diğeri Tanıklıklar Kitabı diye biliniyordu. Bunlar daha çok İsa'nın 
gerçekten Mesih olduğunu doğruluyor görünen seçme Eski Antlaşma 
bölümlerinden oluşuyorlardı. Diğer bir deyişle, Yahudi olmayanlardan 
çok Yahudilere yönelik bir metindi bu. On İki Elçi Aracılığıyla Tanrı Öğre- 
tisi adlı üçüncü bir kitap daha vardı ve ilk kilisenin nasıl örgütleneceği 
ve doğru ibadet biçimi üzerine bir rehberdi.”8 Kutsal yazılar düşünce- 
si tam da Yahudilere özgü bir düşünceydi ve Hıristiyanlık birçok alan- 


58 Erken dönem Hıristiyan yazınıiçin, bkz. Turner, age, s. 1095 ve Moynahan, age., s. 44. 
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da Yahudiliğe çok şey borçlu oldu (haftanın başka bir gününde de olsa 
Şabat'a uymak gibi). Bugün hâlâ uyguladığımız hem vaftiz hem de Aşai 
Rabbani iki Hıristiyan yeniliğiydi ama üçüncü bir uygulama daha vardı 
ki bu birkaç mezhep dışında terk edildi. Bu çeşitli dillerde konuşmaktı. 
“Bunun Kutsal Ruh'un kendini cemaatlerce bilinir kılmasının bir yolu 
olduğuna inanılıyordu.” Bu uygulama gizemci Yunan kültlerinden 
alınmıştı. 

Ne ki, yazınsal gelenek Paulus'un kendi kurmuş olduğu cemaatlere 
mektuplar yazmaya başlamasından sonra gerçekten canlanmaya başla- 
dı Korinthoslulara Mektup”, “Ephesoslulara Mektup”, vb). Ne Paulus 
ne de cemaatler bu “mektuplar”ın günün birinde bir kutsal kitabın bir 
bölümünü oluşturacağını düşünmüşlerdi; tek yaptığı, ona sözlü olarak 
aktarılmış olan öğreti üzerine yorumda bulunmaktı. Bunların çoğu 50-56 
yılları arasında yazıldı." İsa'nın peygamberlik yaşamının yorumlanma- 
sına diyecek bir şey yoktu ama özellikle ilk yıllarda inançlılar açısından 
en önemli gerçek İsa'nın var olmuş, çarmıha gerilmiş ve yeniden diril- 
miş olduğuydu. Dolayısıyla, 125 yılı dolayında Ephesos'ta ibadetin temeli 
olarak dört İncil'den de yararlanma kararı alındı. Bu İsa'nın her yönünü 
bir perspektif içine alacak ve ortaya çıkan her heretik inancı içerecekti. 
Bu ilk heretik inançlar sonunda bir yapıtlar kanonunun oluşması sonu- 
cunu getirdi. Özellikle ilk üç heretik inanç kilise öğretisini biçimlendir- 
mekte etkili olmuştu. Bunlar İsa'nın gerçek bir insan değil, bir hayalet 
olduğunu, çarmıhta hiç acı çekmediğini öne süren Valentinus'un (6. 160); 
İsa'nın Yahudi olmadığını ve Yahve'den “daha yüce ve iyi” bir tanrının 
oğlu olduğunu ileri süren Marcion'un (ü. y. 144); ve kilise yapısına karşı 
olan Montanus'un (fl. y. 150-180) heretik inançlarıydı. Montanus ruhban 
sınıfın yalnızca “ruh armağanına” sahip olan “tanrısal vahiyli peygam- 
berlerden” oluşması ve ibadeti İncillerden biri yerine onların sözlerinin 
belirlemesi gerektiğini öne sürüyordu.."! Kilise bu ters inançlara yanıt 
olarak yalnızca Yeni Antlaşma yapıtları kanonunu değil, dini uygulama- 
nın önemli öğelerini de oluşturmak üzere bir araya geldi. Son Akşam 
Yemeği'nin bir yeniden canlandırımı olan Aşai Rabbani bu sırada yürür- 
lüğe girmişti. Hıristiyanlar bu yoldan günahlarının kefaretini ödedik- 
lerine (bir Yahudi görüşü) ve kurtuluşa (bir Yunan gnostik düşüncesi) 
hak kazandıklarına inanıyorlardı. “Yeni Antlaşma” ifadesi ilk defa 192'de 
kullanıldı. 200 yılına gelindiğinde, Hıristiyanlık bir kitap dini olma 
yolunda ilerliyordu ki bu Yahudilikle paylaştığı diğer bir şeydi. Bu kuş- 
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kusuz ruhban sınıfının gücüne güç kattı, çünkü genelde bir tek onlar 
okuyabiliyordu. 


Havari geleneği inananlar için güçlü bir araç ve Roma'nın Hıristiyan dün- 
yasındaki üstünlüğünü iddia etmenin yararlı bir yoluydu kuşkusuz. Ama 
Roma tek merkez, çeşitli düşünceler açısından nüfuzlu tek mekân değildi. 
Nasıl ki Yuhanna İncili Efes'teki Yunan ve gnostik düşüncelerin etkisinde 
kalmıştı, doğu Akdeniz'deki diğer yazarlar da daha gelişkin bir Hıristi- 
yanlık oluşturmak üzere felsefeyle dinbilimi birleştirdiler. Bu insanlara 
genelde Kilise Babaları (patres ecclesiae) deniyordu. Roma dışında parla- 
dıkları iki yer daha vardı; İskenderiye ve Antiokheia. Gnostik inançların 
çokça etkisi altında kalmış olan İskenderiyeliler Kutsal Kitap'ı anlamak 
için özel olarak alegorik bir yöntem geliştirdiler; bu yöntem yazım yan- 
lışlarından bile gizli anlamlar çıkarmaya dek varıyordu. Böylece Kutsal 
kitabı yorumlama uygulaması başlamış oldu.“ 

Bu İskenderiyeliler arasında en ünlüsü pagan bilginliğiyle —özellikle 
Yunan düşünceleriyle- Hıristiyanlığı uzlaştırmayı amaçlayan Clemens*ti 
(y. 150-216). Pedagogus adlı kitabında Clemens, Platon'un eski İsrail pey- 
gamberlerininkine benzer bir konumda bulunduğunu öne sürüyordu. 
Platon'un çok daha karmaşık ama İngilizceye “söz” diye çevrilmiş olan 
logos'u sonsuz akıl ilkesiydi ve Tanrının yüksek dünyasıyla insanın ya- 
ratılmış, alçak dünyası arasında bir bağ oluşturuyordu. Clemens bunun 
Platon'a bildirildiğini söylüyordu; tıpkı İsrail peygamberlerine bildirilmiş 
olduğu gibi. Dolayısıyla insan gerçek inancı, İsrail'in İsa'nın gelişine ha- 
zırlığını bilme noktasına gelebilirdi. Clemens, Platon'un idealar kuramın- 
da “bu dünya”ya yönelik bir “horgörü” bulunduğunu görmüştü ve bu 
İsa'nın öğretisinde de yankılanmıştı (bu örneğin manastırcılık uygulama- 
sında ifade buluyordu).“* 

Clemens İskenderiye'de bir okul işletmiş ama buradan ayrılmak zo- 
runda kalmıştı. Birkaç yıllık bir aradan sonra Origenes (y. 185-254) onun 
İbranicenin yanı sıra pagan konuların (retorik, geometri, gökbilim, felse- 
fe) da okutulduğu okulunu yeniden açtı. Origenes birçok kitap yazdı ve 
bunlardan ikisi ilk Hıristiyan tefsir yapıtlarıydı: Heksapla ve “Hıristiyan 
dinbiliminin ilk sistematik sunumu” olan Şeylerin İlkeleri. Origenes'in en 
ünlü yeniliği Kutsal Kitap'taki her şeyin üç anlamı olduğu düşüncesiydi; 
düzanlam, törel ve alegorik anlamlar. Bunlardan yalnızca sonuncusu bil- 
dirilmiş gerçektir. Ona göre, örneğin, İsa'nın Meryem'in rahminde Baki- 
re Doğumu ilk önce düzanlamıyla anlaşılmamalıydı. Bu aslında tanrısal 
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bilgeliğin ruhta doğuşunu temsil ediyordu.89 Origenes daha önce karşı- 
laştığımız birinin, Yeni-Platonculuğun kurucusu Ammonios Sakkas'ın 
öğrencisiydi. Onun etkisi altında kalarak evrende “bir tinsel varlıklar hi- 
yerarşisi” olduğunu öne sürdü; tanrı tepede, şeytan ve düşmüş melekler 
dipteydiler. Origenes Tanrının iki yoldan bilinebileceğini söylüyordu; 
doğa, akılcı bir biçimde düzenlenmiş evren yoluyla ve onun merhameti 
ve bilgeliğinin tam bir açığa vuruluşu olan İsa yoluyla. İnsan bir et küt- 
lesi içinde akılcı bir ruhtan oluşuyordu ve bu yüzden meleklerle şeytan- 
lar arasında ortada bir yerde bulunuyordu. Ruh bedenin içinde olmaktan 
dolayı bozulmuştu ve yaşamın amacı “insanın ruhunu olabildiğince az 
bozacak biçimde davranmasıydı”.58 Origenes'e göre, ruh insandan önce 
vardı. Bununla birlikte ruh, bedenin ölümden sonra bir arınma duru- 
muna geçiyordu ve “sonunda ateşle arınan tüm ruhlar evrensel onarımı 
paylaşacaklardı.”? Ne ki, Origenes yeniden dirilişin maddi bedende ola- 
cağına inanmıyordu ve bu görüş zamanla daha etkili oldu ve İkinci Geliş 
gerçekleşmedi. 

Ciddi ve eğitimli biri olan Hieronymus (y. 340-419) kendi manastırını 
kurmaya çalışmış ama bunda başarılı olamamış, Yakın Doğu'da Yunan- 
ca ve İbranice öğrenmişti. 377 yılında Papa Damasus (305-384) tarafından 
Roma'ya geri çağrıldı ve Mezmurlar kitabını Latinceye çevirmekle görev- 
lendirildi. Bu Hieronymus'a büyük ün kazandırdı. Roma'da varlıklı bir 
grup kadınla ilişki kurdu ve-ortak bir amaç için sonunda bir araya gelen 
bu kadınlar Beytlehem yakınlarında bir manastır ve araştırma kurumu 
kurması için ona kaynak sağladılar. Hieronymus yaşamının geri kalan 
bölümünü burada Kutsal Kitap'ın tamamını Latinceye çevirerek geçirdi. 
Bu İtala olarak bilinen o zamanki mevcut bölük pörçük çevirilerin yerini 
alacak bir projeydi”? Hieronymus kaynak malzeme olarak hem İbranice 
hem de Yunanca metinlerden yararlandı ve amacı yalnızca bilginleri ve 
piskoposları değil, sıradan insanları da hoşnut edecek bir eser yazmaktı. 
Ortaya koyduğu metin eğitimli, okuryazar kesimin Cicero Latincesiyle 
kaba sokak dili (bu dil sonunda yerel Fransızca, İspanyolca ve İtalyanca 
oldu) arasındaydı. “Vulgata” (popüler) olarak adlandırılan bu Kutsal Ki- 
tap büyük bir başarıydı ve yüzyıllar boyunca standart çeviri oldu. 

Augustinus (354-430) Latin Kilise Babaları'nın hiç tartışmasız en bü- 
yüğüydü ve düşünceler tarihinde önemli biriydi. Kendi yazıları sayesin- 
de hakkında pek çok şey biliniyor. 13 Kasım'da Cezayir'de Bone'nin (An- 


66 Age., s. 118. Origenes'in Paulus'un “kendi” mektuplarının yazarı olduğuna ilişkin kuşkuları 
için, bkz. Moynahan, age,, s. 46. 

67 Turner, age,, s. 1114. 

68 Age. 

69 Barrow, age., s. 364. 

70 Colish, age., s. 22. 


Paganlar ve Hıristiyanlar, Akdeniz ve Cermen Gelenekleri 337 


naba) güneyinde, bugün Suk Ahras adıyla bilinen Tagaste'de doğmuştu. 
Babası yerel bir devlet görevlisi ve pagan, annesi Monica ise Hıristiyandı. 
(Bu “karma evlilikler” 4. yüzyılda, Hıristiyanların yaklaşımında bir yu- 
muşama olduğundan, alışılmadık değildi.) Augustinus büyük bir yazara 
dönüştüyse de (113 kitap, 200 mektup) tarihe “büyük bir azize dönüşen 
büyük bir günahkâr” olarak geçti.! Kendi itiraflarına göre, Hıristiyanlı- 
ğa yöneldiği otuz iki yaşına dek günahkâr olmuş ve sonrasında bile “cin- 
sel ayartıyla baş etmekteki bir zayıflıktan” dolayı umuduna uygun bir 
yaşam sürdürememişti. (“Tanrım beni iffetli kıl” diye dua ederdi, “ama 
henüz değil”)? Augustinus'un yüce insanlığı onu son derece duygudaş 
bir kişilik kılmış ve buna büyük bir yazarın yetilerini de eklemiştir; renk- 
li bir Latincenin başyapıtları olan İtiraflar ve Tanrı'nın Kenti günümüz açı- 
sından da ilginçtir çünkü Augustinus Hıristiyanlığa yönelmeden önce 
dönemin mevcut diğer düşünce dizgelerinin çoğuyla haşır neşir olmuştu. 
Annesi Hıristiyan olduğundan, küçük yaştanitibaren Hıristiyanlıkla kar- 
şı karşıya kalmıştı ama, bize açıkça söylediğine göre, İtala'yı kuru bulu- 
yordu. Cicero tarafından yazıldığı söylenilen Hortensius'u okumuş ve bu 
onu Platon'a, Aristoteles'e ve kuşkuculuğa yöneltmişti. Bir süre Maniciliği 
denemiş ama bu uzun sürmemişti. Bir metres tutmuş ve onunla istik- 
rarlı bir ilişkisi olmuş (on dört yıl) ve bir çocuk yaparak yeni bir beden 
oluşturmuşlardı (Mani bunun kötü olduğunu söylüyordu). Augustinus 
daha sonra Yeni-Platonculuğu denemiş ama bu da yetmemişti. Derken, 
bir gün bahçesinde oturmuş kitap okurken çocukların şarkı söylediği- 
ni duydu. Aslında duyduğu cümle “Al ve oku” idi ve bunun üzerine 
Paulus"un Romalılara mektubunun elindeki kopyasını açtığını söyler. 
(Marcia Colish'e göre, bir kitabı kişisel bir soruna çözüm bulmak için 
rasgele açmak bir erken dönem Hıristiyan uygulamasıydı ve paganların 
Homeros ve Vergilius'tan bu şekilde yararlanmalarına dayanıyordu.” O 
gün Augustinus'un gözünün takıldığı ve ilgisini bunca çeken düşünce 
Paulus'un “düzenin bozulması” olarak günah anlayışıydı. (Anti-entelek- 
tüel Paulus'un etkisinin 4. yüzyıl sonlarında artışının klasik birikimin 
gerileyişi üzerinde bir etkisi olmuştu, ki bu sonraki bölümün konusudur.) 
Yeni-Platonculuk düzenle ilgilenmişti; evrendeki varlıkların hiyerarşisiy- 
le. Ancak, Augustinus'un kendi büyük katkısı buna özgür istem düşün- 
cesini eklemek oldu. İnsanların olaylar veya öyküler veya insanlar ya da 
durumların törel düzenini değerlendirme yetileri olduğunu söylüyordu. 
Daha sonra kendi önceliklerimizi sıralamak ve böylece kötü yoldan uzak 


71 St Augustine, Confessions, Londra: Penguin Books, 1961, R. S. Pine-Coffin'in önsözü, s. 11. 
Gençadamın içkici ve şamatıcı babasıyla birlikte renkli bir betimi için, bkz. Moynahan, age, 
s. 144 vd. 

72 Sevilme isteği gibi bir zayıflığı (öyle görüyordu) daha vardı ve bu onu çocuk yaşta bir meyve 
bahçesini soymaya ve yetişkinliğinde işlemediği suçları kabul etmeye yöneltmişti. 

73 Colish, age, s. 28. 


338 Fikirler Tarihi 


durup doğru yolu tutmak için karar verebilirdik. Augustinus iyiyi seç- 
menin Tanrıyı bilmek olduğunu anladı. Bunun son derece etkili olduğu 
görülmüştür.” 

Augustinus'un insanlığı bir yana, zekiliği de önemliydi. Bu onun 
Üçleme konusundaki görüşlerinde çarpıcı bir biçimde ortaya çıkıyor- 
du. Üçleme ilk kilise içindeki en önemli ve ateşli bölünmeydi ve Mayıs 
3259'te Konstantinos döneminde günümüz Türkiyesi'nde Marmara Denizi 
yakınlarındaki pitoresk bir gölün kıyısında yer alan İznik'te ünlü konsi- 
lin toplanmasına neden oldu. 8. Bölüm'de gördüğümüz gibi, bu bölün- 
me İskenderiyeli Arius tarafından alevlendirilmişti. Arius İsa'nın Baba 
Tanrı'yla aynı şekilde tanrısal olamayacağını öne sürmüştü. İsa'nın bir 
şekilde tanrısal olduğunu yadsıyor değildi; ama zaten İsa'nın kendisi 
Tanrı'nın ondan yüce olduğunu söylemişti.” Dolayısıyla İsa, Arius'a göre, 
hem insanlardan hem de Tanrı'dan farklıydı. İsa Tanrı'yı “baba”sı olarak 
adlandırdığı sürece bu önce gelen bir varlığı ve belirli bir üstünlüğü imli- 
yordu. Arius'a göre, İsa ölümlü doğmuş ama tanrısal olmuştu; eğer insan 
olmamış olsaydı, hiç değilse başlangıç olarak, bizim için bir umut olmaz- 
dı. Bununla birlikte, İznik'te piskoposlar farklı bir görüş benimsediler 
ve Nikaia İnancında (hala yaygın olarak geçerlidir) Tanrının dünyayı ex 
nihilo'dan, hiçlikten yarattığı ve Baba Tanrı, Oğul ve Kutsal Ruh'un aynı 
tözden oldukları kabul edildi ve yazıya geçirildi. 

Piskoposların bunda uzlaşmış olması dindışı kesimin buna uyacağı 
anlamına gelmiyordu. İşin aslında, ilk Hıristiyanların birçoğu bu düşün- 
ceyi kavramakta zorlandı (hâlâ da zorlanır). Bununla birlikte, birkaç yıl 
sonra doğu Türkiye'de, Kapadokya'da üç müthiş din bilgini hiç değilse 
başta doğudaki bazı kişileri hoşnut edecek bir çözüm getirdiler. Bu üç 
din bilgini Kaisareia piskoposu Basileios (329-379), kardeşi Nyssa pisko- 
posu Gregorios (335-395) ve arkadaşları Nazianzoslu Gregorios (329-391) 
idi. Buldukları çözüm, Tanrının tek bir öz (ousia) olduğunu, ki bu bizim 
için hâlâ anlaşılmazdır, ama üç ifadesi (hypostases) bulunduğunu, ki Tanrı 
bunlar aracılığıyla biliniyordu, öne sürmekti/79 Üçleme üç tanrı değil, tin- 
sel/gizemci bir deneyimdi, derin düşüncenin sonucuydu. 


74 Age.Sonraki kitaplarında budüşünceyi daha da ileri götürüyordu. Örneğin, Düzen Üzerine'de 
iki tür günahı göz önüne alır; doğal ve törel. Deprem doğal bir günaha örnektir. Günahtır 
çünkü masum insanlar acı çekerler. Ne ki, deprem aynı zamanda uzun erimde toprağın 
verimini artırır, dolayısıyla iyidir de. Bu bir açıklamadan çok, geçiştirmedir: Augustinus'ta 
artakalan Yeni-Platoncu hayattaydı ve iyiydi. Törel günah daha zordu ve bu kadarını kabul 
ediyordu. Yine de bir bölümü açıklanabilir; verdiği iki örnek lağımlar ve fahişelerdir. Her 
ikisi de kısa erimde kötüdür ama her ikisine de geniş kapsamlı bir plana göre düzeni koru- 
makta gereksinim duyulmaktadır. Ancak, Augustinus'un örneğin cinayetle hep bir derdi 
olmuştur. Bunu kolayca açıklayamıyor ve Tanrının buna neden izin verdiğini de açıklıyamı- 
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Augustinus bunu temel aldı ve birçoklarına göre bu onun en büyük 
başarısıydı. Tanrı bizi kendi suretine göre yarattığından (Kutsal yazılarda 
söylenildiği gibi) zihnimizin derinliklerinde bir Uçleme'yi görebilmemiz 
gerektiğini öne sürüyordu.” Üçleme Üzerine'de bu düşüncenin yaşamda 
nasıl birçok şeyin altını çizdiğini gösterdi. Örneğin, ruhun üç yetisi oldu- 
gunu söylüyordu; bellek, anlak ve istem. Günah sonrasında duyulan piş- 
manlığın üç evresi vardır: nedamet, itiraf ve kefaret. Aşkın üç yönü vardır; 
seven, sevilen ve onları birbirine bağlayan aşk. Tanrı anısı, Tanrı bilgisi 
ve Tanrı aşkı vardır. İnanç Üçlemesi vardır: retineo (bedenleşmeye ilişkin 
gerçekleri aklımızda tutmak); contemplatio (bunlar üzerine uzun uzadıya 
düşünmek); dilectio (bunlardan haz duymak). Bu sıradan bir nümerolo- 
ji ama aynı zamanda zekice bir düşünsel başarı, dinbilimle psikolojinin 
aynı potada eritilmesiydi ve bu daha önce hiç düşünülmemişti.”8 

Augustinus'un diğer ünlü yapıtı Tanrı'nın Kenti'ydi. Roma'nın 410'da 
Vizigotlar tarafından yağmalanması ve o güne dek görülmedik bir sarsıcı- 
lık ve dramatiklikteki yenilgiler karşısında yazılmıştı. Augustinus bu kita- 
bı, hiç değilse bir ölçüde, Hıristiyanlığın, talihin felaket bir biçimde tersine 
dönmesinin suçunu üstlenmekle sorumlu tutulmasına karşı çıkmak için 
yazmıştı. Bununla birlikte, başlıca amacı bir tarih felsefesi geliştirmekti. 
Augustinus zamanın çevrimsel olduğu yolundaki eski düşünceyi doğru 
bulmuyordu; bunun yerine, zamanın çizgisel, dahası Tanrının malı oldu- 
gunu ve bununla canının istediğini yapabileceğini söylüyordu. Bu oku- 
maya göre, Yaratılış, Eski Antlaşma atalarıyla antlaşma, Bedenleşme ve 
Kilise kurumu hep Tanrı istencinin kendini göstermesi olarak görülebilirdi. 
Son Yargı'nın tarihteki son olay olacağını söylüyordu; zaman duracak ve 
herkes sonsuza dek ölümden sonraki mekânına atanacaktı.? Roma'nın 
amacını gerçekleştirdiği için yıkıldığında ısrar ediyordu: İmparatorluk 
Hıristiyanlaştırılmıştı. “Ne ki, daha büyük ölçekte olup bitenler bizi yol- 
dan çıkarmamalıdır.” Tarihin gerçek amacının Tanrı aşkına karşı benlik 
aşkını kışkırtmak olduğunu söylüyordu. “Benlik aşkı İnsanın Kentine yö- 
neltir, Tanrı aşkıysa Tanrı'nın Kentine. Bu iki kent tarih boyunca birbirine 
ters düşecek ve çekişecektir; ta ki Tanrı'nın Kenti cennet olarak ve İnsa- 
nın Kenti cehennem olarak sonsuzlaşıncaya dek.#9 Augustinus'un tarih 
görüşü büyük ve etkili bir karamsarlık da içeriyordu. Örneğin Roma'nın 
yıkılışı, Augustinus”un Batı Hıristiyan bakışının temel bir parçasını oluş- 
turacak olan ilk günah öğretisi üzerinde etkili oldu. Augustinus Tanrı- 
nın insanlığı tümüyle Adem'in ilk günahından dolayı sonsuz bir lanete 
mahküm kıldığına inanmaya başlamıştı. “Miras alınmış” bu günah, Tanrı 
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yerine cinsellikten haz duyma isteği yoluyla, ki Augustinus buna şehvet 
diyordu, kuşaktan kuşağa geçmişti. “Duyu ve kanunsuz tutku kaosunun” 
aşağıya çektiği bu yüce dindarlık yaşamı imgesiyle Roma'daki çöküş ara- 
sında koşutluk kurulmuştu ve bunun bir görüş olarak son derece kalıcı 
olduğu görülecekti. Hıristiyanlar Augustinus'tan sonra insanlığı süreğen 
bir biçimde kusurlu gördüler." 

Büyük Gregorius”un (540-604) ünlendiği döneme gelindiğinde barbar 
istilaları haritayı değiştirmişti. Örneğin, 6. yüzyıla gelindiğinde, Ostro- 
gotlar -İtalya'ya yarım yüzyıldan uzun bir süre önce nüfuz etmişlerdi- 
Lombardlar tarafından kovalanmışlardı. Konstantinopolis'te hâlâ bir im- 
parator (İustinianus, 527-565) bulunuyordu ama batıda barbar yönetimi- 
nin ulaştığı nokta, geleneksel olarak Roma devlet hizmetince yerine getiri- 
len işlevlerin birçoğunun —-eğitim, yoksullara yardım, hatta yiyecek ve su 
temini- piskoposlarca yerine getirildiği anlamına geliyordu. Gregorius 
olağanüstü bir yöneticiydi ve onun döneminde kilise gündelik, dünyevi 
anlamda çok daha etkili oldu. Ama Gregorius aynı zamanda düşünmeye 
yatkın biriydi ve bu karışım onu kiliseyi sıradan insanlar için daha çeki- 
ci kılacak öğretiler geliştirmek için son derece uygun kılmıştı. Örneğin, 
dinsel törenin inançlılar için daha anlaşılabilir olmasını istiyordu ve buna 
müzik katmak onun dehasıydı. Gregorius Dinsel Ezgisi böyledoğdu. Aynı 
hevesle Araf anlayışını da icat etti. Bir günahkârın günahlarının rahip ta- 
rafından bağışlanması durumunda ne olması gerektiği onu özel olarak 
ilgilendiriyordu ve bir “kefaret” programı adı verilen şey doğrultusunda 
eğitim aldı ama bu program tamamlanmadan öldü. Gregorius'a göre, böy- 
le bir insanı cehenneme mahküm etmek büyük bir haksızlık olurdu ama 
bu kişi cennete de gidemezdi çünkü onu kendi programlarını tamamlamış 
kimselerle birlikte kabul etmek yanlış olurdu. Buna bulduğu çözüm ge- 
çici olmakla birlikte yeni bir varış noktasıydı —araf— ve insanlar burada 
kendi kefaretlerini ödeyebilir, cezalarını çekebilir ve daha sonra, her şey 
yolunda olarak cennete geçebilirlerdi. İnançlılar açısından “uygulaması 
kolay” diğer düşüncesi yedi ölümcül günahdı. Gregorius'a göre günah 
insan açısından hep bir sırdı: Tanrı bunun böyle olmasını, inancın bir sı- 
naması olmasını amaçlamıştı (Eyüp'e göre de bu böyleydi). Ancak, Grego- 
rius yedi büyük günahın inanançlılar için bir rehber olmasını düşündü. 
Dolayısıyla, hep bir günah duygusuyla “bunalmayacaklardı”. Bu yedi gü- 
nah ciddiyeti gittikçe artan bir ölçekte açımlanmıştı: şehvet, oburluk, hırs, 
tembellik, öfke, kıskançlık, kibir. Bu, aklın günahlarının bedenin günah- 
larından daha ciddi olduğunu herkes açısından açık seçik kılıyordu. 


81 Age., 145. Ama Augustinus'un ilk günahı yadsıdığını söylediği bölüm için, bkz. Moyhanani 
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Artık zamanın Hıristiyanlaştırılması neredeyse tamamlanmıştı. İsa'nın 
çarmıha gerilmesinden uzunca bir süre sonra bile İsa'nın doğumu, ölü- 
mü ve yeniden dirilişinin anıldığı başlıca Hıristiyanlık yortuları üzerinde 
hâlâ uzlaşılmamıştı. İngilizce “Easter” sözcüğü eski İskandinav pagan şa- 
fak ve ilkbahar tanrıçası Eostre'den geliyordu ve öncelikle, bu yortu, yeni- 
den dirilişi kutladığından, Noel'den çok daha önemliydi ve bu olmaksızın 
Hıristiyan inancı olamazdı. (Fransızca Pagues —İtalyanca ve İspanyolcası 
da- İbranicede Fısıh anlamındaki pesah'tan gelir.) Roma'da Paskalya, mum 
yakmayı gerektiren bir törenden söz eden, İS 200'de yazılmış bir mektuba 
göre, daha bu dönemde kutlanıyordu. Öte yandan, Noel 4. yüzyıla değin 
kutlanmadı. 

İnciller İsa'nın doğum tarihi hakkında hiçbir bilgi vermediğinden, ilk 
din bilginleri, gördüğümüz gibi, pagan uygulamaları sahiplendiler. Pas- 
kalya daha karmaşık bir meseleydi. İncillere göre, İsa Yahudilerin Pesah 
bayramının ilk gününde ölmüştü. İbrani geleneğine göre bu, ilkbahar eki- 
noksunu izleyen dolunay günüydü. Bu 354 günlük bir ay takvimine da- 
yandığından, her yıl tarihini güneş kendi ekseni üzerinde dönerken (365 
1/5 gün) değiştirir. Bu zaten yeterince hüner gerektiren bir hesaplama ola- 
cakken ilk Hıristiyanlar bir değişiklik daha getirerek bunu kendileri için 
daha da zorlaştırdılar. Paskalyanın her zaman Pazar günü kutlanmasına 
karar verdiler çünkü bu İsa'nın yeniden dirilişinin gerçekleştiği gündü ve 
bu onları Şabat'larını Cumartesi kutlayan Yahudilerden ayırıyordu. Kili- 
senin ilk zamanlarında Paskalya Akdeniz'in çevresindeki çeşitli ülkelerde 
farklı günlerde kutlanmıştı ama 325'te Nikaia Konsili'nde 318 piskopos bu 
yortunun bütün Hıristiyan dünyasında aynı gün kutlanmasına karar ver- 
di. Bunun için seçilen gün ilkbahar ekinoksundan sonraki ilk dolunayın 
peşi sıra gelen Pazar'dı. Kutsal Kitap'ta bundan söz edilmesi bir yana, bu 
günün dinbilimsel açıdan önemi ışığın en uzun olduğu gün olmasıydı; on 
iki saat gün ışığını on iki saat dolunay ışığı izliyordu. Koyu karanlıktaki 
Noel'le adamakıllı zıttı. Zamanla Hıristiyan dinbilimciler ayı Paskalya öy- 
küsüne bağlayarak alegori katmanları oluşturdular. Paskalya ilkbahara, 
dünyanın ilk kez biçimlendirildiği ve ilk insanın Cennete yerleştirildiği 
mevsime denk gelmektedir. Ayın kendisi her ay yeniden dirilir ve tıpkı Isa 
gibi dünyaya ışık verir. Ay gökten yansıyan —yani, ödünç alınmış- ışıkla 
parlar; tıpkı insanın kayrasının Tanrı'dan ödünç alınmış olması gibi.“ 


84 Dolunay, insanın amaçlaması gereken ve yalnızca İsa'nın eriştiği kusursuzluk görkemini 
gösterir. Gelecekteki şenliklerin doğru tarihlendirilmesi de önemliydi çünkü ilk Hıristiyan- 
lar Paskalya'yı çok erken kutlamanın da kutsal olana bir saygısızlık olduğuna inanıyorlardı. 
Böyle yapmak, “Tanrı'nın lütfu olmaksızın kurtulabileceğini” düşünüyor olmak anlamına 
geliyordu ve bu kocaman bir kibirdi. Fazlasıyla geç kutlamak da kutsala saygısızlıktı; bunu 
umursamamak, inancın bildiriminde dikkatli olmamak anlamına geliyordu. Dolayısıyla, 
Paskalya günü son derece önemliydi ve başka birçok yortu buna dayanıyordu. Richards, 
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Yunan gökbilimciler, 8. Bölüm'de ele alındığı gibi, güneş ve ayın on- 
dokuz yıl sonra kendi konumlarına geri döndüklerini keşfetmişlerdi (Me- 
ton çevrimi). Ama bu (Yunanlıların kullanmadığı) yedi günlük haftayı 
hesaba katmıyordu ve Nikaia Konsili Paskalya'nın bir Pazar gününe denk 
gelmesine karar verdikten sonra Akitanyalı Victorius”un 457'de (haftanın 
günlerine veartıkyıllara bir açıklık getiren) 28 yıllık bir çevrimin daha bu 
hesaplamaya eklenmesi gerektiği sonucuna varmasına dek yüzyılı aşkın 
bir zaman geçti. Bunun üzerine tüm değişkenleri hesaba katan yinelene- 
bilir tek ritim olarak 532 yıl (28 x 19) çevrimini ortaya attı. Bununla oy- 
nanmaya devam edildi ve İngiltere'de Aziz Bede bu anlaşmazlığa 725'te 
yayımlanan zaman konusundaki büyük yapıtı De ratione temporum'da 
(Zamanın Hesaplanması Üzerine) nokta koyuncaya değin son biçimini tam 
olarak almadı. Ama “Paskalya anlaşmazlığı” olarak geçmeye başlayan bu 
durumun iki dolaylı sonucu daha olmuştu. 20. yüzyıl bilginleri, Koper- 
nik devrimi sonrasında gösterilen daha doğru astronomik aşamalar bir 
yana, sonraki arkeolojik keşiflerin, nümismatik buluntuların yardımıyla 
ilk Kutsal Cuma'yı giderek daha doğru tarihlendirebildiler; bugün en ter- 
cih edilen tarihler İS 7 Nisan 30 ve İS 3 Nisan 33'tür. Ne ki, ilk Hıristiyan 
bilginler bu avantajların hiçbirine sahip değildiler ve 6. yüzyılda Roma 
başrahibi Dionysios Exiguus (kendini küçültücü tavrından dolayı “Küçük 
Dennis”) Paskalya çizelgelerinin, gelecekteki Paskalyaların tarihini he- 
saplamada yararlı olmanın yanı sıra, ters yönde, ilk Çile'nin tam tarihini 
bulmakta geriye doğru iş görebileceğini de düşünmüştü. Tarihlendirme, 
belirttiğimiz gibi, ilk Hıristiyanlar için iki nedenden dolayı büyük önem 
taşımıyordu. Mesih'in İkinci Gelişi'nin yakın olduğundan emin olmaları 
olgusuna ek olarak Hıristiyanlığın hiç değilse Roma'da yeni değil, eski bir 
din olduğunu ve organik bir biçimde Yahudilikten çıktığını, dolayısıyla 
rakip pagan kültlerden daha köklü olduğunu vurgulamaya çalıştılar. Bu 
onların alaylı eleştirilerden kaçınmalarına yardımcı oldu, dolayısıyla yeni 
tarihlendirmeleri minimumda tuttular. Ama zamanla ve Mesih'in ortaya 
çıkmaması üzerine liturji takvimi yeni bir ivedilik kazandı ve inançlıların 
yıl içinde seferber edilebilecekleri noktalara dikkat çekildi.* 

Exiguus'un kendi hesaplamalarını yaptığı sırada kullanımda olan 
takvim imparator Diocletianus'un tahta geçişine dayanıyordu ki bu 285 
yılında gerçekleşmişti. Dolayısıyla, bizim 532 dediğimiz yıl Dionysios'a 
göre 247 yılıydı. Ne ki, Exiguus zamanın neden pagan bir imparatorla 
başlaması gerektiğini anlayamıyordu ve başrahip Paskalya hesaplamaları 
sırasında zamanı İsa'nın doğumuna göre bölme düşüncesini geliştirdi. Ve 
bu noktada Exiguus olağandışı bir nümerolojik rastlantıyla karşılaştı. Aki- 
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tanyalı Victorius, gördüğümüz gibi, bir 532 yıl çevrimini ortaya atmıştı. 
Exiguus geriye gittiğinden, bizim 532 dediğimiz yılda, tam da onun İsa'nın 
doğmuş olduğunu düşündüğü -bizim bugün İÖ 1 dediğimiz- yılda bir 
Victorius çevriminin başlamış olduğunu gördü. Diğer bir deyişle, güneşle 
ay arasındaki ilişki onun bu çalışmayı yaptığı sırada tam tamına İsa'nın 
doğduğu zamankiyle aynıydı. Bu kadarı rastlantı olamazdı ve bu İÖ 1 yı- 
lının gerçekten de, Aziz Bede'nin sözleriyle, “Onun bedenleşme lütfunda 
bulunduğu” yıl olduğunu Dennis açısından doğruluyordu. Bu tarihten 
itibaren ve Dennis sayesinde tarihler Anni Domini, “Rab'bin yılları” olarak 
verildi. Bununla birlikte, önceki çağı “İsa'dan önce” diye adlandırmanın 
gelenekleşmesi 18. yüzyılı buldu.87 , 
Bu tür tarihler o zaman bugünkünden daha fazla ses getiriyordu. Oy- 
leydi, çünkü ilk din bilginlerine göre dünya altı bin yıl sürecekti. Bunun 
ardındaki mantık Petrus'un ikinci mektubundan (3:8) kaynaklanıyordu. 
Petrus burada şöyle der: “... Rab'bin gözünde bir gün bin yıl, bin yıl bir gün 
gibidir.” Dünyayı yaratmak Tanrı'nın altı “gün”ünü almıştı, dolayısıyla 
aynı derecede uzun sürmesi çok anlamlı olurdu. Eusebius gibi din bilgin- 
leri, Incil'deki soy ağaçlarından yararlanarak, Isa doğduğunda dünyanın 
5.197 ya da 5.198 yaşında olduğunu hesaplamışlardı. Dolayısıyla, İS 532 yı- 
lna gelindiğinde, dünyanın Kıyamet'e —inançlılar'a göre Cennet'e— kadar 
en çok 271 yılı daha vardı. Takvimde doğruluk gerçekten önem taşıyordu. 
Paskalya tartışmasının ikinci dolaylı sonucu yeni bir yazın biçiminin 
ortaya çıkması oldu. Bu bugün büyük ölçüde unutulmuş olmakla birlikte 
Kutsal Kitap'tan sonra yüzlerce yıl en kutsal yazı biçimi olmuştu. Buna 
computus deniliyordu. Computus, sözcük olarak, aslında az çok bugünkü 
anlamındaydı; her türlü hesaplama. Ama ortaçağda bu, yalnızca matema- 
tikçilerce derlenenen ve gelecekteki Paskalyaların tarihini önceden bildiren 
bir dizi çizelge demekti. Bu çizelgeler ortaçağ zihniyeti açısından belli ne- 
denlerden dolayı kutsaldı: Göklerin devinimi insanın karşı karşıya bulun- 
duğu en önemli ve huşu uyandırıcı sırdı ve güneşle ayın ritimlerinin artık 
uyumlu kılınabilmesi olgusu Tanrı'nın evrene ilişkin büyük tasarısının bir 
bölümünü -hiç değilse matematikçilere— açığa vurduğu anlamına geliyor- 
du. Dolayısıyla, Paskalyayı tarihlendirme çabaları önemli bir göksel gizin 
insanoğlunun gözleri önüne serilecek olmasına neden olmuştu. İnançlılara 
göre bu, Hıristiyanlığın doğru olması gerektiğinin diğer bir işaretiydi. 
Peter Brown ve R. A. Markus gibi tarihçilere göre, Augustinus'la Pas- 
kalya tartışması arasındaki dönemde Hıristiyanlığın niteliğinde kesin bir 
değişim oldu. Şehitliğin çok yaygın olduğu ve ilk (yoksul) Hıristiyanların 
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her an İkinci Geliş'i bekledikleri zulüm yıllarında, bu yaşam, Kutsal Ki- 
tap, liturji, sanat üzerinde pek durulmuyordu. Bu çağ, şehitlikten doğan 
azizler kültü çağıydı ve buna göre azizler ve azizlerin kutsal kalıntıları 
Hıristiyanlarca inancın başlıca uyarıcıları, Hıristiyanlığın gücü ve doğ- 
ruluğunun kanıtı olarak görülüyor ama birçok pagan bunlara dehşetle 
bakıyordu. Bu ilk Hıristiyanlar açısından bekaret, özveri ve manastırcı- 
lık idealdi. Bununla birlikte, söz gelimi aşağı yukarı Augustinus'un ya- 
zılarını yazdığı 400 yılıyla paganizmin son izlerinin kaydedildiği 560'lı 
yıllar arasında Hıristiyanlık cinsellikle barıştı ve kendini daha toplumsal 
-ve daha kentli- bir inanca dönüştürdü. İkinci Geliş önem yitirdiğinden, 
yakında olması giderek daha az olası göründüğünden, Kutsal Kitap öne 
çıktı, zamanın Hıristiyanlaştırılması liturjinin bütün bir yıla yayılmasına 
yardımcı oldu ve coğrafyanın, özellikle doğu Akdeniz'in Hıristiyanlaştı- 
rılması birçok kutsal yerleşim yerini, haç yolunu ve bununla birlikte daha 
büyük bir tarih duygusunu ortaya çıkardı. Barbarların yağmaları kilise- 
nin toplumsal ve kentsel bir nitelik kazanmasına yardımcı oldu ve Hıris- 
tiyanlık bugünküne benzer olduğu görülebilen bir biçim almaya başladı.” 


Hıristiyanlığın Roma imparatorluğunun gerilemesindeki gerçek rolü ne 
olursa olsun, özellikle Alman tarihçiler Gibbon'ın başlıca olayın barbarlar 
olduğu görüşünden yana oldular. Völkerwanderung denilen bir “barbar is- 
tilaları çağı” tasavvur ettiler ve bunun tarihin bu döneminde başlıca öğe 
olduğunu ve Yunan-Roma klasik uygarlığında önemli bir dönüm noktası- 
nı oluşturduğunu öne sürdüler.” Hıristiyanlıkla birlikte bunun “Avrupa 
tarihinde dönüştürücü bir olay, keskin bir kesinti” olduğunu söylerler.” 
A. H. M. Jones'un çok basit -ama yadsınamaz- bir yorumu bu görüşü 
destekler. Roma imparatorluğunun 5. yüzyılda bütünüyle yıkılmadığına 
işaret etmiştir: Doğu'da Bizans olarak bilinen imparatorlukta 15. yüzyıl 
ortalarındaki Türk fethine dek varlık göstermiştir.” Jones bu fikirlerin 
önemli olduğunu söyler: “Çünkü imparatorluğun, bazı modern tarihçile- 
rin öne sürdüğü gibi, yaşlılığa özgü bir güçten düşmeden dolayı mezarı 
boylamadığını, barbarların yumuşak bir itişinin etkili olduğunu kanıtlar. 
İç zayıflıkların birçoğu (imparatorluğun her iki yanı için de ortaktı.” 
Eğer Hıristiyanlık imparatorluğu içten zayıflatmış olsaydı, din doğuda 
daha güçlü ve daha bölücü olduğuna göre, neden batı yıkıldı da doğu 
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ayakta kaldı? Başlıca fark, Jones'un gördüğü gibi, “5. yüzyılın sonlarına 
dek... Doğu stratejik bakımdan daha saldırılamazdı ve...dış düşmanların 
baskısına daha az maruz kaldı.” Kısacası, barbar istilası Roma'nın yıkıl- 
masında başlıca nedendi.” 


“Barbaros sözcüğünün kökeni eski Yunancadır ve klasik antikçağ boyunca 
edindiği başlıca üç anlam günümüze dek korunmuştur: etnografik, siya- 
sal ve etik bir tanımlamadır.” Örneğin, Homeros İlyada'da bu sözcüğü 
Küçük Asya'daki Karyalıları kastederek kullanmıştır; “barbarca konu- 
şuyorlardı” diyordu. Demek istediği, onları anlayamadığıydı ama antik- 
çağda başkalarının yabancıları göz ardı edişi gibi, onları “dilsiz” olarak 
betimlemedi; ne de dillerini, Çin'den İspanya'ya dek birçoklarının yaptığı 
gibi, “kuş cıvıldamasına ya da köpek havlamasına” benzetti.** Bununla 
birlikte, zamanla Yunanlıların kendilerine bakışları felsefe, bilim, sanat 
ve yönetimdeki başarılarının olgunlaşmaya başlamasıyla birlikte değişti. 
Artık kendilerini “ideal halk”, düşmanlarını da önemsiz insanlar olarak 
görmeye başladılar. İÖ 472'de, Pers savaşları sırasında, Aiskhylos düşmanı 
“barbarlar” olarak göz ardı etmişti. Bunun nedeni biraz “at gibi konuşu- 
yor” olmalarıydı ama daha çok siyasal geleneklerinin ilkel olduğunu dü- 
şünüyordu; doğulu askeri bir tirana boyun eğen kölelerden pek farkları 
yoktu ve Yunanlıların sahip oldukları özgürlüklerden yararlanmıyorlar- 
dı.” “Barbar” artık yansız bir söz değil, bir hakaretti. 

Bu sözcüğün anlamı Yunan kültürüyle Roma yönetiminin doğu 
Akdeniz'de yan yana var olduğu Helenistik dönemde yine değişti. Artık, 
insanlar askeri başarıları yerine insanlıklarıyla, etik ve toplumsal alış- 
lanlıklarına göre değerlendirilmeye başladıklarından, barbar sözü kaba 
saba, görgüsüz, zalim insan anlamına gelir oldu.?9 Arno Borst'a göre Ci- 
cero “barbarus” sözcüğünden bunu anlıyordu ve okuryazar, Helen eğitim- 
li Romalılar ilkel, imparatorluk düşmanı, barbar olduklarını söyledikleri 
Hıristiyanları bu yüzden yeriyorlardı. (İlk Hıristiyanlar bu hakareti kabul 
etmekten gurur duydular: İskenderiyeli Clemens, evet ya, bizler barbarız, 
diyordu.” 

Bununla birlikte, tüm bunlar Cermen halkların 5. yüzyılda henüz Hı- 
ristiyanlaşmış olan Roma imparatorluğuna akınlarının yanında sönük kal- 
dı. Barbar terimi yeniden canlanmakla kalmadı, “abartılarak şeytanlaştı- 
rildi” da. “İlerleyen Cermen kabileleri anlaşılmaz lehçeler konuşuyorlardı; 
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askeri güçleri vardı; köylüler kadar kanlı canlıydılar ve kentsel uygarlığı 
küçümsüyorlardı; onların pagan batıl inançları Hıristiyanlığı reddediyor- 
du.“ Hıristiyan Romalıların tutumu tam da barbarus sözcüğünde gizli bir 
anlam bulan Cassiodorus tarafından 550 dolayında özetlenmişti: Bu söz- 
cük “barba (sakal) ve rus'tan (düz ülke) oluşuyordu; çünkü barbarlar kent- 
lerde oturmuyor, vahşi hayvanlar gibi kırları yurt ediniyorlardı.”! 
Tarihin “karanlık” bir dönemi olarak “ortaçağ” düşüncesi ilk kez 14. ve 
15. yüzyılların İtalyan hümanistlerince dile getirildi. Örneğin, Francesco 
Petrarca (1304-1374), yakın ortaçağ öncellerindense büyük klasik yazarlara 
“daha güçlü bir bağ ve daha yakın bir tinsel akrabalık” duyduğunu itiraf 
etmişti. Ortaçağ yazarlarının temelsiz olduğu söylenilen boş fikirleri 
ve kötü Latinceleriyle ilgili: olarak dile getirdiği küçümseme çok geçme- 
den hümanist akımın gözde sloganı oldu.” Media tempestas ya da ortaçağ 
terimini aslında ilk kullanan kişi Korsika'da Aleria piskoposu Giovanni 
Andrea'ydı. Bu sözcüğü 1469'da yayımlanan Latin şiiri tarihine ilişkin bir 
kitapta kullandı. 

Bugün bizim karanlık çağlara ilişkin görüşümüz biraz farklıdır. İS 
400 ile İS 1000 yılları arasındaki en yoğun ortaçağ yüzyılları gerçek ka- 
ranlık çağlar olarak kabul edilir ve iki nedenden dolayı karanlıktırlar. Bi- 
rincisi, günümüze bu çağları aydınlatacak görece az belge ulaşmış olma- 
sındandır. İkincisi, günümüze ulaşan sanat ve yazın yapıtlarının çok azı 
önemli birer başarı olarak görülebileceği içindir. Ancak, 13. yüzyıla gelin- 
diğinde, Avrupa'da büyük kentler, gelişen bir tarım ve ticaret, gelişkin bir 
yönetim ve hukuk düzeni vardı. Kıtanın dört bir yanına yayılmış birçok 
üniversite ve katedral bulunuyordu ve edebiyat, sanat ve felsefede başka 
her dönemle boy ölçüşecek kadar başyapıt vardı. Dolayısıyla “ortaçağ bin- 
yılı” kronolojisinde buna uygun bir düzeltme gerekmektedir. Bugün artık 
moderndünyanın birçok temelinin ortaçağ başlarında (karanlık çağlar) ve 
ortaçağın en parlak döneminde atıldığını kabul ediyoruz. 

Bu çağların ne kadar karanlık olduğu bir başına aydınlatıcıdır. Gerçek 
ortaçağ zihniyeti bizim düşünme biçimimizden adamakıllı farklıydı. İlk 
Kutsal Roma İmparatoru ve en önemli ortaçağ hükümdarı Charlemagne 
bile okuryazar değildi. 1500 yılına gelindiğinde, Avrupa'da en iyi yol- 
lar hâlâ eski Roma yollarıydı. Avrupa'nın başlıca limanları hiç değilse 8. 
yüzyıla dek kullanılamaz bir durumdaydı.“ Tuğla örücülüğü yitik za- 
naatlar arasındaydı: William Manchaster “Bütün Almanya, İngiltere, Hol- 
landa ve İskandinavya'da on yüzyıl boyunca katedraller dışında hemen 
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hiç taş yapı yapılmadı” der.” Hamut, koşum takımı ve üzengi hep çok 
daha önce Çin'de icat edilmişti ve Avrupa'da 900 dolayına dek bunlar yok- 
tu. At ve öküz vardı ama bunlardan pek yararlanılmıyordu. İngiliz adli 
tıp memurlarının kayıtları ortaçağda adam öldürmeninin kaza nedeniyle 
olan ölümlerin iki katı sıklıkta olduğunu ve yüz katilden yalnızca birinin 
adalet önüne çıkarıldığını gösterir. (Ölüm tehdidi de Hıristiyanlığın ya- 
yılmasında yaygın olarak kullanılmıştı. İmparator Charlemagne Sakson 
isyancıları bastırır bastırmaz onlara vaftizle idam arasında bir seçim yap- 
ma şansı vermişti. Duraksadıklarında, tek bir sabahta 4.500'ünün başını 
kestirdi.) Yaygın korsanlık ticarete ket vuruyordu; tarım öyle verimsizdi 
ki halk hiçbir zaman yeterince beslenemiyordu; exchequer (hesap cetveli] 
sözü kraliyet hazinesini tanımlamak için çıkmıştı çünkü devlet görevlileri 
aritmetikte öyle zayıftılar ki hesaplama yaparken bir tür abaküs olarak ka- 
reli örtü kullanmak durumundaydılar."7 Ortaçağdaki yaşam biçimi teh- 
likeli, adaletsiz ve değişmez olmanın yanı sıra görünürlüğü olmayan ve 
suskun bir yaşam biçimiydi de. “Ortaçağ zihniyetinde ego yoktu.” Soylu- 
ların soyadı vardı ama bu nüfusun yüzde birinden azdı. Zira, çok az kim- 
se doğduğu köyden ayrıldığından, buna nasıl olsa gerek duyulmuyordu. 
Çoğu köyün adı da yoktu. Şiddet çok yaygın olduğundan, insanların ortak 
evlerde tıkış tıkış yaşadıklarını, köydeşleriyle evlendiklerini ve yalnızca 
birkaç mil ötede yaşayanlara bile anlaşılmaz gelen yerel ağızlar ortaya çı- 
kacak kadar yalıtılmış olduklarını öğrenmek şaşırtıcı değildir. 


Romalı yazarların ılımlı Avrupa halkları hakkında bize bıraktıkları be- 
timlerde bazı kesin sınırlanmalar vardı. Genellikle askeri bir bağlamda 
yazılmışlardı ve bu insanlara yabancı gözüyle bakılmıştı; Latin yazarların 
hiçbiri ne bir Demir Çağı köyünde yaşamış ne de tüccar olarak yabancılar 
arasında dolaşmıştı. Kendi okuryazar uygarlıklarıyla barbarlar arasında 
temel bir fark görmekle birlikte iki farklı sonuç çıkarmışlardı. Barbarları 
kimileyin kaba saba, uygarlaşmamış birer vahşi, olağanüstü güçlü ve ya- 
banıl ve birçok bakımdan çocuksu olarak betimlediler. Caesar Cermenle- 
rin Keltler kadar bile uygar olmadıklarını belirtmişti. Küçük topluluklar 
halinde ve tarımın daha az dönüştürdüğü bir kırsal çevrede yaşıyorlardı 
ve dini uygulamaları fazla gelişmemişti. Sürekli bir önderleri yoktu, askeri 
.maceralar için geçici liderler seçiyorlardı. Bu insanların daha kuzeyde ya- 
şayanları daha aşırıcıydı. Bununla birlikte, kimileyin de gelişkin bir yaşam 
biçiminin bozmadığı yalın, soylu bir halk olarak idealleştirilmişlerdi.08 
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Rönesans döneminde klasik yapıtların Avrupa manastırlarında mu- 
hafaza edilen kopyaları yeniden keşfedildiğinde (bkz. 18. Bölüm), bu top- 
luluklara ilişkin betimler nesnel anlatılar olarak kabul edildi. Ama, Peter 
Wells'in gösterdiği gibi, bugün bundan kuşku duymak için geçerli ne- 
denler vardır. Örneğin, Caesar'ın anlatısında öne çıkan öğe, Cermenlerin 
Ren'in doğusunda, Keltlerin de batısında yaşadıklarıydı. Yine de, ne Kelt- 
lerin ne de Cermenlerin ortak bir halka ait olduklarını ya da kendilerini 
üstün bir bölgesel halkın üyeleri olarak gördüklerini varsaymak için bir 
neden yoktur. Caesar'ın ne derece güvenilir olduğu Cermen ormanların- 
daki olağandışı yaratıklara ilişkin betiminden çıkarılabilir. Bu yaratıklar 
arasında tekboynuz ve elk geyiği, “bacak oynakları olmayan bir hayvan” 
da bulunuyordu. Bu, elk geyiğinin yerden doğrulamadığı ve ayakta uyu- 
ması gerektiği anlamına geldiğinden, bu hayvanı yakalamak için önerilen 
yol, bir ağacı testereyle biraz kesmekti. Daha sonra, elk geyiği bu ağaca 
yaslandığında, ağaç devriliyor ve bununla birlikte yere düşen hayvan ko- 
lay bir av oluyordu.’ 

Bizim ortaçağ anlayışımız aslında artık 19. yüzyıl filolojisiyle 20. yüz- 
yıl sonları arkeolojisinin bir karışımıdır. “Kelt” ve “Cermen” terimleri fi- 
lologların birer yapay yaratısıdır ve sonraki çağların bilinen dillerindeki 
bir araştırmaya dayanır: Kelt dili için Bretonca ve İrlanda dili; Cermen dili 
için İngilizce, Almanca ve Got dili. Patrick Geary'nin dile getirdiği gibi, 
“Barbarlar yaşanmış bir deneyimin parçası olarak değil, kuramsal bir ka- 
tegori olarak var oldular; ola ki var oldularsa.”"9 Kelt dilleri örneğinde, bu 
dilin ilk izleri daha İÖ 3. yüzyılda güney Galya'da Yunanca yazılmış ya- 
zıtlardır. Burada bazı kişi adları geçer ve bunlar iki yüzyıl sonra Caesar'ın 
söz ettiği adlara çok benzer." Cermen dili söz konusu olduğunda, en er- 
ken tarihli kanıt runik biçimde, düz çizgilerden oluşan karakterlerle yazıl- 
mış kısa mesajlar biçiminde ortaya çıkar ve İS 2. yüzyılın sonlarına tarih- 
lenir.? İlk Kelt dilinin Galya'da ve runik yazının kuzey kıta Avrupası'nda 
dağılımı, Romalıların kuzeye ve batıya yayıldıkları sırada Kelt ve Cermen 
dillerini konuşanlar arasında genel bir coğrafi ayrımın bulunduğunu akla 
getirir. Herodotos Keltoi"nin Tuna'yı besleyen kaynaklar çevresinde (yani, 
bugün İsviçre olan Alplerde) yaşadıklarını söylüyordu ve arkeoloji bun- 
larla Erken La Tene olarak bilinen kültür arasında bir bağ kurmuştur. Bu 
kültür Birinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde İsviçre'de Neuchatel 
Gölü'nün doğu ucunda keşfedilmişti. Arkeolojik kazılar temelde ahşap 
olan bir kültürü gözler önüne serdi: ahşap kazıklar (ev kalıntıları?), ke- 
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resteden iki geçit ve bir miktar tunç, demir ve ahşap alet ve silah. Bazı 
nesnelerin üzerinde eğrilerden oluşan şekiller vardı ve bu o zamandan bu 
yana orta Avrupa'dan İrlanda ve Pireneler'e dek her yerde La Tene sanatı- 
nın işareti olagelmiştir." 

Yakın tarihli antropolojik bulgular güçlü bir imparatorluğun tam da 
varlığının merkez dışında oturan halkta değişimlere yol açtığına işaret et- 
miştir. Oncelikle, Patrick Geary, barbarların Karadeniz'den Kuzey deniz- 
lerine dek ırmak boylarındaki, deniz kıyılarındaki ve orman içinde açılan 
araZilerdeki köylerde yaşayan küçük topluluklardan oluştuklarını söy- 
ler." Ensestin tabu olduğu kabileler vardı ve bunlar savunma amacıyla 
bir araya geldiler. Tanrısal bir soyağaçları vardı ve savaş gibi özel durum- 
lar için bir kabile reisi (“kışla imparatorları”) seçiyorlardı.'5 Kendilerini 
Kelt, Frank ya da Alemanni olarak düşünmüyorlardı; ta ki İmparatorluk 
onları böyle savunmacı bir kimlik benimsemeye zorlayıncaya dek. (Ta- 
kım” anlamındaki Franci ve “tüm insanlar” anlamındaki Alemanni, Roma- 
lıların ancak bu toplulukların kendisinden ya da onların komşularından 
öğrenmiş olabilecekleri Cermen sözcükleridir.)18 Antropolojik bulgular, 
kabaca söylersek, o güne değin şekilsiz olan halkların bir tehlikeyle karşı 
karşıya kaldıklarında, bir önderin çevresinde toplanan ve toprak iddiasın- 
da bulunan bir topluluk, “kabile” biçimini almak durumunda kaldıkları- 
nı göstermiştir.” Roma imparatorluğunun sınırına yakın yerlerde böyle 
olduğunun kanıtları vardır. Örneğin, çanak çömlek analizi, Caesar döne- 
mi öncesinde Almanya'daki toplulukların kabaca benzer çanak çömlek- 
leri, süs eşyaları ve aletleri ve ölü gömme uygulamaları olduğunu ama 
bunların (küçük) bir bölgeden diğerine hayli farklılaştığını göstermiştir. 
(Bu dönemi arkeologlar Jastorf kültürü olarak adlandırır)."8 Bununla bir- 
likte, Roma'nın yayılma dönemine gelindiğinde ve sonraki yüzyıllarda bu 
örüntü değişti ve hem çanak çömlek hem de ölü gömme uygulamaları 
yaygın bölgesel hatlar boyunca daha birörnek oldu. Anlaşılan, yakındaki 
bir imparatorluk gücünün varlığının kabileleri daha büyük ve birbirin- 
den daha farksız birimler biçiminde “güçlendirme” etkisi vardı. Galya 
savaşları dönemi dolayında, 2. yüzyıl dönümünde yeni ve hayli büyük 
yerleşimler kurulmuştu. Bunlardan Feddersen Wierde ve Flögeln yete- 
rince incelenmiş örneklerdir ve her ikisi de Aşağı Saksonya'dadır. Arke- 
oloji, imparatorluğun sınırındaki halkların ölü gömme uygulamalarında 
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Romalılara öykünmeye başladıklarını ve ölülerini silahları ve hatta mah- 
muzlarıyla birlikte gömdüklerini göstermiştir.” 

Roma imparatorluğu sınırları boyunca, kabaca Ren ve Tuna ırmakla- 
rının çizdiği kuzeybatı-güneydoğu ekseninde üç düzine kadar yerleşim 
yeri kazılmış bulunuyor. Bu kazılar “barbarlar”ın toplumsal örgütlen- 
meleri, inançları, sanatları ve düşünleri hakkında çok miktarda yeni bilgi 
ortaya çıkarmıştır. Barbarlar İÖ 1. yüzyılda Caesar ve İS 100 dolayında Ta- 
citus tarafından 3. yüzyıl yazarlarının resmettiğinden çok farklı bir tarz- 
da betimlenmişlerdi. Önceki yazarlar küçük yerlerde oturan daha küçük 
kabile topluluklarını betimlemişlerdi. 3. yüzyıl toplulukları ise -kabile 
birlikleri— çok daha büyüktüler ve daha iyi örgütlenmişlerdi. Romalılar 
bunun böyle olmasına bizzat yardımcı oldular: Yabancıları yedek asker 
olarak yetiştirdiler ve imparatorluk mallar için bir talep oluşturdu ve böy- 
lece eyalet merkezleri bu pazara hizmet verecek biçimde yayıldı. Jakuszo- 
wice, Gudme ve Himlingoje gibi merkezler ortaya çıktı. Bununla birlikte, 
en iyi incelenmiş olan merkez Runder Berg'dir ve güneybatı Almanya'da 
imparatorluk sınırı üzerindeki elli tepe kalesinden biridir. Buradaki arke- 
olojik bulgular kalenin bir Alemanni kralı ve yandaşları tarafından işgal 
edildiğini göstermiştir. Kaledeki işliklerde yalnızca silah değil, tunç ve 
altın süs eşyaları, oyma kemik nesneler ve kumar taşları da üretiliyordu. 
Burada geç Roma dönemine ait bol miktarda çanak çömlek ve cam eşya 
vardı ve bunlar Galya'dan, Ren'in batısından, en az doksan mil uzaktan 
ithal edilmişti.” 

Keltler kutsal korularda ya da nemetona'da tapınıyorlardı ama kendi 
tanrılarının betimlerine ev sahipliği yapacak inceden inceye işlenmiş tapı- 
nakları yoktu. Dio Cassius, Britonlarda zafer tanrıçası Andraste'ye adan- 
mış tapınaklar bulunduğunu yazmıştır.2 “Bu korular büyük bir huşu 
uyandıran ve ancak ruhban sınıfının yaklaşabildiği ürkütücü yerlerdi.”23 
Cermen topraklarında görüldüğü biçimiyle bu tür ibadet yerlerinin yeni- 
den canlandırımı bunlarda Gallo-Roma tapınaklarının örnek alındığını 
göstermiştir. Hollanda'da Maas ırmağının güney kenarında Empel'deki 
madeni fibula ve başka nesneler Roma ve yerel tanrıların tipik bir karışımı 
olan tanrı Hercules Magusensus'a tapınıldığına işaret eder. Bu tapınakla- 
ra silahlar ve binicilik donanımı bırakılmıştı. Suya birtakım nesneler bı- 
rakmak da dinsel törende diğer bir değişiklikti. Seine'in doğu Fransa'da- 
ki kaynağı Roma öncesi tanrıçası Seguana'ya adanmış bir yerleşimdir ve 
burada ahşap insan figürü ve insan bedeninden parçaların heykelleri 
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kalmıştır. Kuyular da aynı şekilde ritüel merkezleriydi.2* Barbarların ta- 
pındığı tanrılar arasında ılık pınarlar ve sağaltım tanrıçası Sirona (Ren'de 
Moselle; İngiltere'de, Bath'da Sul ya da Sulis), Kelt at tanrıçası Epona, bir 
denizcilik tanrıçası olan Nehalennia (Hollanda'nın Kuzey Denizi kıyısı) 
ve Ren ülkesinin anatanrıçası Matronae Anfaniae ve Matronae Vacalline- 
hae da bulunuyordu. Tacitus Germania adlı kitabında bize Cermenlerde 
yalnızca üç mevsim bulunduğunu söyler: ilkbahar, yaz ve kış. Aslında, 
altmış günlük “gelgitler”e ya da çift aylara bölünmüş altı birimli bir yılları 
vardı. Yıl kış mevsiminin başında Kelt Samhain'ın dengi olan bir yortuyla 
başlıyordu.” Runik yazı İS 1. ve 2. yüzyıllarda ortaya çıkmaya başladı. 
Bugünkü baskın görüşe göre bu, barbarlarla Latince konuşan Romalılar 
arasındaki kültürel etkileşimin bir sonucu olarak Latin alfabesine benzer 
bir yazı dizgesi oluşturmaya yönelik kararlı bir girişimdi.'” 

Dolayısıyla, arkeolojik bulguları dikkatlice gözden geçirmek bizi şu 
sonuca götürür: Barbarlar, önemli bir istisna dışında, gökten inmediler ve 
ansızın ortaya çıkma anlamında ham bir “medeniyetler çatışması” yoktu. 

Hunlar istisnaydı. Orta Asyalı bir önderliğin denetiminde bir göçebe 
birliği olan ve 4. yüzyıl sonlarında Karadeniz yakınlarındaki bir bölgede 
yaşayan Hunlar “Romalıların ya da komşularının daha önce bir benzerini 
hiç görmedikleri bir halktı“.28 Her şeyleri -yaşam biçimleri, görünüşleri, 
özellikle savaşma tarzları— Eski Dünya açısından korkunçtu ve her şeyden 
çok Hunların gelişi Romalıların ve barbarların kendilerini görme biçimle- 
rini değiştirdi. Bu bozkır göçebelerinin hayatta kalmak için hareket halin- 
de olmaları gerekmişti. Kendi buluşları olan ve at üzerindeyken ölümcül 
ok atışlarına olanak veren birleşik yay yardımıyla kendilerine birçok ka- 
bileden destekçi buldular ve bir topluluktan bir orduya dönüşecek kadar 
büyüdüler ve yağmacılıkla geçindiler. Hunlar Attila (444-453, “Tanrının 
kırbacı” adıyla anılan Attila'nın adı Got dilinde “Babacım” anlamına gelir 
ve toplumun etnik bakımdan büyük çeşitliliğini gösterir) dönemi dışında 
hiçbir zaman birleşik ya da merkezileşmiş bir halk olmadılar ve birkaç 
kuşak sonra da dağıldılar. Ancak müdahaleleri —barbarlar içinde barbar- 
lar- diğer kabilelere Hunların yakıp yıktıkları imparatorluktan yararlan- 
ma olanağı verdi. 

Bu insanlar Romalılardan daha ilkel idiler; gelişkin bir hukuk ya da 
siyaset düzenleri, toplumsal büyük bir mimarlıkları, eğitim sistemleri 
yoktu ve söyleyebildiğimiz kadarıyla günümüze büyük bir edebiyat ulaş- 
mamıştır. (En erken tarihli yasa derlemesi, Vizigotların Euric yasası y. 
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470-480'e tarihlenir.)29 Ne ki, Cermen işgalciler bazı anlatılarda imlendiği 
kadar amansız değildiler, daha esnektiler. 6. yüzyılda kabileler bir bir Hı- 
ristiyanlığa uyum sağladılar ve bunun tuhaf bir sonucu oldu. Avrupa'da 
hiçbir zaman bütünüyle düzeltilemeyecek bir bölünme, Roma ve Cermen 
halkları arasında ulusal bir kopukluk, Latincede usta din adamlarıyla 
lehçe konuşan köylüler arasında toplumsal bir kopukluk oluştu.” Frank- 
lar ve Anglosaksonlar, bu (Hıristiyan) gelenekleri efendi olarak uygu- 
lamak yerine öğrenci gibi öğrendiklerinden, sık sık aşağılık duygusuna 
kapıldılar. Frank ve Cermen yazarlar ortaçağ boyunca Latinlerin onlar- 
la “barbar” diye alay etmelerine katlanmak durumunda kalmışlardı.”! 
Charlemagne'nin yaşamöyküsünün yazarı Einhard, 830'da kendisinin de 
bir barbardan pek farklı görülmediğini, Roma dilinde deneyimsiz sayıldı- 
ğını yazıyordu. Ne Roma ve Cermen halkları arasındaki bu bölünme, ne 
de bununla bağlantılı olarak öncekilerin sonrakilerden biraz daha “kül- 
türlü” olduğu anlayışı Avrupa düşünce yapısından asla bütünüyle uzak- 
laştırılamayacaktı. Ancak, Frankların ve Saksonların Hıristiyanlığa geçişi 
bu özel öyküde sonuncu sapmayı oluşturdu. Bundan böyle barbar olan, 
paganlar ve heretiklerdi. Bu ortaçağın en parlak döneminde en şiddetli 
düşünceler savaşının dekorunu oluşturdu. Göreceğimiz gibi, paganizm 
“yenilmiş” olmasına karşın bütünüyle yok edilememişti. 
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Pratik biri olan Augustus imparatorluğun yayıldığı alanı bir yanda Ren, 
Tuna ve Fırat gibi üç büyük nehirle, diğer yandaysa Afrika ve Arabistan'ın 
çöl kuşağıyla sınırlamıştı. Bunların hem imparatorluğun daha fazla yayıl- 
masını güçleştiren hem de düşmanı püskürtmeye yarayan doğal sınırlar 
olduğu düşüncesindeydi. Buna karşın, 3. yüzyıla gelindiğinde, öteden 
beri sınırların dışında yaşayan bazı kabileler saldırıya geçmeye karar 
verdiklerinden, imparatorluk sınırları boyunca bazı bölümlerde etkili 
bir askeri tehdit oluşmuştu.' Bu tarihe gelindiğinde, özellikle Ren'in öte- 
sindeki bölge artık Tacitus'un ünlü kitabında anlattığı gibi birçok küçük 
kabile tarafından bölüşülmüş değildi. Bu sayısız kabile, son bölümde de 
açıklandığı gibi, birleşerek büyük topluluklar oluşturdu ve 3. yüzyıldan 
başlayarak hem Pers hem de Cermen cephelerinde savaş ancak ender ke- 
sintilerle birlikte süreğen oldu. Coğrafya ve diplomasinin bir birleşimi 
Cermen saldırılarının büyük bölümünün Batı imparatorluğuna yönelik 
olmasını sağladı. İmparatorluğun doğu yarısı ise özellikle Sasani saldı- 
rılarının 240'lı yıllarda denetim altına alınmasından sonra bundan daha 
az etkilendi (Örneğin, burada paranın değerinde bir düşüş olmamıştı). 
Konstantinopolis -denizin koruduğu bir kale- ele geçirilemez olmaya de- 
vam etti. Ortaçağda düşüncelerin korunması bakımından bunun sayısız 
sonuçları olacaktı.? 

İmparatorluk yönetimi ilkin Milano'ya, sonra Ravenna'ya (denize 
açıktı ve buraya karadan saldırmak zordu) taşındı? Vizigotlar Roma'yı üç 
defa kuşattılar, 410 yılındaki üçüncü kuşatmada kenti ele geçirip yağma- 
ladılar, imparatorun kız kardeşi Galla Placida'yı rehine olarak götürdü- 
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ler. 5. yüzyıl başlarında Vandal ve Alanların kralı Gaiseric sağlam bir yer 
edinmiş oldukları İspanya'dan Afrika'ya ayak bastı ve Roma topraklarında 
varlık gösterecek ilk özerk Cermen devleti burada kuruldu.* Roma'nın yir- 
mi dokuz halk kütüphanesine ev sahipliği yaptığı Augustus ve Traianus 
dönemlerinde nüfusu bir milyonu aşmıştı. Bu kanlı yıllarda 30.000'e kadar 
düştü ve “ne kütüphaneleri destekleyecek bir kaynak ne de bunlardan ya- 
rarlanacak insanlar vardı.” Var olan düzene verilen bu rahatsızlık, Joseph 
Vogt'un dediği gibi, “kuşkusuz muazzamdı”$ 4. yüzyıl dönümünde, bazı 
bölgelerde halkın kendini savunması için silah taşımasına izin verilecek 
kadar büyük bir haydutluk vardı ve bunun en kötü vurduğu eyaletler Cer- 
men işgallerinden etkilenmiş olan yerlerdi.” Artık birçok kamusal yapı yı- 
kıntılar içindeydi; yurttaşların meslek değiştirmesi yasaklanmıştı; kentten 
ayrılmak için izin gerekiyordu (İnsanlar hep buradan ayrılmaya, tarım işi 
bulmaya çalışıyorlardı). 5. yüzyıl sonlarından sonra Senato'ya ilişkin bir 
kayıt yoktur. Vergi miktarı yeniden ve yeniden artırılmıştı. Roma dünyası- 
nın vahşi barbarlıktan farklı olan uygar yaşamını tanımlamak için Romania 
diye yeni bir Latince sözcük üretilmişti.’ 

Yine de, abartmamamız her zamanki gibi iyi olur. Galya-Roma aris- 
tokrasisinin birçok üyesi Cermen işgali döneminde bile kendi mülküne 
hiçbir zarar gelmemesini sağladı. 5, yüzyıl yazarları hâlâ Roma'yı öven, 
hatta bir bir başarılarını sıralayan eserler yazabildiler. Yine Joseph Vogt'a 
göre, çanak çömlekçilerin ve dokumacıların işliklerinin “fırtınadan çok 
az etkilendiği anlaşılıyor”. Vizigot kralı I. Theoderich ve oğulları, Avitus 
sayesinde Latin edebiyatı ve Roma hukukuyla tanıştılar ve bunun için 
şükran duydular.? Önceki imparatorlukta ikili bir hukuk düzeninin işle- 
diğinin işaretleri vardır: Romalılar için Roma hukuku ve Burgonyalılar 
için (daha düşük cezalarla) Burgonya hukuku." Bu karmakarışık ve kimi 
zaman yetersizdi kuşkusuz. Yine de, tam bir kaos değildi. 

Demek ki, ortaya çıkan resim, barbarların yavaş yavaş kendi egemen- 
liklerini kurmak için gerektiği kadar zarar verdikleri ama aynı zamanda 
Roma uygarlığının ya da hiç değilse büyük bölümünün üstünlüğüne de- 
ger verdiklerinin bir resmiydi. Bu durumda, kuşkusuz bu sıralarda ger- 
çekleşmişe benzeyen bilgi birikimi yitiminin suçunu Franklara, Vandalla- 
ra, Gotlara ve daha başkalarına yüklememeye özen göstermeliyiz. Bunun 
başka nedenleri vardı. 


4 Vogt, age., s. 187. 
5 Lionel Casson, Libraries in the Ancient World, New Haven ve Londra: Yale University Press, 
2001, s. 137. 
6 Vogt, age., s. 188. 
7 Age.,s. 198. 
8 Moynahan, age., s. 153 dipnot. 
9 Vogt, age., s. 236. 
10 Age., s. 234. 


Kitap'ın Ölümden Dönüşü, Hıristiyan Sanatının Doğuşu 355 


Bu bizi Hıristiyanlık konusuna geri götürüyor. Yukarıda değinildiği gibi, 
antikçağ başlarında dini hoşgörü kuraldışı olmaktan çok kural olmuş ama 
bu durum paganlarla Hıristiyanların birbirlerine gösterdikleri düşman- 
lıkla birlikte değişmişti." Hıristiyanlığın bir devlet dini olarak gelişiyle 
birlikte insanların tutumunda ortaya çıkan değişikliği göz ardı etmeme- 
miz gerekiyor. “İnsanı içten bağlayan yeni tanrısal güçlere teslimiyet” ve 
insanüstü esinlenime “bir gereksinim” yönünde karşı konulamaz bir he- 
ves vardı. Bunun bir sonucu olarak bu dönemin düşünürleri fiziksel dün- 
yanın sırlarını çözmeye merak sarmadılar (ya da bundan caydırıldılar). 
“Hıristiyan bilginliğin en ulu görevi tanrısal esinin gerçeklerini anlamak 
ve derinleştirmekti”.2? Paganizm Roma entelektüellerine çok az sınırlama 
getirmiş olduğu halde Hıristiyanlık bilimsel araştırmayı bilfiil reddedi- 
yordu. Milano Batı imparatorluğunun başkenti olduğu sırada bu kentin 
piskoposu olan Ambrose (374-397) bilimsel bir gök incelemesinin göz ardı 
edilebileceğini söyledi. “Çünkü bunun kurtuluşumuza ne gibi bir yardı- 
mı dokunabilir ki?” Romalılar ilkin Yunanistan'da kamuoyunun dikka- 
tine sunulan dünyanın bir küre olduğu anlayışı konusunda rahattan da 
öte bir tutum içindeydiler. Plinius Doğa Tarihi adlı kitabında insanların 
dünyanın her yanına dağılmış olduklarını ve ayakları birbirlerini göste- 
recek biçimde ayakta durduklarını ve göğün tepesinin hepsi için benzer 
olduğunu ve toprağın merkezde her yönden aynı şekilde ayaklar altında 
çiğnendiğini yazmıştı. Bundan üç yüzyıl sonra Lactantius bu görüşe karşı 
çıktı. “Adımları başlarından yukarıda olan insanlar olduğuna inanacak 
kadar akılsız biri var mı?.. ekinlerin ve ağaçların baş aşağı büyüdüğüne? 
Yağmurun, karın ve dolunun yukarı doğru yağdığına?”” Lactantius'un 
görüşü büyük onay gören bir öğretiye dönüştü. Öyle ki 748'de Vergilius 
adında Hıristiyan bir rahip Antipod'a inandığı için heretiklikle suçlandı. 
Bütün Hıristiyan düşünce yapısı zaman zaman pagan/klasik gele- 
neklere' düşman olmuştur. Retorik buna bir örnektir. Geleneksel olarak, 
retorik tabii ki bunu yapan bireyden ayrı tutulamaz. Ama Hıristiyan 
anlayışına göre, vaizleri aracılığıyla konuşan Tanrı'ydı. Bu, ruhun gücü 
üzerinde duran Paulus'a dayanmaktadır; konuşan, kişiden çok ruhtur ve 
sonuçta bu, felsefe ve bağımsız düşüncenin genelde gerçeği bulmanın bir 
yolu olarak kabul edilmediği anlamına gelir.“ Nyssalı Gregorios, Kapa- 
dokya Babaları diye adlandırılan ve klasik felsefeye yakınlık duyan bü- 
yük söylevcilerden biriydi. Şöyle diyecek kadar coşmuştu: “Insan sesine 
yalnızca tek bir nedenden dolayı biçim verilmiştir; yüreğin Kutsal Ruh 


11 Reynolds ve Wilson, age, s. 48. 

12 Anne Giynn-Jones, Holding Up a Mirror, Londra: Century, 1996, s. 201. 
13 Age., s. 201-202. 

14 Freeman, age., s. 321. 


356 Fikirler Tarihi 


tarafından esinlenen duygularının açık seçik bir biçimde Söz'ün kendi- 
sine çevrilebildiği eşik olması için.” Aynı nedenle, diyalektik yöntem de 
-örneğin, Aristoteles'in temsil ettiği biçimiyle- yasaklanmıştı: Tanrı'yla 
diyalog olamaz. Aristoteles büyük ölçüde bunun bir sonucu olarak mantık 
üzerine iki yapıtı dışında, ki yapıtları Arap çevirmenlerce toplandığı için 
muhafaza edilebilmişti, Batı dünyasından silindi. İskenderiye ve Konstan- 
tinopolis'teki bilginler Aristoteles ve Platon okumaya devam ettiler ama, 
yukarıda söz edildiği gibi, onların rolünü yeni düşünceler katmaktan çok 
gözetmek olarak gördüler. İustinianos, görüldüğü gibi, 529 yılında felsefi 
düşüncenin heretiklerin işine yaramış olduğu ve Hıristiyanlar arasındaki 
tartışmaların bir “ateşleyicisi” olduğu gerekçesiyle Atina'daki Platon Aka- 
demisi'ni kapattı. Pek çok bilgin önce birçok ünlü okula ev sahipliği yapan 
Mezopotamya kenti Edessa'ya, ardından Pers imparatorluğu sınırı üzerin- 
den Nisibis'e gitti. Buradaki üniversitenin Asya'daki en iyi üniversite oldu- 
gu düşünülüyordu. Richard Rubenstein Arapların Aristoteles'i ve Yunan 
bilimi hazinesini böyle miras aldıklarını söyler. Dilcilikle ünlü Nasturiler, 
Yunan bilimi ve tıbbının büyük bölümünü Suriye ve Mezopotamya'da ko- 
nuşulmakta olan zamanın uluslararası dili Süryaniceye çevirdiler.” 

Tıp Hıristiyanlığın Batı aklını tıkamasının başka örneklerini verir. 
Yunanlılar hastalıklara çare bulmakta özellikle başarılı olmamışlardı 
ama belirtileri gözlemleme yöntemini ve hastalığın doğal bir süreç olduğu 
düşüncesini getirmişlerdi. IS 2. yüzyılda Roma'da büyük hekim Galenos 
yüce bir tanrının insan bedenini “her parçasının hizmet ettiği bir amaçla” 
yaratmış olduğunu öne sürmüştü.” Bu Hıristiyan düşünme biçimine öyle 
uygun düşüyordu ki 500 dolayında Galenos”un yazıları on altı cilt halinde 
toplandı ve bin yıl boyunca tıp metinleri kanonu olarak işlev gördü. Büyü 
ve mucize uğruna bilimsel yaklaşımdan vazgeçilmesine damga vurdu. 
Artık çare olarak kutsal pınar ve mabetlere başvuruluyor, vebanın Tanrı 
tarafından gönderilmiş bir ceza olduğu düşünülüyordu. İtalya'da orta- 
çağda yapılan resimlerde bile veba Tanrı tarafından oklarla gönderilirken 
gösteriliyordu; Hippokrates, bin yılı aşkın bir süre öncesinin Homeros 
dünyasındaki Apollon örneğindeki gibi, sarayı doğal bir hastalık olarak 
betimlemişti; 14. yüzyılda bile bir İngiliz hekim, Gaddesdenli John saralı 
bir hastanın başında İncil okumak ve bu sırada beyaz bir köpeğin tüyünü 
hastanın üzerine koymak suretiyle bu hastalığın iyileştirilebileceği tavsi- 
yesinde bulunmuştu. Bu yaklaşım Paulus'un hevesli müridi Khrysosto- 
mos tarafından özlü bir biçimde özetlendi. “Tanrısal sözlerin kabulü için 
temizlenmiş bir zihin sağlamak üzere kendi aklımıza başvurmayı sınır- 
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layalım ve aklımızdan dünyevi bilgileri çıkaralım.”? Bu yalnızca bir ka- 
yıtsızlık değildi. Brescialı Philastrius deneysel bilgi arayışının başlı başına 
heretiklik olduğunu söylüyordu. “Depremler hakkında belirli bir sapkın 
inanış vardır; Tanrı'nın buyruğundan dolayı değil, öğelerin tam da doğası 
gereği oldukları düşünülür... Onlar (heretikler), Tanrı'nın gücünü dikka- 
te almayarak, gücün devinimlerini doğanın öğelerine yükleme cüretinde 
bulunurlar... tıpkı bunu doğaya yükleyerek Tanrı'nın gücünden habersiz 
olan bazı budala düşünürler gibi.”8 6. yüzyılda mucizelere ilişkin kayıtlar 
3. yüzyıla göre çok daha fazlaydı ve tam da doğal bir süreç olarak neden- 
sellik düşüncesi önemsenmiyordu. 

Bazı Hıristiyan çevrelerde kitaplar -metinler— bile büyük bir kuşku 
kaynağıydı: Yanlışlarla dolu ve okült bilgi akışını belgeliyor olabilirlerdi. 
Pagan tarihçi Ammianus Marcellinus, 4. yüzyılda pagan uygulamalara 
yönelik bir zulüm yürütmüş olan Doğu imparatoru Valens'in yaptıklarını 
ayrıntılı olarak ele aldığı anlatısında, baştan başa tüm Doğu vilayetlerinde 
kitap sahiplerinin benzer bir sona uğramak korkusuyla kitaplarını toptan 
yaktıklarını, böylesine büyük bir dehşetin herkesi sardığını söylüyordu.” 
Marcellinus'un editörü eski yazarlar, özellikle de düşünürler hakkındaki 
bilgimizin Valens yüzünden büyük ölçüde azaldığı yorumunda bulun- 
muştu. Bazı gözlemciler kitabın kolayca erişilebilir olmaktan çıktığını ve 
bilginin gitgide kilisenin tekeline girdiğini belirttiler. İskenderiye'de 
“felsefe ve kültür artık korkunç bir yıkım noktasındadır” diye belirtil- 
mişti. Edward Gibbon bu kentin piskoposu Theophilus'un kütüphanenin 
yağmalanmasına izin verdiği yolunda bir öykü aktarmıştı: “Ve bundan 
yaklaşık yirmi yıl sonra boş rafların görüntüsü aklı hepten dini önyargıy- 
la kararmamış olup da burayı gören herkeste pişmanlık ve öfke duygusu- 
nu harekete geçiriyordu.” Kaisareia'lı Basileios doğup büyüdüğü kentteki 
tartışma geleneğinde bir körelme olmasına yazıklanıyordu: “Artık agora- 
da toplantılar, tartışmalar olmuyor, bilge insanlar artık bir araya gelmiyor, 
kentimizi ünlü kılan ne varsa artık hiçbiri yok.”' Charles Freeman, Se- 
villalı İsidorus”un, daha 6. yüzyıl sonunda kutsal ve seküler bilgilerin bir 
özeti olan Etimolojiler derlemesini oluşturmaya başladığında ve kendine 
ait bir kütüphanesi olmasına karşın, klasik yazarların onda olmayan me- 
tinlerini bulmakta güçlük çektiğini söyler. “Yazarlar uzak ufuktaki mavi 
tepeler gibi duruyorlardı ve artık onları zamandizinsel olarak sıralamak 
bile güçtü.” 

4. yüzyıl ortalarına gelindiğinde Roma, Luciano Canfora'ya göre, 
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kitaptan handiyse yoksundu. Kitap ödünç veren yirmi dokuz ünlü kü- 
tüphane şu veya bu nedenle kapatılmıştı. İskenderiye'de 391'de Hıristiyan 
başpiskopos büyüklük ve saygınlık bakımından Mouseion'dan hemen 
sonra gelen büyük Serapis tapınağı kütüphanesini ortadan kaldırmıştı. 
Mouseion ise, anlaşılan daha çok kutsal Hıristiyan metinlerinin bir de- 
posu durumuna geldiğinden, şimdilik ayaktaydı. Gerçi bunlar, Yunanca 
gitgide yabancı bir dil olduğundan, “yanlışlar içinde sürünen” kötü kop- 
yalanmış parşömenlerdi. Ama Araplar 640 yılında Noel'in hemen önce- 
sinde İskenderiye'yi fethettiklerinde, Mouseion'un başkütüphanecisi fatih 
Emir İbnü'l As'a kütüphaneye dokunmaması için yalvarmıştı. O bu talebi 
halifeye aktarmış, halife ise şu yorumda bulunmuştu: “Eğer bu kitaplar- 
da yazılanlar Allah'ın kitabına uygunsa, onlarsız da yapabiliriz çünkü bu 
durumda Allah'ın kitabı yeter de artar bile. Öte yandan, yok eğer bunlar 
Allah'ın kitabına uygun düşmeyen malzemeler içeriyorlarsa, bunları mu- 
hafaza etmenin bir gereği yoktur. Bu durumda yok edin.” Bunun üzeri- 
ne kitaplar halk hamamlarının çevresinde sobalık yakıt olarak dağıtıldı. 
İskenderiye hamamlarının suyu altı ay boyunca tomar yakarak ısıtıldı. Bir 
tek Aristoteles'in yapıtları alevlerden kurtulabilmişti. 

Papalığın bir kütüphanesi ya da hiç değilse ilk olarak bir arşivi vardı 
ve bunun sağlam kaldığı anlaşılıyor (genelde ve belli nedenlerden ötü- 
rü Hıristiyan kütüphaneleri Hıristiyanlara ait olmayan kütüphanelere 
kıyasla ayakta kaldı). Bu kütüphane I. Damasus (366-384) tarafından ku- 
rulmuştu. Damasus bunu bugün Cancelleria'ya yakın bir yerleşim yerin- 
deki aile konutunda kendi inşa etmiş olduğu San Lorenzo kilisesi içine 
yerleştirmişti. Sonradan papalık ofislerinin bulunduğu Laterano Sarayı'na 
taşındı. Zamanla buna kutsal kitaplar, elkitapları ve çeşitli Hıristiyan ya- 
zıları eklendi ve bunların birçoğu heretikti. 7. yüzyıla tarihlenen Laterano 
Sarayı'nın bir odasında Aziz Augustinus'u önünde bir kitap ve elinde bir 
tomarla oturmuş olarak gösteren bir duvar resmi bulunmuştur. Bu oda- 
nın ilk papalık kütüphanesi olduğu tahmin ediliyor.” 

Diğer bir eski kütüphane de İspanya'da Sevilla'dakiydi ve 600'den 
636'ya dek buranın piskoposu olan İsidorus'a aitti. Her ne kadar piskopos 
keşişlerin dindışı yapıtları okumalarını uygun bulmasa da bu kütüpha- 
nede Hıristiyan metinlerinin yanı sıra birçok dindışı yapıt da bulunuyor- 
du kuşkusuz.” İsidorus'un kitapları kaybolmuştur ama kütüphanesinde 
neler bulunduğunu biliyoruz çünkü kapıların ve kitap raflarının üstüne 
yerleştirilmesi için bir dizi şiir yazmıştır. İlk dizenin başlangıcı yeterince 
açık seçiktir: “Hem kutsal hem dindışı bir yığın kitap var burada.” Diğer 
dizelerden Hıristiyan yazarlar arasında Origenes, Eusebius, Khrysosto- 
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mos, Ambrosius, Augustinus ve Hieronymus'un, dindışı yazarlar arasın- 
da da Paulus, Gaius (hukuk), Hippokrates ve Galenos'un (her ikisi de tıp) 
kitaplarına sahip olduğunu biliyoruz. 

Ne var ki, klasik antikçağın okulları bir bir kapandı (Hatırlarsanız, 
İustinianos 529'da Atina'daki felsefe okulunu kapatmıştı). Dolayısıyla, 6. 
yüzyıl ortalarına gelindiğinde, yalnızca Konstantinopolis ve İskenderi- 
ye'dekiler kalmış, okutulan edebiyatın kapsamı da bununla birlikte da- 
ralmıştı. “Modern dünyaya ulaşmamış kitaplar konusunda bilgili olduğu 
görülen eğitimli birini bulmak 3. yüzyıldan sonra giderek fevkalade bir 
durum oldu.” Modern araştırmacılar bunun gidişatı yansıttığını düşü- 
nürler. Önemli bir eğitimci (Eugenius adaydır) bu doğrultuda bir ders 
programı seçmiş ve bu o kadar iyi sonuç vermişti ki diğer tüm okullar 
bunu kopya ettiler. “Genel kültürel gerileme ve imparatorluğun yoksul- 
laşmasıyla birlikte bu kapsamın dışında kalan hiçbir kitap okutulmuyor 
ve günümüze kalmasını güvenceye alacak sıklıkta kopyalanmıyordu.” 
Örneğin, Aiskhylos ve Sophokles'in yedişer oyunu seçilmişti — bir tek 
bunları biliyoruz. 

6. yüzyıl sonlarına gelindiğinde, öğrenim ve kültürdeki gerileme cid- 
di boyutlara varmıştı. 425 dolayında Konstantinopolis”te kurulmuş olan 
üniversite ve patrikliğin yönetimindeki ruhban okulu imparatorluğun 
başlıca bölümündeki tek önemli eğitim kurumlarıydı. İskenderiye'deki 
okul artık yalıtılmıştı. Daha her şey yoluna girmeden ikonalara ibadet 
konusunda ünlü bir tartışma çıkmıştı (bu bölümde aşağıya bakınız). Üç 
yüz yıl boyunca -6. yüzyıl ortalarından 9. yüzyıl ortalarına dek (gerçek 
karanlık çağlar)- klasiklerin okutulduğuna ve herhangi bir eğitime ilişkin 
hiç kayıt düşülmemiştir. Bu dönemden günümüze ne tür olursa olsun çok 
az elyazması kalmıştır. 

Bu dönemin az sayıdaki okulu Atina, Efes, İzmir, Bergama, İskende- 
riye, Gazze ve Beyrut'ta bulunuyordu. Beyrut ve Antiokheia 6. yüzyılda- 
ki depremlerde yerle bir oldular ve Antiokheia 540'ta bir de Persler tara- 
fından yağmalandı. Dolayısıyla, 6. yüzyılda iyice belirginleşen bu bilgi 
yitiminin tek bir ezici nedenden dolayı olduğunu söyleyemeyiz: Doğal 
nedenler, barbar istilaları, Hıristiyanlığın yükselişi, Arapların yükselişi — 
hepsinin bunda payı oldu. Ancak, 6. yüzyıl sonlarına gelindiğinde, yazın- 
sal yaşamın işaretleri gitgide azaldı. Örneğin, Yunanca bilgisinde bir ge- 
rileme -neredeyse bir yok oluş- vardı. Konstantinopolis hiçbir zaman iki- 
dilli bir kent olmamasına karşın hem Latince hem de Yunanca her zaman 
gayet anlaşılır olmuştu. (Örneğin, Yunanca İustinianos'un ilk diliydi). Bu 
gidişatın en iyi bilinen örneği Papa Büyük Gregorius'un 597'de yazdığı bir 
mektuptur. Papa bu mektupta Konstantinopolis'te yeterli bir çeviri bul- 
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manın olanaklı olmadığını söyler.” İustinianos çağı (527-565) birçok ba- 
kımdan parlak olmakla birlikte kitap üretiminin onun döneminde çoktan 
azalmaya başlamış olduğunu düşünmek için geçerli nedenler vardır. Yu- 
nan ve Latin dünyalarının birbirinden uzaklaşması da kuşkusuz önemli 
bir diğer gelişmeydi. 6. yüzyıla gelindiğinde, Batılı bilginlerin neredeyse 
hiçbiri Yunanca bilmiyordu. 


Ne var ki, kitap açısından bu bir ölümden dönme deneyimiydi. Bilgi biri- 
kimi açısından ise, sonradan görüldüğü gibi, ölümcül bir gerileme olmadı. 
Bunun bir nedeni Bizans'ta klasikleri korumaya yönelik birleşik bir çaba- 
nın gösterilmiş olmasıydı. Bizanslı bilgin Themistios (y. 317-c. 388) 1 Ocak 
357'de İmparator I. Konstantius'a hitaben yaptığı bir konuşmada “eski 
edebiyatın hayatta kalmasını güvenceye alacak” bir tasarıyı ana çizgile- 
riyle anlattı.8 Themistius klasiklerin, ki ihmalden dolayı kalımlılıklarının 
tehlikede olduğu söyleniyordu, “yeni kopyalarının üretimi için” bir skrip- 
toryumun kurulmasının Konstantinopolis'in bir yazınsal kültür merkezi 
olmasını sağlayacağını görecek kadar öngörülü biriydi. Bu işleme en çok 
gereksinim duyan yazarların Platon, Aristoteles, Demosthenes, Isokrates 
ve Thukydides olduğu belirtilmişti. “Ama” diyerek konuşmasını sürdü- 
rüyordu Themistius: “Homeros ve Hesiodos'un ardılları ve Khrysippos, 
Zenon ve Kleanthes gibi düşünürler bir dizi başka yazarla birlikte yay- 
gın dolaşımda değiller ve onların kitapları bundan böyle unutulmaktan 
kurtulacak.” 372'de kent valisi Klearkhos'a Yunancada dört ve Latincede 
üç yetenekli yazmanı “kitapların çevri yazım ve onarım işini üstlenmek” 
üzere ataması için bir buyruk verilmişti.”* Themistios'un bunu düşün- 
mesi üzerinden on beş yıl geçmiş ama sonunda bu gerçekleştirilmişti. 
Themistios”un etkisi umduğundan az olmuştu. 

Klasik çağa ait düşüncelerin sonunda günümüze ulaşabilmiş olması- 
nın bir diğer nedeni de “Latin aktarıcılar” olarak bilinen bir grup yazarın, 
klasik düşünü (ya da hiç değilse klasik düşün metinlerini) diri tutmuş ve 
4. yüzyılla dört yüz yıl sonraki Karolenj rönesansı arasında önemli bir 
köprü oluşturmuş olan bir grup insanın -başta ansiklopediciler— varlığıy- 
dı. Onların çalışmaları Marcia Colish ve daha başkaları tarafından anla- 
tılmıştır. 

Bu aktarıcılardan ilki, Martianus Capella, Augustinus'la çağdaş, ku- 
zey Afrikalı bir yurttaştı. Capella bir olasılıkla Hıristiyandı ama yazı- 
larında kendi dininden hiç söz etmez. Başlıca yapıtının tuhaf bir başlığı 


27 Age., s. 59. Ayrıca Konstantinopolis'teki okullar için, bkz. Michael Angold, Byzantium: The 
Bridge from Antiguity to the Middle Ages, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 2001, s. 138-139. 

28 Nigel Wilson, Scholars of Byzantium, Londra: Duckworth, 1983, s. 50. 
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vardır: Filolojiyle Merkür'ün Evliliği. Kitabın yapısı ve metni daha az garip 
değildir ama okunabilir bir biçimde. Capella, açıkça, hiç değilse yedi beşe- 
ri bilimin bu dönemde tehlikede olduğunu ve korunması gerektiğini dü- 
şündüğünü belirtir. Dokuz değil, yedi beşeri bilim dalı vardı ve bunun 
nedeni biraz da Kutsal Kitap'ta Süleyman'ın Özdeyişleri'ndeki şu bölüm- 
dü: “Bilgelik kendi evini yaptı, yedi direğini yonttu.” Ne ki Martianus tıp 
ve hukuku dışarda tutmuştu (bundan dolayı bunlar ortaçağ üniversitele- 
rinin sanat fakültelerinden ve bazı modern beşeri bilim üniversitelerinden 
çıkarılmıştır) çünkü “liberal” değildiler ve “dünyevi” şeyleri konu edini- 
yorlardı.” Evlilik'te olay Olympos Dağı'nda geçer ve öncelikle, Merkür ilgi 
odağıdır. Zamanının büyük bölümünü tanrılar arasındaki çekişmelerde 
ve özellikle onların gönül işlerinde ulaklık yaparak geçirdikten sonra ken- 
dine bir eş bulmaya karar verir. Filolojiyle, dil sanatıyla tanıştırılır ve bu 
tanıştırma büyük bir başarı olur. Diğer tanrılar Filoloji'ye tanrısallık veril- 
mesinde uzlaşırlar ve çiftin karşılıklı yemininden sonra Apollon düğün 
armağanını bildirir; yedi hizmetli. “Bu hizmetlilerin yedi beşeri bilimden 
başkası olmadığı görülür.” Bunun üzerine, hepsi de gereğince giyinip ku- 
şanmış olan her bilim dalı biraz kendini anlatır. Örneğin, dilbilgisi kır 
saçlı, yaşlı bir kadındır ve elindeki bıçak ve törpüyle “barbar ifadeleri ke- 
sip atar ve yontulmamış sözlerin sert köşelerini törpüler. Retorik ise daha 
uzun boylu, daha genç ve çok daha güzeldir ve alacalı giysisi retoriğin 
çiçeklerini sergiler...” Martianus'un öne sürdüğü savlar Yunanlılara da- 
yanır — Aristoteles, Eukleides, Ptolemaios. Tuhaf olmasına tuhaftır ama 
Filolojiyle Merkür'ün Evliliği büyük beğeni toplamış ve hiç değilse Yunan 
düşününün temelilkelerini canlı tutmaya yardımcı olmuştur. 

Bu aktarıcılardan ikincisi, Boğthus Felsefenin Tesellisi adlı ünlü yapıtını 
hapiste, idam edilmeyi beklerken yazmıştı. Başvurabileceği bir kütüpha- 
ne yoktu, yalnızca zaten kafasının içinde olanlar vardı. Ne var ki, önce- 
den Platon ve Aristoteles'in tüm yapıtlarını Latinceye çevirmeyi kendine 
iş edinmişti. Zamansız ölümü işini bitiremediği anlamına geliyordu ama 
onun yaptığı Aristoteles'in mantığı çevirisi ortaçağın ilk yıllarında bu bü- 
yük düşünürün Batı'da bulunabilen tek metniydi ve böylece Yunan felse- 
fesinin bir bölümünün korunması güvence altına alınmıştı. Boğthus'un 
kendi çevirilerinin gerekliliğine inancı da Platon ve Aristoteles'in önemi 
konusunda ikna olduğu görüşünü güçlendirir ve bu dönemde bu yazarlar 
pek az okutuluyordu. 

Hapiste yazdığı Felsefenin Tesellisi adlı kitap Boğthus'un kendisiyle Ba- 
yan Felsefe arasında geçen zarif bir diyalog olarak tasarlanmış ve kita- 
bın konusu—neden erdemli bir insan acı çeker- hemen başarı getirmiştir. 


31 Colish, age., s. 43. 
32 Cantor, age, s. 82. 
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Bayan Felsefe olağandışı bir figürdür: Başı bulutlara değer ve Yunan tarzı 
giysisinin kenarları “kılgısal“ ve “kuramsal” sözcükleriyle bezenmiştir. 
İşe Boğthus'un daha önce teselli aradığı tüm diğer esin perilerini kovala- 
makla başlar. 

Cassiodorus Boğthus'un çağdaşıydı ve o da, tıpkı Boğthus gibi, Ost- 
rogot kralı Theoderich'in yönetiminde yüksek bir konuma çıktı. Yine, 
tıpkı Boğthus gibi, Cassiodorus da Batı'da Yunan araştırmalarındaki ge- 
rilemeye akıl yordu. (Bununla birlilkte, Boğthus'un tersine, geç olgunluk 
yaşlarına dek yaşadı.” İlk düşüncesi Roma'da bir Hıristiyan kütüphanesi 
kurmaktı. Bunun için Papa'ya başvurdu ama, dönemin siyasal huzursuz- 
luğu göz önüne alındığında, geri çevrildi. Bunun üzerine Cassiodorus bü- 
yümekte olan manastır akımına yöneldi. Kendi parasıyla (güney İtalya'da, 
Vivarium'da) bir bilginlik merkezi olan ilk manastırı kurdu; bu uygula- 
ma yüzyıllar boyunca başka birçok manastır tarafından örnek alınmıştır. 
Hem dindiışı hem de Hıristiyan yapıtlarının elyazmalarını topladı ve yaşa- 
mının geri kalanında okulun yöneticiliğini yaptı. Cassiodorus içinde yaşa- 
dığı çağın temel varsayımlarına, yani eğitimin başlıca amacının dinbilim, 
kilise tarihi ve kutsal kitap yorumu olduğuna katılıyordu ama öncelikle 
beşeri bilimlerde doğru dürüst bir temelin de gerekli olduğunu düşünü- 
yordu. Dolayısıyla, bir tür “evrensel bilgi taslağı” hazırladı; bu onun bir 
aktarıcı olarak başlıca yapıtıydı: Dinsel ve Dindışı Edebiyatın Kurumları ve 
buna keşişlerin anlamasına yardımcı olacağını söylediği bir klasik yazılar 
kaynakçası ekledi.’ Cassiodorus okunması gerekli kitapları belirlemenin 
yanı sıra her bir beşeri bilim dalının tarihini de ana çizgileriyle verdi, hat- 
ta buna görüşleri artık gününü doldurmuş ama kendi çağlarında önemli 
olmuş yazarları da kattı. Bu düşünceler öbeği ortaçağda birçok manastır 
okulunda öğrenim programının temelini oluşturdu ve klasik metinle- 
rin okunabilmesi için bu kitapların daha çok kopyasına gerek duyuldu. 
Dolayısıyla, manastırlar Cassiodorus'un teşvikiyle seçme klasik yapıtları 
kopyalamaya başladılar. Birer bilginlik merkezine dönüşmelerinin bir di- 
ger nedeni de budur. Cassiodorus yazım üzerine de bir kitap yazdı ve bu 
genelde Yunan araştırmalarındaki gerilemenin yanı sıra Latince okurya- 
zarlıkta bir düşüş olduğunun da kanıtı olarak görülmüştür. 

17. yüzyıl başlarında Sevilla piskoposu olan İsidorus'u ele almıştık. 
Fikirlerin aktarımı söz konusu olduğunda en önemli yapıtı Etimolojiler'di. 
Bu kitabın başlığı bilgiye götüren yolun sözcüklerden ve sözcüklerin kö- 
keninden geçtiği yolundaki görüşünü yansıtır, ki simgeciliğin ve alegori- 
nin cazip geldiği bir dönemde bu alışılmadık bir şey değildi. Birçok yanlış 
yaptıysa da (sözcüklerin kökeninin benzeşliği, temsil ettikleri nesne ya da 
düşüncelerin de aynı şekilde birbiriyle ilgili olması anlamına gelmediği 
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için) olağandışı enginlikte bir alanı kapsamıştı; Hıristiyanlık konularına 
ek olarak biyoloji, botanik, filoloji, astronomi, hukuk, canavarlar, taşlar ve 
madenler, savaşlar, oyunlar, gemi inşası ve mimarlık. Marcia Colish onun 
işini büyük bir heves ve zevkle yapışının onun şu görüşünü gözler önüne 
serdiğini söyler: “Kendi kapsamlı bilgisi ve derleme silahlarıyla donan- 
mış olarak kültürü o kurtarmadıkça başka kimse kurtaramaz.” Birtakım 
eksiklerine karşın Etimolojiler ortaçağ başlarında standart bir başvuru 
kaynağı oldu. (Charles Freeman'ın işaret ettiği gibi, “başvuru” anahtar 
sözcüktür. “12. ya da 13. yüzyıla değin bu yapıtların esinleyici bir rolü 
olduğuna ilişkin fazla bir kanıt yoktur.”)** 

Tarihçi Norman Cantor aktarıcıların ne özgün düşünürler ne de dil 
ustaları olduklarını öne sürer; öğretmen ve ders kitabı yazarıdırlar. Bu- 
nunla birlikte, dönemin tehlikeleri ve birçok Hıristiyanın klasik ve pagan 
düşüne yaklaşımı düşünüldüğünde, aktarıcıların bu değerlere sahip ol- 
muş olmaları da yeterince iyidir. Klasik gelenek (ya da klasik metinlerin 
bir bölümü) onlar sayesinde hayatta kalmıştır. 


Düşünceler açısından gerçek karanlık çağlar 6. yüzyıl ortalarından 9. yüz- 
yıl ortalarına dek uzandığı halde kitabın tarihinde yine de iki önemli de- 
gişiklik oldu. Biri, Doğu'dan yeni bir yazı malzemesinin, kâğıdın gelişiydi. 
Bu 8. yüzyıl sonlarında papirüse bir seçenek oldu; Arapların bu yöntemin 
sırrını 751'de Tales savaşında tutsak alınan bazı Çinlilerden öğrendiklerine 
inanılır.” Mısır'dan geç tarihli bazı papirüslerde yeni malzemenin kırın- 
tıları görülmekle birlikte bütünüyle kâğıt üzerine yazılmış en eski tarih- 
li Yunanca kitabın Vatikan Kütüphanesi'nde (Vat. Gr. 2200) bulunan ve y. 
800'e tarihlenen ünlü kodeks olduğunda çoğunlukla uzlaşılır.** Papirüs 
11. yüzyılda batı Avrupa'da hâlâ kullanılıyordu ama kâğıt kullanımı, bir 
olasılıkla Araplar Mısır'dan çıkan papirüs malzemesini denetim altında 
tuttuklarından ve dışarı çıkmasına izin verilen papirüs daha kalitesiz ol- 
duğundan, çabucak benimsendi. İlk olarak, Bizanslılar Araplardan kâğıt 
dışalımı yaptılar ama 13. yüzyıla gelindiğinde, Italya'da büyümekte olan 
bir kâğıt üretim sanayisi vardı. 

Hemen hemen aynı sıralarda kitap üretimi için gereken kâğıt/papirüs 
miktarını azaltan ikinci bir yenilik de oldu. Yaygın kullanımda olan yazı 
türündeki önemli bir değişiklikti bu. Geleneksel olarak, “uncial” diye bi- 
linen ve bütünüyle bizim büyük harf dediğimiz harflerden oluşan yazı bir 
hayli büyük olmuştu. Yazıcılar için “uncial” yazıyı küçük bir elyazısıyla 
yazmak teknik bakımdan olanaklı olmakla birlikte uygulamada bunun 
pek de öyle olmadığı anlaşılıyor; özellikle bu yazı parşömende kullanıl- 


36 Colish, age., s. 51. Charles Freeman, özel görüşme, 30 Haziran 2004. 
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dığında çok masraflı oluyordu. N. G. Wilson'ın hatırlattığı gibi, parşömen 
yalnızca hayvan kesiminden elde edilebiliyordu.” Parşömen, gideri kıs- 
mak için, çoğu zaman bir defadan çok kullanılıyordu. Üzerinde birden 
çok metin bulunan parşömen palimpsest olarak bilinir ve bu sözcük “yeni- 
den düzleştiriyorum” anlamındaki Yunanca palin psao'dan gelir. Sallustus 
gibi bazı yazarlar ve Cicero'nun bazı yazıları ancak palimpsestlerin yarı 
yarıya silinmiş alttaki yazıları sayesinde bilinmektedir. 9. yüzyıl dönü- 
münde bugün küçük harf denilen yazıda çeşitli denemeler yapıldı ama 
bunların çoğu güçlükle okunuyordu. Bununla birlikte, okunaklı ve yetkin 
bir işlek küçük harf yazısıyla yazılmış olup da tam olarak tarihlendirilmiş 
ilk kitap adını yüksek rahip Porphyrius Uspenski'den alan ünlü İncil kita- 
bıdır. Uspenski bu yazıyı Levant manastırlarına yaptığı bir ziyaret sırasın- 
da öğrenmişti.“ 835'e tarihlenir. 

Yeni yazının hangi tarihte bulunduğunun belirsiz olmasının yanı sıra 
nerede bulunduğu da bilinmiyor. Bununla birlikte, bunun Konstantino- 
polis'te Studios manastırında geliştirildiği yönünde akla yatkın bir varsa- 
yım vardır (Uspenski İncillerinin bir yaprağında cemaatin bazı üyelerinin 
ölümü üzerine yazılmış yazılar vardır. Bunların bir bölümünün usta birer 
kaligraf olduğu bilinmektedir). 850 yılından itibaren ne zaman ki yazınsal 
bir metnin yeni bir kopyası gerekse, bu büyük olasılıkla yeni yazıyla ya- 
zıldı; 950'den sonra bu hep böyle oldu (Büyük harfle yazılmış pek az kitap 
bugüne ulaşmıştır)."! Yeni yazı eski metinlerin korunması açısından son 
derece önemliydi; bir sayfaya çok daha fazla sözcük sığabiliyordu. Yani, 
maliyet düşürülmüştü. Ayrıca, (e, f, r, ve t ile başlayan) harfler arasında 
oluşturulan bağlamalar yazının daha hızlı yazıldığı anlamına geliyordu. 
Diğer ilerlemeler arasında aksanlar ve okuyucuya yardımcı olan “soluk- 
lanmalar”, noktalama işareti dediğimiz işaretlerin başlangıcı bulunuyor- 
du. Bunlar ne düzenli bir kullanımdaydı, ne de standartlaştırılmıştı ama 
bir başlangıç yapılmıştı. Hemen hemen aynı sırada yani, 9. yüzyılın so- 
nunda- yazmanlar sözcükleri birbirinden ayırmaya başladılar ve vurgu 
ve noktalama işaretlerinin kullanımında kılavuz hiç değilse Stoudios ma- 
nastırında kitap üretiminin olağan bir parçası oldu. Kısaltmalar yaygındı: 
p’ (&sonra), ) (<con), li (<kitap). Soru işareti (?) bu sırada gelişti. Ne ki, 
Bernhard Bischoff bunun on farklı biçimini ortaya çıkarmıştır; 300 sayısı 
ii olarak yazılabiliyordu ve yeni harfler icat edilmişti: O 

Bunlara koşut olarak 860 dolayında -yardımcı hükümdar- Bardas 
Konstantinopolis'te önceki yüzyıllarda ortadan kalkmış olan imparator- 
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luk üniversitesine yeniden can verdi. Onun kurduğu okul Geometrici 
Theodoros, Gökbilimci Theodegios ve edebiyat bilgini Cometas'la birlikte 
Düşünür Leo tarafından yönetiliyordu. Bugün bazı eski elyazmalarının 
yalnızca tek kopya olarak günümüze ulaştığını ve Bardas'ın kurduğu bu 
okulun bu benzersiz nesneler için bir dereceye kadar resmi bir depo duru- 
muna geldiğini biliyoruz. Bunlar çok eski “uncial” yazılardı ve bunların 
yeni küçük harf yazısına transliterasyonu artık 9. yüzyıl bilginleri tarafın- 
dan üstlenilmişti. Reynolds ve Wilson'ın belirttiği gibi, “Yunan edebiyatı 
bugün hâlâ büyük ölçüde onların etkinliği sayesinde okunabilmektedir 
çünkü neredeyse tüm yazarların kitapları sonuçta bu tarihte ya da hemen 
sonrasında küçük harf yazısıyla yazılmış birkaç kitaba dayanır ve sonraki 
tüm kopyalar bunlardan çıkarılmıştır.” 

Yine 9. yüzyıl Bizans bilginleri sayesinde yalnızca kurtarılanların de- 
gil kaybolanların da farkındayız. Başta Photios (y. 810 - y. 893) olmak üzere 
birkaç bilgin okudukları kitapları kaydetmişti ya da hiç değilse bunların 
bilincindeydi ve bu dökümler ancak bu kaynak kişiler sayesinde bildi- 
imiz birçok yapıtı içerir. Örneğin Photios, bir olasılıkla Araplarla savaş 
tutsaklarının değiş tokuşu için 855 yılında uzun ve tehlikeli bir yolculuğa 
çıkmadan önce, kardeşi Tarasius'a uzun bir dönem içinde okumuş olduğu 
kitapların bir özetini yazmıştı. Bazı anlatılar iki satır uzunlukta, bazıları 
daha uzundu ama onun Bibliotheke'si, ki öyle anılır, kodeks denilen 280 
bölüm içeriyordu ve bu bölümlerden her biri onun elindeki bir kitapla il- 
giliydi. Photios bu kitapta pagan ve Hıristiyan yapıtlarından oluşan geniş 
bir seçki üzerine yorumda bulunur. 

Photios yaklaşık 810'da varlıklı, iyi eğitimli ve iyi bir çevresi olan 
ikonasever bir ailenin çocuğu olarak doğmuştu. 832-833'de ikonaseverle- 
re zulüm uygulandığı sırada (bkz. bu bölümde aşağıda) Photios'un ailesi 
sürgüne gönderilmiş ve hem annesi hem de babası sürgünde ölmüştü. 
Photios ikonaseverlerin 840'lı yıllarda Konstantinopolis'te yeniden güç 
kazanmasıyla birlikte geri dönebilmiş ve erkek kardeşiyle birlikte devlet 
yönetiminde yüksek bir konuma gelmişti. (Bardas onun yükselmesini 
sağlayanlar arasındaydı.) Photios'un bundan sonra çalkantılı bir mes- 
lek yaşamı olmuş ama yine de yazabilmişti. Bibliotheke'nin ne zaman 
tamamlandığı belirsizdir; tarihler 838'le 875 arasında değişir. Bu kita- 
bın, Photios'un kendi verdiği başlığın da gösterdiği gibi, okumuş oldu- 
gu kitapların bir özeti olmasının amaçlandığı anlaşılıyor: Okuduğumuz 
ve Sevgili Kardeşim Tarasios'un Genel Bir Çözümleme Talep Ettiği Kitapların 
Dökümü ve Sayımı.” Bibliotheke'de Photios'un biri dışında hepsini okumuş 
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bir Bizanslının bileceği yazarların -Homeros, Hesiodos ve önemli Yunan 
oyun yazarları gibi— kitaplarını dışarıda bırakmıştır. Bununla birlikte, bu 
bağlamda Bibliotheke'nin ilginç yanı, bugün yitik olan kırk iki kitaptan 
söz etmesidir. 

Yitik kitaplar arasında şunlar bulunur: İskender'in Amyntianus 
adlı biri tarafından yazılmış olan bir yaşamöyküsü (bu kitap Marcus 
Aurelius'a adanmıştır); Myndoslu Aleksandros'un Mucizeler Derlemesi 
başlıklı kitabı (Warren Treadgold, Photios üzerine yaptığı çalışmada bu 
kitabın “paradoksografya” tarzına girdiğini söyler); anonim bir 4. yüzyıl 
yazarının Origenes İçin başlıklı kitabı; Damaskoslu İoannes'in (kabaca 458- 
533) Olağanüstü Hayvanlar adlı kitabı; Boğthus'un Platon'daki Zor Sözcükler 
Üzerine adlı kitabı (1./2. yüzyıl; Egeli Dyonysios'un tıp üzerine bir kita- 
bı (1./3. yüzyıl); Pythagoras'ın İÖ 3./2. yüzyılda anonim biri tarafından 
yazılmış yaşamöyküsü ve İoannes Khrysostomos'un Aziz Pavlus Üzerine 
adlı kitabı. Bütünüyle yitik kırk iki kitabın yanı sıra yalnızca Bibliotheke 
sayesinde bilinen seksen bir yapıt daha vardır. Demek ki, 280 kitaptan 
tam 123'ü (yüzde kırk dört) bugün aslında kayıptır ve bu yürek burkucu 
bir istatistiktir. 


6. yüzyıl ortalarıyla 9. yüzyıl ortaları arasında bilginlik alanında büyük 
bir başarı gösterilmediğini gördük. Bizans kentlerinin yazgısı da bu döne- 
min gerçek karanlık çağları kapsadığı görüşünü destekleyici niteliktedir; 
tiyatrolar, hamamlar, hipodromlar ve çeşitli zanaat işliklerinin bulundu- 
gu bu kentler düşünsel yaşamın da merkeziydiler. Bizans imparatorluğu 
5. yüzyıla değin güzel kentlerin bir toplamı olmuştu; bir elkitabında do- 
kuz yüzü aşkın kent sıralanmakla birlikte, Cyril Mango'nun dediği gibi, 
İustinianos dönemine gelindiğinde (527-565) bu sayı neredeyse ikiye kat- 
lanmıştı. Bu kentlerin çoğu düzgün sokakları, birbirini dik açıda kesen 
ve kent kapılarında noktalanan iki ana caddeleri cardo ve decumanus'la 
birlikte Roma tarzina göre tasarlanmıştı (kentler barbar saldırısı tehdidi- 
ne karşı surla çevrelenmişti). Caddeler genişti ve dükkânların bulunduğu 
revakları vardı. Bizim standartlarımıza göre küçüktüler: Örneğin, Nikaia 
kuzeyden güneye ve doğudan batıya 1.500 metreydi. Bir Bizans taşra ken- 
tinin ortalama nüfusu 5.000 ile 20.000 arasındaydı. Antiokeia 200.000 ve 
Konstantinopolis bunun yarı büyüklüğündeydi.* 

Ne var ki, bu kentler barbar saldırılarının bir sonucu olarak peş peşe 
yerle bir edildiler. Suriye'den Balkanlar, Bergama, Scythopolis, Singidu- 
num (Belgrad) ve Serdica'ya (Sofya) dek hepsi yıkıldı ya da halkı yok oldu. 
Veba, depremler ve diğer doğal felaketler kötü bir durumun iyice kötüleş- 


46 Cyril Mango, Byzantium, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1980, s. 62. 
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mesine neden olarak süreğen şiddeti artırdı. Arap coğrafyacı İbn Hurdaz- 
bih (y. İS 840) kendi yaşadığı dönemde Küçük Asya'da yalnızca beş kent 
bulunduğunu belirtiyordu: Ephesos, Nikaia, Amorium, Ancyra ve Sama- 
la. Bunlara bir avuç kale de eklenebilirdi. Dolaşımdaki tunç sikkelerin sa- 
yısında keskin bir azalma olmuştu ve Cyril Mango'ya göre, Balkanlar'da 
Stobi'de 7. yüzyıl sonrasına tarihlenen bir sikke bulunmamıştır." 

Konstantinopolis bu resimde bir istisna olmakla birlikte bu durum- 
dan iyiden iyiye bağışık değildi. Nüfusu İS 500 dolayında neredeyse en 
üst noktaya ulaşmış, bu tarihten sonra ise vebadan zarar görmüş ve azal- 
mıştı. Bu gerileme uzun süreli oldu ve İS 750 dolayında düşük bir noktaya 
indi. IS 740'ta kent surları depremden dolayı yerle bir olduğunda yerel 
halk bunları yeniden inşa edecek kaynaklardan yoksundu ve imparator 
İS 747 yılındaki vebadan sonra nüfusu Ege adalarındaki halkı göçe zorla- 
yarak yeniden onarmaya çalıştı. Yine de, İS 760 yılından bir rehber kitapta 
kent “terk edilmiş ve yıkıntılar içinde” olarak betimlenir." Toparlanma 
ancak 8. yüzyıl sonlarından itibaren sürdürülebildi. 


Bizans Hıristiyan sanatı her türlü düşünce tarihinde önemli olmakla bir- 
likte sonraki sanatsal görüşlerden yine de çok farklıydı. Sanat hiç değilse 
Avrupa'da Giotto'dan başlayarak yalnızca değişen biçemlerin değil, yeni- 
likler yapmış, kendi görüşleri olan, başkalarından etkilenmiş ve kendin- 
den sonra gelenleri etkilemiş sanatçıların, belirli bir kimliği olan bireyle- 
rin de bir anlatısı olmuştu. Öte yandan, Bizans'ta sanatçı zanaatçıdan pek 
farklı görülmüyordu. (Yalnızca tek bir Bizans ressamı, adıyla bilinir; 14. 
yüzyıl sonları ve 15. yüzyıl başlarında Rusya'da etkinlik göstermiş olan 
“Yunan Theophanes”.) Aynı durum mimarlık için de geçerlidir: Tek bil- 
diğimiz, Konstantinopolis'te İustinianos'un Ayasofya'sını Anthemios ve 
İsidoros'un inşa etmiş olduklarıdır. Bizans sanatı çok ağır evrildiğinden, 
tarihlendirmek neredeyse olanaksızdır. Ne ki, bu onun önemini azaltmaz, 
çünkü tam anlamıyla olgunlaşmış ilk Hıristiyan sanatıdır ve Hıristiyanlı- 
ğa özgü düşüncelerin nasıl görsel bir biçim aldığını—ikonografi— gösteren 
en erken tarihli sanattır. 

Sonraları olup biten göz önünde bulundurulduğunda, İsa'nın hiçbir 
zaman figüratif betimlerden rahatsızlık duyduğunu akla getirecek bir 
şey söylemediğini belirterek başlamak yerinde olur.” Bununla birlikte, 
ilk Hıristiyanlar açısından görsel sanat yazıdan çok daha önemsizdi ve 
bu nedenle hiçbir zaman bir simge ve imgeler programı geliştirmediler. 
Diocletianus 30$te Hıristiyanlara zulüm uyguladığında, Cirta'daki kili- 


47 Age, s. 71-72. 

48 Age, s. 80. Ayrıca bkz. Angold, age., 5. 70. Moynahan, age., s. 96. En parlak döneminde bu 
kentte “mimari değeri” olan 4.388 yapı bulunduğunu söyler. 
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selerinde kutsal yazılar, ayin kadehleri ve tunç şamdanlar vardı ama bir 
sunak bulunduğundan hiç söz edilmez. Aslında, 2. yüzyıl öncesinde Hı- 
ristiyan sanatı olarak adlandırılabilecek bir şey yoktur. İlk Hıristiyanların 
çoğu İsa'nın yansız tutumuna karşın belki de Yahudilerin etkisi altında 
kalarak görsel sanata hiç yer vermemişti. İskenderiye piskoposu Clemens 
3. yüzyılda kendi yetki alanı içindeki Hıristiyanlara, her ne kadar pagan- 
lar gibi put yapmaktan men edilmiş olsalar da, iyelik belirtmek için ya da 
imza olarak birtakım işaretler (balık ya da gemi gibi) kullanmalarına izin 
verildiğini söyledi. Clemens başka imgelere de izin vermişti; örneğin, gü- 
vercin ya da çapa. Güvercin, Matta'dan (10:16) sonra dünyada Hıristiyanla- 
rın simgesi oldu: “İşte, sizi koyunlar gibi kurtların arasına gönderiyorum. 
Yılan gibi zeki, güvercin gibi saf olun.” 

Bizans sanatı “Kilise'nin gereksinimlerine uyarlanmış geç dönem 
Roma imparatorluğu sanatıdır.” İlk gerçek gelişme Konstantinos'un Hı- 
ristiyanlığı benimsediği ve bir yığın görkemli kilisenin inşa edilmesini 
buyurduğu dönemde oldu. 4. yüzyıl öncesinde Hıristiyan mimarlığı diye 
bir şey yoktu. İlk Hıristiyanlar elverişli her türlü yapıdan yararlanıyor ve 
buna domus ecclesiae, kilise (cemaat) evi diyorlardı. İlk kiliseler -Akdeniz'in 
doğu ucu çevresindeki bu kiliseler bugün hâlâ ayırt edilebilir paganlar 
tarafından kullanılan yapılara benzer bir biçim aldılar: Bazilika, yani bir 
ucunda yükseltilmiş bir bema'yla birlikte sütunlu dörtgen bir yapı. Yunan- 
ca bir sözcük olan bazilika düpedüz büyük bir salon demektir ve ilk defa 
Hıristiyanlarca Roma'da Konstantinos'un kurduğu yedi kilise için kulla- 
nılmıştır.”? 

Ama Roma'daki ilk katakomplar ve Fırat'ın kıyısında yer alan Dura- 
Europos'taki çok erken tarihli şapel Hıristiyanların Konstantinos dönemi 
öncesinde bile bir olasılıkla Septuagint'in resimli eski bir versiyonuna da- 
yanan birtakım görsel gelenekler geliştirmiş olduklarını sergiler. Bunlar 
Eski Antlaşma'dan birtakım sahnelerdi (Adem'le Havva'nın Cennetten 
Kovuluşu, İshak'ın Kurban Edilişi, Kızıldeniz'in geçilmesi). Bununla bir- 
likte, Yunus peygamberin öyküsü çok beğeniliyordu çünkü onu bir balık 
yutmuş ve üç gün sonra kıyıya çıkarmıştı. Hıristiyanlar burada vaftizin 
ve yeniden dirilişin yankılarını görüyorlardı. İsa ilk betimlerinde genç 
ve sakalsızdır; hale 4. yüzyıla dek görülmez.” Yeni Antlaşma çevrimi- 
nin anıtsal bir bağlamda görüldüğü ilk örnekler Ravenna'da 500 dolayına 
tarihlenen S. Apollinare Nuovo kilisesinde, Codex Rossanensis'teki resim- 
lendirilmiş bir elyazmasında (bugün Paris'tedir) ve bugün Floransa'd 


bulunan Süryanice Rabula Codex'tedir. Bunlar biraz daha sonrasına tarih- 


50 Mango, age., s. 258. Diocletianus için, bkz. John Beckwith, Early Christian and Byzantine Art, 
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lenmekle birlikte her ikisi de aşağı yukarı İS 500'e gelindiğinde yerleş- 
miş bir ikonografinin “buyurgan bir biçimde” var olduğu düşüncesinin 
altını çizer. Bu kodekslerden bazıları çok gösterişlidir; Aziz Hieronymus 
bunlardan horgörüyle “mor kodeksler” diye söz eder. Bunların okunması 
değil, yalnızca ayinde kullanılması düşünülmüş olabilir. 

Ilk Hıristiyan sanatının imparatorluk Roma'sından özümsediği diğer 
özellik ise saraya ilişkin göstergelerdi. Lawrence Nees'in dile getirdiği 
gibi “hiç değilse ikonografik bağlamda, Hıristiyanlığın Roma'nın ve özel- 
likle imparatorluğa ilişkin anlayışların toptan bir kabulüne dönüşünden” 
söz etmek ayartıcıdır.”* Dekor daha tiyatroya özgü oldu, imparatorluk 
moru giderek daha çok kutsal kişiler için kullanıldı ve önemli kişilikler 
çok defa doğal ölçülerden büyük olacak biçimde herkesten daha büyük 
yapıldı. Ravenna'daki Galla Placida anıtmezarında İsa artık çoban giysisi 
içinde değildir: “altın kuşaklı mor bir tünik kuşanmıştır” (Evrenin Efendi- 
si İsa, “herkesin hükümdarı” olarak). Ravenna'daki diğer betimlerde İsa, 
tıpkı bir imparatorun tebaasından haraç alması gibi, havarilerden övgü 
toplarken gösterilmiştir.” “4. yüzyıl başlarından itibaren tahtta oturan Hı- 
ristiyan Tanrı betimi Hıristiyan ikonografisinde birdenbire önemli bir öğe 
olur” ve bu dinin başlangıçta yoksullara vetoplumdışı olanlara çekici gel- 
diği düşünülecek olursa, genelde Hıristiyan sanatına, Hıristiyan ideal'ine 
zenginlik getirme düşüncesinin devrimcilikten aşağı olmadığı görülür. 
Anlatının yayılması, imparatorluğun görkeminin Hıristiyan sanatına da- 
hil edilmesinden kısa süre sonra olmuştu. Bu 4. yüzyılda, duvarları üze- 
rinde daha geniş bir alan sağlayan ilk bazilikaların inşa edilmeye başla- 
masından sonra gerçekleşmiş olabilir ama asıl aşamanın kaydedilmesi 5. 
yüzyılı bulmuştur. Bunda Prudentius”un 400'lü yılların başlarında yaz- 
dığı şiir dizisi esinleyici olmuş olabilir. Artık anlatılar kutsal yazılardaki 
gibi izleksel değil, zamandizinsel olarak bir sıraya dizilmişti. Hıristiyan 
ikonografisinin büyük bölümü yeni (4. yüzyıl sonu/5. yüzyıl başı) Latince 
İncil'in (Hieronymus'un Vulgata'sı) sıkı bir okumasına dayanarak bu an- 
latılarda ortaya konulmuştu.” 


53 Nees, age, s. 52. David Talbot Rice, Byzantine Art, Londra: Penguin Books, 1935/1062, s. 84. 
Ravenna'nın Roma'dan üstün olduğunu düşünür. Mor kodeksler için, bkz. Beckwith, age, s. 
42-43. 

54 Mango, age, s. 261. Hıristiyan sanatında imparatorluk izleği için, bkz. Angold, age., s. 35 vd. 

55 Nees, age., s. 52. Dominic Janes, Gold and Gold in Late Antiquity, Cambridge, England: Camb- 
ridge University Press, 1998. 

56 Bu noktada kitaplardaki Hıristiyan sanatı üzerine birkaç söz: Kodeksin ikinci ve üçüncü 
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6. yüzyıl sonlarında Hıristiyan dünyasında betimlere inanç konusun- 
da önemli bir değişiklik oldu. İnançlılar giderek bunları yüce Hıristiyan 
çilesi içindeki insanların birer betimi olarak görmek yerine betimlerin 
kendisini kutsal saymaya başladılar. Bu “betimler kültü” en çok Hıristi- 
yan dünyasının doğu yarısında, aslında Bizans imparatorluğunda yoğun- 
du ve bunun buranın Kutsal Topraklar'a, Filistin'e görece yakın oluşuyla 
bir ilgisi olabilir. Kutsal Topraklar'a giden hacılar çoğu zaman kutsal ya 
da hediyelik eşyalarla dönüyorlardı; özel yerlere ait, bir şekilde yarı tan- 
rısal olduğu düşünülen taşlar gibi (İustinianus Kudüs'e bir zanaatçı ekibi 
göndermişti). Bu görenek yavaş yavaş Batı'ya yayıldı ve Roma bile bundan 
bağışık olmadı; Laterano Sarayı'ndaki Sancta Sanctorum 8. yüzyıla ait bir 
İsa betimine ev sahipliği yapmaktadır ve bu hiç değilse ortaçağda başlı 
başına kutsal sayılıyor ve kriz dönemlerinde ortaya çıkarılıyordu. 

Betimlere yönelik tutum değişikliği iki özel gelişmeden çıkarılmıştır. 
Birincisi, bunların taşınabilirliğinde bir artış olmuştu ve bu yalnızca me- 
zar ve kiliselerde değil, evlerde ve yolculukta da kullanıldıklarını gösteri- 
yordu. İkincisi, “kutsal figürü tanrısalmış, belki de canlanmak için sahi- 
binin duasını bekliyormuş gibi gösteren” betimden devinimi azaltma ya 
da bunu kaldırma yönünde bir eğilim vardı.” (Bu “donmuşluk” niteliği 
“ikonik” sözcüğünü kullanmamıza el verir.) Buna ve kutsal yazılarda İsa 
veya Havariler'in ya da Meryem'in dış görünüşüne ilişkin hiçbir bilgi ve- 
rilmemesine karşın, 6. yüzyıla gelindiğinde, Hıristiyan yazarlar geleneğe 
(bunlar çoğunlukla görümlerden kaynaklanıyordu) uygun olduğunu dü- 
şündükleri betimlemeler yapıyorlardı. Örneğin, bir anlatıda Aziz Petrus 
“orta boylu, şakakları açılmış, beyaz tenli, solgun yüzlü, şarap kadar koyu 
gözlü, sık sakallı, büyük burunlu, bitişik kaşlı...” olarak betimlenmişti. İsa 
ise sakallı, uzun saçlı, haleli, beyaz ve altın giyimli olarak gösterilmiştir. 
Bir elinde bir tomar tutmaktadır ve kolu egemence kaldırılmıştır.” Fizik- 
sel özelliklerin hep tinsel niteliklerle ilgili olduğu varsayılıyordu. Bazı be- 
timlerin mucizevi bir kaynağı olduğu düşünülüyor ve bunlar “insan eliyle 
yapılmamış” anlamındaki archeiropoietai sözcüğüyle tanımlanıyordu.”* 

Bugün ikonalar bize son derece biçimlendirilmiş gelseler de zamanın- 
da öyle deneyimlenmiyorlardı. Bizanslılara göre ikona resmedilen kutsal 
figürün gerçek hatlarını eksiksizce betimleyen tam bir suretti. Betimler- 


resimler vardı ve her sahne zemin üzerindeki gölgelerle birlikte küçük dörtgen bir çerçeve 
içinde resmedilmişti. Lawrence Nees antikçağda bunun bir benzerinin olmadığını söyler 
(Homeros ve Vergilius”'un resimli parşömen kodeksleri dışında). Bu demektir ki, bu resimli 
kitaplar Hıristiyan toplumu açısından büyük önem taşıyordu ve bir olasılıkla bu dinin daha 
da kitap dini olmasına yaradı. 
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de değişikliğe bu yüzden izin verilmiyordu; kutsal birinin gerçek bir bel- 
gesiydi. 692'de Ouinisext Konsil'inde insan biçiminin betiminde yeni bir 
yaklaşım onaylanmıştı. Bu tarihe kadar İsa kuzu olarak gösterilmiş ama 
artık bundan vazgeçilmişti. Bundan böyle insan suretinde gösterilebilirdi. 
“Böylece kilisedeki drama duvarlardan kilisenin asıl kutsal bölümünü ya- 
pının geri kalanından ayıran ikonastasis üzerine indi.” Cyril Mango'nun 
yazdığı gibi, ikonalar hagiyografilerin görsel karşılıklarıydı: “Bir inançlı, 
İsa'ya ibadet ederken bakışını kahramanları (bunlardan biri mutlaka biri- 
nin amaçlarına uygun düşebilir ya da korkularına hitap edebilirdi) üzerine 
dikebiliyordu.” Hagiyografi bu dönemde ayrı bir tarz olarak ortaya çıktı.“ 

Bu bazı insanlara fazla geldi ve II. İustinianos'un sikkelerde İsa beti- 
mine izin vermesi öfkelerini iyice kızıştırdı. 8. yüzyıl ortalarında “kutsal 
betimler”e ibadete karşı sert bir tepki oluştu ve bu 75/'ten 843'e dek süren 
ve ikonakırıcılık denilen anlaşmazlığa yol açtı. Hıristiyan sanatının ifade 
edilmesi açısından önemli sonuçlar doğurmasının yanı sıra papalığın ege- 
menliği kavramı açısından da önemli sonuçlar doğurmuş olan bu düşün- 
celer savaşının altında çeşitli nedenler yatar. İlk sırada İsa'nın betimlerini 
yapmanın kutsala saygısızlık olduğu, Tanrı'nın tanrısal doğasının, onun 
tam da madde dışı oluşunun tanım gereği anlaşılır bir biçimde resmedile- 
meyeceği düşüncesi geliyordu. Bunu yapmak İsa'nın tanrısal olmadığını 
imliyor ve bu yaklaşım heretik Arius mezhebinin görüşleriyle genel ola- 
rak uyuşuyordu (bkz. 8. Bölüm). İkincisi, İsa ve azizleri resmetmenin dü- 
pedüz putataparlık olduğu ve pagan benzeri uygulamaların geri döndü- 
günü gösterdiği görüşüydü. Üçüncüsüyse, ikonakırıcılar, betim kültünün 
temelde yeni bir olgu olduğunu ve bunun Hıristiyanlıkta betim merakı- 
nın hiç olmadığı ilk ve en temiz evrelere (kutsal yazılar bu yüzden İsa ya 
da havarilerinin dış görünüşleriyle hiç ilgilenmemişti) aykırı düştüğünü 
öne sürüyorlardı.! 

754 yılında imparator V. Konstantinos'un gözetimde toplanan Hieria 
kilise konsilinin temelinde bu argümanlar vardı. Bu konsilde betimlerin 
ululanması resmen kınanmış ve bunların yok edilmesi istenmişti. Hep 
olduğu üzere, mesele bundan ibaret değildi. 8. ve 9. yüzyıllarda ikonakı- 
rıcıimparatorların bu tutumlarının temelinde iki ayrı neden daha yatıyor- 
du. Biri, bu yıllarda Bizans'ta iktidara gelen kişilerin doğulu olmasıydı. 
Dolayısıyla, Ortadoğu'nun, özellikle Yahudilerin ve Müslüman Arapla- 
rın geleneklerinden daha çok etkilenmişlerdi, ki her ikisi de kendi ibadet 
mekânında betimleri yasaklıyordu. Diğeri de, ikonakırıcılık tartışması, 
Bizans imparatorlarının kendi iktidarlarını yayma girişimi olarak görüle- 
bilir. Bu okumaya göre, imparatorlar, sözde mucize yaratan -hareket eden 


60 Mango, age, s. 264. 
61 Nees, age., s. 146. Moynahan, age., s. 210 vd.; Angold, age., s. 70 vd.; Talbot Rice, age., s. 22 vd. 
Beckwith, age., s. 168. 
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ya da kanayan- ve manastırlarda muhafaza edilen bir dizi ikona yoluyla 
büyük beğeni toplayan Yunan keşişlerin etkinliklerinin kendi amaçları 
açısından bir engel oluşturduğunu düşündüler.“ 

Bundan dolayı, sanatta betimlerin yoksul ve cahillere yönelik öğretim- 
de ve dini eğitimde önemli bir araç olduğuna inanan dönemin papası ve 
Büyük Gregorius'un yandaşı II. Gregorius”'un değişmez görüşlerinden do- 
layı putkırıcılık tartışması papalığın egemenliği üzerine bir çekişmeye dö- 
nüştü. Il. Gregorius, Konstantinopolis'e kavgacı bir mektup gönderdi. Bu 
mektupta imparatoru kendisini ilgilendirmeyen öğreti meselelerine karış- 
makla suçluyor ve (biraz iyimserce) bir daha buna kalkışması durumunda 
güç kullanmakla tehdit ediyordu. Bu noktadan sonra papalık korunmak 
için Batılı krallara, öncelikle Frankların önderi Pippin'e yöneldi. İmpara- 
tor buna güney İtalya ve Dalmaçya üzerindeki kilise yetkesini Roma'dan 
Konstantinopolis'e devrederek karşılık verdi ve Roma kilisesiyle bugün 
Rum Ortodoks dediğimiz kilise arasındaki bölünme başlamış oldu. 

İkonakırıcılık seferberliğinin en şiddetli evrelerinde birçok betim kı- 
rılmış, taşınabilir ikonalar yakılmış ve duvar resimleriyle mozaikler hiç 
değilse kireçle sıvanmış ya da bütünüyle kazınmıştı. Resimli elyazmaları 
kesilmiş, aksi takdirde (yakılıp kül edilmediklerinde) parça parça edil- 
miş ve ayin tabağı eritilmişti. Ancak, bu da soykırımdan çok ölümden 
dönmekti. Konstantinopolis ve Küçük Asya'daki zarar diğer yerlerdekine 
göre daha büyüktü; diğer bir deyişle, Cyril Mango'nun dediği gibi, “ikti- 
darın olduğu yerlerdeki” zarar. İkonakırıcılar Hıristiyan sanatının nice- 
liğini azaltmakta kuşkusuz başarılı oldular ama bunun kökünü hepten 
kazıma amaçlarını gerçekleştiremediler. Bunun bir sonucu olarak ressam- 
ların insan bedenini kavrayışlarının yanı sıra mozaik yöntemlerinde de 
bir gerileme olduğunun bazı kanıtları vardır.8* 

Kiliselerde ikonakırıcılar insan figürü yerine hayvanlar, kuşlar, ağaç- 
lar, sarmaşıklar gibi “yansız” dedikleri motifleri yeğ tuttular. İkonasever- 
lerin (kutsal betim savunucuları) buna yanıtıysa, Tanrı'nın evinin karşıt- 
larınca manava çevrilmekte olduğunu söylemek oldu. İkonakırıcıların 
yazdığı birçok -belki de çoğu- yazı ne yazık ki yok edilmişti. Oysa, kar- 
şıtlarının yazdıkları (Damaskoslu Aziz İoannes, Germanus, Nikephoros) 
bize tarihi kazananların yazdığı biçimiyle gösterir. Temelde argümanları, 


62 Cantor, age, s. 173. Moynahan, age, s. 211. Beckwith, age., s. 169. 

63 Nees, age, s. 149. 

64 Beckwith, age., s. 151 ve 158. Göz ardı edilmemesi gereken bir nokta da, ikonakırıcıların Hı- 
ristiyan sanatı dışındaki sanatlarda insan figürü kullanımına karşı olmadıklarıdır. Cyril 
Mango örneğin Konstantinopolis'teki Milion'un bütün Balkanlardan geçen uzun bir yolun 
başlangıcına işaret ettiğini söyler. Bu kemerin üstünde imparatorun sevdiği bir araba ya- 
rışçısının zarif bir heykeli bulunuyordu. Kimse buna dokunmayı aklından geçirmemiştir. 
Mango, age., s. 266. 

65 Age., s. 267. İkonaseverlerin nasıl alaya alındıkları konusunda, bkz. Moynahan, age., s. 211. 
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insan sureti konusunda kutsal yazıların ve kilise babalarının otoritesini, 
bir betimle söz gelimi, resmettiği aziz arasındaki ilişkiyi ve özellikle de 
İsa'yı -hem Tanrı hem de insan olarak ikili doğasını- resmetmek için ne 
tür bir otorite bulunduğunu irdeler. 

Sonunda, neredeyse iki yüzyıl süren korkunç bir çekişmeden sonra 
(sanatçılar işkence gördüler, burunları kesildi ya da dilleri koparıldı ve/ 
veya hapsedildiler) Hıristiyanların dünya üzerinde gerçekten görünmüş 
olan kişileri resmedebileceklerine karar verildi; yani İsa'nın kendisi, ha- 
variler ve azizler ve hatta bazı durumlarda (örneğin, Meryem'e Müjde) 
kendini insan biçiminde “göstermiş” olan bazı melekler. Ancak, Tanrı 
Baba'yı ya da Üçleme'yi temsil etme girişiminde bulunulmamalıydı. So- 
nuncu önemli ince bir düzenleme de her suretin “kişiyle tıpatıp aynı” 
olması gerektiğiydi; örneğin, aynada görünen türden tam bir resmetme 
olmalıydı; sanatçı imgelemini kullanmakta özgür değildi. (İsa'nın doğru 
resmedilmesiyle ilgili olarak öne sürülen bir sav da inançlıların onu Son 
Yargı gününde tanıyabilmesi içindi.) Bunun getirdiği sonuç, geleneksel 
betimlerin asla değiştirilemeyeceği, hiçbir şeyin eklenip çıkarılamayacağı 
oldu; biraz akılcı tartışma ve yeniliğin kösteklenmiş olduğu biçimde. Aynı 
yaklaşım benzeşim yoluyla mimarlık ve kilise bezemesi için de geçerliydi. 
Süsleme, Bizanslıların “dış bilgi” dediği şey dışta bırakılmak üzere yalın 
tutulmuştu. Bu alegorinin, beşeri bilimlerin, aylar süren bir emeğin söz 
konusu olmadığı anlamına geliyordu. Tek önem ve izin verilen, başlıca 
Hıristiyan dramasıydı; İsa'nın doğumu, misyonu, Çarmıha Gerilmesi ve 
Yeniden Dirilmesi. (Bedenleşme'yi bildirdiklerinden Eski Antlaşma pey- 
gamberlerinin de betimlenmesine izin verilmişti.) 

Tek sabit kalan havarilerin yüzleri değildi. Ölçek ve perspektif de 
göz ardı edilmeye devam etti. Bir Bizans resminde herhangi bir figürün 
gerçek büyüklüğü mekândaki konumundan çok, öyküdeki öneminden 
kaynaklanır. Örneğin, Meryem bu nedenle Yusuf'tan hep daha büyüktür 
ve bu azizlerin neden arka plandaki dağlar kadar ya da onlardan daha 
büyük olduklarına açıklık getirir. Renk bir uzaklık izlenimi verecek şe- 
kilde işlem görmüyordu ve figürlerin kompozisyonun dingin uyumunu 
bölebilecek gölgeleri olmuyordu. Bunun yerine önemli olan resmin tüm 
öğelerinin göksel ışıkla eşit olarak yıkanması gerektiğiydi. Ne ki, Bizanslı 
anonim sanatçılar, ikonografide herhangi bir değişikliğe izin verilmedi- 
ginden, hep daha gösterişli ve göz alıcı bir renk kullanımı doğrultusunda 
yaratıcılık gösterdiler. “Bizans sanatı paleti bakımından önceki her sanat- 
tan daha zengindi ve altın yaprağının ve diğer pahalı renklerin değerli 
taşlar -bazı durumlarda somut örnekleri betimlerin içine gömülmüştü- 
gibi ışıldadığı tinsellikle korlanmış resimlerin ortaya çıkmasına yol açtı.“ 


66 Mango, age., s. 271-272. Resim teknikleri için, bkz. Talbot Rice, age., s. 151. Beckwith, age, s. 191. 
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İlk Hıristiyan sanatını bugün eksiksiz bir biçimde değerlendirmek 
için düşsel bir sıçramada bulunmamız gerekiyor. Kaçınılmaz olarak du- 
manlı bir mum ışığında görülen titrek, yanardöner altın ve mor renkleri 
ve ışıltılı değerli taşları belirsiz ve düşmanca bir dünyada büyüsel, gizem- 
li, değişmez bir büyüklük ve görkem sunuyordu. Bizans bazilikaları dra- 
manın anadüşüncesinin katiyen değişmez olduğu rengârenk tiyatrolardı, 
“Bizanslıların bu betimleri gerçek suretler olarak görmesi bazilikalarına 
bugün ancak tahmin edebileceğimiz ölçüde yoğun ve kutsal bir hava 
veriyordu.” 843'te ikonakırıcılık anlaşmazlığı sona erdiğinde benim- 
senen bu güçlükle kazanılmış görüşler yüzyıllar boyunca değişmeden 
kalacaktı. Katedrallerin inşa edildiği büyük çağa dek değişikliğe imkân 
tanınmayacaktı. 


Hıristiyan sanatının insan kazanımının başta gelen güzelliklerinden biri 
olduğu önermesi pek tartışma götürmez. Dolayısıyla, diğer düşünsel et- 
kinlik alanlarının gerilediği bir dönemde bunun parlamış olması daha 
da dikkate değerdi. Ravenna'yı, Milano'da San Lorenzo'yu ya da Sina 
Dağı'nda Azize Katherina Manastırı'nı meydana getiren güçlerin, dünyayı 
aydınlattıkları ışık ve rengin yanında karanlık bir yanları da olmuştu. İko- 
nakırıcılık tartışması bize güzel şeyler kadar zalimliğin, yıkımın ve buda- 
lalığın da dinsel önyargının birer mirası olduğunu anımsatır. Cicero'nun 
bazı yapıtlarının yalnızca bir kopyasının ve bunun da bir palimpsest'in alt 
katmanında günümüze ulaşmış olması uygarlığın ne denli kırılgan oldu- 
gunu vurgulamaktadır. 


67 “Yoğun hava” için, bkz. Mango, age. s. 278. Benzer bir yorum için, bkz. Angold, age. Beckwith, 
age. s. 346. 
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“Bilgelik”, eski bir Mısır özdeyişine göre, “üç şeyin üzerine, tünemiştir: 
Frankların beyni, Çinlilerin eli ve Arapların dili.” Söz ustalığı, Bedevilerin 
Arabistan'ında okçuluk ve atçılıkla birlikte “kusursuz insan”ın üç temel 
niteliğinden biriydi. 

Arap yarımadasının yerli halkı olan bu Bedeviler pek uygar değiller- 
di. Eski Ahit'te Arap ya da Ereb sözcüğü göçebe anlamında kullanılmak- 
tadır; gördüğümüz gibi, çok sayıda özel eşyanın toplanmasını engelleyen 
ve sanatın gelişebileceği her tür kamusal mimarlık gereksiniminin önünü 
kesen bir yaşam biçimi demektir bu. Çölü deve yaşanabilir kılıyordu ama 
bu hayvanın evcilleştirilmesi IO 1100 dolayını buldu. Dolayısıyla, Bedevi- 
ler daha eski olamaz. Sürekli yer değiştirmek bir kabilenin büyüklüğünü 
yaklaşık azami altı yüzle sınırlandırır ve bir tür haydutluk olan gazve ya 
da İngilizcede razzia yarımadada “neredeyse ulusal bir kurumdu.? Bir şa- 
irin sözleriyle “Bizim işimiz düşmana, komşumuza ve kardeşimiz dışında 
kimse bulamazsak eğer, kendi kardeşimize baskın düzenlemektir.” 

Bu yerleşik bir uygarlık için elverişli değildi ancak, yukarıdaki ifa- 
denin de imlediği gibi, şiir erken dönem Araplarının kendini gösterdiği 
bir kültür alanı oldu. Bugün bile sözcüklerdeki ritim ve uyak -müziğin 
ta kendisi- Arapların “helal sihir” adını verdikleri bir durum üretir. Di- 
ger bir özdeyişe göre, bir insanının güzelliği onun dil ustalığında yatar." 
Yazılı en eski şiir kaside biçimindedir ve 6. yüzyıla tarihlenir. Ne ki, bu 
zamana gelindiğinde, kaside sözlü bir gelenek olarak zaten kuşaklardır 
varlık gösteriyor olmalıydı çünkü bir dizi değişmez gelenek yer etmişti. 
Biçimsel olarak kaside yüz dizeye kadar çıkabiliyor ve bütün yapıtta baş- 
tan sona akıp giden tek bir uyak olabiliyordu. Kasidenin basmakalıplaş- 


1 Philip K. Hitti, A Historyofthe Arabs, Londra: Macmillan, 1970, s. 90. 
2 Age,s.25. 

3 Age. 

4 Age., s.91. 
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mış bir başlangıcı vardı veşair burada hep, gezip görmüş olduğu egzotik 
bir yerin çağrışımsal bir betimini yapıyordu. Uzun bir deve yolculuğu- 
nun da içinde bulunduğu az sayıda gözde izlek, aynı derecede sınırlı bir 
eğretilemeler karışımı, anıştırmalar ve özdeyişler vardı ve şair kasideyi 
“insanlığın çok güçlü bir dünya karşısındaki sınırları üzerine” düşünerek 
noktalıyordu. Kasideler temelde dramadan ya da denemeden çok anla- 
tısal yapıtlardı ve Araplar açısından önemli olan bunların söylenişiydi; 
kasidenin tekdüze ritminin boydan boya çölü geçen devenin salınımını 
yansıtmasının düşünüldüğü bile öne sürülmüştür. Doğru veya yanlış, bu 
şiirler bir araya getirildiğinde Arapların divan'ını, toplu deneyimlerinin 
“tutanağını” oluşturdu. Şairlerin ve şiirin eski Arap dünyasında büyük 
bir saygınlığı olmuştur. 

En ünlü eski kasideler “Muallakatü's-seba” denilen ya da “asılı” şi- 
irlerdi. Bu şiirler hâlâ bütün Arap dünyasında ulu tutulur çünkü söylen- 
ceye göre, görkemli Ukaz panayırındaki şiir yarışmasında yılın ödülünü 
almışlardı. Ukaz, Mekke yakınlarında bir pazar kentiydi ve razzia'nın ya- 
saklandığı mevsimde burada yılda bir panayır düzenliyordu. Panayırın 
bir bölümü Arap dünyasının dört bir yanından gelen şairlerin halka açık 
bir yarışmada şiirlerini okumak üzere bir araya geldikleri bir edebiyat 
toplantısını içeriyordu. Yedi Askı, Ukaz başarısının ardından altın harf- 
lerle keten yapraklar üzerine yazılmış ve Mekke'deki kutsal taş Kabe'nin 
duvarlarına asılmıştı. Bunlar İngilizceye The Seven Golden Odes [Yedi Altın 
Kaside] diye çevrilmiştir. 

Bedeviler göçebe yaşam biçimlerine uygun olarak pek dindar değil- 
lerdi. İlk kutsal varlıkları pınarlar (vahalar) ve kayalardan oluşuyordu. 
Ghaiman'da kırmızı taştan bir put, el Abalat'ta beyaz bir taş, Nacran'da 
siyah bir taş ve en ünlüsü, Mekke'de küp biçimli bir göktaşı vardı. Bu, 
Kabe'ydi.” Bedeviler hayvancılıkla geçinen bir halk olduklarından, bazı 
ay tanrılarına da tapınıyorlardı. Bunun yanı sıra insan biçimli alışılma- 
dık bir put olan Hubal da vardı ve bazıları bunun Babil'den getirildiğini 
düşünüyordu. Bununla birlikte, Mekke'deki başlıca tanrı el-ilah, allah idi. 
Hiç değilse bu adın kendisi, ki hh olarak yazılıyordu, çok eskiydi. İÖ 5. 


5 Aslında, bazı durumlarda daha da fazlasıydı. Gizli bilginin Arap ozana, şair İe özel olduğu 
düşünülüyordu. Bu bilgi bütünüyle iyi değildi ve bir bölümü kötü ruhlardan geliyor olabi- 
lirdi. Sonuç olarak, söz ustası şair kendi kabilesini cesaretlendirdiği gibi düşmanın başına 
bela da getirebilirdi. Philip Hitti, şairin barış zamanında bile halkavcılarının “talep ve ni- 
yetlerini” bozacak bir kuşkucu rolü olduğunu söyler. Arap toplumunda şiirin yeri için, bkz. 
Angold, age., s. 60. 

6 Bazı İslam öncesi şairleri Arap dünyası için bugün bile çok tanıdık adlardır. İmrü'l-Kays'ın 
aşk şiirleri ve Züheyr'in törel özdeyişleri belki de en iyi bilinenlerdir. Şairlerin yanı sıra ha- 
tiplere ve geçmiş zamanın söylencelerini anlatan ravi'ye de büyük saygınlık yüklenmişti. 
Ancak İslamın yükselişinden sonra önem kazanmış olan yazmanların konumundan daha 
üstün bir konumdaydılar. 

7 G.E von Grunebaum, Classical Islam, Londra: Allen & Unwin, 1970, s. 24. 
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yüzyıla dayanıyordu ve anlaşılan Suriye'de ortaya çıkmıştı. Mekke adı 
makuraba'dan gelir ve tapınak anlamındaki bu sözcük buranın ilk zaman- 
lardan beri dini bir merkez olduğuna işaret eder. Ptolemiaos İS 150-160 
dolayında yazdığı Coğrafya'sında buradan söz ederken bu kadarını var- 
saymıştı kuşkusuz. 

Bugün Müslümanlar bu döneme, İslam öncesi çağa cahiliye, “bilgi- 
sizlik dönemi” derler. Arabistan'ın her yanına dağılmış olan birbirinden 
farklı söylence ve mitleri bir araya getirmeye yönelik bir çabanın olma- 
dığı bir dönemdi bu. Belki de onların bu erken dönem inançlarının tam 
da bu eşgüdümsüz doğası Islam'ın ortaya çıkar çıkmaz böylesine büyük 
bir ilgi görmesine yardımcı oldu. Geleneğe göre, Muhammed IS 570 dola- 
yında Mekke'de Kureyş kabilesinin parçası olan bir ailenin çocuğu olarak 
doğmuştu. Başlı başına Mekke bu dönemde değişimin tam göbeğindeydi. 
Kâğıt üzerinde, Roma'yla Doğu arasındaki ticaret yolları üzerinde bir bağ- 
lantı noktasını oluşturuyordu (Büyük kervan güzergâhları Yemen lima- 
nında sona eriyordu). Ne ki, uygulamada Romalılar açısından “Arabistan 
eyaleti”, daha kuzeyde yaşayan ve başkentleri Petra (bugün Ürdün'de) olan 
Nebatilerin ülkesiydi. Dolayısıyla, Arabistan da tıpkı Suriye gibi konumu 
belirsiz bir sınır eyaletiydi. Tüccarların orta Asya'dan geçen İpek Yolu üze- 
rinden doğuya gitmeleri de olasıydı ve bu, yarımadada gönencin hiç de gü- 
vencede olmadığı anlamına geliyordu. Üstüne üstlük, felaketler peş peşe 
gelmişti. Büyük Marib Barajı 450'yle 570 yılları arasında üç defa patlamış 
ve verimli engin toprak parçalarına büyük zarar vermişti. Arap söylencele- 
rinde 6. yüzyılda önemli bir ekonomik gerileme olduğu anlatılır.8 

İslam'ın doğuşunun anlaşılmasında önemli olan bir etken daha var- 
dır: Bu döneme gelindiğinde, Arabistan'ı çevreleyen bir tektanrıcılık hal- 
kası vardı. Kuzeydeki gelişmelere ek olarak Yemen'de uzundur bir Yahudi 
cemaati bulunuyordu ve Habeşistan artık Hıristiyanlığı benimsemişti. Kı- 
zıldeniz dardı, çokça geçilmişti ve İslam öncesi erken dönem çanak çömle- 
ğinde birçok Hıristiyan etkisi görülmektedir. Başlı başına Mekke Yemen'in 
liman kentlerine uzanan kuzey-güney ekseniyle Kızıldeniz'den Irak'a 
uzanan doğu-batı yolunun kesiştiği bir kavşaktaydı. Her yıl Mekke'den 
biri yazın, diğer, kışın olmak üzere iki büyük kervan yola çıkıyordu. Dü- 
şüncelerin dolaşımının bir diğer yoludur bu. 

6. ve 7. yüzyıllara gelindiğinde her ne kadar yazı, yaşamöyküsü ya- 
zarlığı ve bilginlik yeterince gelişmiş olsa da Muhammed hakkında çok 
az şey bilinmektedir. Bildiğimiz ilk yaşamöyküsü 767 yılında, peygam- 
berin ölümünden epey sonra yazılmıştı ve bu bile 833'te derlenmiş olan 
sonraki bir basım sayesinde biliniyor. Araplar dışındaki kaynaklara gelin- 
ce, Muhammed'den ilk olarak bir Bizanslı tarihçinin söz etmesi 9. yüzyılı 


8 Hitti, age., s. 64-65. 


378 Fikirler Tarihi 


bulmuştur; Theophanes ona değinmiştir. Elimizde fiziksel bir betimi var- 
dır. Ne uzun ne de kısaydı ve şişman değildi. Uzun, kıvırcık, siyah saçlı 
ve açık tenliydi; uzun kirpikli simsiyah gözleri, geniş omuzları, güçlü kol 
ve bacakları vardı. Ağzı büyük ve dişleri güzeldi ama fiziksel bakımdan 
dikkate değer başkaca bir yanı yoktu. Bildiğimiz bir şey de, geleneğe göre, 
babası öldüğünde Muhammed'in altı yaşında olduğu ve bunun üzerine 
büyükbabası ve ardından amcası tarafından yetiştirildiğiydi. Birtakım 
geleneklerde, Muhammed'in akrabalarının bir şekilde Kabe'yle ilgili olan 
bazı kutsal emanetlerin gözeticileri oldukları söylenir. Dolayısıyla, bu ai- 
lenin İslam dönemi öncesine özgü belli bir dini saygınlığı olabilirdi. Mu- 
hammed on iki yaşındayken amcası onu Suriye'ye götürmüş ve söylence- 
ye göre burada Bahira adlı Hıristiyan bir keşişle karşılaşmıştı. Yirmi beş 
yaşındayken, “kendinden on beş yaş büyük, varlıklı ve yüce gönüllü bir 
dul“ olan işvereni Hatice'yle evlendi? Muhammed bir süre kervan ticareti 
işinde ona yardımcı olduysa da evliliğinin imkân verdiği serbestlik sa- 
yesinde Mekke dışında Hira denilen küçük bir mağarada zaman geçirdi. 

610 yılında bir gün bu mağarada bulunduğu sırada ansızın ona “oku” 
diye buyuran bir ses duydu. İlkin ne yapacağını bilemedi ve bu ses aynı 
buyruğu iki defa yineledi; ta ki o tüm cesaretini toplayıp “Ne okuyaca- 
ğım?” diye karşılık verinceye dek. Bunun üzerine ses şöyle yanıt verdi: 
“Yaratan Rabbinin adıyla oku! O, insanı bir kan pıhtısından yarattı. Oku, 
senin Rabbin en cömert olandır. O, kalemle yazmayı öğretendir, insana 
bilmediğini öğretendir.” Aynı günün gecesi sonraları Kadir Gecesi olarak 
bilinir oldu. Sonradan Muhammed'in, hem mağarada hem de Mekke'de- 
ki evde, karısından üstünü battaniyelerle örtmesini isteyecek kadar altüst 
olduğuna ilişkin hikâyeler anlatılmıştır. İlk olarak birkaç ses duyulmuştu 
ama sonradan yalnızca başmelek Cebrail'in sesi duyuldu. Muhammed al- 
dığı tüm talimatları kaydetti; bir bölümünü hurma yapraklarına, bir bölü- 
münü taşlara yazmış, bir bölümünüyse ezberlemişti. Sonraları, göreceği- 
miz gibi, bunlar bir kitapta, Kuran'da toplandılar." 

Muhammed'in aldığı mesaj bazı yönleriyle yeni değildi. Zerdüştçü- 
lük, Yahudilik ve Hıristiyanlık düşünceleriyle örtüşüyordu. Allah birdir 
ve başka Allah yoktur. Bir Yargı Günü vardır ve de onun talimatlarını bağ- 
lılıkla yerine getiren ve O'na ibadet edenler için sonsuz cennet ve O'nun 
iradesine karşı gelenler için cehennemde sonsuz bir cezalandırma vardır. 

Muhammed daha çocuk yaştayken bile aile içinde ve arkadaşları ara- 
sında “el-Emin”, mümin olarak biliniyordu. Dolayısıyla, hep bir miktar 
dini saygı uyandırmış olabilir. Onun ilk Müslümanlaştırdıkları ailesi, ar- 
kadaşları ve daha sonra, Hıristiyanlıktaki gibi, köle ve yoksul sınıfından 


9 Age., s. 112. 
10 Anwar G. Chejne, The Arabic Language: Its Role in History, Minneapolis: University of Minne- 
sota Press, 1969, s. 7-13. Hitti, age, s. 123. 
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insanlardı. Bu ilk önce varlıklı ailelerin ona karşı çıkmalarına neden oldu 
ve Kızıldeniz'in diğer yanına, Etiyopya'ya sığınmak durumunda kaldı. 
Burada görüleri devam etti ve bunlar arasında en ünlüsü isra denilen, 
Muhammed'in ilkin Kudüs'e, sonra Allah'ın yüzünü gördüğü cennete gö- 
türüldüğü gece yolculuğuydu. Kudüs'ün İslam'da Mekke ve Medine'den 
sonra üçüncü kutsal yer oluşunun temelinde bu gelenek vardır. 

Muhammed'in peygamberlik yaşamının mağaradaki seslerden son- 
raki ikinci önemli evresi 621'de başladı. Kızıldeniz'in diğer yanında hâlâ 
sürgünde bulunduğu sırada Mekke'nin 200 mil kadar kuzeyindeki Yesrib 
adlı küçük bir kasabadan bazı elçiler yanına geldiler. Bu elçilerden bazıla- 
rıyla Ukaz'daki yıllık panayırda tanışmış ve elçiler ondan çok etkilenmiş- 
lerdi. Şimdi ona kasabadaki anlaşmazlıklarda arabuluculuk yapıp yapma- 
yacağını soruyorlardı. Bunun karşılığında ona ve yandaşlarına koruma 
sağlayabileceklerini söylediler. Muhammed bunu kabul etti ama işi acele- 
ye getirmedi. Altmış kadar aile havayı koklamak üzere önden gönderildi 
ve sonraki yıl da o gitti. Arapçada hicret denilen bu göç müminler tarafın- 
dan İslam'da bir dönüm noktası olarak görülür ve sonraları, Müslüman 
takvimi düzenlendiğinde, hicret'in gerçekleştiği yıl başlangıç alınmıştır. 
Yeni dinin merkezi artık Yesrib'e taşınmıştı ve müminler buraya Medine: 
Kent diyorlardı." 

Medine'deki Muhammed'in elimizdeki resmi karışıktır. Bir yanda, 
hem dini hem de siyasi ve askeri bir önder olmuştu. Diğer yanda, kendi giy- 
sisini kendi onaran, (sonunda) on iki eşle ve birçoğu ölen bir yığın çocuk- 
la çevrili olarak mütevazı bir kerpiç evde yaşayan sıradan bir vatandaştı. 
Kendi düşüncelerini geliştirmeyi sürdürdü ve bunlar yavaş yavaş Yahu- 
dilik ve Hıristiyanlıktan uzaklaştılar. Medine'de Şabat'ın yerine Cuma'yı 
koydu, ezanı uygulamaya geçirdi, oruç ayı olarak Ramazan'ı belirledi ve 
kıble'yi, dua sırasında bakılması gereken yönü Kudüs'ten Mekke'ye çe- 
virdi. Siyah taşı öpmek üzere Kabe'ye yapılan kutsal haccı da onadı. Bu 
dönemde Mekke ve Medine birbirine rakip kentler olduklarından bu kış- 
kırtıcı olmuştu ve aslında İslam'ın üçüncü evresi, Muhammed'in 300 as- 
keri sekiz yıllık bir savaşın ardından üç katı aşkın büyüklükteki bir ordu 
karşısında zafer kazanıp bu kenti ele geçirdiğinde başladı. Bu süreçte 360 
putun yok edildiği ve yerine İslam'ın getirildiği söylenir. Kabe'nin çev- 
resindeki alan kutsal ilan edilmişti. Başlangıçta yalnızca çoktanrılıların 
(yani paganların) Kabe'ye yaklaşmaları yasaklanmıştı ama yavaş yavaş 
bu yasak Müslüman olmayan herkese uygulandı. İlk defa 1937'de yayım- 
lanan Arapların Tarihi başlıklı kitabında Philip Hitti'ye göre, o güne değin 
her iki Kutsal Kenti de görebilmiş ve yaşamını kurtarmış olan doğuştan 
Hıristiyan Avrupalıların sayısı on beşi geçmezdi.?? Kabe'nin çevresinde 


11 Bernard Lewis, The Middle East, Londra: Phoenix, 1995, s. 53. 
12 Hitti,age,, s. 118. Kıbleyle ilgili bir değerlendirme için, bkz. Angold, age., s. 61. 
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bir kutsal alan yasağı, Kudüs'te Yahudi olmayanların Tapınak/'ın en kutsal 
iç bölümüne yaklaşmalarının yasaklanmasını akla getirir kuşkusuz (bkz. 
yukarıda sayfa 239) 

Muhammed'in dini bir sima olmanın yanı sıra siyasal bir önder de 
olması İslam açısından çok önemliydi. Kanunlar çıkardı, adalet dağıttı, 
vergi getirdi, savaş açtı ve ittifak kurdu. Tüm bunlardaki amacı, başka her 
yerde bozulduğunu ya da çarpıtıldığını düşündüğü gerçek tektanrıcılığın 
yeniden tesis edilmesiydi. “O Tanrı'nın sonuncu bildirimiydi ve öldüğün- 
de (geleneğe göre, 8 Haziran 632 tarihinde) Tanrı'nın insanlık için tasarısı- 
nın bildirimi tamamlanmıştı: Muhammed'den sonra başka peygamber ve 
başka tanrısal vahiy gelmeyecekti.”? 


Bir düşünceler öbeği olarak İslam Hıristiyanlıktan çok Yahudiliğe yakın- 
dır. Bununla birlikte, ortaçağda her iki tektanrıcılıkla da öylesine benze- 
şiyordu ki başlangıçta birçok Hıristiyan bunun büsbütün yeni bir din- 
den çok heretik bir Hıristiyan mezhebi olduğunu düşündü.“ Dante İlahi 
Komedya'da Muhammed'i “skandal ve bölücülük tohumları ekenlerle” 
birlikte cehennemin alt katlarından birine yerleştirir.” Yahudilikteki gibi 
İslam'da da Tanrı'nın birliği en yüce hakikattir. Doksan dokuz “güzel adı” 
vardır ve tam bir Müslüman tespihinde bu yüzden doksan dokuz tespih 
tanesi bulunur. İslam, Tanrı'sının bir sevgi tanrısından çok güç ve görkem 
tanrısı olması bakımından da Hıristiyanlıktan çok Yahudiliğe yakındır. 
Bu İslam'ın Allah'ın iradesine bir “teslimiyet” ya da “boyun eğiş” olarak 
din kavramına uyar. Görünen o ki, Muhammed üzerinde büyük etki bı- 
rakan şey, İbrahim'in kendi oğlunu Yahve'nin yaptığı büyük sınamada 
kurban etmeye gönüllü oluşudur. İbrahim'in teslimiyeti ya da Arapçada 
esleme yeni dinin parolasını sağlamıştır. 

İslamda bir birlik olarak Tanrı ve teslimiyet düşüncesinden sonraki 
en önemli düşünce Muhammed'in “tek mucizesi Kuran olan” Tanrı'nın 
gerçek ulağı olduğudur." Bu tek mucize yeni dinin temelde yalın doğasını 
yansıtır; bu dinde Yeniden Diriliş, Üçleme ya da etin ekmeğe, kanın şara- 
ba dönüşmesi gibi dinbilimsel karmaşıklıklar yoktu. Kutsal ayinler ve bir 
ruhban hiyerarşisi yoktu. Tek mucize Kuran'ın Allah Kelamı olduğu ve 
dolayısıyla “yaratılmadığı”ydı. En kötü ve aslında bağışlanmaz tek günah 
şirk, yani Allah'ı başka tanrılarla bir tutmaktı. 

İslam dinin gereklerinin yerine getirildiği beş “şart”ı da belirler. Bi- 
rinci şart Allah'a iman, ikincisi ibadettir. Dindar bir Müslüman günde beş 


13 Lewis, age, s. 53. 
14 Hitti, age., s. 128. 
15 Age. 

16 Age. s. 129. 
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kez Mekke'ye dönerek dua etmelidir.” Bununla birlikte, Cuma öğle nama- 
zı İslam'da tek toplu ibadettir ve tüm erkekler için zorunludur.” Üçüncü 
şart zekat, yoksullara yardım etmek ve cami yapımına para sağlamak için 
ayrılan bir ondalıktır. Plinius'a göre, İslam öncesinde Araplar pazar ye- 
rinde baharat satmalarına izin verilmesi için tanrılarına bir vergi ödemek 
zorundaydılar. Dolayısıyla, Muhammed bu eski düşünceyi benimsemiş 
olabilir. Dördüncü şart Ramazan ayında gündoğumundan günbatımına 
dek oruç tutmaktır. Oruç Yahudiler ve Hıristiyanlarda da bilinen bir şeydi 
ama İslam öncesi Arabistan'ında bunun uygulandığına ilişkin bir kanıt 
yoktur. Sonuncu şart hacdır; her iki cinsiyetten müminler olanaklarının 
elvermesi durumunda yaşamlarında bir defa yılın kutsal bir döneminde 
Mekke'yi ziyaret etmelidirler. Bu düşünce de yıllık şenlikler sonrasında 
Kabe'de toplanan eski güneş kültlerinden ortaya çıkmış olabilir. 

Demek ki, dışarıdan bakıldığında İslam, Yahudilik ve Hıristiyanlık 
arasında, eski pagan uygulamalar bir yana, büyük bir örtüşme vardır. Di- 
ger dinlerden farklı olan düşünce, kutsal savaş, yani cihat düşüncesidir 
ve bazı küçük mezhepler tarafından dinin tartışmalı altıncı şartı olarak 
benimsenmiştir. Kuran İslam diyarı darü’l İslam'ı savaş toprakları darii’l- 
harb'den ayıran coğrafi sınırları geri itmeyi sürdürmenin İslam'ın ödevle- 
rinden biri olduğunu belirtir. Ne ki, bunun ne ölçüde savaş yoluyla sağla- 
nacağı ve “savaş”tan ne anlaşılması gerektiği hiç açık değildir. 


633'te, Muhammed'in ölümünden bir yıl sonra ilk halife Ebubekir Kuran'ı 
ezbere bilen hafızların giderek azaldığını gördü. Bunun olası sonuçların- 
dan duyduğu endişeyle, “kitap”ın ayetlerinin dağınık bir biçimde yazılı 
oldukları (geleneğe göre) hurma yapraklarını, taşları, kemikleri ve par- 
şömenleri toplamaya başladı. Bu biraz zaman aldı ve bu ayetleri bir ara- 
ya getirme işi halefi Ömer'le Peygamber'in katibi Zeyd bin Sabit'e kaldı. 
Bununla birlikte, bunlara son biçimini veren başka biri, üçüncü halife Os- 
man (644-656) oldu. Osmani olarak bilinen bu derleme üç kopya halinde 
Şam, Basra ve Kufe'de bulunuyordu ve bu onaylı versiyon oldu ve bugüne 
değin bu kullanıldı. Geleneksel görüş budur. Bununla birlikte, modern 
araştırmacılar Ebubekir'in bunda bir etkisi olduğundan kuşku duyarlar. 
Bunun yerine, Osman'ın Arap dünyasının dört bir yanında çeşitli kopya- 
lar bulduğunu ve bunların birbirine aykırı yorumlar olduklarını düşü- 
nürler. Osman Medine uyarlamasını kanonlaştırmış ve diğerlerinin yok 
edilmesini buyurmuştur. Bu görüşe göre, Kuran'ın metnine ancak 933'te 


17 Aslında, Allah günde elli defa kendine ibadet edilmesini istedi ama Muhammed miraçta bir 
uzlaşmaya vardı. 

18 Hitti, age, s. 132. Yeri gelmişken, başından itibaren alkol yasağı için ısrar edilmemiş olabilir. 
Kuran'daki bir surede bu uygulamanın ilkin Cuma ibadeti sırasında çıkabilecek rahatsızlık- 
ları önlemek için getirildiği yolunda üstü kapalı bir ifade vardır. 
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iki vezir tarafından son şekli verilmiştir. Dolayısıyla, Kuran'ın onaylı ver- 
siyonunda karar kılınmasına dek üç yüz yılı aşkın bir zaman geçmiştir ki 
bu süre İsa'nın Çarmıha Gerilişi'nden Hıristiyan İncil'ine dek geçen za- 
mandan daha uzundur. 

Buna karşın inançlı Müslümanlar Kuran'ın her harfinin Muhammed'e 
Cebrail tarafından yazdırıldığına inanırlar ve bundan dolayı Kuran 
Allah'ın vahyedilmiş kelamıdır. 114 sure içerir ve bunlar doksan Mekke ve 
yirmi dört Medine suresine bölünmüştür. Daha erken tarihli olan Mekke 
sureleri genelde kısa, ateşli, heyecanlı ve kehanet niteliğindedir. Başlıca iz- 
lekler insanın etik görevleri, inançsızları bekleyen cezadır. (İslam'da aslın- 
da iki yargılama vardır: Biri ölümde, diğeri yeniden dirilişte.* Buna karşın 
Medine sureleri ilk mücadelenin sona ermesinden sonra “indirilmiştir”, 
sözden yana kalabalıktır ve daha çok hukuksal meselelerle ilgilidir. Dini 
törenlere ve neyin kutsal olup neyin olmadığına ilişkin ayrıntılar kısaca 
belirtilmiştir ve hırsızlık, cinayet, kısas, tefecilik, evlenme, boşanma gibi 
konularda kurallar konulmuştur. Hem Eski Ahit'e hem de Yeni Ahit'e bir- 
çok gönderme bulunur. Adem, Nuh, İbrahim, Musa, Davut, Süleyman ve 
Yunus Cennetten Kovulma, Taşkın ve Sodom öykülerinde hep birden boy 
gösterirler. Araştırmacılar Kuran'da geçen birçok Eski Ahit adının biçim iti- 
bariyle İbranice yerine Yunanca ya da Süryanice kaynaklardan türediğini 
belirtmişlerdir ve beşikteyken konuşmak gibi İsa'ya atfedilen bazı muci- 
zeler yalnızca Apokrif kitaplarda geçer. Bu da 7 yüzyılda Muhammed'in 
eline geçen kitaplar konusuna bir parça ışık tutar.” 

Kuran'ın Arapça yazılmış olması Arapçanın Allah'ın dili ve Cennet'te 
konuşulan dil olduğuna inanan dindar Müslümanlar açısından çok önem- 
lidir. Adem'in başlangıçta Arapça konuştuğuna ama bunu unuttuğuna ve 
başka -daha değersiz- diller öğrenmek durumunda bırakılarak cezalan- 
dırıldığına inanırlar. Aslında Arapça, Akad dili (Babil ve Asur dili), İb- 
ranice, Fenikece, Aramca (İsa'nın dili), Süryanice ve Etiyopyacayı içeren 
Sami dillerinin oldukça modern bir biçimidir. Zamandizinsel olarak bu 
grup üçe bölünmüştür. Mezopotamya dilleri İÖ üçüncü binyıla, Suriye- 
Filistin dilleri İÖ ikinci binyıla tarihlenirken, Arabistan ve Etiyopya dilleri 
ancak İÖ 8. yüzyıla tarihlenir?' Modern bilimsel görüş budur. Ne ki, ilk 
Müslüman otoritelerin dillerinin nereden geldiği konusunda bir fikirleri 
yoktu. Bir görüşe göre, doğadaki sesleri taklit ederek oluşmuştu. Bir diğe- 
rine göreyse, bunun en iyi dil olduğuna karâr veren ilk halklar arasındaki 
bir anlaşmanın ürünüydü. Aslında, bizim anladığımız anlamda Arapça, 


19 Age, s. 124. İslam yargısı için, bkz. Jane Idleman Smith ve Yvonne Yazbeck Haddad, The Is- 
lamic Understanding of Death and Resurrection, Oxford ve New York: Oxford University Press, 
2002, s. 64. 
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21 Chejne, age., s. 25. 


l 


Bağdat ve Toledo'da Felsefe ve el-Cebr 383 


Nebatilerin el yazısı yoluyla Aramcadan türemiştir. Nebatilerin başkenti, 
gördüğümüz gibi, günümüz Ürdün'ündeki Petra'ydı. Bu dil İslam'ın ilk 

ıllarında bile hâlâ oluşum halindeydi. Orneğin, sesli harfleri yazmak için 
biz sistem yoktu ve benzer harfleri (a'yı â'dan) bugün birbirinden ayırt et- 
meye yarayan fonetik işaretler bulunmamıştı. Bir okuma kolaylığı olarak, 
yazının geri kalanı siyahken sesli harflerin kırmızı mürekkeple yazıldığı 
yerlere nokta koymak gelenekleşti.?? 

Dolayısıyla, Arapça Adem'in konuştuğu ilk dil olmaktan uzaktır ve 
Arap yarımadasının kuzeybatı bölgesinde görece geç tarihli bir lehçe olarak 
başlamıştır. Bu dil burada Muhammed'in de dahil olduğu Kureyş seçkin 
sınıfı tarafından konuşulur olmuştu. Kuran dili olarak konumu birtakım 
tuhaflıklara yol açtı. Müslümanlar, modern dilbilgisi uzmanları, filologlar 
ve edebiyat eleştirmenleri bile çoklukla Arapçanın diğer dillerden üstün 
olduğunda ve Kuran Arapçasının aşılmaz, üstün bir güzellikte olduğunda 
ısrar ederler. Bu yüzden bütün dünyadaki Müslümanların Kuran'ı özgün 
Arapçasından okumaları gerekir ve bu yüzden yalnızca tek bir çevirisi 
(Türkçeye) onaylıdır. Modern İslam bilginlerinin görüşü, 18. yüzyıl başla- 
rında bu dilin kaynağının gün ışığına çıkarılması ve yabancı sözcüklerin 
saptanması sonrasında bile, hep bu doğrultuda olagelmiştir.? 


Muhammed öldüğünde İslam Arap yarımadasına hapsolmuştu. Ne var 
ki, Peygamber'in de ısrarla üzerinde durduğu gibi, onun yeni inanç anla- 
yışının buradan öteye geçmesi amaçlanmıştı. “İslam kan değil, inanç di- 
niydi.” Bu Araplar açısından yeni bir düşünceydi ama son derece başarılı 
olmuştu. İslam'ın sınırları yalnızca yüzyıl içinde doğuda Hindistan'a, ba- 
tıda Atlantik okyanusuna, güneyde Afrika'ya ve kuzeyde Bizans'a kadar 
genişlemişti. Bu dinin çekiciliği kısmen sunduğu kesinliklere, ilk yılla- 
rında ilk tanrısal vahiy biçimlerine (Yahudilik ve Hıristiyanlık) nazaran 
hoşgörülü bir din olmasına ve kısmen de bütünüyle pratik nedenlere — 
örneğin, halktan Bizans imparatorluğunun topladığından daha az vergi 
topluyordu— dayanıyordu. 

Ama bunun başka bir nedeni daha vardı: halifelik. Peygamber öldü- 
günde, yeni bir öndere gereksinim duyuldu. Yakın yandaş çevresi onun 
ilk Müslümanlaştırdıklarından biri olan Ebubekir'i seçti. Ebubekir, ona 
nasıl hitap edileceği sorulduğunda, Arapçada hem halef hem de vekil 
anlamına gelen Halife unvanını alacağını söyledi. Bu bir parça belirsiz- 
liğe yer açıyordu; Ebubekir Muhammed'in mi yoksa Allah'ın mı halefi/ 
vekiliydi? Yine de, halifelik kurumu tesis edildi. Bunun önemli etkileri 
olacaktı.” 


22 Age.,s. 28. 
23 Age. s. 356. 
24 Lewis,age,, s. 54. Halifelik için yapılan çekişmeler konusunda, bkz. Angold, age, s. 60. 
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İlk olarak, bu kurum kalıtsal değildi (tuhaftır, Kuran halefiyet konu- 
sunda yol göstermiyordu). Aralarında akrabalık ilişkisi bulunmayan ilk 
dört halife modern Müslümanlarca “Hulefa-yı Raşidin” (Doğru Yoldan Gi- 
denler) diye adlandırılmıştır ve onların halifelik konumunda bulundukları 
dönem, ilki dışında hepsi öldürüldüğü halde, altın çağ olarak kabul edilir, 
Bununla birlikte, dördüncü halife Ali, Muhammed'in damadı ve kuzeniydi 
ve halifeliğe aday olarak bir İslam öncesi geleneğine dönüş yapmıştı. Cina- 
yetler tarihi göz önünde bulundurulduğunda, birçok inançlı, Peygamber'in 
bir yakınının ilk önderliğe yakın bir önderlik yapabileceğine inanıyordu. 
Ali'nin yandaşları şiatu Ali olarak bilinen bir hizip oluşturdular ve bu za- 
manla Şiilik olarak dağıldı.” Şiiler sonradan son derece etkili olacaklardı; 
ama henüz buna zaman vardı çünkü Ali de öldürülmüştü. Bunun hemen 
sonrasında İslamın kendi içinde çıkan savaşta zafer Suriye'de bir bölge va- 
lisi ve Mekke kabilesi Emevilerin bir üyesi olan Muaviye'nin oldu. Bu, İsla- 
mın gelişiminde sonraki evreyi başlattı, çünkü yaklaşık bir yüzyıl boyunca 
halifeliğe kimin geçeceği kararını Emevi hanedanı verdi. Sonraki ortodoks 
tarihte bu döneme önemsiz bir yer verildi. Emevilerden önce “doğru yol- 
dan giden” halifeler geliyordu. Onlardan sonra ise, göreceğimiz gibi, İslam 
önderliği “ilahi olarak onaylanmış” halifelerin elinde oldu.? Bu, İslamdaki 
önemli bir bölünmeyi yansıtır. Şiiler Peygamberle kan bağı olanların hali- 
felikte ilahi hakkı olduğu görüşünü benimseyince 680 yılında bir ayaklan- 
ma başgösterdi ve Ali'nin oğlu ve Peygamber'in torunu Hüseyin savaşta 
Emevilerle karşı karşıya geldi. Hüseyin'in güçleri tam bir bozguna uğratıl- 
dı ve geleneğe göre, tek bir kişi hayatta kaldı. Bu noktadan itibaren Şiilerle 
Sünni denilen Müslümanlar arasında iki önemli fark ortaya çıktı: Birinciler 
(a) halifeliğin Muhammed'e kan bağıyla bağlı olanlardan oluşması gerekti- 
gine; (b) Kuran'ın düzanlamıyla doğru olduğuna inanıyorlardı. 

Emevilerin Hüseyin karşısındaki zaferi şaşırtıcı değildi. Son dere- 
ce kurnaz siyasi liderlerdi (İmparatorluklarını Hindistan, Afrika ve İber 
yarımadasına yaymışlardı). Olağanüstü bir mimarlık da ortaya koydular 
ve öğrenimi teşvik ettiler. Bu, özellikle Abdülmelik'in (685-705) ve halefi 
Hişam'ın (724-743) çalışmalarıyla oldu. Hişam döneminde Arapça resmi 
yönetim dili olarak Yunanca ve Farsçanın yerini almış, Roma ve Bizans 
sikkelerinin yerini Arap sikkeleri almış, Kudüs'te Kubbetü's-Sahra ve bi- 
tişiğinde “İslam tarihindeki ilk önemli dini kompeks” olan Aksa camisi 
inşa edilmişti.? Bu gelişmeler İslam'ın kendi başına önemli bir uygarlık 
olarak ortaya çıkışına damga vurdu. 

İlk Arapça öğrenim merkezleri de Emeviler döneminde kurulmuş- 
tu. Bunlar Basra ve Kufe'deydi. İlk dilbilgisi kitapları ve sözlükler, Arap 


25 Lewis,age, 5. 54. 
26 Age., s. 65. 
27 Age. s. 68. Sikkelerin rolü konusunda, bkz. Angold, age., s. 57-59. 
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dili sistematik bir inceleme konusu haline geldiğinden, buralarda derlen- 
di. Hadis geleneği de buralarda serpildi. Hadis “sözlü gelenek” anlamına 
gelmekle birlikte daha özel bir anlamı da vardır. Ya Muhammed'in ken- 
disine ya da yakın çevresindekilerden birine atfedilen bir iş ya da deyişti. 
Önem bakımından Kuran'dan sonra ikinci sırada geldiği düşünülen hadis 
İslam teolojisi ve fıkılın büyük ölçüde temelini oluşturdu.” Kuran'da Al- 
lah, hadiste Muhammed konuşur. Hadiste yalnızca anlam bildirilmiştir; 
Kuran'da hem anlam hem de söz bildirilmiştir.” 


Yukarıda değinildiği gibi, İslam mimarlığının ilk örnekleri yine Emevi- 
ler döneminde verildi; Kudüs'te Kubbetü's-Sahra (691), Emevilerin sarayı- 
nın da bulunduğu Şam'da Büyük Cami (706). Hâlâ birçokları Kubbetü's- 
Sahra'nın bugüne değin tasarlanmış en güzel İslam yapısı olduğu düşün- 
cesindedir ve birçok Müslüman bunun İslam'ın üstünlüğünü kanıtladığı 
kanısındadır. Her ne kadar İslam hiçbir zaman estetik kurama ilişkin 
önemli bir düşünce üretmemiş olsa da bu doğrudur; yapılar en az görü- 
nümleri kadar işlevleriyle de değerlendiriliyordu. Göçebe olan Bedevile- 
rin çadırda yaşadıkları ve mimarlığa gerçek bir gereksinim duymadıkları 
düşünüldüğünde bu çok da şaşırtıcı değildir. Medine'deki ilk cami (diz 
çökülen bir yer anlamındaki mescit'ten) hurma gövdeleriyle desteklenmiş 
üstü açık basit bir avluydu ve zamanla hurma yapraklarıyla örtüldü. Bir 
ağaç gövdesi parçası Muhammed'in üzerinden müminlere hitap ettiği 
minber işlevini görüyordu. Tüm ilk kaynaklar Peygamber'in kendi cami- 
sinin ve yoldaşlarının yaptırdığı camilerin çok mütevazı olduklarında uz- 
laşırlar. Üstelik, Muhammed'in camilerde bezemeye karşı olduğu ve bir 
inançlının servetini tüketen en kazançsız şeyin inşaat olduğunu söylediği 
kaydedilmiştir.” 

İslam'da biçimsel bir estetik anlayışı yoktuysa da, gelenekleşmiş bazı 
genel düşünceler vardı. Bunlardan biri, süsleme ya da bezeme düşünce- 
siydi. İslam Allah'ın dünyayı yarattığını ve bezediğini ve insana “süsleme 
araçları”nı üretme becerisi verdiğini teslim eder. Arapça zeyyene sözcüğü, 
“Allah göğü yıldızlarla süslediğinden”, hem süslemek hem de güzel bir 
şey üretmek anlamına gelir. Bununla birlikte, diğer bir sözcük olan malih, 
tuz anlamındaki milh sözcüğünü de oluşturan m-l-h kökünden gelir. De- 
mek ki, Arapçada güzellik, Platoncu törel iyi düşüncesinden çok “zevk”i 
imler.” Arap şiirinde güzel bir kadın kaçınılmaz olarak değerli taşlar ve 
parfümle süslenmiştir. Bununla birlikte, süsleme düşüncesi, bu sözcüğün 


28 Hitti, age., s. 242. Emeviler, özellikle de mimari başarıları için, bkz. Angold, age, s. 61 vd. 

29 Hitti, age., s. 393. 

30 Doris Behrens-Abouseif, Beauty in Arabic Culture, Princeton, New Jersey ve Londra: Markus 
Wiener/Princeton University Press, 1998/1999, s. 126. Kubbetü's-Sahra için, Angold, age., s. 62 
ve Büyük Şam Camisi için, s. 65. 

31 Behrens-Abouseif, age., s. 124. 
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Batı'daki anlamından daha fazlasını içerir. İslam anlayışına göre Allah 
dünyayı yaratmıştır ve bu kusursuzdur. Bunun bir sonucu olarak insanın 
gerçek anlamda yaratıcılık göstereceği bir alan pek yoktur; tüm yapabile- 
ceği Tanrı'nın ürettiğini süslemektir. Buradan çıkan sonuç şudur: süsleme, 
bezeme ve donatma gerçek yaratıcı etkinlikler ya da Tanrı'nın bize verdi- 
ğini geliştirmek olarak değil, Tanrı'yı ululamanın ve övgüler düzmenin 
birer yolu olarak anlaşılmalıdır. Modern çağ öncesi Müslümanlarında Hı- 
ristiyan haccına benzer dini bir simgenin olmayışı da bununla bağlantılı- 
dır (Hilal modern bir yeniliktir). Bir tek Allah kelamı kutsaldır, diğer tüm 
biçimler ve örüntüler yansızdır ve birbiriyle değiştirilebilir.” Dolayısıy- 
la bütün bir cami mimarlığı ve bezemesi düşüncesi alçakgönüllülüğü ve 
inancın içselliğini vurgulamak içindi. Başlıca dekoratif araç kemerdi ama 
caminin ana özelliği Mekke'ye bakan mihrap, yani ibadet nişiydi. Nişin 
çevresindeki alan genelde en yoğun bezenmiş alandı ve arabesk ve hat 
sanatı başlıca iki bezeme üslubuydu. 

Arabeskin insan figürü temsiline getirilen bir yasaklamaya dayanı- 
yor olması gerekmiyor. Kuran bu tür bir temsili yasaklamaz ve ilk İslam 
toplumlarında resim ve yontu, hatta portre sanatı ve hatta Emevi halifele- 
rinin portreleri kesinlikle bilinmiyor değildi. Aslında figüratif betimlerin 
ortadan kaybolmaya başlaması 14. yüzyılı buldu. Arabeskin temelindeki 
düşünce daha çok geometriden kaynaklanıyordu. Araplar Yunanlılardan 
güzelliğin temelinin oran olduğu düşüncesini aldılar. Bunun aynı zaman- 
da tüm bilimlerin temeli olduğunu düşünüyorlardı çünkü insanı soyut 
bir bağlamda düşünmeye teşvik ediyordu ki bu “arılığa götüren bir et- 
kinlik” idi. Arapçada arabesk karşılığında bir sözcük yoktur ve bunun 
kullanımı konusunda incelikli bir kuram da yoktur. Her şey göz önüne 
alındığında, en önemli rolü aslında çizgi oynar. Alçakgönüllüdür, eşitlik- 
çidir (hiçbir desen diğerinden daha önemli değildir), İslam şiirinde onca 
değer verilen sözcük oyunlarının görsel karşılığıdır. Amacı, bakanın zih- 
nini Tanrıdüşüncesine açarak onu hayran bırakmaktır. Bu temiz ve tutarlı 
biçimlerde hata yapmanın olanaksızlığı da aynı derecede önemlidir.” 

Hat sanatı gücünü Kuran'ın “dolaysız, tanrısal konuşma”yı temsil et- 
mesi ve Muhammed'in el yazısıyla ilgili olarak “insanın günlük ekmeği- 
nin anahtarlarından biri” olduğunu düşünmesi gibi önemli bir olgudan 
alır. Dolayısıyla, el yazısı Hıristiyan sanatındaki ikonaya benzer bir şey 
olmuştur. İsa (Kutsal Kitap değil) Hıristiyanlar açısından ne ise Kuran da 
Müslümanlar açısından odur: Tanrı'nın kendini inançlılara gösterme biçi- 
midir. Nümeroloji mutasavvıflar arasında hep rağbet gördüğünden bazı 


32 Age.,s. 132. 

33 Lewis, age., s. 37. Albert Hourani, A History of the Arab Peoples, Cambridge, Massachusetts: 
The Belknap Press of Harvard University Press, 1991, s. 56 vd. 

34 Behrens-Abouseif, age., s. 148. 
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mutasavvıflar (bkz. aşağıda) Arap alfabesinin okült olduğunu düşünü- 
yorlardı. Ancak, hat sanatını “kalemin retoriği”, sözcüğün geometrik bir 
uyumu yansıtacak bir biçimde süslenmesi olarak düşünmek daha iyi ve 
daha tipik bir değerlendirme biçimidir. 

Süslemeye yönelik bu yaklaşım bizi yeniden Kubbetü's-Sahra'ya gö- 
türmektedir. Bu yapının inşası dini bir yerin oluşturulmasından ibaret de- 
ğildi. Bu başka bir düzlemde karmaşık bir siyasal edimdi. Kudüs aslında 
bu dönemde Kudüs değildi. Kuran'da buradan hiçbir zaman doğrudan 
söz edilmez ve ilk dönem Müslüman yazılarında buradan söz edildiğin- 
deyse, Aelia olarak geçer, ki bu Romalıların seçtiği bir addır. Bununla 
kenti kutsal olmaktan çıkarmak ve her türlü Yahudi ve Hıristiyan çağ- 
rışımlarından kurtarmak amaçlanmıştır. Kubbetü's-Sahra özellikle hem 
Kutsal Mezar Kilisesi'ni hem de Yahudilikteki en kutsal noktayı, haham 
geleneğine göre, İbrahim'in oğlunu kurban etmeye hazır olduğu ve Ant- 
laşma Sandığı'nın bulunduğu yeri gölgede bırakmak üzere inşa edilmişti. 
Tarihçi Bernard Lewis'in belirttiği gibi, “Abdülmelik, burası sonuncu tan- 
rısal düzenin ibadet yeri, der gibiydi — İbrahim'in dinine adanmış olan, 
Süleyman'ın Tapınağı'nın yerini alan, Yahudi ve Hıristiyanlara bahşedilen 
bildirimleri sürdüren ve onların içine düşmüş oldukları hataları düzelten yeni 
tapınak.” Örneğin, ibadet yerindeki Kuran'dan alıntı Üçleme konusundaki 
Hıristiyan düşüncelerini açıkça yadsır: “Allah birdir”. Başka bir yerdeyse: 
“Övgü (Hamd), çocuk edinmeyen... Allah'adır.” Kubbetü's-Sahra'nın da 
gösterdiği gibi, İslam, Yahudilik ve Hıristiyanlığa ardıl bir din olmaktan 
öteydi: Onların yerini almıştı. 

Erken dönem İslam'ında siyasal, askeri ve kültürel bu başarılara kar- 
şın içkin bir dengesizlik vardı. İdealleri bakımından söz gelimi Hıristi- 
yanlıktan çok daha basit bir dindi. Eşitlikçiydi ve kuramsal olarak ne ruh- 
ban sınıfı, ne Kilise ne de bazılarının diğerlerinden daha ayrıcalıklı ya da 
Tanrı'ya daha yakın oldukları bir aşama vardı. Ne var ki, bu tinsel olduğu 
kadar dünyevi bir iktidar da uygulayan bir hanedanın varlığıyla uyuş- 
muyordu. Böyle bir rejimin karşıtları aynı zamanda Peygamber'in kendi 


35 Arnold, age., s. 67. Hat sanatı yaşamın, dini olduğu kadar siyasal, her alanında önemliydi ve 
birçok nesne yazıyla veya bazı örneklerde, bağlamla ilgili içkin bir anlamı olmayan güzel 
harflerle bezenmişti. Hat sanatında özellikle iki yazı biçimi 10. yüzyıl Bağdat'ında ortaya 
çıkmıştı. Bunlar Kufi ve Naşki'ydi. İlki dinsel bir gelenek, ikincisiyse dünyevi, bürokratik bir 
gelenek içinde ortaya çıktı. Kufi bugün geleneksel dinsel bağlamlarda kullanılırken Naşki 
tarihsel amaçlarla, çoğunlukla zengin bir bezemesi olan arka planlar üzerinde kullanılmak- 
tadır. Hourani, age.,s. 56. 

36 İslam insan figürünün görsel betimine getirilen yasakların yanı sıra müziğe de doğuştan 
karşıydı. Başka bir hadiste Muhammed çalgı aletini “şeytanın müezzini” olarak betimlemiş- 
tir. Müezzin insanları O'na ibadete çağıran aracıdır. Buna karşın, Emeviler kendi sarayların- 
da müziği bugün “dört büyük şarkıcı” hâlâ hatırlanacak derecede himaye ettiler. Bunlardan 
biri olan İbn Sureyi'nin (y. 634-726) müzik performanslarına batonu getiren kişi olduğu ka- 
bul edilir. 
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soyundan gelenler olduğunda, bu dengesizlik katlanarak arttı. Emevile- 
re karşı ayaklanmaların arka planını bu oluşturur; Peygamber'in amcası 
Abbas'ın soyundan gelen Abbasilerden yana olan bu ayaklanmaların ilki 
747'de, ikincisi iki, yıl sonra çıktı.” İkinci ayaklanmadan sonra Şii mez- 
hebinin önderi Ebu’l-Abbas askerleri tarafından halife olarak seçilmiş ve 
yeni bir hanedan gücü ele geçirmişti. Abbasi halifeliği beş yüz yıl ayak- 
ta kalacaktı ve Ebu'l-Abbas'ın halefi Mansur bu büyük değişime başken- 
ti taşıyarak damga vurdu; Şam'ın yerini bugün Irak'ta Dicle ırmağının 
batı kıyısında, eski Pers başkenti Ktesiphon yakınında bulunan yepyeni 
bir kent aldı. Mansur'un yeni kentine verdiği resmi ad Medinetü's-Selam, 
yani Barış Kenti'ydi. Ama bu ad hiçbir zaman tutmadı ve kuşaklardır bu- 
rada bulunmakta olan küçük bir kentin adıyla, Bağdat olarak bilinegeldi.* 

Bağdat adı “Tanrı tarafından verilmiş” anlamındadır ama bu kent 
dairesel biçiminden dolayı “Dairesel Kent” diye de biliniyordu. Yeni met- 
ropol dört yılda inşa edilmişti ve Mansur'un yüz bin işçi, zanaatçı ve mi- 
mar görevlendirdiği söylenir. Burayı, biraz savunması kolay olduğundan, 
biraz da Dicle Irmağı ta Çin'e ve yukarı çıkıldığında Ermenistan'a ulaşma 
olanağı sağladığından seçmişti. Ktesiphon kentinin kalıntıları başlıca taş 
kaynağı olarak işlev gördü. 

Önemli Bağdat halifeleri ikinci Abbasi Mansur, üçüncü Abbasi Mehdi, 
Harun Reşid (786-809) ve oğlu Memun'du. “Yarım yüzyıldan az bir geçmi- 
şi olmasına karşın Bağdat, bu döneme gelindiğinde, hiçlikten müthiş bir 
zenginliğe ve uluslararası öneme sahip bir dünya merkezine dönüşecek 
biçimde gelişmişti ve tek başına Bizans'a rakipti.”? Krallık sarayı yuvar- 
lak kentin üçte birini kaplıyordu ve içindeki şatafat söylenseldi. Halifenin 
aynı zamanda kuzeni de olan karısının “sofrasında altın ya da gümüş ol- 
mayan bir kap görmeye tahammülü yoktu” ve bir defasında, yabancı elçi- 
lerin karşılandığı bir geçit töreninde yüz aslan bulunduğu söylenir. Ağaç 
Salonu'nda “otomatik olarak cıvıldayacak” gümüş kuşlar yapılmıştı.“ 
Kentinlimanları Çin, Afrika ve Hint adalarından gelen gemilerle doluydu. 

İnsanlar bilinen dünyanın dört bir yanından Bağdat'a akın ediyorlar- 
dı. Kentin konumu Hindistan'a, Suriye'ye ve en önemlisi Yunanistan'a ve 
Helenistik dünyaya ulaşımı kolay kılıyordu. Özellikle de, İran'ın güneyba- 
tısında Cündişapur yakınlarındaki etkileyici öğrenim merkezine yakın- 
dı. Burada büyük bir Nasturi cemaati ortaya çıkmıştı. Önceki bölümde 


37 Lewis,age.,s. 75. 

38 Age,,s. 77. 
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40 Age., s. 303. 
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gördüğümüz gibi, bu 5. yüzyılda daha batıdaki topraklardan kaçmak zo- 
runda kalmış olan heretik bir Hıristiyan mezhebiydi (Nasturiler İsa'nın 
hem tanrısal hem de insan olduğuna inanıyorlardı). Cündişapur'a onların 
yanı sıra başka siyasi ve dini mülteciler de geldiler. Atina'daki (Platon ta- 
rafından kurulmuş olan) pagan Akademia 529'da Hıristiyanlar tarafından 
kapatıldığında bu kurumdan kovulmuş olanlar da gelenler arasındaydı. 
Dolayısıyla, Cündişapur uzun yıllar her dinden ve dinsiz bilginlere ve 
özellikle hekimlere yuva oldu. Bilinen dünyanın her yanındaki şifalı ot- 
lar, ameliyat yöntemleri ve diğer tedaviler konusunda bilgi edinmek en 
çok da hekimlerin çıkarınaydı. Dolayısıyla, yabancı metinlerin çevirisi on- 
lar için olağan bir işlem oldu. Cündişapur'daki Nasturi ailelerin birçoğu, 
tıpla ilgili (çevrilmiş) elyazmalarını babadan oğula devrederek, birer tıp 
hanedanına dönüşecek biçimde geliştiler. Cündişapur'da aynı zamanda 
ilk hastane, Bimaristan da bulunuyordu. Kentin içinde çeşit çeşit dil konu- 
şuluyordu: Yunanca, Süryanice, Aramca ve Sanskrit gibi birçok geleneği 
yansıtan diller. Metinler daha çok Yunanca ve Sanskritçeden Süryanice 
ve Aramcaya çevriliyordu. Arapların İS 638'de Cündişapur'u fethetme- 
lerinden sonra bu bilginler fatihlerin dilini öğrenmekte gecikmediler ve 
Yunancadan ve Hintçe tıp, geometri ve diğer bilimsel elyazmalarından 
Arapçaya yoğun bir çeviri programı başladı.” 

Bağdat ve Şam'a aktarılan örnek buydu. Demek ki, değerli yabancı el- 
yazmalarını çevirme düşüncesi aslında başlı başına bir Hıristiyan / Yahu- 
di/pagan uygulamasıydı. Arap dünyasında böyle bir gelenek ya da örnek 
yoktu ve Hıristiyanlar kadar birçok Yahudi ve paganın da yönlendirici 
olduğu Cündişapur ekümenik ve uluslararası olduğundan, Bağdat'ta çe- 
viri işi böyle örgütlenmişti. Barış Kenti daha da büyüyüp önem kazan- 
dıkça Nasturi tıp hanedanlarının birçok ardılı ve bu soydan gelen birçok 
kişi fiziksel olarak buradan nakledildi. Dahası, 9. yüzyıl başlarında İslam 
dünyası Memun gibi açık fikirli bir halifeye sahip olduğu için şanslıydı. 
Memun yarı gizli bir mezhebe, Kuran'ın metniyle insan aklı ölçütünü uz- 
laştırma derdinde olan akılcı Mutezileye yakınlık duyuyordu. Memun'un 
rüyasında Aristoteles'i gördüğü söylenir. Bu, tarihteki en önemli ve uğurlu 
rüya olabilir. Halife, bu.rüyanın bir sonucu olarak, olabildiğince çok elyaz- 
ması bulmaları için ta Konstantinopolis'e elçiler göndermeye ve Bağdat'ta 
çeviriye ayrılmış bir merkez kurmaya karar vermiştir. 


771 dolayında Bağdat'a gelen Hintli bir gezginin yanında gökbilim üzeri- 
ne Siddhanta başlıklı bir inceleme bulunuyordu ve Mansur ısrarla bunun 
çevrilmesini istedi. Bu elyazması kentte Sindhind olarak bilinir oldu. Aynı 
gezgin yanında matematik üzerine bir inceleme de getirmişti ve burada 


42 Howard R. Turner, Science in Medieval Islanı, Austin: University of Texas Press, 1995, s. 28-29 
ve 132-133. 
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1,2,3,5, vb bugüne değin kullanageldiğimiz bir dizi yeni rakam tanıtılı- 
yordu (bundan önce rakamlar sözcük ya da alfabenin kullanılan harfle- 
ri olarak açık bir biçimde yazılıyordu). Bunlar sonradan Arap rakamları 
olarak bilindi ama bugün biz (en azından matematikçiler) bunların Hint 
rakamları olduğuna inanıyoruz. Aynı eserde 0 da tanıtılıyordu ve bu as- 
lında Çin'den gelmiş olabilir. Arapçada 0 karşılığındaki zefirum sözcüğü 
bizim hem “cipher” hem de “zero” sözcüklerimizin temelidir. Bu kitap- 
lar Arapçaya Muhammed bin İbrahimü”-Fazari tarafından çevrildi. Ünlü 
Müslüman gökbilimci Harizmi (y. 850) kendi düşününde büyük ölçüde 
onun yapıtını temel almıştır." 

Araplar Yunan yazınına --şiir, tiyatro, tarih- büyük bir merak duy- 
madılar. Kendi yazınsal geleneklerinin fazlasıyla yeterli olduğu kanı- 
sındaydılar. Ancak, Galenos'un temsil ettiği biçimiyle tıp, Eukleides ve 
Ptolemaios'un matematiği ve Platon'la Aristoteles'in felsefesi ayrı bir ko- 
nuydu. Bilimlerin genel bir resmini tasavvur eden ilk Müslüman düşünür 
Farabi (6. 950) oldu. Onun Latincede De Scientiis olarak bilinen İhsau'I-Ulum 
(İlimlerin Sayımı) başlıklı kataloğunda çeşitli etkinlikler şöyle düzenlen- 
mişti: dilsel bilimler; mantık; müzik, gökbilim ve optiği de içeren matema- 
tik; fizik; metafizik; siyaset; hukuk kuramı; dinbilim. Sonraları İbn Sina 
ussal bilimleri spekülatif (gerçeği arayan) ve pratik (gönenci amaçlayan) 
olarak ikiye ayırdı.“ Spekülatif bilimler fizyonomiyi, rüya ve büyü yoru- 
munu içeriyordu. Uygulamalı bilimler arasında ahlak ve nübüvvet vardı. 

Önemli İslam kentlerinde birçok kütüphane ve öğrenim merkezi 
kurulmuştu. Bunlar büyük ölçüde İskenderiye ve Antiokheia'nın Arap- 
lar tarafından fethi sırasında keşfedilen Yunan örneklerine dayanıyordu. 
Ancak, büyük farkla en ünlüsü Memun'un 833'te kurmuş olduğu Beytü'l 
Hikme'ydi (Bilgelik Evi). Gökbilimsel gözlemler, kimyasal deneyler ve eği- 
timin yanı sıra birçok çeviri çalışması da bu Ev'de yürütüldü (Gerçi, Hugh 
Kennedy bu Ev'in kütüphaneden ibaret olduğunu öne sürerek bu konuda 
kuşku uyandırmıştır). Bununla birlikte, burada bile “çevirmenlerin şeyhi” 
denilen kişi Huneyn bin İshak (809-873) adında Hireli bir diğer Nasturi Hı- 
ristiyandı. Dört dil biliyordu ve Beytü'l Hikme'ye yönetici olarak atanmış 
ve tüm bilimsel çevirilerin denetimi ona verilmişti. Hugh Kennedy onun 
Benu Musa ailesinin himayesinde olduğunu söyler. Bu aile.Bağdat'ın al- 
tın çağında kesin bilimler çalışmalarının başlıca hamisiydi. Hunayn, oğlu 
İshak'ı ve yeğeni Hübeyş'i onun yolundan gitmeleri için yetiştirdi ve bu 
ikisi birlikte Aristoteles'in Fizik'ini ve Platon'un Cumhuriyetini, Galenos'un 
yedi anatomi kitabını (bugün Yunancası kayıptır) ve Hippokrates ve 
Dioskorides'in yapıtlarını çevirdi. Hunayn Yunanca Septuagint'ten Eski 


43 Boyer, age., s. 211 vd. : 
44 P. M. Holt ve diğerleri (ed.), The Cambridge History of Islam, 2. cilt, Cambridge, Ingiltere: Camb- 
ridge University Press, 1970, s. 743. 
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Antlaşma'yı da çevirdi ama bu da kaybolmuştur.” İkinci bir çeviri oku- 
lunu kurmuş olan Sabit bin Kurra da en az İbn İshak kadar seçkindi ve 
Eukleides, Arkhimedes, Ptolemaios (Almagest dahil) ve Apollonios'un ya- 
pıtlarının Arapçaya çevriyazısını yaptı. Eğer İbn Kurra olmasaydı, bugün 
çok daha az sayıda Yunanca yapıt olurdu. Ibn Kurra da Müslüman değildi; 
çoktanrılı Sabii mezhebinin üyesiydi. Neyse ki bu mezhep, Kuran'da adı 
geçtiğinden, korunmalı bir konumda olmuştu. İbn Kurra ve İbn İshak dün- 
yanın çevresini ölçmeye yönelik bir proje için işbirliği yaptılar. Bu çabala- 
rını, sonucu doğrulamak için, defalarca yinelediler; deneysel yaklaşımın 
erken bir kanıtıdır bu. Dünyanın yuvarlak olduğunu varsaydılar. 

Felsefe ve edebiyatta da durum farklı değildi. Hıristiyan ve pagan- 
ların bu alanlardaki başarısı Bağdat'ın açıklığını vurguluyordu. Unlü 
Farabi'nin yakın meslektaşı Ebu Bişr Matta bin Yunus Hıristiyandı ve 
Bağdat'ta öğrenim görmüştü. Aristoteles”le Kuran'ı uzlaştırmaya çalıştı. 7. 
yüzyılın ve 8. yüzyıl başlarının en önemli şairlerinden biri Gıyas ibnu's- 
Salt adında bir Hıristiyandı ve Fırat kıyısındaki Hire yakınlarındandı. Ha- 
lifesi onu Mekke'ye bile götürmüştü. Saray şairi olarak atanmasına karşın 
din değiştirmek ve şarap “bağımlılığından” vazgeçmek ya da haçını tak- 
mayı bırakmak istemedi. Karısını boşadı, boşanmış bir kadınla evlendi. 
Sık sık fahişelerle birlikte görülüyor, “doyum noktasına” dek içiyor ve şiiri 
için düşünceler bulmanın tek yolunun bu olduğunu öne sürüyordu. Yata- 
ğında öldü. Sözde Arapça olan edebiyat yapıtları arasında en ünlüsünün, 
Binbir Gece Masalları'nın aslında Hezar Efsane adlı eski bir Farsça yapıt ol- 
duğu sır değildir ve çoğu Hint kökenli bazı öyküler içerir. Zamanla buna 
yalnızca Arap değil, Yunan, İbrani, Türk ve Mısır kaynaklarından da ek- 
lemeler yapılmıştır.” 


45 Hugh Kennedy, The Court of the Caliphs: The Rise and Fall of Islam's Greatest Dynasty, Londra: 
Weidenfeld & Nicolson, 2004, s. 246 ve 255. William Wightman, The Growth of Scientific Ideas, 
Edinburgh: Oliver & Boyd, 1950, s. 322. 

46 Dimitri Gutas, Greek Thought, Arabic Culture, Londra: Routledge, 1998, s. 132. Kennedy, age, s. 
258-259. 

47 Kâğıdın gelişi Yunan, İranlı ve Hintli yazarlardan çeviri için teşvik edici olmuştu. Bu bir 
olasılıkla İS 1. yüzyıldan bir Çin buluşuydu. Geleneğe göre, kâğıt Ortadoğu'ya 751'de, Arap- 
ların Talas (bugün Kırgızistan'da, Taşkent'in 150 mil kuzeydoğusu) savaşında bazı Çinli 
mahkumları tutsak alışından sonra ulaştı. Bu açıklamaya göre, mahkümlar fatihlerine bu 
yeni ürünün nasıl üretileceğini öğreterek yaşamlarını kurtardılar. Ne ki, bugün bunun olası 
olmadığı düşünülüyor, çünkü Arap fethi sırasında, görünen o ki, çoktandır güney Irak'ta 
Kufe'de yaşamakta olan Çinli ressamlar, dokumacılar ve kuyumcular vardı. Kâğıt yapımını 
da bildiklerine neredeyse hiç kuşku yoktur. Yine de bu, bunun Bağdat'a dışardan geldikten 
sonra gelişim göstermiş bir diğer düşünce/buluş olduğu noktasını değiştirmez. Eski Arapça- 
da kâğıt anlamındaki kağdad sözcüğü Çinceden gelir. Bağdat'ta kentin Suk el-varrakin olarak 
bilinen bir bölgesi vardı; Kırtasiyeciler Çarşısı: sokaklarında kâğıt satan yüzü aşkın dükkân 
sıralanıyordu. Bağdat önemli bir kâğıt yapım merkeziydi ve en azından Bizanslılar açısından 
en iyisiydi. Bizanslılar kâğıda bagdatixon diyorlardıve 73 cm x 110 cm'lik standart boyut “Bağ- 
dadi kâğıt” olarak biliniyordu. Kâğıdın, adını genellikle hükümdarlardan alan birçok farklı 
türü vardı: Talhi kâğıdı, Nuy kâğıdı, Tahiri kâğıdı. Kâğıt yeni teknolojiydi ve Araplar bunda 
ustaydılar. Jonathan Bloom, Paper Befor Print, age., s. Ayrıca bkz. Gutas, age., s. 13. 


392 Fikirler Tarihi 


Beytü”I-Hikme gibi akademik kurumların yanı sıra bugün anladığı- 
mız anlamda hastane de İslam döneminde ortaya çıktı. Bunlardan ilki ve 
en inceliklisi 8. yüzyılda Halife Reşid (Binbir Gece Masalları'ndaki halife) 
döneminde inşa edilmiş ama bu düşünce çarçabuk yayılmıştı. Ortaçağda 
Bağdat, Kahire ya da Şam'da görüldüğü biçimiyle Müslüman hastanesi 
dönemi için çok gelişkin, Cündişapur'daki Bimaristan'dan çok daha ge- 
lişkindi. Örneğin, kadınlarla erkekler için ayrı koğuşlar bulunuyordu. İç 
hastalıklarına, göz rahatsızlıklarına, ortopedik sorunlara, akıl hastalarına 
özel koğuşlar ayrılmıştı ve bulaşıcı vakalar için yalıtılmış koğuşlar vardı. 
Gezici klinikler ve dispanserler ve orduların askeri hastane donanımı var- 
dı. Büyük hastanelere dünyanın dört bir yanından mesleklerinde ilerle- 
mek isteyen hekimlerin eğitim için geldikleri medrese'lerle birlikte camiler 
eklenmişti. Eczane ya da eczacılık düşüncesi yine 8. yüzyılda Arap top- 
raklarında doğdu. Hiç değilse Bağdat'ta eczacıların ilaç üretme ve reçete 
yazma izni için bir sınavdan geçmeleri gerekiyordu. Bu sınav doğru ilaç 
bileşimini, uygun dozu ve ilacın iyileştirici etkilerini kapsıyordu. Müslü- 
manların diğer katkıları arasında eski tür devaların yanı sıra kafur, mür, 
sülfür, civa ve bir de şurupla gül suyu karışımı bulunuyordu.” Özellikle 
İbnü'l Baytar'ın 13. yüzyıldan Kitabü"1-Cami li Müfredati'!-Edviye ve'l-Agdiye 
(Basit Diyetler ve İlaçlar Derlemesi) adlı kitabı yazarın kendisinin Akde- 
niz kıyılarında topladığı bitkilere dayanan bini aşkın madde içeriyordu. 
Halk sağlığı anlayışı da Araplarla başladı; hekimler hastanelere gidiyor 
ve suçlular arasında yayılabilecek bulaşıcı hastalık olup olmadığına bakı- 
yorlardı. 

Bu dönemden iki Müslüman hekim tarihteki en önemli hekimler 
arasında yer almalıdır. Batı'da Latince Rhazes adıyla bilinen Razı 8659'te 
İran'ın Rey kentinde doğmuştu; gençliğinde simyacıydı ama aynı zaman- 
da pek çok alanda bilgiliydi. Dinbilim, matematik ve gökbilim gibi çeşitli 
konular üzerine iki yüz kadar kitap yazmış olmakla birlikte ürettikleri- 
nin neredeyse yarısı tıpla ilgiliydi. Belli ki mizah duygusu vardı; iki ki- 
tabının başlıkları şöyledir: Hünerli Hekimlerin Bile Tüm Hastalıkları İyileş- 
tiremeyeceği Olgusu ve İnsanların Neden Hekim Bozuntularını ve Şarlatanları 
Hünerli Hekimlere Tercih Ettikleri Üzerine. Bağdat'taki büyük hastanenin 
başhekimiydi ve bu hastane için uygun bir yer ararken çeşitli yerlere et 
parçaları astığı ve çürümenin en az olduğu yeri seçtiği söylenir.” (Eğer 
doğruysa, bu ilk deney örneği olmaya yaklaşır.) Ama Razi daha çok çi- 
çek hastalığı ve kızamığın ilk tanımını yapmış olmakla tanınır! Diğer 
önemli kitabı el-Havi (Kapsamlı Kitap) yirmi üç ciltlik bir Yunan, İslam ön- 


48 Howard R. Turner, Science in Medieval Islam, age., s. 133. 

49 Age. s. 139. 

50 Hitti, age., s. 364-365. 

51 Bu konudaki kitabının 15. ve 19. yüzyıllar arasında kırk basımı yapıldı. Turner, age., s. 135. 
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cesi Arap, Hint ve hatta Çin tıp bilgileri ansiklopedisiydi. Deri ve eklem 
hastalıklarını kapsıyor ve beslenmenin etkilerini ve sağlık bilgisi kavra- 
mını (hastalıklara ilişkin mikrop kuramı öncesinde bu çok kesin değildi) 
inceliyordu. 

Diğer önemli Müslüman hekim Batı'da yine Latinceleştirilmiş bir 
adla, İbn-i Sina diye tanınan İbn Sina'ydı. Razı gibi o da türlü konular 
üzerine iki yüz kadar kitap yazdı ama en ünlü yapıtı Yunan ve Arap tıp 
düşününün müthiş bir bireşimi olan el-Kanun f1t-Tıb idi. Ele alınan hasta- 
lık ve rahatsızlıklar anatomiden müshillere, tümörden kırığa ve hastalığın 
su ve toprak yoluyla yayılmasına dek geniş bir alanı kapsamakta ve bu 
kitapta 760 kadar ilaç sınıflandırılmaktadır. İbn Sina duygusal ve fiziksel 
durumlar arasında yakın bir ilişki bulunduğunu, tıpta müziğin yararlı bir 
işlevi ve çevrenin rolü (yani, temel epidemiyoloji) olduğunu gözlemlemesi 
bakımından Kanun psikoloji çalışmasına da öncülük etmiştir. Tıp disipli- 
nine bunu “doğanın normal işleyişi önündeki engelleri kaldırma sanatı” 
olarak görme derecesinde felsefi dayanağını kazandırdığı söylenebilir. 12. 
yüzyılda Kanun Cremonalı Gerardino tarafından Latinceye çevrildi (bkz. 
bu bölümde aşağıda) ve Razi'nin el-Havi'siyle birlikte bu kitap, Galenos'u 
yerinden ederek Avrupa'daki tıp okullarında beş yüz yılı aşkın bir süre, 
hiç değilse 17. yüzyıla dek temel ders kitabı olarak işlev gördü.” 


641'de İskenderiye Müslümanların eline geçmişti. Bu kent, gördüğümüz 
gibi, uzun yıllar boyunca dünyanın matematik, tıp ve felsefe merkezi 
olmuştu ve Müslümanların karşısına bu konularda Yunanca sayısız ki- 
tap ve elyazması çıktı. Sonraları, Beytü”-Hikme'nin öğretim kadrosun- 
da adı, tıpkı Eukleides gibi, eğitimli dünyaya çok tanıdık gelecek bir 
gökbilimci ve matematikçi, Muhammed bin Musa el-Harizmi yer aldı. 
Ünü, biri diğerinden çok daha özgün olan iki kitaba dayanıyordu. Bun- 
lardan daha az özgün olanı bir olasılıkla Sindhind'e dayanıyordu. Bu 
sözcük Brahmasphuta Siddhanta'nın Arapçasıydı. Brahmasphuta Siddhanta 
Mansur'un sarayına getirtmiş olduğu Brahmagupta'nın bir incelemesiy- 
di ve burada Hint rakamlarının yanı sıra çeşitli aritmetik problemleri de 
anlatılıyordu. Harizmi'nin bu yapıtı, özgün Arapça versiyonu kayboldu- 


52 9. yüzyılda orta Asya'nın Buhara bölgesinde doğmuştu ve meslek yaşamının başında -bü- 
yük övgü toplayarak- yerel hükümdarın bir hastalığını tedavi etti. Bu ona yerel hükümdarın 
müthiş kütüphanesine girip çıkma olanağı verdi. Olağanüstü bellek gücü de buna eklendi- 
ğinde, İbn Sina gelmiş geçmiş en etkileyici bireşimcilerden birine dönüştü. 

53 Turner, age. s. 136. Çevirinin bir zamandizini için, bkz. Wightman, age, s. 165 ve 335-336. İbn 
Sina'nın İran, Hamadan'daki mezarı etkileyici bir anıttır. Bu ikisi en önemli hekimlerdi ama 
tek oldukları söylenemez: Huneyn Bin İshak'ın ondokuzuncu yüzyılda göz üzerine incele- 
mesi modern optiğin yolunu açmıştır; el Mecusi 10. yüzyılda kandaki kılcal damar sistemini 
keşfetti; ve 12. yüzyılda İbnü'l- Nefis kanın kalple ciğerler arasındaki dolaşımını, William 
Harvey'nin büyük ya da tam dolaşımı keşfetmesinden birkaç yüzyıl önce betimledi. (bkz. 
23. Bölüm). Turner, age., s. 137. 
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ğundan, bugün Latince bir çeviri olan tek kopya sayesinde biliniyor.” 
Bu yapıtın Latince başlığı De numero indorum'dur (Kitabü'-Hisabi'- Hindi). 
Harizmi Hint dizgesini öylesine eksiksiz bir biçimde anlatmıştır ki Carl 
Boyer onun “bizim sayı dizgemizin Arap kökenli olduğu yolunda yaygın 
ama yanlış bir izlenim edinilmesinden sorumlu olabileceğine” işaret et- 
miştir.“ Harizmi bu konuda ilk kaynak olma iddiasında bulunmadıysa 
da yeni sayılama sistemi Harizmi'ye ait olarak bilinir oldu ya da algorismi 
sonunda bizim algoritma sözcüğümüze dönüşecek biçimde değişikliğe 
uğradı ki, bu bugün her kendine özgü işlem kuralı için kullanılmaktadır. 
Bizim rakamlarımızın asıl soyağacı 387. sayfada, 10. Şekil'de görülmek- 
tedir. Bu dönüşümlerin ne kadar yavaş olduğu burada görülmez. 11. yüz- 
yılda bile Arap bilginler rakamları hâlâ harfi harfine sözcük biçiminde 
yazıyorlardı. 

Ama Harizmi “cebirin babası” olarak da bilinir ve onun Kitabü'l- 
Muhtasar fi hisabi'-cebr ve'I-mukabele adlı yapıtı kuşkusuz sekiz yüzü aş- 
kın örnek içerir. 12. yüzyılda Cremonalı Gerardino tarafından Latinceye 
çevrilen Algebra Avrupa üniversitelerinde 16. yüzyıla dek matematikte 
başlıca ders kitabı olarak kullanılmıştı. Arapça versiyonundaki önsöze 
bakılırsa (Latince kopyasında bu yoktur), cebir, mirası düzenleyen kar- 
maşık İslam kurallarından doğmuş olabilir. Bu kurallar çok defa han- 
gi oğulun neyi miras alacağını ve borcun nasıl ödeneceğini belirlemek 
üzere karmaşık hesaplamalar yapmayı gerektiriyordu. Cebir sözcüğü 
görünüşte “onarma” ya da “tamamlama” gibi bir şey anlamındaydı ve 
açıkça denklemin diğer tarafına aktarılan çıkarılmış terimlere işaret eder. 
Mukabele ise “küçültme” veya “denge” ya da buna çok benzer bir anlam- 
daydı. Don Kişot'ta algebrista sözcüğü çıkıkçı yani onarıcı anlamında kul- 
lanılmıştır. Karesel denklemlerde elemanlar yeniden dengeyi sağlamak 
için denklemin her iki yanında kırılır.”* Harizmi el-cebir'de bilinmeyen 
bir miktarı x gibi bir simgeyle gösterme düşüncesini getirir ve kitabın 
altı bölümünde üç nicelikten kökler, kareler ve sayılar- oluşan altı denk- 
lem türünü çözer. Harizmi'nin el-cebr'i ilk cebir kitabı sayılagelmiş ama 
Türkiye'de 20. yüzyıl sonlarında bulunan bir elyazması bu konuda kuşku 
uyandırmıştır. 


54 Boyer, A History o f Mathematics, age., s. 227. Ayrıca bkz. Bernal, age., 1. cilt, s. 275 vd. 
55 Boyer,age,,5. 227. 
56 Age., s. 229. 
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Karışık Denklemlerde Mantıksal Gerekirlikler başlıklı bu elyazmasının konu- 
su hemen hemen aynıydı ve çözülen bazı denklemler tıpatıp aynıydı. Anla- 
şılan, bu elyazmalarından biri diğerinden alınmıştır ama hangisinin önce 
geldiği bilinmiyor.” 

Kimyasal bilimlerde önde gelen Arap siması Batı'da Geber adıyla ta- 
nınan Cabir bin Hayyan'dı. 8. yüzyılın ikinci yarısında Kufe'de yaşamış- 
tı. Dönemin birçok kimyacısı gibi o da aklını simyaya, özellikle de temel 
metalleri altına dönüştürmeye takmıştı (Cabir bunun henüz keşfedilme- 
miş gizemli bir madde, el iksir yoluyla başarılabileceğine inanıyordu). 
Simyacılar konularının “denge bilimi” olduğuna, doğanın yöntemlerini 
önce gözlemleyerek, sonra geliştirerek değerli maden üretilebileceğine 
de inanıyorlardı.” Ancak, kimya sistematik deneyleme fırsatı veriyordu 
ve Cabir hiç kuşkusuz deneysel yöntemin kurucularından biri sayılabilir. 
Kimyadaki temel işlemleri sistematik bir biçimde tanımlayan ilk kişiydi; 
tozlaştırma (kalsinasyon), reduksiyon (indirgenme), buharlaştırma, uçu- 
num (süblimleştirme), eritme ve kristalleştirme. Buna koşut olarak, Razı 


57 Age, s. 237. 
58 Boyer, age., s. 234. 
59 Turner, age., s. 190. 
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doğanın ürünlerinin sistematik bir sınıflamasını yaptı. Madensel madde- 
lerin ispirtolara (civa, nışadır), cevherlere (altın, bakır, demir), taşlara (he- 
matit/kantaşı, demir oksit, cam, malakit/bakırtaşı), zaçyağlarına (şaplara), 
borakslara ve tuzlara ayrıldığını söyledi. Bu “doğal” cevherlere “yapay” 
olanları ekledi; zencar, zincifre, sodyum hidroksit, alaşımlar. Razı labora- 
tuvar araştırması olarak adlandıracağımız bir araştırmaya da inanıyordu 
ve kimyanın simyadan ayrılmasında büyük rolü olmuştur.“ 


Dünya Allah tarafından kusursuzca yaratıldığından, “sanat” da ancak 
“bezemek”, Allah'ın özgün yaratısını süslemek olabilirdi. Dolayısıyla, fel- 
sefe de ancak insan şeyleri kendi adına çözebildiği sürece onların oluş bi- 
çimine ilişkin bilgiydi. Diğer bir deyişle, felsefe kaçınılmaz olarak ve tanım 
gereği sınırlanmıştı: Vahiy her zaman akıldan üstün gelmişti ve üstün ge- 
lecekti. Arap felsefesi de, tıpkı bilimler gibi, temelde Yunandı ve Hint ve 
diğer Doğu düşünceleriyle değişikliğe uğramıştı ve Arapçada hep aklın 
sınırlı olduğu kaydıyla dile getiriliyordu. Felsefeyle uğraşan hükemalarla, 
yani âlimlerle kelamla, yani ilahiyatla uğraşan mütekellim, yani din bilgin- 
leri arasında bir karşıtlık vardı. 

En büyük üç Arapdüşünürü Kindi, Farabi ve İbn Sina'ydı. 801 dolayın- 
da Kufe'de doğmuş olan Kindi Platon'la Aristoteles'in görüşlerini harman- 
lamıştı ama Pythagoras'a da önemli bir yer veriyor ve onun matematiğinin 
tüm bilimlerin temeli olduğunu düşünüyordu. Varlıklı ve saygın bir aile- 
nin çocuğu olarak doğmuştu ve “asılı kasideler”in yazarlarından biri olan 
İmrü'l-Kays (6. y. 545) onun atalarındandı. Kendi halkı arasında Arap Filo- 
zofu diye biliniyordu ve onun ilk Arap düşünürü olduğu çokça söylenmiş- 
tir. Aslında, Kindi özgün bir düşünürden çok bir felsefe aktarıcısıydı; Yu- 
nan düşünce biçiminin bir savunucusuydu. Felsefeyle dinbilim arasındaki 
fark konusunda diretti ve böyle yaparak Sünni Müslümanlarda öfke uyan- 
dırmayı göze aldı. Çünkü dinbilimin de mantık gibi felsefenin kurallarına 
bağımlı kılınması gerektiği görüşündeydi. Felsefenin, gerçekliğe erişmede 
bir hiyerarşinin bulunduğu dinbilimin tersine, herkese açık olduğunu da 
öne sürüyordu. Tanrı tarafından yaratılmış tinsel bir varlık olarak gördüğü 
ruh üzerine çokça yazdı. Ancak başlıca katkısı onun hakkında anlatılan bir 
öyküyle özetlenebilir; Memun'un meclisine katılmış ve bir din bilgininin 
oturduğu yerin yukarısına oturmuştur. Buna tepki gösterildiğinde, “Ben 
sizin bildiklerinizi biliyorum ama siz benim bildiklerimi bilmiyorsunuz” 
diyerek daha yukarıdaki yeri hak ettiği yanıtını vermiştir 8! 

Farabi de Platon'la Aristoteles arasında bir sentez oluşturmaya ça- 
lıştı. Ancak, kendi Platon uyarlamasında Yunan düşününden en çok ya- 


60 Holt ve diğerleri, (ed.), age., s. 777. Optik ve bilimsel kimyanın başlangıcı için, bkz. Bernal, 
age., 1. cilt, s. 278. 
61 Philip K. Hitti, Makers of Arab History, Londra: Macmillan, 1969, s. 197. 
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rarlanan kişi, tıp üzerine olan bölümde karşılaşmış bulunduğumuz İbn 
Sina olmuştur.” Onun felsefesi spekülatifti: Aristoteles'in metafiziğine ve 
Platon'un idealar kuramına ilgi duyuyordu. Onun Tanrı düşüncesi, baş- 
ka her şeyin ikili bir doğası -ruh ve beden- olduğu düşüncesiyle birlikte 
Aristoteles'in devinimsiz devindiricisine (bununla birlikte İbn Sina'nınki 
yaratıcı bir tanrıydı) daha yakındı. İnsan ruhu Tanrı'dan yayılan evrensel 
ruhun bir parçasıydı; birincisi akıl, üçüncüsü madde olmak üzere üç tü- 
rümden ikincisiydi. İbn Sina'ya göre, ruh ölümden sonra devam ediyor 
ama başka bedenlere yerleşmiyordu. İnsanın erişebileceği en yüksek du- 
rumun peygamberlik olduğunu, gerçek peygamberin tüm bilgisini tan- 
rısal bir ışık yoluyla aracısız olarak doğrudan Tanrıdan aldığını düşünü- 
yordu. Tanrının her ne kadar belli başlı güçler üzerinde denetimi olsa da 
insanın özgür istence sahip olduğu kanısındaydı. Bu İbn Sina'yı Allah'ın 
olan biten üzerinde sonsuz bir buyruğu olduğunu öne süren ortodoksluk- 
la anlaşmazlığa düşürdü. Bu uzaklıktan bakıldığında, İbn Sina'nın felse- 
fenin dinbilimden ayrı olduğu savunusunda ne derece köktenci olduğunu 
değerlendirmek zordur. Ama İngiliz düşünür Roger Bacon (6. 1294) onun 
felsefede Aristoteles'ten sonraki ikinci büyük otorite olduğunu düşünü- 
yordu.5? 


İslam bilimi ve felsefesi çoğunlukla Suriyeliler, İranlılar ve Yahudilerin 
uğraşısıydı. Buna karşın -şeriat da içinde olmak üzere- İslam ilahiyatı 
başta Arapların uğraşısı oldu. Hadis düşüncesi zaten yürürlüğe girmişti 
ama 8. yüzyılda bu gelenek çeşitli dönüm noktalarından geçti. Bunlar 
arasında en dikkate değer olanı Muhammed'in “Bilgiyi Çin'de bile olsa 
gidip arayın” buyruğundan kaynaklanıyordu. Bu, birçok Müslüman bil- 
gini bu türden birçok zorlu yolculuğun bir dindarlık edimi olarak gö- 
rülmesi derecesinde seyahat etmeye özendirdi ve yolculukları sırasında 
yaşamını yitirenler kutsal savaşta öldürülenler gibi şehit olarak görüldü- 
ler.“ Yolculuk dindar birine otorite veriyordu; onun görüp öğrendiklerini 
kim yalanlayabilirdi? Bunun bir sonucu olarak 8. ve 9. yüzyıllarda özel- 
likle hadislerin sayısında büyük artış oldu. Burada unutulmaması gere- 
ken nokta, dindarların bile küçük bir özel girişimden fazlası olmadıkla- 
rıydı. Philip Hitti'ye göre, Kufe'de bir öğretmen 772'de idam edilmeden 
az önce dört bini aşkın hadis uydurduğunu kabul etmişti. Bundan dolayı 


62 Age. s. 205. 

63 Age,,s. 218. Ve İbn Sina'nın ruh düşüncesine ilişkin başka bir değerlendirme için, bkz. Hou- 
Tani, age., s. 173. Ruh ve bunun bedenle ilişkisi konusundaki diğer İslam görüşleri için bkz. 
Smith ve Haddad, age,, s. 40 vd. 

64 Hitti, age., s. 393-394. Ortadoğu'da uygulanan birçok şiddet için söylendiği biçimiyle günü- 
müzdeki “intihar bombacısı” terimi tam anlamıyla doğru değildir. İntihar Katolik Hıristi- 
yanlığındaki gibi İslamda da büyük bir günahtır. Ama şehit olarak ölmek bir inançlı için 
cennette bir yerin güvenceye alınmasıdır. Bkz. Smith ve Haddad, age, s. ix. 
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sonraları “kusursuz” bir hadiste bulunması gerekli iki öğe belirlendi; bir 
yetke zinciri ve özgün bir metin. Hadisler bu temele göre sahih, hasen ya 
da zayıf diye ayrıldı. 

9. yüzyılda (üçüncü Müslüman yüzyılı) hadisler altı kitap biçiminde 
kanonlaştırıldı. Bunlar arasında en büyük otoritenin genelde Muhammed 
bin İsmail Buhari'nin (810-870) kitabı olduğu düşünülür. Söylenildiğine 
göre, onaltı yılı aşkın bir zaman içinde bin şeyhi ziyaret etmiş ve topladığı 
600.000 hadis arasından 7.397 tanesini ayıklayıp kutsal saymıştı. Bunlar üç 
sınıfa ayrılmıştır: ibadet, hac ve cihat. Bu kitap otorite bakımından bugün 
Kuran'dan sonra ikinci sırada gelir; Müslüman ülkelerde bunun üzerine 
edilen yeminler geçerlidir ve İslam düşüncesi üzerinde derin bir etkisi 
olmuştur. 


Kuran çalışması erken dönem İslam dünyasındaki okullarda eğitime ege- 
mendi. Bugünkü deyişle temel öğretim programı yazı ve matematikle bir- 
likte Kuran ve hadis ezberinden oluşuyordu. Öğrenciler yazı denemeleri- 
ni kutsal metinlerde bir yanlışlık yapılmaması için dindiışı şiirler üzerinde 
yapıyorlardı. “Bağdat'ın ilkokullarındaki (kuttab) övgüye değer öğrenciler 
sokaklarda bir geçit töreni yaptırılarak ödüllendiriliyor ve bu geçit sıra- 
sında üzerlerine badem atılıyordu.”6> 

Beytü'-Hikme Bağdat'ın önde gelen eğitim kurumuydu ama üniversite 
benzeri ilk akademi (bizim deyişimizle) araştırmadan çok eğitime odak- 
lanmış olan Nizamiye'ydi ve burada kalınabiliyordu. 1065-1067 yıllarında 
İranlı vezir Nizamülmülk tarafından Bağdat'ta kurulmuş bir ilahiyat fa- 
kültesiydi. Fakülte teriminin Arapça karşılığı medrese'ydi ve burada da 
Kuran ve eski şiir, insan bilimlerini de kapsayan bir öğretim programı- 
nın temelini oluşturuyordu; tıpkı Yunan ve Roma klasiklerinin sonraki 
yüzyıllarda Avrupa eğitiminin temelini oluşturması gibi. Nizamiye diğer 
bir medreseyle, Mustansıriye ile birleşmişti. Mustansıriye birer hastane, 
hamam, imaret ve ana giriş kapısındaki bir saat kulesiyle donatılmıştı. Bü- 
yük Arap gezgin İbn Battuta 1327'de Bağdat'ı gezmiş ve bu birleşik kurum- 
da dört hukuk okulu bulunduğunu görmüştü.“ Sonunda bu medreselerden 
Bağdat'ta otuz kadar ve Şam'da da bir o kadar bulunuyordu. Kâğıdın kul- 
lanıma girmesine dek öğrenileni kaydetmenin başlıca yöntemi bellekti ve 
şaşırtıcı bellek başarılarına ilişkin öyküler olağan bir oyalanma biçimiydi. 
Bazı bilginlerin 300.000 hadis ezberleyebildiği söyleniyordu. Camilerde de 
kütüphane bulunuyordu ve hadisler üzerine konferanslar veriliyordu. Bu 
tüm gezginlerin güvenebileceği bir şeydi. Kitap İslam dünyasında artık 
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yaygındı. Bir yazara göre, 9. yüzyıl sonlarında Bağdat'ta hepsi de tek bir 
sokakta toplanmış yüzü aşkın kitap satıcısı bulunuyordu. Kitap satıcıları 
çoğunlukla hattattı da ve kitapları belirli bir ücret karşılığında kopyalıyor 
ve çoklukla dükkânlarını sonraki zamanların kafeleri gibi yazarlar için 
buluşma yeri olarak kullanıyorlardı. 


Kuran'ın yalnızca Allah'ın yapıtı olduğu görüşüne herkes katılmıyordu. 
İkinci İslam yüzyılının ortalarında (İS 8. yüzyıl) geleneksel İslamı hemen 
her yönüyle sorgulayan bir düşünürler okulu ortaya çıktı. Mutezileciler 
(ayrı duranlar”) olarak biliniyor ve gerçeğe ancak Kuran'da bildirileni 
akla dayandırarak erişilebileceğine inanıyorlardı. Örneğin, eğer Allah Bir 
ise, insansal nitelikleri yoktur, dolayısıyla Kuran O'nun tarafından söy- 
lenmiş olamaz; başka bir biçimde yaratılmış olmalıdır. Aynı zamanda, 
Allah adil ve adalet ilkesine bağlı olduğundan, insan özgür iradeye sahip 
olmalıdır; yoksa, insanları üstlenmekte özgür olmadıkları edimlerden do- 
layı yargılamak adil olmaz.*9 Mutezileci düşünürler arasında en gözüpek 
olanı, “bilginin ilk koşulu”nun kuşku olduğunu öne süren Mezzam'dı (9. 
yüzyılın ilk yarısında etkinlik gösterdi). 

Bu düşünme biçimi özellikle Memun'a hitap ediyordu. Memun, Ku- 
ran'n “Allah'ın yaratılmamış kelamı” olduğu yolundaki geleneksel gö- 
rüşe doğrudan ters düşen yeni bir dogma, “Kuran'ın yaratılışı (khalg)” 
dogmasını öne sürerek Mutezile görüşünü devlet dini katına çıkardı. 
Tahmin edilebileceği gibi, inançlardaki bu tersine dönüş, büyük bir şaş- 
kınlığa neden oldu ve Memun'un yeni dogmayı kabul etmeyenlerin yar- 
gılandığı Engizisyon benzeri yeni bir mahkeme olan mihne'yi kurmasıyla 
birlikte bu şaşkınlık daha da arttı. Bu yeni düzenleme ve sünni görüşle- 
re uygulanan zulüm Memun'un ölümünden sonra iki halefi tarafından 
sürdürüldüyse de sonradan bu durum tersine döndü. Ahmet bin Hanbel 
(780-855) genellikle Sünniliğe dönüşü başlattığı düşünülen kişiydi. Tanrı 
çok güçlü olduğundan, adaletinin insan adaleti gibi olmadığını ve Kuran 
onunla bir tutuluyorsa eğer, bunun onun insansal niteliklere sahip olduğu 
anlamına gelmediğini öne sürüyordu; onun nitelikleri tanrısaldır ve in- 
sansal niteliklerle bir benzeşlik temelinde değil, böyle kabul edilmelidir. 
Hanbel'i Ebu'l Hasan, “Bağdatlı Ali el-Eş'ari” izledi (10. yüzyılın ilk yarı- 
sında etkinlik gösterdi). Eş'ari Allah'ın duyma, görme ve konuşma yetile- 
rinin insana özgü nitelikler gibi olmadığını öne sürdü. İnsan bu nitelikleri 
“nasıl diye sormadan” kabul etmeliydi. Bağdat'taki Nizamiye medresesi 
Eş'ari'nin görüşlerini yaymak için kurulmuştu.” 


68 Hitti, age., s. 414. 
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Eş'ari'den sonra İslam düşüncesi büyük ölçüde, tıpkı Hıristiyan düşü- 
nünün büyük bölümü gibi, Yunan düşünceleriyle kutsal metni uzlaştırma 
düşüncesine saplandı. Bunda da Eş'ari'nin izinden genelde en büyük İs- 
lam din bilgini sayılan Ebu Hamid bin Muhammed et-Tusi el-Gazali gitti. 
1058'de Iran'ın Tus, Horasan kentinde doğmuş olan Gazali bazı yönlerden 
İslam'ın Aziz Augustinus'uydu. Peygamber'in esinlediği hadis doğrultu- 
sunda dünyayı dolaştı, bilgelik kazandı ve düşünsel olarak hem kuşku- 
culuk hem de tasavvufla haşir neşir oldu. Tasavvuf İslam gizemciliğinin 
başlıca biçimi olagelmiştir ve Gnostisizm, Yeni-Platonculuk, Hıristiyanlık 
ve Budizmden bazı öğelerle birlikte çileci bir akımdır. Yün, tıpkı bekaret 
örneğindeki gibi, Hıristiyan keşişlere öykünerek benimsenmiş bir giysi bi- 
çimiydi. Mutasavvıflar “Deccal”e olan inançlarıyla bir nebze de olsa apo- 
kaliptiktiler ve ruhu arındırmanın bir yolu olarak vecde erişmek ayırt edici 
bir özellikleriydi. Bir olasılıkla Hintlilerden alınmış olan (ve Haçlılar dö- 
neminde Hıristiyanlara geçen) tespihi kullanıma geçirdiler ve tıpkı Gnos- 
tikler gibi Tanrı bilgisi marife'yi düşünsel bilgi ilim'den ayrı tutuyorlardı.”? 

Bugün birçok Müslüman Gazali'nin önem bakımından Peygamber'den 
hemen sonra geldiğini düşünerek ona saygı duyar. Onun İhya-i Ulumi'd- 
Din'i adlı başlıca kitabı diyalektik, mistisizm ve pragmatizmin bir harma- 
nıdır. Bu kitabın Aguinolu Tommaso ve Blaise Pascal gibi çeşitli insan- 
lar üzerinde büyük etkisi olmuş ve bugün uygulanan biçimiyle İslam'a 
büyük ölçüde şekil vermiştir. Kitap dört bölüme ayrılmıştır. İlki, İslam'ın 
şartlarını inceler. İkincisi, yaşamın evlilik, müzik dinlemek, dünyevi eşya- 
lar edinmek gibi gündelik yanlarını değerlendirmek üzere dinsel törenin 
dışına çıkar. Üçüncüsü, tutku ve arzulara eğilir. Sonuncu bölüm ise en 
özgün olanıdır ve Allah'a giden yolu ele alır. Gazali ilk bölümlerde oku- 
yucularına sürekli olarak ruhun her zaman bilincinde olmalarını, insa- 
nın ancak bu tür bir farkındalık sayesinde bütün etkinliklerine ek bir şey 
katabileceğini, bunları daha değerli kılacağını anımsatır.” Bu bölümde 
Gazali Allah'a giden yola bir dizi evrenin damga vurduğunu öne sürer. 
İlki, tövbedir ve ardından sabır, korku, umut ve başlı başına günahkâr 
olmayan ama Tanrı'ya güvenmeye engel oluşturan her şeyden vazgeçiş 
gelir. Gazali bireyi bu yolculuğunun her evresinde rahatlatan tanrısal 
esinlenimler bulunduğunu söyler. Bununla birlikte, bunlar geçicidir ve 
Tanrı'nın kayrasıyla verilmiştir. Ne ki, ruhun yukarı yönelmesiyle birlik- 
te kendi çabaları daha az değer taşır ve daha çok şey Tanrı'nın yönlen- 
dirmesindedir. Başlıca sorun herhangi bir evrede takılıp kalmak ve daha 
ileri gidememektir. İnsan tüm yanılsamalardan vazgeçmeli ve kendini 
Allaha açmalıdır. İnsan kendine ilişkin tüm farkındalığını yitirdiğinde, 
Tanrı sevgi yoluyla kendini gösterdiğinde en yüksek noktaya ulaşılır ve 
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insan marife'nin, yeni bir bilgi türünün bilincine varır. Bu noktada insanın 
belirli bir uzaklıktan bir Tanrı tasavvuru olabilir ve gelecekteki cennete 
dair bir fikir edinmesi olanaklıdır. Sünni İslam (Kuran'ın ve Peygamber'in 
alışılmış davranışının yeterli bir rehber olduğu inancı) Gazali'den bu yana 
baskın İslam biçimi olmuştur. 


Tıp, matematik, felsefe, coğrafya ve diğer bilim dallarında bunca temel 
çalışmanın yapıldığı Bağdat'ın altın çağı demek ki açıklık ve hoşgörüden 
geçiyordu. Bu 11. yüzyıl dönümünde noktalanmıştır. İbn Nedim bu sıra- 
da dairesel kentte bulunabilen kitapların bir özeti olan Fihrist'ini yayım- 
lamıştı. Bu, önce de değinildiği gibi, bu dönemin Araplarını ilgilendiren 
egzotik bir dizi etkinliği sergiliyordu. Buradan açıkça anlaşılmaktadır ki 
insanlar —tüccarlar, tiyatrocular, yazarlar, biliminsanları, gökbilimciler ve 
simyacılar— Bağdat'a bunca açık ve değişen bir insan manzarası olduğu 
için akın ediyorlardı; tıpkı sonraki çağlarda insanların Berlin, Paris ya da 
New York'a akın etmeleri gibi. Arapların seyahat meraklarında 11. yüzyıl 
başlarında Çin'den getirilen ve gemi kaptanlarının kıyı yelkenciliğinden 
vazgeçmesini olanaklı kılan manyetik pusula da kışkırtıcı olmuştu. 

Ama bu müthiş açıklık uzun sürmedi. Yunan ve Hint kökenli ça- 
lışma alanları bazı çevrelerde “yabancı bilimler” olarak geçmeye başla- 
dı ve dindarlar tarafından kuşkuyla karşılandı. 1065 ya da 1067 yılında 
Bağdat'ta, gördüğümüz gibi, Nizamiye kurulmuştu. Burası çalışmaların 
belkemiğini Yunan biliminden çok Kuran'ın ve eski şiir incelemesinin 
oluşturduğu bir ilahiyat okuluydu. Nizamiye daha sonra genç bir örgüt- 
lenme olan Mustansariye'yle birleşti ve bu birleşik kurum medreselerin 
ilkörneğini oluşturdu. Çoğunlukla camilere bağlı olan bu ilahiyat okul- 
ları öncelikle ahlak ve etik konularında Kuran'a dayalı bir eğitim vererek 
tüm İslam dünyasına yayıldı. Öğretim programı “din bilimleri”ni, “Kuran 
bilimleri”ni ama asıl ilmü'! kelam'ı içeriyordu. Bu hem dinbilim hem de 
“savunmacı apoloji”, bilim ve felsefenin saldırısı karşısında dinin yeniden 
öne sürülmesi anlamına gelmektedir. Dolayısıyla, büyük bir içe kapanma 
başladı. Arap dünyası bazı bakımlardan hiç toparlanamadı. 


İspanya (ya da büyük bölümü) 2.000 milden fazla batıda olmasına karşın 
8. yüzyıl başlarından beri Müslümandı. Müslüman fethi öncesinde İspan- 
ya çok yakın zamanda Hıristiyanlaştırılmış olan Avrupa ülkelerinden bi- 
riydi ve dolayısıyla Arap uygarlığı burada sıkı sıkıya tutunabildi. İki yüz 
yılı aşkın bir süre -756'dan 961'e dek- Emevi hanedanının denetiminde 
oldu. Şam'da Abbasiler tarafından alaşağı edilen Emevilerin bir üyesi, 
Hişam'ın torunu Abdurrahman bin Muaviye buradan kaçmış ve sadık 
Suriyeli askerlerle birlikte kuzey Afrika'yı boydan boya geçerek sonunda 
Cebelitarık boğazına ulaşmıştı. Abdurrahman burada yarayan ve Charle- 
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magne ile ittifak yapmış olan yerli Arapların direnişine karşın başka bir 
Emevi hanedanı kurmak üzere onları yenilgiye uğrattı. 

İspanya'da Arap uygarlığı Irak'takiyle boy ölçüşecek bir görkeme 
erişti ve 10. yüzyılın ikinci yarısında doruk noktasına çıkıldı. Bu açıdan 
başkent Kurtuba “bilinen dünyanın” üç büyük kültür merkezinden biri 
olarak Bağdat ve Konstantinopolis”le eşdüzeydeydi. Sokakları taş döşe- 
liydi ve geceleri her ev dışarıda bir lamba yakmayı üstlenmişti. Düzenli 
bir posta servisi, altın ve gümüş sikkeler, bolca bahçe, bir sokak dolusu 
kitabevi ve yetmiş kütüphane vardı. “Leon, Navarre ya da Barcelona hü- 
kümdarları ne zaman bir cerraha, mimara, usta bir şarkıcıya ya da terziye 
gereksinim duysalar Kurtuba'ya başvuruyorlardı.” 

II. Abdurrahman tüm hükümdarlar arasında en etkileyici olanıydı. 
Kurtuba Üniversitesi'ni kurdu. Büyük cami bünyesindeki bu üniversi- 
te Kahire'deki el-Ezher, hatta Bağdat'taki Nizamiye'den önde geliyordu. 
Konstantinopolis'ten getirilen mozaiklerle bezenmişti ve kurşun borular- 
la su veriliyordu. 400.000 kadar kitap içeren bir kütüphane vardı. Ken- 
te gelen bir kuzeyli anılarında neredeyse herkesin okuyup yazabildiğini 
belirtmişti.” Kurtuba'da doğan düşünceler arasında Hazim bin Ali'nin 
(994-1064) yapıtındaki karşılaştırmalı din düşüncesi de vardı. Kitabü'-Fasl 
f-Milel ve'l Ehva ve'n-Nihal başlıklı kitabı yalnızca çeşitli Müslüman top- 
luluklarını incelemesi bakımından değil, Hazim'in kutsal kitap anlatıla- 
rındaki çeşitli tutarsızlıklara dikkat çekmesi bakımından da çığır açmıştı. 
Hıristiyan düşünürlerin böylesine önemli konular üzerinde düşünmeleri- 
ne daha beş yüz yıl vardı. Aynı şekilde, İbn Haldun (1332'de Tunus'ta doğ- 
du) toplumbilimin bulucusu olarak buna eşdeğer bir atılımda bulundu. 
Mukaddime'sinde insanın ilerleyişindeki akılcı örüntüleri ortaya çıkarma 
çabasıyla coğrafya, iklim ve psikolojik etkenleri de dikkate aldığı bir ta- 
rihsel ilerleme kuramı geliştirdi. Orta yaşlarındayken son olarak yerleştiği 
Mısır'da Türkistan'dan, Hindistan'dan, doğu Asya'dan ve Afrika içlerin- 
den gelen bilginlerle tanışma olanağına sahip olmasının da bunda büyük 
payı olmuştu kuşkusuz. Bölgedeki en seçkin ve en eski üniversite olan 
el-Ezher'de ona bir öğretim görevi verilmişti. Mukaddime'nin başlarında 
yaklaşımını açık seçik bir biçimde açımlamıştır: “Tarih, görünüşte siyasal 
olaylar, hanedanlar ve uzak geçmişte olup bitenler hakkında özdeyişler- 
le renklendirilmiş ve şık bir biçimde sunulmuş bilgiden fazlası değildir. 
Büyük, kalabalık toplulukları oyalamaya yarar ve bize insan meselelerine 
ilişkin bir anlayış kazandırır.. Öte yandan, tarihin gizli anlamı, akıl yü- 
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rütmeyi ve gerçeğe, var olan şeylerin neden ve kaynaklarına ilişkin ince- 
likli açıklamalara ve olayların nasıl ve niçinine ilişkin derin bir bilgi elde 
etmeye yönelik bir çabayı içerir. Bu nedenle tarih felsefede kök salmıştır. 
Felsenin bir dalı sayılmayı hak eder.”* İbn Haldun keşfetmiş olduğunu 
öne sürdüğü bu toplumbilimini ilmü'I-ümran, uygarlık bilimi diye adlan- 
dırdı. Her uygarlığın özünde toplumsal birliğin bulunduğunu ve bunun 
da anlaşılması gereken en önemli olgu olduğunu söylüyordu.” 

Bağdat'ta ve çevresinde Araplarca geliştirilen birçok düşünce Av- 
rupa'ya aslında İspanya yoluyla geçti. Bunlar arasında Müslümanların 
başka yerlerden devşirdikleri düşünceler de vardı. Hint rakamları buna 
yerinde bir örnektir (tam bir değerlendirme için sonraki bölüme bakınız). 
Hint rakamlarının değiştirilerek hurufu'gubar (toz harfleri”) olarak bili- 
nen biçimi alması 9. yüzyılın ikinci yarısında İspanya'da olmuştu. Anla- 
şılan o ki bu gubar rakamları bir kum abaküsüyle birlikte kullanıma girdi 
ve biçim bakımından bugün kullandıklarımıza daha yakındı. Hint-Arap 
rakamları bir de Pisalı Leonardo Fibonacci'nin (y. 1180-1250) yapıtı yoluy- 
la Avrupa'ya tanıtıldı. Fibonacci'nin babası kuzey Afrika'yla çok iş yapan 
bir tüccardı. Bunun bir sonucu olarak oğlu Mısır, Suriye ve Yunanistan'ı 
dolaştı ve bir Müslümandan eğitim aldı. Arap cebirini özümsedi ve bu sa- 
yede Hint rakamlarını öğrendi.” 1202'de başlığı yanıltıcı olmakla birlikte 
çok değerli bir kitap yazdı. Liber abbaco'nun (“Abaküs kitabı”) abaküsle hiç 
ilgisi yoktur ve cebir üzerine iyi bir incelemedir. Hint rakamları burada 
iyiden iyiye tanıtılıyordu. Kitap “Arapçada zefirum denilen” 0 işaretiy- 
le birlikte “dokuz Hint rakamı”nın tanımıyla başlar.” Fibonacci bölme 
işleminde Arabistan'da bir süredir kullanılmakta olan yatay çizgiyi de 
kullanmıştı ama bu 16. yüzyıla dek başka hiçbir yerde yaygın kullanıma 
girmedi. 

Bitkibilimde büyük ilerlemeler İspanya'daki Araplar tarafından kay- 
dedildi. Filizlenmeye (hangi bitkiler aşı kaleminden, hangileri tohumdan 
büyür), toprağın, özellikle gübrenin niteliklerine ilişkin anlayışımızı ge- 
liştirdiler. Tıpta yaranın dağlanması düşüncesini uygulamaya geçirdiler 
ve “uyuz böceği”ni buldular. Şarab ya da şurup düşüncesini geliştirenler 
Araplardı; bu, aslında tatsız bir ilacın tadını gizlemeyi amaçlayan bir şe- 
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ker ve su karışımıydı. “Soda”yı da buldular. Ortaçağ Latincesinde soda- 
num bir baş ağrısı ilacıydı ve migren anlamındaki Arapça suda sözcüğü- 
ne dayanıyordu. Alkol, imbik ve alkali hep Arapça kimyasal terimlerdir; 
gökbilimde kullanılan azimut (as-sumut) ve ayakucu (nazir) gibi.89 

Müslüman İspanya'nın, Batı düşüncesi üzerindeki etki söz konusu ol- 
duğunda, en önemli başarısı Averroes adıyla tanınan Ebu'-Velid Muham- 
med bin Ahmed bin Rüşd'ün felsefesiydi. Sir Philip Hitti'nin işaret ettiği 
gibi, İspanya'da düşün bir hayli maceralı olmuştu. İbn Necce örtük bir bi- 
çimde tanrıtanımazlık olasılığından söz etti; İbn Tufeyl'de evrime ilişkin 
bir farkındalık görülüyordu. Ne ki, onlar belki de kendi çağlarının çok öte- 
sindeydiler. İbn Rüşd ise çok daha günün adamıydı. 1126'da Kurtuba'da 
bir kadı ailesinin çocuğu olarak doğdu, Kurtuba'nın cami merkezli üniver- 
sitesinde okudu; hukuk ve tıpta uzmanlaştı ve hem hekim hem de düşü- 
nür oldu. Kimsenin çiçek hastalığına iki defa yakalanmadığını, aşı düşün- 
cesinin kaynağını fark eden ilk kişi oldu ve ağtabakanın işlevini kavradı 
ki bu önemli bir aşamaydı8! Ancak, İbn Rüşd'ün düşünür olarak etkisi 
Müslüman dünyasından çok Hıristiyan dünyasında hissedildi. Fas sulta- 
nı onu felsefe üzerine açıkseçik bir metin hazırlamakla görevlendirdi. Bu 
beraberinde bir ödeme, bir onur cüppesi ve önce İşbiliye'de (Sevilla), sonra 
Kurtuba'da İbn Tüfeyl'in ardından kadılığa atanma getirdi.8? 

İbn Rüşd'ün yazılarının üç işlevi oldu. İlk olarak, ondan önceki bir- 
çok kişi gibi, Yunanlıların, özellikle Aristoteles ve Platon'un düşünüyle 
Kuran'ı bağdaştırmaya çalıştı. İkinci olarak, aklın ve tanrısal esinlenimin 
rollerini bağdaştırmaya çalıştı. Üçüncü olarak da, halkın çeşitli kesimleri- 
nin kendi akıl ve eğitimlerine göre bu düşüncelerle nasıl ilişki kurdukları- 
nı göstermeye çalıştı. Zamanın modasına uygun bir biçimde başlıca yapıtı 
Aristoteles üzerine bir yorumdu ama bu bir yorumlama kadar bir açık- 
lamaydı da. Burada sonraki ekleme ve düzmecelere yol vererek ve kendi 
yorumunu katarak Aristoteles'le Platon'un özgün düşününü açımlama- 
ya çalışıyordu. Usa olan bağlılığı bakımından en önemli savı Kuran'daki 
her sözün düzanlamıyla anlaşılmaması gerektiğiydi. Metnin düzanla- 
mının düşünürlerin ussal gerçekleriyle çeliştiği görüldüğünde, bu ayet- 
lerin eğretileme olarak anlaşılması gerektiğini söylüyordu. Özellikle de 
yazgıya ya da bedensel yeniden dirilişe ilişkin dinbilimsel anlayışı kabul 
edemediğini söylüyordu. Ona göre, ölümsüz olan beden değil, ruhtu ve 
bu da cennetin özünü değişikliğe uğratıyordu; cennet duyusal olamazdı. 
Platon'la birlikte o da iyicil hükümdarların halklarını Tanrıya yaklaştı- 
rabileceklerini kabul ediyordu ve üç insanlık düzlemi bulunduğunu sa- 
vundu. Felsefe seçkinler (has) içindi; halk (amım) için düzanlam yeterliydi; 
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dilayektik uslamlama (kelam) ara konumdaki akıllar içindi. İbn Rüşd'ün 
argümanları kadar yöntemi de önemliydi. İslam'da hiçbir zaman büyük 
rağbet görmeyen ama Hıristiyanlıkta verimli olduğu görülen kuşkuyu bir 
miktar hayata geçirdi. Onun çeşitli anlayış düzlemlerine ilişkin görüşü 
özellikle kayırılan bir iktidar sınıfının, ruhban sınıfının bulunduğu bir 
din açısından cazipti. Venedik'te yalnızca 1470'li yıllarda İbn Rüşd'ün ya- 
pıtlarının elliyi aşkın basımı yayımlanmış ve İbn Rüşd bellibaşlı tüm Av- 
rupa üniversitelerinin öğretim programlarına yerleşmişti.8? 


Nasıl ki Bağdat ve bu kentteki Beytü”-Hikme 9. yüzyılda önemli bir çeviri 
merkezi olmuşsa, Toledo da (Tuleytula) 1089'te Hıristiyanlar tarafından 
fethedildikten sonra benzer bir konuma geldi. Zamandizinsel bakımdan 
söylersek, Arapça yapıtları Latinceye ilk çeviren kişi bir olasılıkla Afrikalı 
Konstantin (6. 1087) idi. Hıristiyanlığa geçmiş Tunuslu bir Müslümandı ve 
güney İtalya'da Salerno'da çalıştı. Hippokrates ve Galenos'un yapıtlarının 
hayli yetersiz (bir bilgine göre “barbarca”) çevirilerini yaptı ve kimileyin 
bunlar kendi yapıtlarıymış gibi geçindi. Sicilya'da da Arap feleysufları üze- 
rine çalışan birkaç çevirmen vardı ama Toledo'daki hasat karşılaştırılama- 
yacak denli büyüktü.** 

Katalonya'da 10. yüzyıldanitibarenArapçadançevirileryapıldıve Bar- 
selona adı sanıyla bildiğimiz ilk İspanyol çevirmenin yurduydu; Tivolili 
Platon. 1116-1138 yılları arasında Endülüslü bir Yahudinin, Savasorda'nın 
yardımıyla gökbilim ve astroloji konusundaki İbranice ve Arapça yapıt- 
ları çevirdi ama bu etkinliklerin merkezi çok geçmeden Toledo'ya kay- 
dı. Burası Yunan-Yahudi-Arap kültürünün gözbebeği olmuştu. Bilginler 
Toledo'ya öncelikle İspanya'da İslam egemenliği döneminde toplanmış 
olan Arap hazinesine başvurmak için akın ettiler. Toledo başpiskoposu 
Raymondo'nun (1125-1152) adı bu girişimle birlikte anılmaktadır ve “To- 
ledo okulu” terimi aksi takdirde birbirinden farklı olan bu kişilerin topla- 
mına atfedilmiştir. Anlaşılan şöyle oldu: Öncelikle, Toledo'ya gelen Batılı 
bilginlerin çok azı Arapça biliyordu, dolayısıyla burada yaşamakta olan 
Yahudi ve Mustarib bilginlerden yararlandılar (Mustaribler Hıristiyandı 
ve sıkı sıkıya denetlenen koşullar altında kendi dinlerine ibadet etmele- 
rine izin verilmişti). Bu insanlar Arapça metinleri İspanyolcaya, göçmen 
bilginler de İspanyolcadan Latinceye çevirdiler. Bununla birlikte, zamanla 
göçmen bilginler Arapça öğrendiğinden, bu durumda bir evrilme oldu. 
Yine de, işbirliği ruhu devam etti. Nasıl ki Tivolili Platon, Savasorda'yla 
işbirliği yapmıştı, Toledo okulunun en seçkin iki çevirmeninin de kendi iş 
ortakları vardı. Segovia başdiyakozu Dominicus Gundisalvi daha çok Jo- 
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hannes Hispanus adıyla tanınan dönme Yahudi Avendeath'le (İbn Davud) 
ve tüm bu çevirmenler arasında belleklerde belki en çok yer etmiş olan 
Cremonalı Gerardino ise Mustarib Galippus'la (Galip) birlikte çalıştı.8 

Gundisalvi aralarında Kindi, Gazali ve İbn Sina'nın bulunduğu 
Arap düşünürlerin yapıtlarını çeviren başlıca çevirmendi. Cremonalı 
Gerardino'nun (1114-1187) ölümü sonrasında Toledo'daki meslektaşları ve 
öğrencilerince derlenmiş bir yaşamöyküsü ve kaynakça notunun birçok 
çevirisinin elyazmaları arasına eklenmiş olması onun büyük önemini 
kanıtlar. “Bu nottan Gerardino'nun sahip olduğu dünya zenginliklerini 
horgördüğünü, bütünüyle bilime adanmış sofu bir yaşam sürdürdüğünü, 
bu aşk uğruna Arapça öğrendiğini ve bu dilden yetmişi aşkın yapıtı çevir- 
diğini, ki bunların bir dökümü notta verilmektedir, öğreniyoruz.“ Bu ya- 
pıtlar arasında öne çıkanlar Almagest (Ptolemaios Batı'da böylece tanındı), 
İbn Sina'nın Kanun'u ve Eukleides, Aristoteles, Hippokrates, Galenos, Razi, 
Harizmi (“Avrupa cebirinin başlangıcı”) ve Kindi'nin yapıtlarıydı. Aslın- 
da, 9. ve 10. yüzyıllarda Abbasi kültürüne esin veren Helen-Arap bilimi- 
nin tüm alanları Gerardino, tarafından korunmuş ve çevrilmişti. Gerardi- 
no Toledo'da uzun yıllar geçirdikten sonra yurdu Lombardiya'ya döndü 
ve burada öldü. Bu adlara iki İngiliz'inki de eklenmelidir; Eukleides'i ve 
Harizmi'yi çeviren Bathlı Adelard ve Kuran'ın ilk Latince çevirisiyle ve 
Harizmi'nin cebirinin ilk çevirisiyle tanınan Chesterlı Robert.87 

13. yüzyıl bitiminde Arap (ve dolayısıyla Yunan) bilimi ve felsefesinin 
büyük bölümü Avrupa'ya aktarılmıştı. Kuzeyden İber yarımadasına uza- 
nan kara yolu Provence ve Pireneler'den geçtiğinden, güney Fransa kent- 
leri —Toulouse, Montpellier, Marsilya, Narbonne- bundan yararlandılar. 
Tüm bu yerlerde çeviriler yapıldı ve Montpellier Fransa'da tıp ve gökbilim 
araştırmalarının başlıca merkezi oldu. Lyon'un kuzeyindeki ünlü Cluny 
manastır kilisesinde birkaç İspanyol keşiş Arap birikiminin dağılımında 
bu manastırın bir odak noktası olmasına yardım ettiler. Başrahip Pierre 


85 Holt ve diğerleri (ed.), age, s. 854. 

86 Age., s. 855. 

87 Bernal, Opcit, 1. cilt, s. 303 vd. İngilizcede “sine” sözcüğü bu çeviriden gelir. Hindular baş- 

langıçta jiva adını trigonometride yarım kirişe vermişlerdi. Araplar bunu cibe olarak benim- 
sediler. Bununla birlikte, Arapçada “koy” ya da “küçük körfez” anlamına gelen ceyb sözcü- 
ğü de vardır. Chesterlı Robert teknik jiba terimini çevireceği zaman, Arapçada sesli harfler 
atlandığından, bunu ceyb'le karıştırmışa benziyor. Bu yüzden Latincede koy ya da küçük 
körfez anlamındaki sözcüğü kullandı; yani sinus'u. 
Bathlı Adelard da Latince okurlarına Arap-Hint rakamlarını tanıtanlardan biriydi. Bu ra- 
kamlar şaşırtıcı ölçüde yavaş benimsendi. Birçokları hâlâ Yunan abecesinden dokuz harfin 
yanı sıra özel bir sıfırı da simge olarak kullanmaktaydı. Hint dizgesinin yavaş benimsen- 
mesinin bir nedeni de bunun yararlarının insanlar abaküsü kullandıkları sürece çok açık 
olmamasıydı. Aslında “abaküsçülerle” “al-goristler” [el] Harizmiciler) arasında birkaç yüzyıl 
boyunca sert bir rekabet olmuştu. Arap-Hint rakamlarının yararları ancak okuryazarlığın 
daha yayılmasıyla birlikte açıklık kazandı (abaküs yerine kâğıt kalemle yapılan hesaplama- 
larda). El Harizmicilerin sonunda baskın çıkmaları 16. yüzyılı buldu. Boyer,age., s. 252-253. 
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(1141-1143) Kuran'ın yeni bir Latince çevirisi için kaynak sağladı. Arap ve 
Yunan bilimi buradan kuzeyde Liege gibi çeşitli yerlere ve daha sonra Al- 
manya ve İngiltere'ye geçti. 


Demek ki, Arap imparatorluğunun doğu-batı Akdeniz'i çevreleyen (önce- 
ki Romalılar gibi) ve Hindistan'a kadar uzanan genel şeklinin Avrupa'nın 
gelişiminde önemli bir rolü olmuştu. Yunan birikimi korunmuş, buna ek- 
lemelerde bulunulmuş ve bu dolaylı bir yol üzerinden -doğrudan Bizans 
ve Balkanlar yerine kuzey Afrika üzerinden ve yukarıda İspanya'dan ge- 
çerek- batı Avrupa'ya ulaşmıştı. Bu aktarımın uzun erimli sonuçları bu 
kitabın son bölümlerinde ortaya çıkacak ama burada iki noktanın belir- 
tilmesinde yarar vardır. İlki, Avrupa'nın Yunanlılarla, başta Aristoteles 
olmak üzere Platon ve diğer yazarlarla da ilk karşılaşması doğrudan bir 
aktarım yerine Arapların “yeniden açımlamaları” yoluyla olmuştu. Örne- 
gin, Aristoteles'in mantık, fizik ve metafiziği ya özgün Yunanca eserlerin 
Arapça çevirilerinden yapılan çeviriler ya da İbn Sina'nın yapıtları yoluyla 
incelenmiştir. Bu şu demekti; Yunan felsefesi, hiç değilse bir süre, Kuran'ı 
usçulukla, özellikle de İbn Sina'nın akılla bağdaşmayan bölümleri alego- 
rik bir biçimde anlamak gerektiği görüşüyle uzlaştırmaya yönelik İslami 
çabayla örtüştü. Bunun Aguinolu Tommaso gibi insanlar ve Kutsal Kitap 
yorumları üzerinde büyük etkisi olmuştur. 

İkinci anlamı ise şuydu: Avrupa, İslam düşününde felsefeyle tıp ara- 
sında kurulan sıkı bağı bir süreliğine onayladı. Bu bağ (Arapça hekim söz- 
cüğünün ya doktor ya da düşünür anlamına gelmesi bunun bir gösterge- 
sidir) özellikle Razi, İbn Sina ve İbn Rüşd'ün yapıtlarında görülmektedir. 
Arap tıbbının apaçık önemi, -ki Batı bunu teslim ediyordu- bununla ya- 
kından ilişkili olan felsefenin önemini artırdı. 

Arapların matematik, gökbilim, tıp ve felsefe bilgisi Batı'da bilimin 
ilk zamanlarında son derece önemli oldu. Bağdat'tan Toledo'ya uzanan 
dolaylı yol bugün hâlâ bizi yaşatan temel düşünceleri diri tuttu. 
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İS 499 yılında Hintli matematikçi Aryabhata pi'yi 3,1416 ve güneş yılının 
uzunluğunu 365,358 gün olarak hesapladı. Aynı sıralarda dünyanın kendi 
ekseni üzerinde ve güneşin çevresinde dönen bir küre olduğu düşünce- 
sini de geliştirdi. Dünyanın ay üzerine düşen gölgesinin ay tutulmasına 
neden olduğunu düşünüyordu. Kopernik bunlardan bir bölümünü bin yıl 
kadar bir süre sonra “keşfettiğinde” neden onca gürültü koptuğunu me- 
rak ediyor insan. Ortaçağda Hint düşünü bazı alanlarda Avrupa'daki dü- 
şüncenin çok önündeydi. Bu dönemin Hindistan'ındaki Budist manastır- 
lar artık kaynağı ticari girişimlere yatırarak banka işlevi görecek kadar iyi 
vakfedilmişlerdi.' Bu tür ayrıntılar tarihçilerin neden kuzey Hindistan'ın 
Guptalar döneminde (y. 320-550) yeniden birleşmesinden bir altın çağ ola- 
rak söz ettiklerine açıklık getirir. Gupta hanedanı Harşavardhana'nınkiy- 
le (606-647) birlikte bugün Hindistan'ın klasik çağı sayılan dönemi kapsar. 
Matematikteki ilerlemelerin yanı sıra Vedanta ve parlak bir tapınak mi- 
marlığı da içinde olmak üzere Sanskrit edebiyatının ve Hinduizmin yeni 
ve kalıcı biçimlerinin ortaya çıktığı görülmüştür. 

Guptaların ekonomik temeli, onlardan önceki Mauryalar gibi (bkz. 
yukarıda 8. Bölüm), Barabar tepelerindeki (Bihar'da bugünkü Patna'nın 
güneyi) zengin demir yatağına dayanıyordu. I. Çandra Gupta, ki Maur- 
ya hanedanını kurmuş olan Çandra Gupta'yla hiçbir ilgisi yoktur, Şu- 
bat 320'de Pataliputra'da tahta geçişini sikke basarak ve Sanskrit dilinde 
“Yüce Krallar Kralı” anlamına gelen Maharajadhiraja unvanını alarak 
kutladı. Çandra Gupta -ya da onun “yüz savaşta usta” oğlu Samudra- bir 
dizi fetih ve evliliğe dayalı bağlaşma yoluyla kuzey Hindistan'dan dokuz, 
güneyden on bir hükümdarı sürdü ve imparatorluğun merkez dışındaki 
beş hükümdarı da haraca bağladı: yirmi beş rakip kabileye boyun eğdi- 
rilmişti. Bununla birlikte, Gupta klasisizmi doruk noktasına Samudra'nın 
oğlu Il. Çandra Gupta döneminde (y. 375-415) çıktı. Onun en görkemli işi, 


1 Basham (ed.), A Cultural History of India,age., s. 48. 
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eğer gerçekleştiyse, sonraları, bir olasılıkla 6. yüzyılda yazılan bir Sanskrit 
oyununda kayda geçti. Bu tiyatro oyunu Çandra'nın zayıf bir adam olan 
ağabeyi Rama'nın nasıl savaşta onu küçük düşüren bir Şaka hükümda- 
rına kendi karısını teslim etmeye razı geldiğini anlatır. Rama'nın karı- 
sı kılığına giren kurnaz Çandra, Şaka'nın haremine alınır alınmaz kra- 
lı öldürüp kaçmıştı. Bu öyküde gerçek payı olabilir çünkü bu dönemde 
basılan sikkeler Şakaların 409'da (yani, II. Çandra Gupta'nın döneminde) 
Guptalar karşısında gerçekten de yenilgiye uğradıklarını göstermektedir. 
Bunun ardından Guptalar Hindistan'ın batı kıyısındaki liman kentlerinin 
denetimini ele geçirmişler ve bu onlara Arap Denizindeki kazançlı ticare- 
te girme olanağı vermişti. Bunu başka siyasal evlilikler izledi ve böylece 
Gupta toprakları -doğrudan yönetim, haraç ya da nüfuz yoluyla yöne- 
tim- güneybatı ve kuzey uçları dışında modern Hindistan'ın tamamına 
yayıldı. Denetim altındaki topraklar bakımından Guptalar bir olasılıkla 
gelmiş geçmiş en başarılı Hint hanedanıydı.? 

İkinci Çandra Gupta'nın dönemi birçoğundan daha iyi belgelenmiş- 
tir. Allahabad kentinde bir sütun üzerinde sergilenen önemli bir yazıt 
onun hakkındadır: Bu dönemden Faxian adında Çinli bir Budist hacının 
tuttuğu renkli, ayrıntılı bir günce de vardır; ayrıca, “Hint Shakespeare'i” 
Kalidasa da oyun ve şiirlerini bir olasılıkla bu dönemde yazmıştı; son ola- 
rak da, tarihçilerin işine yarayan yeni bir şey de bu dönem dolayında or- 
taya çıkmıştır. 

İlk olarak sonuncusunu ele alırsak, milattan sonraki ilk yıllarda or- 
taya bir toprak beratları külliyatı çıktı ve bu evrilerek neredeyse yazınsal 
bir tarza dönüştü. Başlangıçta bu beratlar palmiye yaprakları üzerine ya- 
zılıyordu ama bunlar pek kalıcı olmadığından bazen mağara duvarlarına 
ama giderek bakır levhalar üzerine kazınmaya başladı. Bu beratlar ya da 
sasana'lar genellikle hükümdarın yaptığı toprak bağışlarını belgeliyordu. 
Onları değerli kılan buydu ve bu yüzden muhafaza edildiler. Bazıları sak- 
lı tutulmuş, bazılarıysa bir konak ya da çiftliğin yapısı içine katılmıştı; ilk 
Ortadoğu uygarlıklarında erken dönem putlarının duvar içlerine konul- 
masına benzer bir biçimde. Bu beratlar olağandışı bir karmaşıklıkta oldu- 
ğunda, birkaç levha üzerine birden kaydediliyor ve madeni bir halkayla 
birbirine tutturuluyordu.? Ancak, bunları tarihsel açıdan önemli kılan, 
birer ticari tutanaktan ibaret olmamalarıydı. Büyük bağışçıya incelikli bir 
övgüyle başlayan ve retorik bir etki için abartıya bile imkân tanıyan bu 
övgüler değerli birer tarihsel kayıt oldular. Hangi kralın ne zaman yaşa- 
dığını dökümlüyor ve başka birtakım siyasal ve toplumsal ayrıntıları içe- 


2 John Keay, India: A History, Londra: Harper Collins, 2001, s. 138. Romila Thapar, A History of 
India, Londra: Penguin Books, 1966, 1. cilt, s. 136 vd. 

3 Keay, age, s. 156-157. Bkz. Thapar, age, s. 146. Çinli Budist hacıların onlardan söz ettiklerini 
söyler. 
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riyorlardı, ki tarih bunlara dayanarak yeniden canlandırılabilirdi. Bunlar 
berata karşı gelen birine korkunç cezalarla gözdağı vererek sona eriyordu; 
örneğin, feshedilen sasana'lar için ceza genelde 10.000 Varanasi ineğini öl- 
dürmekle eşitlenmişti ki bu “kutsal olana akıl almaz büyüklükte bir say- 
gısızlık” idi.* Bu bakır levhalar olmasaydı bugün Guptalar hakkında çok 
daha az şey biliyor olacaktık. 

Allahabad yazıtına dönersek; bu bir olasılıkla bütün Hindistan'daki 
en ünlü yazıttır. Gupta Brahmi olarak bilinen bir alfabeyle yazılmıştı 
ama Sanskrit dilindeki dizeler ve düzyazıdan oluşuyordu.” Hindistan'da 
alfabenin en erken tarihli kanıtı İÖ 3. yüzyıldandır. Kharosthi ve Brah- 
mi denilen iki alfabe biçiminin bu dönemde Aşoka yazıtlarında iyiden 
iyiye gelişmiş bir biçimde kendini gösterdiği anlaşılıyor. Sağdan sola 
yazılan Kharosthi alfabesi kuzeybatı Hindistan'la, zamanında Pers ege- 
menliğinde olan bölgelerle sınırlı kalmıştı. Aram alfabesinin bir uyar- 
lamasıydı ve İS 4. yüzyılda silinip gitti. Soldan sağa yazılan Brahmi 
alfabesi tüm Hint alfabelerinin ve Hint kültürel etkisi altında kalmış 
tüm diğer ülkelerin -Burma, Tayland, Cava- alfabelerinin temelidir. 
Sami alfabesinin bir biçimine dayanmakla birlikte nasıl evrildiği kesin 
olarak bilinmiyor.9 Sanskrit, basımcılığın bulunuşuna dek bölgesel alfa- 
belerde yazılmıştı ama Devanagari diye bilinen kuzey Hint alfabe türü- 
nün benimsenmesiyle birlikte standartlaştı. En yaygın yazı malzemesi 
ilk olarak palmiye yaprağıydı ve bu eski elyazmalarının çoğunun or- 
tadan kaybolduğu anlamına geliyordu. Dolayısıyla, Sanskrit yazınının 
büyük bölümü son birkaç yüzyıla ait elyazmalarında muhafaza edil- 
miştir.” Çandra Gupta'nın Allahabad yazıtının Aşoka Fermanlarına bir 
ekleme olmasını düşündüğü anlaşılıyor (bkz. 8. Bölüm, s. 275). Bugün 
Allahabad'da bulunan bu sütun erken tarihli bazı kemer örneklerinin 
bulunduğu Ganj havzasındaki eski ve mimarlık bakımından sivrilmiş 
Kausambi kentinden ırmak yoluyla aşağı taşınmış olabilir. Gupta'nın se- 
fer ve fetihlerini ve Çandra'nın nasıl Brahman destekçilerine armağan 
olarak 100.000 inek dağıttığını bu sütundaki yazıtlar sayesinde biliyo- 
ruz. Bu yazıt 19. yüzyılda Batı dillerine çevrildikten sonra Çandra'ya 
“Hint Napol&onu” denilmiştir. 

5. yüzyılın başında, Şakaların sonuncu yenilgileri sırasında Hindis- 
tan'ı dolaşan Çinli Budist hacı Faxian'a göre Gupta toprakları handiyse 
kusursuzdu. Buda'nın yaşamıyla ilişkili her yeri ziyaret ettiğinden, Ganj 


4 Keay,age,s.157 

5 Age,s. 136. 

6 T.Burrow, TheSanskrit Language, Londra: Faber & Faber, 1955, s. 64. Ayrıca bkz. Thapar, age, 
s. 58. 

7 Burrow, age, s. 65. 

8 Keay, age. s. 139. 
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boyunca nasıl büyük bir güvenlik içinde yolculuk edebildiğini yazar. “İn- 
sanlar çok varlıklı; baş vergisi ya da resmi sınırlamalar yok... Hükümdar- 
lar ülkeyi bedensel cezalandırmaya başvurmadan yönetiyorlar; suçlular 
duruma göre ağır ya da hafif bir ceza alıyorlar. Başkaldırının yinelenmesi 
durumunda bile yalnızca sağ elleri kesiliyor. Kralın sağında ve solunda 
onu koruyan özel hizmetlilerinin sabit bir aylıkları var. Ülkenin hiçbir 
yerinde insanlar bir canlıyı öldürmüyor ve ne şarap içiyor ne de soğan 
ve sarımsak yiyorlar...” Faxian zanaatçıların eğitimini, malların kalite 
kontrolünü, fiyatlandırma ve dağıtımı düzenleyen son derece etkili lon- 
calar bulunduğunu gördü." Farklı loncaların başkanları, günümüz ticaret 
odalarında olduğu gibi düzenli toplanıyordu.” Bununla birlikte, Buda'nın 
doğum yeri olan Kapilavastu'nun “kralsız ve halksız” “engin bir çöl gibi” 
terk edilmiş olduğunu da gördü. Aşoka'nın Pataliputra'daki sarayı da aynı 
şekilde yıkıntılar içindeydi.” Bununla birlikte, Budizm Hindistan'da halk- 
tan hâlâ büyük destek görüyordu. Faxian binlerce keşişi barındıran iyi 
vakfedilmiş manastırlarla birlikte —bazıları devasa— yüzlerce stupa saydı. 
Aşoka'nın sarayı terkedilmiş olabilirdi ama Faxian Pataliputra'da görkem- 
li bir yıllık şenliğe de tanık oldu. Bu şenliğe gümüş ve altın kaplı yirmi 
kadar tekerlekli stupanın yer aldığı bir geçit töreni damga vurmuştu. 
Sanskritçe artık kendini gerçekleştirmişti. Sanskritçenin 18. yüzyıl- 
daki “keşfi” ve Latince ve Yunanca gibi diğer dillerle olan ilişkisi bütün 
bir karşılaştırmalı filoloji girişimini başlattı. Bu konu aşağıda 29. Bölüm'de 
daha etraflıca ele alınmakla birlikte birkaç örnek Sanskritçeyle diğer “Hint- 
Avrupa” dilleri arasındaki örtüşmeyi gösterecektir. Sanskritçede Tanrı 
anlamındaki deva sözcüğü İngilizcede “deity” ve “divinity” sözcüklerin- 
de yaşamını sürdürür. Sanskritçede “kemik” anlamındaki asthi sözcüğü 
Latincede 0s'da yankılanmıştır. Sanskritçede “önünde” anlamındaki anti 
Latincede ante'dir. Sanskritçede “çabukça” anlamındaki maksu Latincede 
mox'tur. Sanskritte “hapşırmak” anlamındaki nava, Almancada niesen'dir. 
Sanskritçenin başka birçok dilden daha çok somutlaştırdığı bir düşün- 
ce vardır; bu, özel konuların özel bir dili olması gerektiğidir. Üç bin yılı 
aşkın bir geçmişe tarihlenen eski bir dildir. İlk döneminde Pencap'ın diliy- 
di ama sonradan doğuya yayıldı. Rigveda'nın yazarları ister Hindistan'ın 
dışından gelen Ariler, ister bölgenin yerlileri olsunlar, 5. Bölüm'de değer- 
lendirildiği gibi, zaten büyük bir zenginlik ve kesinlikteki bir dile ve ince 
bir şiirsel geleneğe sahiptiler.“ Yine 5. Bölüm'de anlatıldığı gibi, bu liturjik 
şiirin koruyucuları rahip aileleriydi ve bunlar bir değişimden geçerek so- 


9 Age. s. 145. Ayrıca bkz. Thapar, age, s. 140. 
10 Keay, age., s. 145. 
11 Loncalar gerektiğinde krallık sarayına borç para vererek banker işlevi görüyorlardı. 
12 Keay, age., s. 145. 
13 Age., s. 146. 
14 Basham (ed.), age., s. 162. 
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nunda Brahman/Brahmin kastını oluşturdular. Bu şiir yaklaşık İÖ 1000 
yılından önceki yüzyıllarda oluşturulmuş ve bunun sonrasında başlıca 
gelişmeler ritüel konularına ayrılmış olan düzyazıda olmuştu. Bu Sanskrit 
düzyazı biçimi Doğu etkisinin izlerinin görüldüğü şiirsel biçimden biraz 
farklıydı. Örneğin, “1 kullanımı “r” kullanımının yerini almıştır ki bu ses 
kayması Çin'de de olmuştur. Ne ki, hem şiir hem de düzyazı edebiyatı bu 
dönemde bütünüyle sözlüydü. Bu dil kaçınılmaz olarak biraz değişmiş ol- 
makla birlikte görevi bu malzemeyi korumak olan aileler hayranlık uyan- 
dırıcı bir bellek başarısı göstermişlerdi. Dolayısıyla beklenebileceğinden 
daha az, halkın geri kalanının konuştuğu yerel dillerden çok daha az de- 
ğişmişti. Klasik dönem öncesi Sanskrit edebiyatı Rigveda'nın (İÖ 1200-800) 
Samhita'larına, Brahman düzyazı metinlerine, gizemci ritüel yorumlarına 
(İÖ 800-500) ve ritüel konusunda ayrıntılı bir yönerge olan sutra'lara (İÖ 
600-300) bölünmüştü.” 

Sonra, İÖ dördüncü yüzyılda bir ara Panini ve onun Dilbilgisi kita- 
bı ortaya çıktı. Sanskritin tarihinde dilbilgisi uzmanları dünyanın başka 
hiçbir yerinde görülmemiş bir öneme sahiptiler. Bu çalışmanın büyük 
önemi Veda'nın kutsal metinlerindeki bütünlüğü koruma gereksinimin- 
den kaynaklanıyordu: Geleneğe göre, ritüelin her sözcüğü doğru telaffuz 
edilmeliydi. Panini'nin yaşamı hakkında Hindistan'ın kuzeybatı ucunda 
Salatura'da doğmuş olması dışında bir şey bilinmiyor. Astadhyayi adlı ya- 
pıtı dört bin aforizma içerir. Bunlar dönemin Brahmanlarının kullandık- 
ları Sanskrit türünü çok ayrıntılı bir biçimde resmeder. Panini amacına 
ulaşmakta o kadar başarılı olmuştu ki onun tanımladığı biçimiyle Sans- 
krit dili kendine özgü bir biçimde tüm zamanlar için sabitlenmiş oldu ve 
sonrasında bu dil hep Samskrta (“kusursuzlaştırılmış”) olarak bilindi." 
Panini'nin başarısı yalnızca onun bu dili bütün bütüne tanımlama yönün- 
deki büyük çabasında değil, bunun Hindistan'da dilin evrimi üzerindeki 
etkisinde de yatar. Bu tarihe gelindiğinde bile “Ari” dili iki biçimde mev- 
cuttu. Sanskritçe öğrenim diliydi ve ritüel Brahman kastına ayrılmıştı. 
Öte yandan, Prakrit günlük iletişim diliydi. Halihazırdaki bu terimler çok 
daha sonrasına dek kullanıma girmemiş olmakla birlikte bu ayrım Buda 
ve Mavahira döneminde bile vardı ve Panini'nin döneminden itibaren 
normal dilsel evrim, onun Dilbilgisi'sinin bir sonucu olarak, yalnızca yerel 
dilde gerçekleşti. Bu başka hiçbir yerde benzeri olmayan tuhaf, son derece 
yapay bir durumdu. Daha da tuhaf olanı, Sanskritle Prakrit arasındaki 
uçurum yüzlerce yıl içinde büyümüş olduğu halde Sanskritçenin bundan 
zarar görmemiş olmasıydı. Hatta bunun tersi doğruydu. Örneğin, Maurya 
döneminde yönetim dili, Aşoka dönemi yazıtlarında görülebileceği gibi, 
Prakrit”ti. Bununla birlikte, sonraki yüzyıllar içinde bunun yerini yavaş 


Mall 
r 


15 Burrow, age., s. 43. 
16 Basham (ed.), age., s. 162; ayrıca bkz. Keay, age., s. 61 ve Thapar, age., s. 123. 
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yavaş Sanskrit aldı; Gupta dönemine gelindiğinde, yönetsel amaçlarla 
kullanılan tek dil buydu. Buna eşdeğer bir değişim de Budistlerde oldu. 
Aslında, Buda'ya göre, metinler ve kutsal yazılar yerel dillerde, Pali olarak 
bilinen bir Orta Hint-Ari biçiminde korunacaktı. Ancak, milattan sonraki 
ilk yüzyıllarda kuzeyli Budistler Pali'den uzaklaştılar: Eski kutsal yazı- 
lar Sanskrit'e çevrildi ve yenileri de bu dilde yazıldı. Bunun tıpatıp aynısı 
çok daha sonraki bir tarihte olmakla birlikte Caynacılarda da görüldü.” 
Hindistan'ın “modern” dilleri —Bengali, Hintçe, Gucerat, Marathi- ancak 
İS birinci binyılın sonlarından itibaren yazıya geçirilmeye başlandı.!8 

Hindistan'da genel okuryazarlık Panini Dilbilgisi'ni yazdığı sıralar- 
da başladı. Bundan sonra, yaklaşık iki yüz yıl süresince yazılı Sanskrit 
metinlerinin çoğu dinsel içerikli oldu ama İÖ 2. yüzyıl dolayında dindi- 
şı şiir, tiyatro oyunu, bilimsel, teknik ve felsefi metinler de ortaya çıktı. 
Bu evrede, tüm bilginler Astadhyayi'yi ezbere bilmek zorundaydılar. Bu 
uzun bir süreçti ama onların eğitimli olduklarını gösteriyordu.” Zamanla 
Panini'nin koyduğu kurallar daha sıkı sıkıya uygulandı; bu öğrenimin ve 
kutsal konular dilinin arılığını korumaya yönelik bir çabanın parçasıy- 
dı. Bu sıkılık, kimi zaman görüldüğü gibi, yaratıcılığı kösteklemekten çok 
destekledi ve Sanskrit yazınının altın çağını harekete geçirmeye yaradı. 
Hindistan'da İS 500-1200 yılları arasında boy veren bu edebiyat en ünlü 
adla, Kalidasa'yla başlar. Şunu eklemekte yarar var: Hindistan'da klasik 
gelenek özü bakımından dünyeviydi. Dinsel yazı (agama) ve bilimsel yazı 
(sastra) genellikle “edebiyat”tan (kavya) ayrı tutulmuştur.” 

Kalidasa'nın kökeni Panini'ninkinden daha belirli değildir. “Tan- 
rıça Kali'nin kulu” anlamındaki adı bazılarına göre güney Hindistan'da 
doğduğuna işaret etmektedir; her ne kadar Şiva'nın bir eşi olan Kali'nin 
bugün Bengal olan yerde güçlü bir yandaş topluluğu bulunmuş olsa da. 
Kalidasa'nın yazısındaki bazı özellikler aynı zamanda onun Uccainli ya 
da Mandasorlu bir Brahman olduğunu da akla getirir (Birçok ayrıntı Mal- 
va bölgesindeki verimli Narmada vadisini yakından bildiğini ele verir). 
Sophokles'in oyunları gibi Kalidasa'nın da Sanskrit dilinde günümüze 
yedi klasik eseri kalmıştır. Öncelikle, lirik bir şairdi ama destan ve tiyatro 
oyunları da kaleme aldı. Onun en tanıdık yapıtı Meghaduta, “Bulut Ulağı” 
başlıklı şiiridir. Bu şiirde bir âşık yağmur mevsiminin başlarında geçmek- 
te olan bir bulutla sevdiğine haber göndermeye çalışır. Bu anlatının akışı 
içinde bu bulut değişen bir manzaranın üzerinde süzülerek Deccan plato- 
sunun kuzeyindeki kutsal Vindhya sıradağlarından Himalayalar'a geçer 
ve bu bulutun duyguları verilir; güzel ırmaklar, etkileyici dağlar, zarif sa- 


17 Burrow, age., s. 58. 

18 Age. s. 2. 

19 Age., s. 50. 

20 Basham (ed.),age., s. 172. 
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raylar. Ama Kalidasa'nın en çağrışımlı tiyaro oyunu Shakuntala, ava çıktı- 
ğı bir gün güzel bir periyle karşılaşan Kral Dushyanta hakkındadır. Kral 
öylesine büyülenir ki karısını ve sarayını terk eder ve bu büyüleyici periyle 
cinsel ilişkiye girer. Sonunda sarayına döner ve zamanla onu unutur. Son- 
radan, kralın Shakuntala'dan olan oğlu başkentte boy gösterdiğinde, önce 
onu oğlu olarak tanımak istemez. Sonuçta basit bir olay örgüsü olan bu öy- 
küde öne çıkan şey Kalidasa'nın diyaloğunun yanıltıcı gerçekliği, karakter- 
lerinin değişken insanlığı, her yerde bir güzellik buluşudur. Kalidasa'nın 
özellikle karakter anlayışı ve betimi, bunun büyüyüp gelişebiliyor —ya da 
bozulabiliyor- oluşu Shakespeare'den önce gelen bir örnek oluşturur.?! 

Guptaların tiyatro konusunda kendi kuramları vardı. Bu kuram ilk 
edebiyat eleştirmeni/kuramcısı olduğuna ilişkin kanıt bulunan Bhamaha 
(5. yüzyıl?) tarafından anlatılmıştır; her ne kadar çok daha eski bir gele- 
neği, “Bharata”nın (söylensel ilk “oyuncu”) Natyasastra'sını uyarlamış olsa 
da. Natyasastra'ya göre tiyatro dünyanın müthiş uyum çağı sonrasında ge- 
rilemesinin ardından ortaya çıkan anlaşmazlıkları anlatmak için icat edil- 
mişti.” Natyasastra'daki temel düşünce sekiz önemli duyguyu —aşk, mi- 
zah, enerji, öfke, korku, keder, nefret ve şaşkınlık- irdeleyen on oyun türü 
bulunduğudur; sokak oyunları, tanrılar hakkında eski oyunlar, baleler, 
vb. Bu okumaya göre, tiyatronun amacı dünyadaki başlıca olayları taklit 
etmek ve izleyiciye çeşitli estetik beğeni türleri sunmaktı (Oyun yazarının 
amacı izleyiciyi karakterlerle özdeşleşmeye yöneltmekten ibaret değildi). 
Oyun “izleyiciye duyarlı, komik, kahramanca, öfkeli, anlayışlı, şefkatli, 
ürkmüş, harika olmanın ne demek olduğunu göstermelidir.” Oyun eğlen- 
celi olacaktı ama tiyatro eğitici de olmalıydı. Bhamaha bu çözümlemenin 
kapsamına genel olarak edebiyatı da aldı. 

Hint edebiyatının bu dönemde ileri düzeydeki parlaklığını bu edebi- 
yattaki düşünce ve uygulamaların bütün güneydoğu Asya'ya yayılmış ol- 
duğu gerçeği de desteklemektedir. Malaya, Cava ve Borneo'da Gupta tarzı 
Budalar bulunur.” 3. ve 4. yüzyıllarda ilkin Hindiçin'de görülen Sanskrit 
yazıtlarının buradaki okuryazarlığın başlangıcına işaret ettiği düşünül- 
müştür; “Güneydoğu Asya'daki İslam öncesi alfabelerin neredeyse tümü 
Gupta Brahmin'in birer türevidir.” 


21 Keay, age, s. 151. 

22 Basham (ed.), age, s. 172. 

23 Keay,age,,s. 172. 

24 Age. Hindistan'ın içinde Sanskritçenin gelişimi (ya da gelişmeyişi) bazı kuraldışı durumla- 
ra yol açtı. Örneğin, Kalidasa'nın oyunlarında hizmetlilerin, aşağı kastlara ait insanların ve 
tüm kadın ve çocuk karakterlerin yalnızca Prakrit konuşup anladıkları bir tiyatro geleneği 
vardı ve bu, Prakritin herkes için ilk dil olduğunu gösteriyordu. Burrow, age., s. 60. Sanskrit 
tiyatroda yalnızca “iki defa doğmuş” büyükler için -krallar, bakanlar, okumuş Brahmanlar- 
korunmuştu. Keay, age., s. 153. Sanskritçe donmuş olduğundan, Panini'den sonraki tam binyıl 
içinde yaşamış olan yazarlar yeniliğin yerine yaratıcılığı koymak durumunda kaldılar. Bu- 
nun sonuçlarından biri, sonunda cümlelerin bazen birkaç sayfa sürmesi ve sözcüklerde elliyi 
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Hint tapınağı Hindistan'ın klasik mimarlık biçimi olarak Gupta dönemin- 
de ortaya çıktı. Dünya başta Çin, Kore, Tibet, Kamboçya ve Japonya'da 
olmakla birlikte Batı'da da Hint sanatına çok şey borçludur. İngiltere'de 
Durham Üniversitesi Gulbenkian Doğu Sanatı Müzesi'nden Philip Raw- 
son bunu şöyle anlatır: “Sonraki tarihsel sanatta görülen bazı simge ve 
imgeler kendilerini ilkin minyatür heykellerde, İndus Vadisinin mühür- 
lerinde gösterdiler. “Hayvanların efendisi” gibi bağdaş kurarak oturmuş 
olarak ve sertleşmiş erkeklik organıyla betimlenmiş tanrı, çıplak kız, bir 
bacağı diyagonal bir biçimde diğeri üzerine kaldırılmış olarak dans eden 
figür, kutsal boğa, güçlü erkek gövdesi, “hayat ağacı” ve pişmiş toprakta 
şekillendirilmiş türlü türlü sayısız mütevazı maymun, kadın, sığır ve yük 
arabası örnek olarak verilebilir.” 

Tarihsel olarak Hinduizm, ritüelleri için sabit bir yapıyı şart koşmu- 
yordu. Hindular bir tanrının kendi varlığını göstermeyi seçtiği kırlık bir 
yerde sunuda bulunmakta özgürdüler?9 Bununla birlikte, Hinduizm İS 2. 
yüzyılda Hint krallık kuramıyla bir anlaşma yapmayı düşünmeye başla- 
dı. Bu kurama göre krallar tanrıların doğaüstü gücüyle kendi aralarında 
bir bağ kurmak için ayrı ayrı ilahlara tapınıyorlardı. Bunun bir sonucu 
olarak Hint taş mimarlığı ve tapınak oyma sanatının gelişimi bir süre için 
hanedanlara başkentlik etmiş olan dağınık -ama inceden inceye tasar- 
lanmış- tek tek yerleşim yerlerinde gerçekleşti. Brahmanlar kendi kutsal 
metinlerinde —Puranalar— hacıları çeken söylenceler oluşturmak için bu 
yerleşimlerden yararlandılar ve bu hacıların birçoğu da başka tapınaklar 
inşa etti. Böylelikle tapınak kompleksi Hint dini/mimari yaşamının bir 
özelliği oldu. 

Hint tapınağı, tıpkı klasik Yunanistan'daki gibi, içinde bir ikonayla 
birlikte insanların sunuda bulunup dua edebildikleri bir tanrı evi olarak 
düşünülmüştü. Her yapı belirli bir tanrıya adanmıştı; çoğunlukla Vişnu, 
Şiva gibi bir tanrının bir görünümüne. (Destanlardaki gibi, başlıca tanrılar 
diğer kültlerden, yerel tanrılardan, doğa cinlerinden, vb eklemelerdi.) İlk 
tapınakların planı üçe bölünmüştü. Dışarıda tanrısal bir varlığın çoğun- 
lukla çeşitli mitolojik sahnelerde gösterildiği oyma rölyefle bezenmiş bir 
sundurma bulunuyordu. İçerde inançlıların bir araya gelebildikleri ve ba- 
zen de dans ettikleri büyük, dörtgen bir salon, sundurmalı gezinti yeri ya 
da mandapa bulunuyordu. Buradan üçüncü bölüme, en kutsal yere (ibadet 


aşkın hece olması biçiminde oldu. (Buna karşın, ilk Sanskritçede bileşik sözcük kullanımı, 
söz gelimi Homeros'takinden farklı değildir.) Burrow, age., s. 55. Ama, her ne kadar Sanskrit 
nüfusun küçük bir azınlığı tarafından anlaşılmış olsa da, bu azınlık çok önemliydi ve bu, 
görüleceği gibi, yeni düşüncelerin gelişmesine ya da yayılmasına engel olmadı. Yerel diller 
parçalandığı ve çoğaldığı için, Sanskritçe Hindistan'da kültürel bir bağ olarak işlev gördü. 
25 Basham (ed.), age, s. 197. 
26 Age., s. 203. 
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odası garbhagriha “rahim evi” demektir) geçiliyordu. Tapınaklar genellikle 
birbiri üzerine harçsız oturan taş bloklarla inşa edilmişti ve bütün bir yapı 
topluluğu minyatür bir ölçekte evreni temsil etmesi düşünülen taş döşeli 
bir dörtgen üzerinde yükseltilmiş ve böylece tapınak cennetle benzeş kı- 
lınmıştı. Tapınaklar bu tür basit başlangıçlardan göz alıcı süslü yapılara, 
bazılarıysa tam bir kente dönüştüler. Sonraları birçok tapınak büyük ka- 
pıları olan eşmerkezli kuşatıcı halkalarla çevrelendi. Her biri “dünyanın 
bir ekseni” olarak düşünülmüştü ve simgesel olarak kutsal Hint evren- 
biliminin başlıca özelliği olan söylensel Meru Dağı'nı temsil ediyordu.” 
Mimarlık okulları tapınak kompleksleriyle ilişkiliydi. 

Hint tapınaklarındaki ikonografi açıkça Hıristiyan sanatındakinden 
farklı varsayımlardan kaynaklansa da aynı derecede sıkı bir biçimde ta- 
sarlanmıştır ve girifttir. Hint imgeleri genelde Hıristiyan imgelerinden ve 
birçok örnekte Yunan sanatından bile daha arkaiktir. Önemli tanrıların 
-Vişnu ve Şiva- oymalarda öne çıkan söylenceleri her kalpa'da -yani, her 
dört milyar, üç yüz yirmi milyon yılda bir- yinelenir. Tüm tanrılar ge- 
leneksel olarak birtakım araçların eşliğindedir ya da bunlarla ilişkilidir; 
Vişnu kozmik bir iblis ya da yılan (bu eski yaratılış sularının simgesidir), 
Brahman bir erkek kaz, İndra fil, Şiva boğayla birlikte. Örneğin, erkek kaz 
tüm varlıkların iki yönlü doğasına örnek oluşturması nedeniyle seçilmiş- 
tir: Su yüzeyinde yüzer ama buna bağımlı değildir? Kazın soluma sesi 
yogilerin erişmek istedikleri bir şeydir; işin aslında, yogaya özgü soluma- 
nın ritmi “iç kaz” olarak bilinir. Geleneksel olarak İndra'ya dayanak olan 
Fil, Airavata diye adlandırılır; tüm fillerin göksel atası ve yağmur yağ- 
dıran muson bulutunun simgesidir.” Filler, tanrılar kralı İndra'nın aracı 
olduklarından, krallara aittir.?! 

Şiva tapınaklarında bulunan temel ve en alışılmış nesne linga ya 
da fallustur; bu geçmişi Neolitik çağda taşa tapınmaya dek uzanan bir 
tanrı biçimidir (bkz. yukarıda 3. Bölüm). Hint söylencesinde okyanustan 
yükselen ve daha sonra patlayarak içindeki Şiva'yı ortaya çıkaran büyük 
linganın kökeni hakkında inceden inceye işlenmiş söylenceler vardır. Bu 
hafiften Yunan mitlerindeki Afrodit söylencesini akla getirir. 


27 Age.,s. 204. Deogarh'daki Vişnu tapınağının planı için, bkz. Thapar,age,, s. 158. 

28 Heinrich Zimmer, Mytlıs and Symbols of Indian Art and Civilisation, Princeton, New Jersey ve 
Londra: The Bollingen Series of Princeton University Press, 1972/1992, s. 48. 

29 Age., s. 49. 

30 Age., s. 53. 

31 Hindistan'da, dünyanın birçok bölgesindekinin tersine, güneşe tapılmamıştı. Tersine, güneş 
ölümcül bir güç olarak görülmüştü. Oysa, ayın hayat verici olduğu düşünülüyordu. Ayın 
çıkışınıçiy izliyordu veayaynızamanda gelgitler yoluyla suları denetliyordu. Su, amrita'nın, 
tanrıların içkisinin dünyadaki eşdeğeriydi (Bu sözcük Yunanca ambrosia'yla akrabadır). Su, 
bitki özü, süt ve kan hep amrita'nın değişik biçimleriydi ve bunun yeryüzündeki en belirgin 
görünümü üç kutsal ırmaktı: Ganj, Sarasvati ve Jumna. Son nefesini bu ırmakların yakının- 
da veren günahkârlar tüm günahlarından kurtuluyorlardı. Basham (ed.), age., s. 110. 
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Hint sanatındaki en tanıdık figürlerden biri de bir ateş halkasıyla çev- 
relenmiş, dört kollu dans tanrısı Nataraja biçiminde betimlenen Şiva figü- 
rüdür. Bu Hint ikonografisinin işleyişine iyi bir örnektir. Tanrısal dans- 
çı Şiva, güzel karısı Parvati, iki oğlu ve boğası Nandi'yle birlikte Kailasa 
Dağı'nda yaşar. Bu linga aracılığıyla tapınılan bir aile yaşamı biçimidir. 
Tanrısal dansçı olarak Şiva'nın dans adımları hem evreni yok edecek hem 
de yeni bir tane yaratacaktır.” (Hint geleneğine göre dans transa yönelten 
eski bir büyü biçimidir. Ama aynı zamanda dansçıyı daha yüksek bir ki- 
şiliğe “çağırabilen” bir yaratım edimidir.”) Nataraja üst sağ elinde genel- 
likle ritim tutmak için bir tef bulundurur. Bu, konuşmanın aracı olan sesi 
çağrıştırır ve tanrısal esinlenim bu yoldan elde edilecektir. Hindistan'da 
ses eterle, beş öğenin ilkiyle ilişkilidir. Diğer tüm öğeler bu ilk öğeden 
çıkmıştır. Nataraja üst sol elinde bir dil alev, yıkım öğesini ve olacakların 
bir uyarıcısını tutar. İkinci sağ eli “korkma” diyen bir hareket sergilerken, 
ikinci sol eli, dünyadan kurtulmayı, dolayısıyla kurtuluşu simgeleyen yu- 
karı kaldırılmış ayağa işaret eder. Bütün figür yalnızca zaferi değil, insa- 

.nın bilgisizliğini de sergilemek için bir şeytanın üzerinde dans etmekte- 
dir, çünkü gerçek bilgeliğe erişim şeytanın fethinden kaynaklanır. Alev 
halkaları yalnızca ateş değil, ışıktır da ve dünya üzerinde şurada burada- 
ki olası yıkıcı güçlerin yanı sıra gerçeğin ışığını da simgeler. Bu figürün 
içerdiği pek çok anlam kesinlikle bu kadarla bitmez (örneğin, duruşu “za- 
manın dönedurmasını” simgeler) ama bu bile Hint ikonografisinin girift 
doğasını aktarır ve Hint tapınakları bunsuz anlaşılamaz. 

Gupta döneminden birkaç düzine tapınak Sançi, Nalanda, Buddh 
Gaya'da ve Madhya Pradeş, Uttar Pradeş ve Bihar'daki daha başka yerler- 
de günümüze kalmıştır. Ne ki, bu yeni tarzın gelişine modern Mumbai'nin 
200 mil güneydoğusunda Aivalli ve Badami'deki “bir mimarlık ve yontu 
şöleni” damga vurur. Aivalli'de yetmiş kadar tapınak Ravikirti'nin şiirin- 
den yazıtlarla süslenmiştir ve bunlardan birinde Kalidasa'ya ilk tarihli 
gönderme bulunur. Bunların ardından doğu kıyısının ortalarında Palla- 
va'ların başlıca limanı Mamallapuram'daki büyük taş oyma tapınaklar 
gelmiştir (Pallava'lar sonraki bir hanedandı- biz şimdi 7. yüzyıl sonlarıy- 
la 8. yüzyıl başlarındayız). Mamallapuram'daki granit tepeciklerine oyul- 
muş “yedi pagoda” güney Hint yontu sanatı ve mimarlığının en güzel 
örnekleri arasındadır. Angkor ve Borobudur da içinde olmak üzere Kam- 
boçya ve Cava sanatının büyük bölümü Hint-Budistti.” 

Biraz daha sonraki bir hanedan olan Raştrakuta'lar Ellora'daki yerle- 
şimi (Mumbai'ın 200 mil kuzeybatısı) koruma altına aldılar. Burada epey- 
dir mağara tapınaklarıyla kaplanmış olan bir uçtan bir uca iki kilomet- 
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re uzunluğunda açık bir kaya yüzeyi vardır. Raştrakuta kralı I. Krişna 
bu kayanın yüzeyine dünyanın tartışmasız en etkileyici kaya anıtı olan 
bir anıt oymaya başladı. Kailasa denilen bu anıt bütünüyle bağımsız bir 
oyuk oluşuncaya dek kayaya oyulmuştu; keşişler için ayrı ayrı hücreler, 
merdivenler, ibadet yerleri, çevrili alanlar ve geçitler içeren katedral bü- 
yüklüğünde bir tapınak. Bunların hepsi de çıplak kayaya oyulmuştu. John 
Keay haklı olarak mimarlık gibi görünse de bunun aslında oyma sanatı 
olduğunu söyler. Yerel yazıtlar tanrıların bile bundan etkilendiklerinin ve 
heykeltıraşın kendisinin “Ah, bunu yaratan ben miyim?” diyecek kadar 
yüreklendiğinin ipuçlarını verir. Bu yontu/tapınak Raştrakuta'ların gü- 
dülenimine de ışık tutar. Himalayalar'daki Kailasa dağının Tanrı Şiva'nın 
dünyevi mekânı olduğu düşünülür. Ellora'daki bu doğal kayaya yontul- 
muş Kailasa tapınağının Raştrakuta toprakları içindeki kutsal dağı ye- 
niden konumlandırması, Hindistan'ın kutsal coğrafyasını kendi alanları 
içine alması amaçlanmıştı.” 

Bununla birlikte, Hindistan'da tapınakların en yoğun olduğu yer 
Orissa'nın başkenti Bhuvaneşvar'dı. Orissa ve Khajuraho hiçbir zaman 
İslam'a bütünüyle boyun eğmediler ve ikinci yerleşim yerinde seksen ta- 
pınaktan geriye yirmi beşi kalmış ve bunlar bir gölün çevresinde öbek- 
lenmiştir.” Bazılarında ana tapınaktan ayrı dans alanları bulunur ve bun- 
ların hepsinde alçak kabartma zarif figür yontuları vardır. Bu yontuların 
birçoğu erotik duruşlu ve tümü son derece duyusaldır. Şunu belirtmekte 
yarar var; ikonografik bakımdan erotik oymaların, apsaras denilen gök- 
sel kızların öbür dünyada (gerçi bu tartışmalı, önemli bir konudur ve bu 
konuda birçok araştırma yapılmıştır) sundukları hazları simgelemesi 
düşünülmüştür. Birçok eleştirmen bu figürlerin Hint sanatının en güzel 
kazanımları olduğunu düşünür. Tapınaklar incelikli heykellere ek olarak 
resimler, duvar sarkıtları ile kaplanmış ve bunlara birçoğu yağmalanmış 
olan değerli taşlar kakılmıştı. 

Orissa'daki tapınaklar bir olasılıkla en etkileyici olanlarıdır: Bunlar 
iki yüz tapınak içerirler ama zamanında çok daha fazlaydılar. En erken 
tarihlisi 7. yüzyılda ve en son tarihlisi 13. yüzyılda inşa edilmiştir. Uzun 
dikey olukları ve pek çok yatay fırıldaklarıyla birlikte hafiften yumur- 
ta biçiminde olan bu son derece kalabalık yapı toplaşmasının görenlerin 
üzerinde baskın bir etki bırakması amaçlanmıştı ve tam da bu yapı toplu- 
luğu düşüncesi İslam'ın Hindistan'ı istilasına bir yanıt olabilirdi. Bu yapı 
toplulukları anlaşıldığı kadarıyla yalnızca fazlasıyla uzak olduklarından * 
işgalci Müslümanların elinden kurtuldular. Dolayısıyla da çok geçmeden 
cangıla terk edildiler. 19. yüzyılda Yüzbaşı Burt adlı biri tarafından yeni- 
den keşfedildiler. Burt “buranın ağaçlara boğulmuş ve özenli göller ve 
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suyolları sisteminin fazlasıyla büyümüş ve şimdiden ıslah edilemeyecek 
durumda olduğunu görmüştü. Tıpkı Kamboçya'nın biraz daha sonraki 
Angkor Wat'ı şaşkın Fransız keşif ekibince “keşfedildiğindeki” gibi, burası 
da yüzyıllardır terk edilmişti ve özenle tasarlanmış topografyasının kut- 
sal sembolizmi cangıl tarafından açgözlüce yok edilmişti.” O zamandan 
beri yazıtların çözümlenmesi Çandela tarihinin bir bölümünü yeniden 
canlandırmış ve ikonografinin incelenmesi bu yerleşimlerin Şiva tapınımı 
açısından ne denli önemli olduğunu göstermiştir. 

Birçoklarına göre, bütün Hindistan'daki tek başına en güzel ve en 
güzel olduğu kadar en etkileyici tapınak 11. yüzyıl başlarında Tancor'da 
Çola kralları tarafından inşa edilmişti. Çolalar tarihöncesi çağlardan beri 
Kaveri deltasında oturan bir Dravid (güney Hindistan) halkıydı. Kaveri 
985 yılında Kral I. Rajaraja'yla birlikte başlayan bir yeniden canlanma sü- 
recinden geçti. Rajaraja hükümdarlık döneminin sonuna doğru Tancor'da 
bir tapınak inşa ederek başarılarını anıtlaştırmaya karar verdi. On beş yılı 
aşkın bir zamanda inşa edilen bu tapınak Hindistan'daki en yüksek ta- 
pınak olabilir. 200 adım yüksekliğindedir ve seksen tonluk kubbeli bir 
kapak taşıyla taçlanmıştır.** Üzerinde önemli bir yazıt bulunur ve Şiva mi- 
tolojisini ve göksel kadın dansçıları sergileyen ender Çola resimleriyle be- 
zenmiştir. Ana tapınakta Tancor'un Şiva'ya adandığını gösteren kocaman 
bir linga bulunur. Belki beş yüz Brahman'ın ve aynı sayıda müzisyen ve 
dansçı kızın törenlere katıldığı bu tapınak büyük bir yapı topluluğunun 
merkeziydi. Köyler tapınağa ondalık vergisi veriyor ve yüzlerce mil çevre- 
deki insanlar da para ve arsa bağışında bulunuyorlardı.” Çolalar Şiva'nın, 
çoğu yukarıda anlatılan türden, bir alev çemberiyle sarılmış Dans Tanrısı 
Nataraja olarak betimlendiği kusursuz tunç eserler ürettiler. 

Hindistan'ın Hindu tapınakları apaçık görkemlerinden biridir ve 
Batı'da hiçbir zaman söz gelimi klasik Yunan mimarlığının sanatsal ve 
düşünsel dengi olarak incelenmemiştir. Bununla birlikte, Helenistik kaza- 
nımlarla rahatlıkla eşdüzeydedir ve tıpkı onlar gibi, mimarlık kadar yon- 
tu anlayışının da ürünüdür.” Anlaşılması gereken temel nokta, hem tapı- 
nakların hem de yontu sanatının biçime ilişkin bir dizi ideal kuralı yansıt- 
tıklarıdır. Bu kuralların temelinde yatan varsayımlar Batı'ya özgü değildir 
ve kuşaktan kuşağa aktarılan kutsal ilke ve oranlara bağlı kalırlar. Dahası, 
Batı'nın “klasisizm” anlayışı, Hint klasisizminin böylesine temel bir öğesi 
olan tensel, erotik coşkunluğu içermez. Ne ki, Hint sanatının bu duyusal 
doğasının dünyevi olmadığı da asla unutulmamalıdır. İnançlılara cennet- 
te neyin onları beklediği, bu dünyadaki güzelliğin yetersizliği ve dünyevi 
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zevklerin süreksizliği hatırlatılmak istenmiştir. Bir anlamda bu Platon'un 
hedeflediği şeydi; yine de, Hint sanatı ve mimarlığı tam da klasisizmin ne 
olduğu düşücesine meydan okur. 


Guptaların başarısı Hindistan'la sınırlı kalmamıştı. Bengal'deki (0 zaman 
Vanga deniyordu) Tamralipti limanından kalkan Hint gemileri ta Çin'e, bi- 
ber başta olmak üzere, pamuk, fildişi, pirinç işi, maymun, fil ihraç ediyor 
ve dönüşte ipek, misk ve kehribar getiriyorlardı. (Henüz ne çay ne de afyon 
ticareti yapılıyordu.) Ancak, Budizmi zaten ihraç etmiş olan Hindistan artık 
Hinduizmi ve Sanskrit kültürünü de ihraç ediyordu. Hint Funan krallığı, ki 
bugün Vietnam'dır, Brahman Kaundinya'nın yönetimindeydi ve Sumatra 
ve Cava'nın bazı yerleri ve Bali de birer “Hint adası” oldular. Okuryazarlık 
dünyanın bu bölgelerine Sanskritin gelişiyle birlikte ulaşmış olabilir.“ 

Ne ki, Gupta egemenliği uzun sürmedi. Hanedanın beşinci kuşağı 
Skanda Gupta sonuncuydu. Skanda'nın 4559'te iktidara geçişinden kısa süre 
sonra Huna'lar (ya da Hunlar) onun kuzeybatı sınırına yığıldılar ve dire- 
nişin maliyeti Gupta hazinesini kuruttu. Skanda'nın 467'deki ölümünden 
sonra imparatorluk hızla gerilemeye başladı ve Hun önderi Toramana 500 
yılına gelmeden Pencap'ı aldı. Oğluysa daha sonra Kaşmir ve Ganj düzlüğü- 
nü işgal etti. 6. yüzyıl ortalarına gelindiğinde, Gupta'nın görkemi büsbütün 
sönmüştü. Bunu beş yüz yıllık bir dağılma süreci izledi; ta ki 606 yılında im- 
paratorluk kabilesiyle akraba olmayan sonraki bir Gupta kolu ortaya çıkın- 
caya değin. Bunlar arasında en dikkate değer olanı, ilki, Harşavardhana'ydı 
ve bir kez daha bütün kuzey Hindistan'ı birleştirmeye çalıştı. Tıpkı I. Çand- 
ra Gupta gibi onun da parlaklığı zamanında tanınmış ve Brahman saray 
mensubu Bana tarafından yazıya dökülmüştü. Bana, Harşa'nın hagiyografi 
niteliğindeki yaşamöyküsü Harşa Karita'yı yazdı. Bunun yanı sıra Çin'den 
gelen başka bir Budist hacı daha sezgili bir kayıt tutmuştu. Xuan Zang adlı 
bu hacının Buda'nın Adımları İzinde başlığıyla kaleme aldığı yolculuğu onu 
630-644 yılları arasında Harşa'nın Hindistan'ına götürmüştü. 

Harşa imparatorluğunu genişlettiyse de bugün biz onu savaşçılığının 
yanı sıra şairliğiyle, kocasının ölümü ardından odun yığını üstüne çık- 
mak üzere olan kız kardeşini kurtarmasıyla, ama asıl, hükümdarlığı dö- 
neminde dini ve felsefi düşüncelerdeki yeniliklerle de hatırlıyoruz. Hin- 
duizm Harşa'nın döneminde Budizm pahasına büyük rağbet görmüş ve 
puja denilen “klasik” ibadet biçimini bu dönemde almıştı. Bu inançlıların 
tapınaklardaki tanrı yontularına ya da diğer tanrı betimlerine sunular 
-meyve, şeker, diğer tatlılar- götürmelerini ve hepsi de “dişil erkle” ya 
da şakti'yle ilgili olan bazı gizli ritüeller, ki bunlar Tantracı olarak biline- 
gelmiştir, yapılmasını gerektirmektedir. Tantracılığın eski ana tanrıçayla 
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ilişkili çok eski bir ibadet biçimi olduğu neredeyse kesindir ama orji nite- 
liğinin nasıl ve ne zaman ortaya çıktığı açık değildir. Tantracılığın temel 
inançları gerek ortodoks Hinduizmden, gerek Budizmden çok farklıdır ve 
kimi araştırmacılar, bunun tam da yaygınlığının bu düşüncelerin çok eski 
olduğunu kanıtlıyor olması gerektiğini söylerler. Temel inanç, ana tanrıça- 
ya gerçek tapınımın ancak cinsel ilişki (maithuna) yoluyla sağlanabileceği- 
dir. Zamanla bu toplu cinsel ilişkide bulunulmasına yol açmış ve bu çok 
defa sözde “kirli” olan ölülerin yakıldığı yerde yapılmıştır. Bu öyküler et 
yemek ve içki içmek gibi diğer tabuların yıkılmasıyla da ilişkiliydi.*” 

Tantracılık Budizm üzerinde de etkili oldu (kimilerince mikrop bu- 
laştırdı) ve 7. yüzyılda Hinayana ve Mahayana'dan sonra üçüncü bir 
Budizm biçime yol açtı. Bu Vajrayana (“Yıldırım Aracı”) idi ve en güçlü 
ilahlar olarak taras diye bilinen ve “daha zayıf” Budaların ve Bodhisatt- 
vas'ın eşleri olan birçok kadın kurtarıcı getirmişti. Diğer bir deyişle, hem 
Tantra Hinduizmi hem de Tantra Budizmi dişil ilkeyi en ulu tanrısal güç 
biçimi sayarak yüceltti. 

Tantracı tapınım gizli ve gizlilik yanlısı olmuştu çünkü buradaki uy- 
gulamalar birçok ortodoks açısından kabul edilemezdi. Yine de, yogayla 
yakın bağı yaygınlık kazanmasını sağladı. Yoga yapılıyordu çünkü nefe- 
sin ve bedenin denetimi doğru bir maithuna performansının temel bileşen- 
leriydi. Bir düşünce dizgesi olarak yoga, raca yoga'nın, yani “hükümdar 
yogası”nın “sekiz” aşamalı yoluyla birlikte artık inançların daha kodlan- 
mış bir düzenlemesi olarak ortaya çıkmıştı. Bu sekiz yol şunlardı: öz dene- 
tim, doğru davranışları yerine getirmek, doğru duruş uygulaması (asana), 
soluk denetimi (prana), organik sınırlama, akıl sabitleme, kusursuz bir bi- 
çimde derin meditasyon yapmak (samadhi) ve mutlak kaivalya özgürlüğü.“ 

Ne ki yoga, klasik Hint felsefesinin Harşavardhana döneminde ortaya 
çıkan altı okulundan yalnızca biriydi. Bu altı okul genelde ikili üç grupta 
toplanmıştır. Örneğin, yoga, Samkhya ya da “Rakamlar Okulu”yla eşleş- 
tirilmişti ve bunun da kaynağı eski olabilirdi. Samkhya felsefesine göre, 
dünya yirmi beş temel ilkeden oluşmaktadır ve bunlardan biri, prusa —in- 
san, ruh ya da benlik- dışında hepsi “madde”dir (prakriti). Bu dizgede ne 
bir yaratıcı ne de tanrısal bir şey vardır; tüm maddeler sonsuz ve neden- 
sizdir. Ama tüm maddelerin değişen derecelerde üç niteliği vardır; ya az 
çok doğru, ya az çok tutkulu, ya da az çok karanlıktırlar. Bu niteliklerin 
karışımı, bir şeyin ne kadar erdemli ya da soylu olduğunu, ne kadar can- 
sız, acımasız, güçlü ya da parlak vb. olduğunu belirler. Maddenin yirmi 
dört biçimi evrimin bir derecesini gösterir. Çünkü bunlar zekâyı (buddhi) 
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“öne çıkaran” prakriti ile başlarlar ve bundan benlik duygusu dediğimiz 
(aham kara) aklı (manas) doğuran şey ortaya çıkar. Akıldan beş duyu do- 
gar ve bunlardan beş duyu organı ve beş edim organı doğar. Tüm mad- 
delerin temelinde beş öğe yatar; eter, hava, ışık, su, toprak. Purusa, insanın 
kendi ruhuyla birlikte bir birey olma duygusu, tüm insanların eşit ama 
aynı zamanda farklı oldukları düşüncesini beraberinde getir. İnsan kur- 
tuluşa ancak purusa'yla prakriti arasındaki temel ayrımı anlayarak ulaşır. 
Bu ruhun acı çekmesini sonlandırmayı ve tam bir rahatlamaya ermeyi ola- 
naklı kılar. Son derece gizemci olan bu düşünceler açıkça Yunanistan ve 
İskenderiye'den gelen Platonculukla ve Gnostik inançlarla örtüşmektedir.” 

Klasik Hint felsefesinin diğer iki ikilisi Nyaya/Vaisesika ve Purva- 
mimansa/ Vedanta'dır. Nyaya felsefesi (ya da vizyonu, Hintçe darşana) 
“çözümleme” demektir ve on altı mantık kategorisine ilişkin bilgi yoluyla 
kurtuluşu öğretir. Bu kategoriler arasında tasım, tartışma, çürütme, yersiz 
itiraz gibi şeyler vardır. Nyaya'yla bir ikili oluşturan Vaisesika “bireysel 
özellikler” anlamına gelir ve Hindistan'ın “atom dizgesi” olarak bilinir 
çünkü bu dizgenin temel öncülü, maddi evrenin, dört öğeyi —toprak, su, 
ateş, hava- oluşturan tek tek atomların etkileşiminden ortaya çıktığı düşün- 
cesidir. Vaisesika ruh, akıl, zaman, uzam gibi atomik olmayan varlıkları 
(dravyas) da düşünür. Bir kez daha, kusursuz bilgi, “benlik” maddeden, do- 
layısıyla ölüm ve yeniden doğuş çevriminden bağımsızlaştığında kurtuluşa 
götürür. Nyaya da yoga gibi bir davranış dizgesi ya da düşünme biçimidir. 
Oysa, Vaisesika, tıpkı Samkhya gibi, madde ve aklın nasıl örgütlendikleri 
ve birbirinden nasıl farklı oldukları konusunda bir dizi açıklamadır.” 

Purva-mimansa (ilk soruşturma”) Rigveda'yı yalın gerçek sayan, 
dolayısıyla kurtuluşa ancak Soma sunusunun tam bir yeniden canlandı- 
rımıyla erişilebileceğinde ısrar eden bir köktencilik biçimiydi. Ritüelin 
üzerinde durulması ve yeni düşüncelerin yokluğu Purva-mimansa'nın 
zamanla yandaş yitirmesine neden olmuşa benziyor. Vedanta (“Vedaların 
sonu”, bazen de “sonraki soruşturma”, Uttaramimansa diye adlandırılır) 
ise tam tersine Hindistan'ın en etkili felsefe dizgesi olmuş, çağlar boyunca 
geniş bir düşünürdür, entelektüel kitlesine çekici gelen birçok ikincil bi- 
çim ortaya koymuş ve bu Hindistan'a sınırlı kalmamıştır. Vedanta, yine 
Purva-mimansa'nın tersine, Rigveda'ya özgü sunu yerine Upanishad'la- 
rın kurgularını çıkış noktası olarak alır ve görünüşte çelişik olan tüm Hin- 
du kutsal yazılarının bir bireşimine ulaşmaya çalışır. Her şeyde “Mutlak 
Ruh”un var olduğu önermesinde bulunur. 

En başarılı Vedanta öğretmeni ve Hint tarihinde Buda'dan sonraki 
ikinci saygın kişi Şankara'ydı (y. 780-820). Brahmandı ve kısa kariyerinde 
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dünyamızın bir yanılsama (maya) olduğu ve tek gerçekliğin Brahman ya 
da Atman, dünya-tini ya da ruhu olduğu düşüncesini geliştirerek yur- 
du Kerala'dan Himalayalar'a dek dolaştı.* Şankara'nın en ünlü öğretisi 
Advaita'ydı (düzanlamıyla, “ikincisiz” ya da bizim deyişimizle tekçilik). 
Advaita'da Şankara olgusal dünyada hiçbir şeyin gerçek olmadığını, her 
şeyin olmak (sat), bilinç (chit) ve mutluluk (ananda) gibi üç niteliğe sahip 
olan ve Brahman olarak bilinen tek “sonul, mutlak varlık”tan, “kişilik- 
dışı cinsiyetsiz varlık”tan ikincil bir türüm olduğunu öne sürüyordu. 
Şankara'ya göre Brahman değişmiyordu ve sonsuzcasına sabitti. Batılılar 
bunu çok gizemli bulur; Platon'un Bir'iyle Aristoteles'in Devinimsiz De- 
vindirici'sine özgü niteliklerin bir birleşimi gibidir.” Evrendeki başka her 
şey, gerçekdışı bir düzlemde olduğundan, değişime bağımlıydı. İnsanlar- 
da bu samsara, ruhgöçü biçimini almaktadır. 


Kalidasa şiirlerinden birinde havayı serinletmekte kullanılan döner bir su 
püskürtücüden söz eder. Antikçağ ve ortaçağda Hint dehası hemen Çin 
dehasından sonra geliyordu. İS 1. yüzyıla gelindiğinde, Hintli hekimlerin 
çeşitli cerrahi işlemler için yirmi çeşit bıçak geliştirmiş oldukları gerçeği 
de bunu gösteriyordu. Aynı zamanda, matematikçileri de rasi anlayışını 
geliştirdiler. Bu bir sayı “yığını”dır ve cebirde bilinmeyen bir miktar için 
kullanılan x kavramının atası olarak kabul edilebilecek eski bir Mısır dü- 
şüncesini akla getirir. 

Mısır'daki gibi Hindistan'da da matematiğin tapınak inşasıyla birlikte 
başladığı anlaşılıyor; kutsal yerleşim yerlerinin planlanmasında, dik açı- 
ların inşasında ve sunakların doğru hizalanmasında çeşitli uzunluklar- 
da bir ip sistemi kullanılıyordu. Bu geleneksel bilgi bir dizi Sulvasutra'da 
açımlanmıştı. Sulva ölçüm için kullanılan sicimler ya da ipler demektir. 
Sutra ise bir ritüel ya da bilimle ilgili kurallar ya da aforizmalar kitabı 
demektir. Günümüze Sulvasutra'ların hepsi de şiir biçiminde olan üç ver- 
siyonu ulaşmıştır ve en ünlüsü Apastamba başlığı altındadır. İÖ 8. yüzyılla 
İS 2. yüzyıl arasında bir zamana tarihlendirilmiştir. Bu nedenle bu düşün- 
celerin ilkin Hindistan'da mı oluşturulduğu, yoksa Mezopotamya'dan ya 
da Helenistik dünyadan mı alındığı konusunda emin olamıyoruz. Ancak, 
Hint aritmetiği tapınakta başladı kuşkusuz: Örneğin, sunaklarda kullanı- 
lacak tuğlanın sayısı için kutsal formüller geliştirilmişti. 

Siddhanta'lar, (astronomi) “dizgeler”i daha güvenilir bir biçimde ta- 
rihlendirilmiştir ve bunların Sanskrit yeniden canlanımının ilk örnekle- 
rini oluşturan ve hepsi de 5. yüzyıl dönümünde yazılmış beş versiyonu 


49 Thapar, age, s. 162. 

50 Basham (ed.) age., s. 119. Thapar, age., s. 185. 
51 Boyer, A History of Mathematics, age., s. 207. 
52 Basham (ed.), age., s. 147. 
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vardır. Burada da Hintli bilginler Siddhanta'lardaki düşüncelerin özgün 
olduğunda ısrar ederken, başkaları Yunan etkisinin kesin işaretlerini gö- 
rürler.> Bundaki gerçeklik payı ne olursa olsun, Hintliler Siddhanta'larda 
Ptolemaios'un trigonometrisini damıtıp geliştirdiler. H. J. Winter'ın görü- 
şüne göre, “Hint matematiği hiç kuşku yok ki ortaçağda Hindistan'ın en 
iyi düşünsel başarısıydı. Beraberinde Yunan geometri mirasının yanı sıra 
çözümleme biçiminde güçlü bir yöntem de getirmişti. Bu onaylı aksiyom- 
lara, önermelere ve ortak tasımlara dayanan çıkarımsal bir işlem değil, ra- 
kamların davranışı ve bunların kalıplar ve diziler biçiminde düzenlenişi 
bakımından sezgisel bir görüydü. Bundan tümevarımlı genellemeler, tek 
sözcükle, geometriden çok cebir anlaşılabilirdi... Saf geometrinin sınırları 
ötesine geçen daha kapsamlı bir genellemearayışı Hintlilerin Ptolemaios'un 
bir dairenin kirişlerine göre hesaplama yöntemlerinden vazgeçmeleriyle 
ve bunun yerine sinüslerle hesaplamayı getirmeleriyle sonuçlandı. Böylece 
trigonometri çalışmasını başlattılar. Analitik yöntemlerin doğuşunu sayı- 
nın gizemine akıl yoran Brahman matematikçilerin felsefi görüşlerine de 
borçluyuz. Bu soyutlama sürecinde ilginç mi ilginç iki özellik ortaya çıktı; 
kazanımın en alt noktasında ondalık sistemin kusursuzlaştırılması ve en 
üst noktasında bazı belirsiz denklemlerin çözümü.” Ptolemaios'un tri- 
gonometrisi bir dairenin kirişleriyle bunların karşısında bulunan merkez 
açı arasındaki ilişkiye dayanıyordu. Öte yandan, Siddhanta'ların yazarları 
bunu bir kirişin yarısıyla bütün kirişin karşısında bulunduğu açının yarısı 
arasındaki ilişkiye uyarladılar. Bir açının sinüsü olarak bilinen modern tri- 
gonometrik fonksiyonun öncüsü işte bu şekilde ortaya çıktı. 

Hintlilerin getirdiği ikinci yenilik Hint rakamlarının icadı/oluştu- 
rulmasıydı. Bu daha çok bu bölümün başında tanıtılan ünlü Hintli mate- 
matikçi Aryabhata'nın eseriydi. 499'da Aryabhatiya başlıklı ince bir kitap 
yazdı. Ölçülü 123 dize biçiminde yazılmış olan bu kitap gökbilimi ve üçte 
birlik bölümü ganitapada'yı ya da matematiği kapsıyordu. Aryabhata bu 
kitapta zamanın ve küresel trigonometrinin ele alındığı ikinci bölümde, 
hesaplamada kullanılan rakamlardan söz ederken “bir yerden bir yere 
her biri öncekinin on katıdır” ifadesini kullanır. “Yerel değer” Babil sayı- 
lama sisteminin temel bir parçası olmuştu ama onlar bir ondalık sistem 
kullanmıyorlardı. Sayılama sistemi Hindistan'da gruplar halinde düzen- 
lenmiş basit, dikey çizgilerle başlamıştı; yinelemeye dayanan bu sistem 


53 Milattan sonraki ilk dört yüzyılın Tamil şiirleri Yavanalara, Helen bilimi ve Roma teknoloji- 
sini bilen Batılılara çokça göndermede bulunur. Daha önce de değinildiği gibi, bu sözcüğün 
"İonyalı”dan geldiğini düşünenler olmuştur. Basham (ed.), age, s. 151 ve W. W. Tam, The 
Greeks in Bactria and India, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1951. 

54 Basham (ed.), age., s. 154. 

55 Daha önce de ele alındığı gibi (12. Bölüm, 87 dipnot) aslında sine sözcüğü Hindu jiva adının 
yanlış çevirisinden dolayı ortaya çıkmıştır. 

56 Boyer, age., s. 210. Ayrıca bkz. Thapar, age, s. 155. 
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korunmuş olmakla birlikte, sonraki adım dört, on, yirmi ve yüz için yeni 
işaretler oluşturmak olacaktı. Bu Kharosthi yazı sistemi yerini Brahmi ka- 
rakterlerine bıraktı. Once de değinilen bu karakterler aşağıda görüldüğü 
gibi İyon Yunan dizgesine çok benziyordu: 


A B I A E F Z H 6 I K 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 
A M N E O Ii nm P E T Y 
30 40 50 60 70 80 90 100 200 300 400 


Bu düzenlemeden günümüzde kullanılana ulaşmak için iki adım atılması 
gerekti. İlki konumsal sayı sisteminde yalnızca dokuz şifrenin gerektiğini 
kavramaktır; yukardaki tabloda Idan sonrakilerin tümü atılabilir. Bu adı- 
mın ilk ne zaman atıldığı kesin olarak bilinmemekle birlikte matematik ta- 
rihçileri bunun Hindistan'da atıldığında uzlaşırlar. Belki de Hindistan'la 
İran arasındaki sınır üzerinde ortaya çıktı; Babil'e özgü konumsal sayı sis- 
teminin hatırlanması bunun Brahmi seçeneğiyle birlikte kullanılmasında 
harekete geçirici olmuş olabilir. Ya da bu bir çubuk sistemine sahip olan 
Çin sınırında ortaya çıkmıştı: 


(AMMAN T 
1 


t4 
b 4 
Mi- = 


— 
— 


ihl 


Bu dokuz şifreye düşürmeyi de akla getirmiş olabilir.” 

Dokuz Hint rakamına en erken tarihli yazınsal gönderme Severus 
Sebokht adında Suriyeli bir rahibin yazılarında görülmektedir. 11. ve 12. 
bölümlerden hatırlanacağı gibi, İustinianus 6. yüzyılda Atina'daki felsefe 
okullarını kapatmıştı. Bunun üzerine bazı Yunanlı bilginler soluğu Suri- 
ye'de (bazıları da Cündişapur'da) aldılar. Sebokht bu Yunanlıların başka 
yerlerdeki bilgi birikimine tepeden bakmalarından rahatsızlık duymuş ola- 
bilir. Çünkü, “Yunanca konuşanlara “bir şeyler bilen başka insanların da 
bulunduğunu hatırlatmanın yerinde olduğunu görmüştü.” Bu noktanın 
altını çizmek için Hintlilere, gökbilimdeki buluşlarına, özellikle de “değerli 
tahmin yöntemlerine” ve tarifsiz hesaplamalarına değinmişti. “Yalnız, bu 
hesaplamanın dokuz işaret kullanılarak yapıldığını belirtmek isterim.” 

On değil, dokuz işaretten söz edildiğini dikkate alın. Bu noktada, belli 
ki Hintliler henüz modern sisteme götüren ikinci adımı -sıfır simgesinin 


57 Boyer, age, s. 198. 
58 Age.,s. 212. 
59 D. E. Smith, History of Mathematics, New York: Dover, 1958, 1. cilt, s. 167. 
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işaretle gösterilmesi- atmamışlardı. D. E. Smith'in matematik tarihi kita- 
bında belirttiğine göre, “Hindistan'da sıfırın kuşkuya yer bırakmayan bir 
biçimde en erken ortaya çıkışı 876 yılından bir yazıttadır”; diğer bir deyişle, 
diğer dokuz rakamın kullanımından ilk söz edilişinden iki yüz yılı aşkın 
bir süre sonra. Sıfırın ilk nerede tanıtıldığı hâlâ açık değildir ve Mayalar 
hiç ya da boşluk kavramına, sonraki bir bölümde göreceğimiz gibi, bun- 
dan bağımsız olarak ulaşmışlardır. Cambridgeli Çin Bilimi tarihçisi Joseph 
Needham sıfırın bir kaynağı olarak Çin'den yanadır. “Daha eski yazınsal 
Hint kaynaklarında düpedüz sunya’ sözcüğünün kullanılması çok önem- 
li olabilir” diye yazıyordu.’ 683 yılından bir Kamboçya yazıtı sıfırı gös- 
termekte nokta ya da bindu kullanır. Bangka adasındaki (Sumatra kıyıları 
açıklarında) 686 yılından bir yazıtta ise kapalı halka görülür.9! Ne ki, bu 
kuşkusuz Hint etkisinin bir sonucudur ve bizim sayılama sistemimizin 
temelini oluşturan yeni öğelerin üçünü de ilk kez Hintlilerin kullandıkları 
anlaşılmaktadır: Ondalık bir temel, konumsal bir sayılama sistemi, on ama 
yalnızca on rakam için birer im. Bu ise 876 yılına gelindiğinde hazırdı. 

Günümüzde, 0 için basit kaz yumurtası biçimini kullanıyoruz. Bir 
ara sıfırın aslında Yunanca omikron harfinden, “boş” anlamındaki ouden 
sözcüğünün ilk harfinden geldiği varsayılmıştı. Bu artık onaylanmıyor; 
kimi zaman bir nokta, kimi zaman da h harfimizin tepetaklak bir biçimi 
kullanılmıştı.“ 

Hintli matematikçilerin getirdiği sonuncu önemli yenilik gelosia çar- 
pımı ya da uzun bölme olarak bilinen sistemdi. Gelosia İtalyanca bir söz- 
cüktür. -Kafes çarpımı da denilen- bu sistem 12. yüzyılda icat edildikten 
sonra Çin'e ve Arap dünyasına götürülmüş ve 14. ve 15. yüzyıllarda bura- 
dan İtalya'ya girmişti. Kafesler Venedik'te kullanılan pencere kafeslerine 
ya da gelosia'ya benziyor gibiydiler. Aşağıda kafes çarpımının bir örneği 


60 Joseph Needham ve diğerleri, Science and Civilisation in China, 3. cilt Cambridge, İngiltere: 
Cambridge University Press, 1954, s. 11. dipnot. 

61 Basham (ed.), age., s. 157. 

62 Boyer, age, s. 215. 
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Bu örnekte 456'yla 34 çarpılmakta ve 15.504 sonucu elde edilmekte- 
dir. Yukardaki tek rakamlar soldakilerle çarpılmış ve sonuç bir köşegenle 
bölünmüş olan kareler içine yazılmıştır. Demek ki insan için akıldan tek 
rakamları çarpmaktan daha sıkıntı verici bir şey yoktur. Daha sonra kesin 
sonucu almak için üst sağdan başlayarak diyagonal çizgileri toplamak ve 
bu şekilde sürdürmek yeterlidir. 


Hindistan 8. yüzyıl başlarına dek İslam'ın gelişinden habersizdi ve İS 
711'deki bir olay olmasaydı daha uzun süre habersiz kalabilirdi. Bir Arap 
gemisinin zengin bir yükle birlikte İndus'un ağzından geçtiği sırada yağ- 
malanması bugün Irak'ın bulunduğu bölgenin Emevi valisini altı bin Su- 
riye atı ve aynı sayıda Irak devesiyle Sind racalarına karşı bir askeri sefer 
başlatacak derecede kızdırmıştı.5“ Bu birlik çok geçmeden Brahmanabad'ı 
fethetti ve burada Müslümanların karşısına çıkan kafirlerin ya İslam'a 
geçmeleri gerekti ya da öldürüldüler. Bu ilk öfke uzun sürmedi. Araplar 
çok geçmeden Hintlilerin ortadan kaldırılamayacak kadar çok olduklarını 
gördüler. İkinci olarak, Müslüman bilginler kapsamlı Hint dinsel yazınını 
incelediler ve bunun bir sonucu olarak Hintlilere zimmi statüsünü tanıdı- 
lar; bu Yahudilik ve Hıristiyanlıkla birlikte koruma altında olan bir inanç 
dizgesi demekti (Tabii ki cizye denilen özel bir vergi ödemek koşuluyla).* 

İslam Ortadoğu'yu o kadar hızlı fethetmişti ki Hindistan'da da aynı 
sonucu göstermesi beklenebilirdi. Oysa, Müslüman Pakistan ve Bangla- 
deş'in Hindu Hindistan'ının yanı başındaki varlıklarının da gösterdiği 


63 Hindistan matematiği bütün dünya üzerinde etkili olmuştur. Ama Batılıların unutmama- 
ları gereken nokta, tarihsel olarak Hindistan'ın uluslararası etkisinin, öncelikle doğusundaki 
ülkeler üzerinde olduğudur. Özellikle Sanskrit edebiyatı, Budizm ve Hinduizm çeşitli kı- 
lıklarda güneydoğu Asya'yı biçimlendirmeye yardımcı olmuşlardır. Hindistan'ın kuşkusuz 
ortaçağa kadar dünya üzerindeki etkisi, etkilenen insanların sayısı bağlamında, ilk sırada 
gelir. Hintli hekimler yaşamın “asal sularda” başladığına, insanların görünüşünün (fizyo- 
nomilerinin) çeşitli tanrıların görünüşlerini akla getirdiğine ve hazımsızlık gibi ateşin de 
hastalıkların en yaygın nedeni olan kötü ruhlardan kaynaklandığına inanıyorlardı. Bas- 
ham (ed.), age., s. 148. Sağlık üç suyuğun doğru bir dengede olmasıyla korunuyordu, ki bu 
beslenmeye bağlıydı; balgam, safra ve hava (ya da nefes) (sonradan kan dördüncü suyuk 
olarak eklenmişti). Ciğerlerin suyu bedenin içinde boydan boya taşıdığına ve göbeğin kan 
damarlarının sonul kaynağı olduğuna inanılıyordu. Hinduların kapsamlı bir farmakoloji- 
leri vardı ve bu çeşitli bitki özlerinin ve besinlerin değişen oranlardaki suyuklara karşılık 
geldikleri yönünde bir kurama dayanıyordu. Balın sağaltıcı gücü olduğuna inanılıyordu ve 
amrita, “ölümsüzlük iksiri”yle ilişkilendirilmişti. Age, s. 149. İlginçtir, akıl hastalığı anlayışı 
yoktu; bilinç kalbi merkez almıştı. Su toplaması, verem, cüzzam, çıban, bazı doğuştan gelen 
hastalıklar ve birçok deri rahatsızlığı tanılanmış ve betimlenmişti. Hindu tıp tanrısının adı 
Asvin'di ve en ünlü hekim Charaka'ydı. Gerçek ve pek de gerçek olmayan birçok durum 
betimlemişti. Örneğin, uzun ömür bilimine Ayurveda adını vermişti. Age., s. 150. Tüm has- 
talıkların bir şekilde törel bir sapmadan kaynaklanan etik bir öğesi olduğu düşünülüyordu. 
Bir fil tıbbı uzmanlık geleneği vardı. 

64 S. A. A. Rizvi, “The Muslim ruling”: Basham (ed.), age.,s. 245 vd. 

65 Age., s. 281 vd. 
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gibi, öyle olmadı. Bununla birlikte, Hindu Hindistan'ında birkaç milyon 
da Müslüman vardır. Kuzey Hindistan'daki Müslüman fethinin askeri 
yanı bu kitabın kapsamı dışında kalmaktadır. Yine de, şunu söylemek ye- 
terli olacaktır: Türkler ve Afganlar yüzyıllar boyunca Araplardan daha 
baş edilmez oldular ve Hindistan'daki başlıca İslam biçimleri Sünnilik 
ve tasavvuf oldu. Tasavvuf 1095 yılında Gazali'nin mutasavvıflara özgü 
bir yaşam sürdürmek üzere Bağdat'ta Nizamiye medresesinin ilahiyat 
kürsüsünden istifa edişinden güç aldı (Gerçi, şiir de tasavvufu yaygın- 
laştırdı). 12. yüzyıla gelindiğinde, mutasavvıflar çeşitli silsilelere (mezhep) 
bölünmüşlerdi. Bunların her biri bir pir'in önderliğindeydi ve her biri bir 
hankal'ta merkezlenmişti ve dört bir yandan tinsel yaşam arayışındaki in- 
sanları kendine çekiyordu. Hankahlar bağışla geçiniyordu ama birçoğu, 
Çin'deki Budist manastırlar gibi, çok varlıklı cemaatlere dönüşecek biçim- 
de evrildi. 

Sind, Pencap ve Bengal tasavvufun başlıca merkezleri oldular ve en 
önemli iki tarikat Sühreverdi ve Çeşti adlarıyla biliniyordu. İlki, adını, ta- 
savvuf hakkındaki bir elkitabının yazarından, ikincisiyse, tarikatın ortaya 
çıktığı köyden almıştı. Çeşti mutasavvıfları bir yoksulluk ve sofuluk yaşa- 
mı sürdürüyorlar ve konsantrasyona yardımcı olan birkaç yöntem uygu- 
luyorlardı; pas-i-enfas (nefes denetimi), çile (ücra bir yerde kırk günlük zor- 
lu bir uygulama) ve hepsi arasında en garip olan çile-i-ma'kuse (baş yerde 
ve ayaklar bir ağaç dalına bağlı olarak yapılan kırk günlük bir uygulama). 
Bu uygulamalar daha ortodoks olan Müslümanları dehşete düşürüyor- 
du; bunları ezmeye yönelik birkaç başarısız girişim oldu. Nasıl ki Budizm 
Çin'de Çinlileştirilmişti, İslam da Hindistan'da Hintlileştirildi.57 

Hindistan'da Budizm ve Hinduizm 1.500 yıl boyunca birbirlerinin 
görüş ve uygulamalarını benimseyerek barış içinde bir arada var oldu- 
lar. Bununla birlikte, İslam istilalarının ardından Budist merkezlerin sa- 
yısı -Nalanda, Vikramasila, Odontapuri— çok daha azaldı ve buna bağlı 
olarak bastırma da daha başarılı oldu. Hindistan'da Budizm silinip gitti 
ve 19. yüzyıl ortalarına dek yeniden canlanmadı.“8 


Dinsel düşüncelerin Doğu'da Mezopotamya'dan Hindistan'a ve Hindis- 
tan'dan güneydoğu Asya ve Japonya'ya doğru yayılması Hıristiyanlık 
ve Yahudiliğin batı yönündeki hareketiyle benzeşiyordu kuşkusuz. Bu 
önemli düşüncelerin yerkürenin böylesine küçük bir bölgesinden yayıl- 
ması, bunun etkisi altında kalan insan yaşamları bakımından, bir olasılık- 
la tarih boyunca düşüncede görülen en büyük yer değişimiydi. 


66 Basham (ed.), age., s. 284. 

67 Mukerjee, age, s. 311-327. Thapar, age., s. 306-307. Burada tasavvufun ana akım İslamla ilişkisi 
ve ana akıma katılmamaktaki ve usçuluktaki rolü irdelenmektedir. 

68 Mukerjee, age., s. 298-299. 
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Çin'in Bilgin-Seçkinleri, Lixue ve Fırça Kültürü 


Yunancada Çinliler Seres diye adlandırılmıştı; ipek anlamındaki Latin- 
ce serica sözcüğü buradan gelir. Yazar Plinius çok miktarda Çin ipeğinin 
Roma'ya girmiş olmasından yakınarak şık çağdaşlarının lüks düşkünlü- 
günü yerenlerden yalnızca biriydi. Çin kumaşları en erken İÖ 1200'den 
sonra İpek Yolları denilen yol üzerinden Batı'ya gitti çünkü ipekböceğinin 
nasıl bir işlemden geçirileceğini İS 200'e veya dolaylarına dek bir tek Çin- 
liler biliyordu.* Keşişlerin de aralarında bulunduğu gezginler 17. yüzyılda 
bile acil tıbbi durumlarda para olarak kullanmak üzere yanlarında ipek 
topu bulunduruyorlardı. Söylenceye göre, orta Asyalı bir prensle evlenme- 
ye giden Çinli bir gelin saçlarının arasına gizlediği bir kozayı ülke dışına 
kaçırmış ve Çinliler böylece ipek üretimi üzerindeki tekellerini yitirmiş- 
lerdi. 4. ya da 5. yüzyıla gelindiğinde, ipek Çin'in yanı sıra İran, Hindistan 
ve Bizans'ta da üretiliyordu kuşkusuz ama Çinliler, daha karmaşık örgü- 
lerle daha sık örülmüş ipekler ürettiklerinden, rekabetteki üstünlüklerini 
korudular. 

Bunun da imlediği gibi, ortaçağa gelindiğinde, dünyada düşünsel 
bakımdan en gelişkin ve teknolojik bakımdan en ileri ülke Çin'di. Aslın- 
da, Çin Song hanedanı (960-1279) döneminde bir olasılıkla her zaman- 
kinden daha büyük bir üstünlükteydi. Yaşamını erken dönem Çin bili- 
mi çalışmasına adamış olan Cambridge'lı araştırmacı Joseph Needham 
(1900-1995) bu konudaki kapsamlı tarih kitabında şöyle diyordu: “Ne za- 
man Çin yazınında bilimsel ya da teknolojik tarihin belirli bir parçasının 
izi sürülse, hep başlıca odak noktasının Song hanedanı olduğu görülür.” 
Bununla birlikte, Endymion Wilkinson'ın da işaret ettiği gibi, bunun ba- 


Romantik “İpek Yolu” terimini ilk defa 1870'li yıllarda Alman coğrafyacı Ferdinand Paul 
Wilhelm Freiherr von Richthofen kullanmıştır. Freiherr Birinci Dünya Savaşı as pilotu Kızıl 
Baron'un atasıydı. 

1 Valerie Hansen, The Open Empire, New York: Norton, 2000, s. 171-174. Bizim kullandığımız 
“Çin” sözcüğü, İÖ 3. yüzyıl Çin imparatorluğu Oin'in transliterasyonundan gelir. 
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sımcılığın gelişimi olgusuyla (birazdan buna geleceğiz) bir ilgisi olabilir. 
Bu, önceki dönemlerle karşılaştırıldığında, Song döneminden günümüze 
daha çok yapıtın kalmasını sağlamıştır.? Çin'in gelişkinliği ve başarısının 
bir işareti de nüfusuydu; 12. yüzyılda 70 milyonu aşkındı ve yüzyıl sonra 
100 milyonu bulmuş olabilirdi, ki bu Avrupa nüfusunun neredeyse iki 
katıydı.? 

Han döneminin 8. Bölüm'de ele alınan mucizelerinin üzerinden bir- 
kaç hanedan daha geçmişti. Çin barbar göçebeler tarafından bölünmüş 
ve yeniden birleştirilmiş, yeniden bölünmüş ve yeniden birleştirilmişti. 
Kırsal kesim boyunca uzanan büyük surlar ve kanallar angarya işgücüy- 
le inşa edilmiş ve imparatorların iktidardan alındığı ve yeniden iktidara 
getirildiği Tang hanedanı döneminde (618-906) denge ve parlaklığa bir 
ölçüde erişilmişti. Bu Tang imparatorlarının 8. yüzyılda, barutun icadı 
öncesinde ordularının belkemiğini oluşturan atlılar için geliştirdikleri bü- 
yük bir at yetiştirme programı sayesinde olmuştu. Çin iki Song hanedanı 
döneminde (kuzeyde 960-1234 yılları arasında, güneyde 1279 yılına dek) 
modern bilimin sınırına ulaştı ve küçük çaplı bir sanayi devrimi yaptı. 
“Doğal bilginin pratik insan gereksinimlerine uygulanması bakımından 
başka hiçbir ülke onunla karşılaştırılamaz.” 

Songların bu gelişmişliğinde bir dizi düşüncenin ve etkileyici tek- 
nolojik buluşun katkısı oldu. Bunlardan ilki, nihayetinde basımcılığa yol 
açan kâğıttı. Çinlilerin daha Shang hanedanı döneminde (İÖ 1765-1045) 
bile yazıları olmuştu. Bunlar bilicilik amacıyla kızgın maşayla çatlatılmış 
hayvan kemiklerinden ya da kaplumbağa kabuklarından oluşuyordu ve 
bunların üzerine kemiklerdeki çatlakları yorumlayan karakterler kazın- 
mıştı. Kimi zaman birbirine bağlanan bu ilk kürek kemikleri ve kabuklar 
üzerinde 3.500 dolayında çeşitli karakter (modern Çincede 80.000 kadar 
karakter vardır) bulunur. Bu uygulama yerini yavaş yavaş bambu şerit- 
lerden yapılan kitaplara bıraktı. Bunların üzerine bir tür stilus'la [sivri 
uçlu yazı aleti] yazılıyor ve bir vernik biçimi kullanılıyordu. Bunlar da ip 
ya da sırımla birbirine bağlanıyordu. Konfüçyüs I Ching üzerine çalıştığı 
sırada bu tür kitaplardan yararlanmıştı ve anlaşılan sicimi üç defa kopa- 
racak kadar kitaplarına karşı sert ve sıkı bir öğrenciydi.” Kitabın tarihini 
yazan Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin'e göre, günümüze kalmış en 
eski Çin kitapları 20. yüzyıl başlarında orta Asya çöllerindeki kazılarda 
ortaya çıkarılmıştır. Bunların, üzerlerine sözcüklerin, takvimlerin, tıbbi 


2 Needham ve diğerleri, Science and Civilisation in China, age, s. 134. Wilkinson, Chinese History: 
A Manual, age., s. 844. 

3 Janet Abu-Lughod, Before European Hegemony: The World System, AD 1250-1350, Oxford ve 
New York: Oxford University Press, 1989, s. 316. 

4 Yong Yap ve Arthur Cotterell, The Early Civilisation of China, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 
1975, s. 199. 

5 Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin, The Coming of the Book, Londra: Verso, 1976, s. 71. 
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reçetelerin ve İpek Yolu'nu gözeten garnizonların günlük yaşamlarıyla 
ilgili resmi kayıtların düşüldüğü ağaç ve bambu şeritlerinden oluştuğu 
görülmüştür. Mürekkep fırçasıyla yazılmışlardır ve IS 98-137 yılları ara- 
sına tarihlenirler. Bununla birlikte, daha.sonra İÖ 5. yüzyıl kadar erken 
bir döneme tarihlenen eski mezarlarda tahta şeritlerden yapılma kitaplar 
ortaya çıkarılmıştır. 

Bambunun yerini kimi zaman ipek aldı; daha hafif, daha sağlam, 
daha dayanıklıydı ve bir değneğe sarılabiliyor, yer kaplamıyordu. Böyle- 
likle, Çincede “rulo” için kullanılan sözcük “kitap” için de kullanılır oldu 
(Latince volumen örneğindeki gibi). Ne ki, ipek ucuz değildi ve Çinliler 
hep başka seçenek arayışında oldular. Bir deneme ve yanılma süreci için- 
de önce ipek döküntülerinden, sonra başka türlü süprüntülerden (keten 
paçavrası, eski balık ağları, kenevir, dut kabuğu) yararlanarak, kurudu- 
gunda üstüne yazı yazılabilen bir macuna ulaştılar. Odönemde tüm yeni- 
liklerin imparatorun sarayına atfedilmesi bir görenekti, dolayısıyla usulen 
kâğıdı imparatorluk işliklerinin yöneticisi hadım Cai Lun'un (6. İS 121) 
bulduğuna hükmedildi. İS 105'te imparatora ilk defa olarak kâğıdın bulu- 
nuşundan söz eden raporu yazan kişi oydu. Ne ki bu tarihe gelindiğinde, 
adı hiçbir zaman kayıtlara geçmemiş, daha önemsiz biri tarafından zaten 
geliştirilmiş ve bir süredir kullanılmakta olmalıydı. 

Kâğıt (lüks kitaplar dışındaki tüm kitaplarda) ipeğin yerini aldığın- 
dan, yaklaşık 24 cm x 45 cm'lik (9,5 x 18 inç) yapraklar biçiminde üreti- 
liyordu. Bu yapraklar değneklere sarılabilecek uzun şeritler oluşturacak 
biçimde birbirine yapıştırılıyordu. Ama bu zahmetli bir uygulamaydı: 
Belirli bir bölüm arandığında, bütün tomarın açılması gerekiyordu. Ki- 
tapların yapraklara bölünmesi bununla açıklanabilir. Gerçi, Hindistan'da- 
ki kutsal kitapların çoğu birbirine sicimle bağlanmış palmiye yaprakları 
üzerine yazılmıştı, dolayısıyla hazırda bir örnek vardı. Dunhuang'daki 
kazılarda ortaya çıkarılan eski bir Çin kütüphanesinde 5. ila 10. yüzyıllara 
tarihlenen 15.000 elyazması bulunmuş, farklı türdeki kitapların bir arada 
duvarla çevrelendiği görülmüştür. Ruloların yanında Çinlilerin “döner 
kitaplar” dedikleri kitaplar da vardı. Bunların dikey kenarları birbirine 
yapıştırılmıştı ve bir akordeonun büklümleri gibi saklanıyor ve zikzak bi- 
çiminde açılıyorlardı. Bu düzenlemeden kaligrafide, bazı kutsal Budist ya 
da Taocu metinlerde ve resim kitaplarında hâlâ yararlanılsa da kenarlar 


6 En eski kâğıt örnekleri Sir Aurel Stein tarafından orta Asya'da, Çin Seddi'nde Çin ordu- 
sunun İS 2. yüzyıl ortalarında boşalttığı terk edilmiş bir kulenin taş yapısı içinde ortaya 
çıkarılmıştı. Febvre ve Martin, age, s. 72. Mikroskobik analizler sayfaların (harfler Sogd di- 
linde yazılmıştı) yalnızca kenevirden yapıldığını ortaya koymuştur. (Sogdiane Semerkant 
yakınlarında, bugünkü Özbekistan'da bir Orta Asya krallığıydı.) Kâğıt böylece hızla yayıldı. 
İpek Yolu konusunda, bkz. Richard N. Frye, The Heritage of Central Asia: From Antiguity to the 
Turkish Expansion, Princeton, New Jersey ve Londra: Markus Wiener/Princeton University 
Press, 1998, s. 151vd; Sogdların dünyası için, bkz. s. 183 vd. 
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kolayca yırtılabiliyordu, dolayısıyla sonraki adım atıldı; yaprakları orta- 
dan katlamak ve sırtları birbirine dikmek. Bu yaprakları istenildiğinde 
uçuşacak serbestlikte bırakıyordu ve bu kitaplar Çince adını buradan aldı; 
“kelebek kitaplar”. 

Kâğıdın gelişiyle birlikte basımcılığın bulunuşuna da az kalmış- 
tı. Kâğıdın bulunduğu tarihe gelindiğinde, daha başka yerlerdeki gibi 
Çin'de de klasik metinleri büyük dikili taşlar —steller- üzerine kazıma uy- 
gulaması epeydir yürürlükteydi. Bununla amaçlanan, bu metinleri halk 
için ulaşılabilir kılmanın yanı sıra, olabildiğince doğru bir biçimde koru- 
maktı. Bu ise hacılar/turistler sürtmeyle oluşan kopyaları götürebilsinler 
diye metni tersten oyma uygulamasıyla sonuçlandı. Bu adı konulmamış 
bir basımcılıktı kuşkusuz. Ama kitap basımcılığına en doğrudan yol açan 
şey aslında kabartma biçiminde oyulmuş mührün ortaya çıkışı oldu. İS 
1 yüzyıl başlarına gelindiğinde, Çin'de çoklukla uzun dinsel metinler, 
dualar ve hatta Buda'nın portrelerini içeren kabartma biçiminde oyulmuş 
mühür edinmek dindarlar arasında moda olmuştu. Bu mühürler kimi- 
leyin Budist keşişlerin hücrelerini süslüyordu ama en önemli aşamanın 
kâğıdın bir baskıyı alma kapasitesinden kaynaklandığı anlaşılıyor, ki 
bu, ipekte olmayan bir şeydi. Bu tür baskılar insanlara okunabilir basılı 
sayfaları üretmek için gerekli olan ters şekilleri sağlayacaktı. Denemeler 
çabucak çoğaldı ve buluntulara bakılırsa, kabartma biçiminde ve tersten 
oyulmuş en erken tarihli tahta baskı Buda'nın küçük bir portresidir. Bu, 
büyük Fransız prehistoryacı Paul Pelliot tarafindan Sinkiang'da Kuche 
yakınlarında bulunmuştur ve İS 8. yüzyıl ortalarına tarihlenir. Dünyada- 
ki en eski basılı kitap bugün British Library'dedir ve 868'de tahta kalıpla 
basılmış uzun bir rulodur. Bir Budist metnidir ve güzel kapağı tekniğin 
çoktan ilerlediğine işaret eden bir niteliktedir. Yakın zamanda Kore'de 
gün ışığına çıkarılan bir kitap bundan daha eski olabilir ama araştırma- 
cılar şimdilik kaynağının Kore mi, yoksa Çin mi olduğuna karar vereme- 
mişlerdir.? 

Görünen oki, tahta baskı Yangtze ırmağı kıyıları boyunca ortaya çık-- 
mıştır. Buradan, kanonik yazıları korumak üzere, daha çok din adamları 
tarafından yayıldı. İS 932'de Feng Dao imparator için hazırladığı bir rapor- 
da klasikleri muhafaza etmek için tahta baskıdan yararlanmayı öneriyor- 
du, çünkü o sırada iktidarda bulunan hanedan bu işi geleneksel yöntemle 
yapacak parasal kaynağa sahip değildi; yani, bir dizi klasiği taş üzerine 
kazımak. Bu yeni proje okuryazarlığı özendirerek istenilen sonucu verdi 
ve 932'yle 953 yılları arasında mevcut yazının büyük bölümü basıldı. Böy- 
lece yeni teknoloji kutsandı ve basımcılığın icadı Feng Dao'ya atfedildi. 


7 Febvre ve Martin, age., s. 72-73. 
8 Gernet, age., s. 332. Basımcılığın düşünselbakımdan etkileri için, bkz. Hucker, China's Imperial 
Past, age., s. 272. Wang Tao, özel görüşme, 28 Haziran 2004. 
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Daha önce de Cai Lun ve kâğıt örneğinde görüldüğü gibi, bu buluştan 
aslında daha önceki bazı anonim kişiler sorumluydu. 

Denemeler sürdürülmüş ama ilk bakır oymacılığına ve hareketli hu- 
rufat kullanımına yönelik girişimler başarılı olmamıştı. Hareketli huru- 
fat yapmaya yönelik ilk gerçek girişimler 11. yüzyılda gösterilmiştir ve 
bunlar demirci ve simyacı Bi Sheng'e atfedilir. Sheng harf yapımında yu- 
muşak bir macun kullanıyor, sonra bunları ateşte sertleştiriyordu. Bun- 
lar daha sonra balmumu ve reçineden yapılan ve soğuduğunda donan 
bir tutkalla demir bir baskı kalıbına tutturuluyordu. Bu harfler yeniden 
ısıtılarak birbirinden ayrılabiliyor ve yeni bir metin için yeniden düzen- 
lenebiliyordu.? Sert ağaçlar, kurşun, bakır ve teneke de harfler için font 
olarak denenmiş ama bunlar hiç iyi sonuç vermemişti. Bu döneme ait bir 
incelemede karakterlerin sese göre saklanması önerilmişti: Yani, birbiriyle 
uyaklı karakterler birlikte kutulanmalıydı.” 

Bununla birlikte, hareketli hurufatla basımcılıkta en hızlı aşamanın 
Çin'inkomşusu Kore'de gösterildiği artık açıktır. Bu, iyi bir hükümdar olan 
Sejong'un müdahalesi sayesinde olmuştu. Sejong 1403'te bir ferman yayım- 
ladı. Bugün bile çok aydınca görünen bu ferman, zamanında fazlasıyla ay- 
dınca olmalıydı. Şöyle diyordu: “Yasa ve kitap bilgisini, aklı doyurmak ve 
insanın kötücül doğasını iyileştirmek kadar, iyi yönetmek için de yaymak 
gerekiyor; barış ve düzen bu şekilde sağlanabilir. Ülkemiz doğuda, deni- 
zin ötesindedir ve Çin'den gelen kitaplar çok azdır. Tahta kalıplar kolayca 
eskiyor, dahası dünyadaki tüm kitapları hakketmek zor. Basımcılıkta kul- 
lanılacak harflerin bakırdan yapılmasını istiyorum. Böylece hazırda daha 
çok kitap olacak. Bu ölçülemeyecek kadar kapsamlı yararlar sağlayacaktır. 
Böyle bir çalışmanın maliyetinin halka yüklenmesiyse doğru değil. Ha- 
zine bunu karşılayacaktır.” Bu fermanın bir sonucu olarak 100.000 kadar 
çeşit (harf) döküldü ve aynı yüzyıl içinde on tane daha font yapıldı. Bugün 
bildiğimiz ilk üçü (1403, 1420 ve 1434) Gutenberg'in matbaayı buluşundan 
önceydi." Ancak, ne Kore'de ne de Çin'deki sistemin Avrupa'da matbaanın 
bulunuşu üzerinde etkili olacak bir hızla Batı'ya gitmediği anlaşılıyor.? 

Song Rönesans'ı büyük ölçüde kitabın yaygın olarak bulunabilmesi- 
ne bağlı olduğu halde, Çinliler basımcılığı hiçbir zaman Avrupa'daki gibi 
devrimci bir süreç olarak görmediler. Çin dilinin bir alfabeye sahip olma- 
ması bunun önemli bir nedeniydi; bunun yerine, çeşitli binlerce karak- 
terden oluşuyordu. Bundan dolayı hareketli hurufat aynı yararları sağ- 
lamadı. Üstelik, Rönesans ve Reformasyon döneminde Çin'de bulunmuş 
olan Avrupalılar tahta kalıp oymacılarının bir sayfa dolusu Çince karak- 


9 Febvre ve Martin, age, s. 75. 
10 Gernet, age., s. 335. 
TI Febvre ve Martin, age., s. 76. 
12 Age. 
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teri Avrupalı bir dizgicinin, söz gelimi, bir sayfa Latince metni dizebildiği 
hızda oyabildiklerini belirtmişlerdi. Tahta kalıpla basımcılığın iki yararı 
daha vardı: Kalıplar sonraki basımlar için saklanabiliyordu; ve metin ka- 
dar illüstrasyon için de kolaylıkla oyulabiliyordu. Dolayısıyla, Çince ki- 
taplarda illüstrasyon vardı ve bunun renklisi Batı'daki kitaplardan birkaç 
yüzyıl önce burada görüldü.” 

Basımcılık yazı ve dil meselesini gündeme getirir. Çin dili ve yazı 
sistemi, söz gelimi Hint-Avrupa dillerindekinden hayli farklı düşüncelere 
dayanmaktadır. Çincede birçok lehçe bulunmakla birlikte Mandarin —ku- 
zey Çin'in yerel dili- bugün konuşulan dilin yüzde yetmiş kadarını içerir. 
Karakterlerinin tümü tek hecelidir ve dolayısıyla Mandarin dilinde “Çin”, 
düzanlamı “orta ülke” olan Zhong guo'dur. Dahası, söz gelimi İngilizcede- 
ki 1200 heceyle karşılaştırıldığında, Mandarinde yalnızca 420 kadar hece 
vardır ve bir Çince sözlükte 50.000 kadar sözcük bulunduğundan aynı ses 
yada heceyi kullanarak telaffuz edilen birçok sözcük bulunur. Bu yüzden 
tüm heceler, gereken anlam çeşitliliğini elde etmek için, dört tonlamadan 
birinde telaffuz edilebilir: yüksek, yükselen, alçalan, derine dalan. Zhou 
Youguang/'ın İngilizceden verdiği örnekten yararlanırsak, İngilizce konu- 
şanların çeşitli durumlarda “Yes” deme biçimlerini düşünün; örneğin, bir 
işe dalmışken çalan kapıya cevap verirken ya da insan şüpheli bir şeyi 
hâlâ zihninde tarttığı sırada hemfikir olduğunu söylerken. Tondaki bu 


farklılıklar Çince sözcüklerin anlamını bütünüyle değiştirir. Örneğin mu, 
14 


nm, 


telaffuz tonuna bağlı olarak, “anne”, “at” ya da “azar” anlamına gelebilir. 
Daha da karmaşık olan, dördüncü tonda telaffuz edilen Çinçe yi karakte- 
rinin “kolay”, “doğruluk” “fark” ve “sanat” da içinde olmak üzere kırk bir 
anlamının olmasıdır. Anlamın bağlamdan çıkarılması gerekir. 

Çince bükümlü bir dil olmadığından, sözcükler sayı, cins, durum, za- 
man, çatı ya da kipe göre değişmezler. İlişkiler ya sözcük sıralamasıyla 
ya da yardımcı sözcüklerin kullanımıyla gösterilir. Örneğin, Çincedeki 
söylenişiyle şu cümleye bir bakalım: “Dün o vermek ben iki yazın devrim 
kitap”. “Dün”, “vermek”in “verdi” olduğuna işaret eder. Sözcük sıralama- 
sı “ben”in bana demek olduğunu, “iki” ise “kitap”ın “kitaplar” olduğunu 
gösterir. Bu cümlede yorumu en zor olan “yazın devrim”dir. Ama sözcük 
sıralaması bunun “devrimci yazın” değil, “yazınsaldevrim” anlamına gel- 


13 Hucker, age, s. 317. Tuhaftır, Avrupalılar Doğu'nun bu alanda sunabileceklerine fevkalade 
ilgisiz görünüyorlardı. Örneğin, Moğollar Fransa ve İngiltere krallarına, 1289'da ve bir defa 
daha olmak üzere 1305'te papaya tahta kalıpla basılmış parlak kırmızı mühürlü birçok mesaj 
gönderdiler. Ama, Batı'da kimse bu yeni yöntemi öğrenmedi. Marco Polo gibi gezi düşkünü 
ve genelde olağanüstü meraklı biri bile Çin'de gördüğü banknotlara şaşırmış olmakla birlik- 
te bunların oyma tahta kalıpla basılmış olduklarını anlamışa benzemiyor. Febvre ve Martin, 
age., 5. 76. 

14 Yu-Kuang Chu, “The Chinese language”, John Meskill ve diğerleri, (ed.), An Introduction to 
Chinese Civilisation, New York: Columbia University Press, 1973, s. 588-590. 
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mesi gerektiğini gösterir. Dolayısıyla bütün cümleden çıkan anlam şudur: 
“Dün bana yazınsal devrim üzerine iki kitap verdi.”5 Le gibi yardımcı 
sözcükler bir fiilin tümlenmiş zamanına işaret ederler ve “ben”den sonra 
gelen wen ”biz” demektir. Sözcükler ”katı” ve “boş” olarak da sınıflandı- 
rılmıştır. Katı sözcüklerin kendi içinde anlamı vardır. Boş sözcükler ise 
dilbilgisel anlamda edat, bağlaç ve soru işlevlerini yerine getirmek üzere 
kullanılır. Örneğin, “Sen İngilizsin ma”, “Sen İngiliz misin?” demektir.“ 

Nasıl ki Çin dili Hint-Avrupa dillerindekinden farklı bir dizi düşün- 
ceye dayanmaktadır, yazı sistemi de Batı alfabelerinden çok farklıdır. Bu 
daha çok Mezopotamya'da yazının doğuşunda kullanılmış olan ilk resim- 
yazıları akla getirir. Tüm Çince lehçeler aynı yazı sistemini kullanırlar 
ve Korece ve Japonca gibi diğer diller de buna dayanmaktadır. Geleneğe 
göre, Çin yazı sistemi yarı söylensel hükümdar Huang Di'nin sarayında- 
ki bir görevli, İÖ 3. binyıl başlarında yaşamış olan Cang Re tarafından 
bulunmuştur. Bununla birlikte, bilicilikte kullanılan kemikler ve tunç 
kaplar üzerindeki Çin yazısının İÖ 1400 öncesine tarihlendiğine ilişkin 
arkeolojik bir kanıt yoktur. Bu yazı sistemi dört düşünceye dayanmakta- 
dır. İlki, resimsel betimdir. Örneğin, güneş önce içi noktalı bir daire biçi- 
minde yazılmıştı. Sonradan bu ortasında kısa bir bölme işareti bulunan 
bir dikdörtgen biçiminde şematikleştirildi. Üç zirve, dağı temsil ediyordu. 
(Diğer örnekler için bkz. 11. Şekil). İkinci ilke diyagram Ku lamine Ör- 
neğin, rakamlar basit birer bölme işaretiydi ve “yukarı” ve “aşağı” gibi 
kavramlar yatay bir bölme işaretinin üzerindeki veya altındaki bir nok- 
tayla gösteriliyordu (yine, bkz. 11. Şekil) Üçüncü ilke dolaylı anlatımdı (ve 
belirli bir mizah duygusu). Örneğin, “duymak” iki kapı aynası arasındaki 
bir kulakla ve “orman” yan yana iki ağaçla gösteriliyordu. Dördüncü il- 
keyse, anlamı fonetikle birleştirmektir. Örneğin, hem “okyanus” hem de 
“koyun” karakteri aynı tonla söylenen yang'dır. Dolayısıyla, okyanus yang 
artı “su” için kullanılan karakter olmuştur. Bu tabii ki yalnızca bir başlan- 
gıçtır. Çince karakterler sözlüklerde 214 “radikal” ya da tanımlayıcı köke 
göre sınıflandırılmıştır. Bunlar çeşitli süslemelerin eklendiği anlamın ge- 
nel özelliklerine işaret eder.” 

Geleneksel olarak kalem yerine fırçayla yazılan Çin yazısı çeşitli üs- 
luplardadır; olağan üslup, akıcı üslup ve “ot” üslubu gibi. Olağan üslupta, 
her bir kalem vuruşu ayrıdır ve İngilizcede ya da Latincedeki elyazması 
yazısıyla karşılaştırılabilir. Akıcı üslupta ayrı ayrı kalem vuruşları İngi- 
lizce el yazısına göre daha akıcı çizgiler oluşturacak biçiminde kaynaşma 
eğilimindedir. Ot üslubu stenografi gibi çok kısaltılmıştır. Örneğin, li (ri- 
tüel, yol yordam) karakteri olağan üslupta on yedi, akıcı üslupta dokuz ve 


15 Age., s. 592. 
16 Age., s. 539. 
17 Age, s. 595 ve 612. 
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ot üslubunda yalnızca dört kalem vuruşuyla yazılmıştır. Olağan üslup 
resmi yazılarda kullanılmaktadır. Ama akıcı üslup sanatta yeğ tutulan bir 
üsluptur ve kaligrafi de bunun içindedir. 


e O E 
3 D A 
dağ AM DE 
w X x 
CA o Gİ 


kulak ANI 


orman yx 4k 
anne ve X ş A 4 


çocuk 
okyanus DV a 
np i$ 


11. Şekil: Çince karakterlerin gelişimi 
(Kaynak: John Meskill ve diğerleri (ed.), An Introduction to Chinese Civilisation, 
Columbia University Press, 1973. Yayıncının izniyle yeniden basılmıştır.| 


Çin dili ve yazısının bu çeşitli yönlerinin Çin düşüncesi üzerinde önem- 
li bir etkisi olmuştur. Yalnızca karakterlerin başlı başına resimsel niteliği 
değil, sözcüklerin çeşitli tonlarda telaffuz edilmesi de özellikle Çin şiirine 
Batı dillerinin hayli yoksun olduğu birtakım ek öğeler ya da boyutlar katar. 
Örneğin, Çincede “hareket” “ilerleme-geri çekilme” ve siyaset “yönetim- 


18 Age, s. 597-598. 
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kaos” olarak verilir. Çince deneyimi bazı durumlarda diğer dillerdekinden 
epey farklıdır ve çoğu zaman Konfüçyüs'ün zıt ying/yang düşüncesini yan- 
sıtır. Başka bir örnek vermek gerekirse, “Dağ büyük” Çincede tam bir cüm- 
ledir. “Olmak” (İngilizcede to be fiili] fiilini kullanmak gerekmez. Zhou Yo- 
uguang şöyle der: “Tümce yapısında özne-yüklem düzeni olmadığından, 
Çinliler mantıkta özdeşlik ilkesi düşüncesini ya da felsefede töz kavramını 
geliştirmediler. Bu kavramlar olmadan bir nedensellik ya da bilim düşün- 
cesi olamazdı. Bunun yerine, Çinliler bağlılaşık mantık, analojik düşünce 
ve bağıntılı düşünmeyi geliştirdiler ve bunlar bilim için uygun olmamakla 
birlikte sosyopolitik kuramda son derece yararlıdırlar. Çin felsefesinin bü- 
yük ölçüde yaşam felsefesi oluşu bu yüzdendir.” 


Bununla birlikte, insan Çin'i değerlendirirken hep uygulamaya geri dö- 
nüyor. Kâğıt, basımcılık, Çin yazısı ve Çin düşünü arasındaki ilişki ne 
olursa olsun, kâğıt ve basımın daha dünyevi başka kullanımları vardı. 
Örneğin, Song'un bir diğer buluşu olan banknot. Bu aslında iki yeni dü- 
şünceyi temsil ediyordu: Basılı kâğıt ve yazılı bir vaat, tam da kendi için- 
de şu veya bu maden biçiminde temsil ettiği değeri somutlaştıran madeni 
parayı aşan bir ilerleme. Banknot ilk defa 11. yüzyıl başlarında kayde- 
dilmiştir ve eşzamanlı birkaç krize birden bir yanıt olduğu anlaşılıyor. 
Öncelikle, 10. yüzyılda, Song döneminin hemen öncesinde Çin on veya 
daha fazla bağımsız devlete bölünmüştü ve her biri, kuzeyde bakır, gü- 
neyde demir ya da kurşun kullanarak, kendi sikkesini basıyordu. Songlar 
yüzyılın sonunda bir tür siyasal birlik sağladığında, tek para birimini uy- 
gulamaya koydular; bakır sikke. Ancak, bu savaşların arttığı bir döneme 
denk gelmişti ve bu da büyük harcama gerektiriyordu. Devlet buna bir 
çare olarak bakır sikke üretimini o güne dek görülmedik ölçüde artırdı 
ama bu yine de yeterli olmadı. Bunun üzerine asker temin eden tüccar- 
larla başlayarak devlet mevduat sertifikaları çıkarmaya başladı. Bunlara 
fei gian ya da “uçan para” deniliyordu.” 1024'te çıkan gerçek banknotların 
öncüleriydiler ve gözden düştükleri Moğol döneminin sonuna (14. yüzyıl 
ortaları) değin önem taşıdılar ve hiç değilse bir süre hızla yayıldılar. Jiao 
zi, qian yin ya da guan zi olarak bilinen kâğıt para da diğer devredilebilir 
belge biçimleri için harekete geçirici oldu; bono, senet, vb hep 11. yüzyıl 
başlarında ortaya çıktı. Yönetimin yeni kurulmuş olan Kambiyo Bürosu, 
kâğıt paranın her üç yılda bir mübadele edilmesini önerdiyse de bu kural 
zamanla tavsadı.?' 


19 Age., s. 603. Çince yazıda “yeni metin” ve “eski metin” arasındaki farka ilişkin bir değerlen- 
dirme için, bkz. Hucker, age, s. 197. 

20 Gernet, age., s. 325. 

21 Hansen, age., s. 271. Başka şeylerin yanı sıra kâğıt para da Çinli tüccar deniz filosunun, ki bu 
dönemde büyük farkla dünyanın en büyük filosuydu, gelişimine yardımcı oldu. 
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Kâğıt ve basımcılık teknolojisindeki yeniliklere ek olarak Çinlilerin 
demir ve çelik imalatındaki ilerlemeleri de Avrupa'dan birkaç yüzyıl ileri- 
deydi. Kömür 8. yüzyıldan beri çıkarılmakta ve yüksek kalitede demir ve 
hatta çelik üreten fırınlarda kullanılmaktaydı. Bir tahmin Çin'in bu alan- 
daki başarısı hakkında fikir verir; İngiltere'de 18. yüzyılda sanayi devri- 
minin başında üretilen demirin yüzde yetmişini Çin daha 11. yüzyılda 
üretmekteydi.?? Moğol istilaları ve işgali sırasında (13. yüzyıl ortalarından 
14. yüzyıl ortalarına dek) demir ve çelik üretimi hızla düştü ve bir daha 
hiç eski düzeye gelmedi.” 

Çinlilere atfedilen bazı yenilikler -özellikle eyer ve üzengi (5. yüz- 
yı)— bir olasılıkla Çin'in sınırları üzerindeki bozkır göçebelerince tasar- 
lanmış ve daha sonra Çinliler tarafından benimsenmişti. Ancak, bir yığın 
yeni teknoloji Çin'in sınırları içinde icat edildi? ve özellikle iki buluş dün- 
yanın geri kalanının dikkatini çekti: barut ve porselen.” Kömür, güher- 
çile ve kükürdün yanıcı/patlayıcı gücünün keşfi Tang döneminin simya 
çevrelerinde olduysa da 904-906'ya dek tahripkâr bir kullanımı olmadı.” 
Bu öncelikle, “uçan ateşler” (fei huo) denilen uçan, yanan bir misil olarak 


22 Raymond Dawson, The Chinese Experience, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1978, s. 181-182. 
Gernet, age., 5. 324. 

23 Çin'de “ıslak pirinç” yetiştirmedeki gelişmelerin bir sonucu olarak bir dizi bütünüyle fark- 
lı yenilik uygulamaya kondu. 6. yüzyıldan itibaren Çinliler sistematik bir tohum seçimine 
başladılar ve beş yüzyıl sonra, 11. yüzyıla gelindiğinde, yılda iki defa ekin biçiliyordu. Ge- 
leneksel keng'in (pirinç) olgunlaşması için 120-150 gün gerekiyordu. Ama, 11. yüzyıl dönü- 
müne gelindiğinde, Vietnam'ın güney kıyısında, Champa'da erken olgunlaşan ve kuraklığa 
dirençli bir cins geliştirilmişti. Bundan daha az ürün alınıyordu ama bunun altmış günde 
olgunlaşmasının Çin'in nüfusu üzerinde büyük etkisi olmuştu ve bu, ülkenin besin gereksi- 
nimlerinin aynı dönemde Avrupa'da olanaklı olandan daha yeterli bir düzeyde karşılanabil- 
diği anlamına geliyordu. “Çin'in nüfusu, tam da besin gereksinimini bol bol karşılayabildiği 
için, 11. yüzyılın açılışından itibaren görece hızlı bir biçimde artmaya başladı. Buna karşın 
Avrupa'daki hızlı büyüme için 18. yüzyıl sonlarına dek beklenmesi gerekmişti.” Ho Ping- 
Ti “Early-ripening rice”, James Liu ve Peter Golas (ed), Change in Sung China, Lexington, 
Massachusetts: D. C. Heath ve Co., 1969, s. 30-34. Yeni pirinç cinsiyle bağlantılı olarak krank 
dişlisi, tapan ve pirinç tarlası sabanı hep bu dönemde ortaya çıktı. Bu yeni teknolojinin belki 
de en etkili parçası suyun krank dişlisi aracılığıyla bir düzlemden diğerine kaldırılmasına 
imkân veren kürek zinciriydi (long guzhe). Hansen, age.,5. 265. 

24 El arabası (“ahşap öküz”) 3. yüzyılda icat edildi ve bununla dar, kıvrımlı yollarda 300 libre 
ağırlığında yük taşınabiliyordu. 

25 Barut aslında dünya tarihinde belirgin bir etkisi olacak birkaç askeri teknik gelişimden yal- 
nızca biriydi. Çinliler aynı zamanda askeri güçleri için kusursuz bir seçme yöntemi de geliş- 
tirdiler; askere alınacakları bir dizi sınavdan geçirmek (ateş etme yeteneği, görüş) ve onları 
bu temele göre uzmanlaşmış birimlere atamak. Yeni silahlar bulunmuştu ve bunlar arasında 
kurmalı yay, bir tür tank ve kesintisiz bir ateş fışkırışı sağlamak için bir piston aracılığıyla 
çalışan bir yanar parafin püskürtücü bulunuyordu. Askeri meseleler üzerine bir inceleme, 
General Principles of the Classic on War (Wu jin zong yao) kuşatmaya yönelik savaş konusunda 
yeni kuramları ele alıyordu. Gernet, age., s. 310. 1044 yılında yayımlanan bu incelemede ilk 
defa barutun formülünden de söz edilir (Avrupa'da bunailk gönderme Roger Bacon tarafın- 
dan 1267'de yapılmıştır). 

26 Gernet, age., s. 311. 
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kullanılıyordu. Ama bu teknoloji çok geçmeden hem dumanlı hem de ya- 
nıcı ve sonunda patlayıcı el bombalarını üretmek üzere büyüdü. Bunlar 
kuşkusuz 1161'de Anhui savaşında kullanılmış ve Songların, Jin diye de 
bilinen ve Song topraklarının kuzeybatısındaki topraklarda oturan, Man- 
çuların atası Nuzhenler karşısında zafer kazanmalarına yardımcı olmuş- 
tu, Diğer bir deyişle, barut her ne kadar yanıcı bir aygıt olarak ortaya çık- 
tiysa da savaş açısından en yararlı niteliği patlayıcılığıydı.” 

Üçüncü ve en ölümcül gelişme, kullanımı 1132'den sonrasına tarihle- 
nen tüp içinde barut patlatılmasıydı. Bir tür havan topu ya da roketi oluş- 
turan ilk tüpler, aslında ilk silahlar ağaç ya da hintkamışından yapılıyor 
ve barut üst üste iki defa kullanılıyordu; ilkinde, oklar için bir yürütücü 
olarak ve ikinci sefer de, ucunu ateşlemek için. Madeni bir tüp bu bağlam- 
da ilk kez 1280 dolayında Song'la Moğollar arasındaki savaşlar sırasında 
kullanılmış ve bu yeni dehşeti tanımlamak için chong diye yeni bir terim 
icat edilmişti. Dolayısıyla, barut Batı'ya ulaştığında, yalnızca bir patlayıcı 
değildi ve silahın temel ilkeleri çoktan geliştirilmişti. Barut Batı'ya, tıpkı 
"kâğıt örneğindeki gibi, Müslümanlar yoluyla girdi; bu defa, 1248'de Şam'da 
ölen Endülüslü bitkibilimci İbnü'I-Baytar'ın yazıları yoluyla. Güherçile 
için kullanılan Arapça terim “Çin karı” iken, Farsça kullanımda bu “Çin 
tuzu”dur. Batı'da barutun tarihsel önemi yeterince belgelenmiştir ve ge- 
nelde kılıçla atın egemenliğine son verip şövalye sınıfının yıkılmasına kat- 
kıda bulunarak ortaçağın kapanmasına yardımcı olduğu düşünülür. 


Song hanedanı döneminde barutun yükselişiyle eşzamanlı olarak porse- 
len üretimi de hem nitelik hem de nicelik bakımından üst düzeye çıktı.? 
11. yüzyılın en önemli porselen üretim alanları Sarı Irmak kıyısında Ka- 
ifeng'deki ve Henan ve Hebei gibi diğer kentlerdeki imparatorluk fırınla- 
rıydı. Sonraları, 12. ve 13. yüzyıllarda bunların yerini daha doğuda, kıyıya 
yakın Hangchow'daki ve Fujian ve Jiangxi'deki (Hong-Kong'un kuzeyi, 
Tayvan'ın karşısı) işlikler aldı. Çin'in dışarıdan gıpta edilen nesnelerin 
üretildiği bir “lüks diyarı” olarak görülmesinin bir nedeni de buydu. Por- 
selenin yanı sıra kenevir, dut ağacı -ipekböceği üretimi için- ve pamuğun 
yayılması 13. yüzyılda hızlanmaya başladı ve Szechwan yaylalarında çay 
çalısı da yayılmaya başladı. Aynı şekilde reçine üreten ağaçlar da Hebei, 
Hunan ve Chekiang'da yaygınlaştı.” 

Çin ortaçağındaki büyük buluşların sonuncusu bu ülkenin olağanüs- 
tü denizcilik etkinliklerinin 11. yüzyıldan itibarenki gelişimiyle ilgilidir. 


27 Age. 

28 Age., s. 312. 

29 David Battie (edi), Sotheby's Concise Encyclopaedia of Porcelain, Londra: Conran Octapus, 1990, 
s. 15 vd. 

30 Gernet, age., s. 320. Ayrıca bkz. Hucker, age, s. 204. 
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Bu etkinlikler Ming döneminin 1405-1433 yılları arasındaki büyük deniz- 
cilik seferleriyle sonuçlanmış ve ta Kızıldeniz'e ve Afrika'nın doğu kıyısına 
kadar gitmek göze alınmıştı. Çin'de denizciliğin erken gelişimi dünyanın 
bu yanındaki rüzgâr düzenine çok şey borçludur.” Muson rüzgârları bek- 
lenmedik yön değişimlerinin ya da durgunlukların söz gelimi Atlantik ya 
da Akdeniz'deki kadar yaygın olmadığı düzenli rüzgârlardır. Bunun bir 
sonucu olarak kürekte kölelere, kürekçi sıralarını doldurmaya daha az ge- 
reksinim duyuluyordu: Bunun yerine, çeşitli yelken türleri dünyanın geri 
kalan yerlerinden çok daha önce kusursuz bir düzeye erişmişti. Muson 
rüzgârlarının düzenliliği ve mevsimsel yön değişimi -kışın kuzeydoğu, 
yazın güneybatı- uzun yolculuklarda yıllık bir ritmin olanaklı olduğu 
anlamına geliyordu; ara limanlara uğramadan ve bunun peşi sıra uzun 
bir mola vermeden dönüş yolculuğu yapılabiliyordu. Bu durum düşün- 
ce alışverişini etkileyerek güneydoğu Asya kıyılarında ve Hindistan'da 
çok sayıda yabancı koloninin kurulmasında hayli etkili oldu.” 10. ve 11. 
yüzyıllarda Çin'e özgü büyük açık deniz yelkenlisinin ortaya çıkışında 
hepsinin bir rol oynadığı anlaşılıyor.” 

Antikçağdan beri Çin gemilerinin tekneleri su geçirmez ayrı bölme- 
lere bölünmüştü ve Batı gemilerinde bu düzenlemenin benimsenmesi 
19. yüzyıl başlarını buldu. Ne ki, Çin denizcilik teknolojisinin tek ileri 
özelliği bu değildi kesinlikle. Manyetik pusula öncesindeki en önemli 
ilerleme İS 4. yüzyıla tarihlenen kıç dümeniydi. Çin yelkenli gemilerinin 
dikdörtgen tekneleri sayesinde bu mümkün olabilmişti; bu, dümenin ge- 
minin alt arka bölümüne oturmasına imkân veriyordu. Avrupa gemileri 
Batı'da kıç dümeninin ortaya çıktığı 1180 dolayına dek bir kıç küreğiyle 
dümen tuttu. Bu daha az denetim olanağı veriyordu. Açık denizdeki fır- 
tınadaysa hemen hiç vermiyordu. Ayrıca okyanus yolculuğunu göze ala- 
bilen gemilerin büyüklüğünü sınırlıyordu. Öte yandan, Song dönemine 
gelindiğinde, Çin yelkenli gemilerinin tekneleri kocamandı (400 ayağa 
varan uzunluktaydı: Kolomb'un gemileri ancak seksen ayak uzunluğun- 
daydı). Uzun bir buluş ve yenilikler dizisinin ürünüydüler ve dört gemi 
direğinin on iki yelkeni donattığı dört güvertede bin adam taşıyabilme 
kapasitesindeydiler. Bu tür gemilerin denizde iki yılı bulan bir süre için 
erzakları sağlanıyordu. Çinlilere atfedilen diğer denizcilik buluşları ara- 
sında lenger, salma omurga, bocurgat, yelken bezi ve döner yelkenler ve 
kuşkusuz manyetik pusula bulunuyordu. Manyetik pusuladan ilk kez 


31 Gavin Menzies, The Year That Changed the World: 1421, Londra: Bantam Press, 2002. Bu kitabın 
tezi, yani Çinlilerin dünyanın çevresini dolaştıkları ve Amerika'yı keşfettikleri tezi iyiden 
iyiye sorgulanmıştır. 

32 Gernet, age., s. 326-327. 

33 Bu bir olasılıkla ağız genişliği 10 ila 20 kilometre olan ve 150 kilometre kadar iç kesimlere 
uzanan Yangtze'nin bir ayağında doğmuştu. Burada ırmaktan okyanusa geçiş fark edilmez. 
Gernet, age., s. 327. 


Çin'in Bilgin-Seçkinleri, Lixue ve Fırça Kültürü 441 


Çince bir yapıtta, Zhu Yu'nun 1119 tarihli Pingzhou ketan'ında söz edilmiş- 
tir. Burada bunun önceki yüzyılın sonunda Kanton gemilerinde kullanıl- 
dığı söylenir. Pusula Avrupa gemilerinde iki yüz yıl sonrasına, 1280'e dek 
kullanılmadı.” 


Bu buluşların her biri Çinlilerin bu dönemde yalnızca son derece yaratıcı 
bir halk olduklarını değil, fena halde pratik olduklarını da doğrular. Göz 
önüne aldığımız tüm bu buluşlar Çin'in gönencine ve çevrelerindeki dün- 
yanın tadını çıkarmalarına katkıda bulunmuştur. Ama, ortaçağ Çin ya- 
şamının bir yönü daha vardı. Çok farklı türden birçok buluş yapmış olan 
daha soyut, felsefi ve metafizik bir zihniyetti bu. Bunların temelinde Çin'e 
özgü bir bilgin-bürokrat düşüncesi yatıyordu ve bu kavram Avrupa'da 
yankı bulacaktı ama Çin'de çok önce çok daha öteye ulaştı. 

Klasik çağda Çin'de savaş halindeki devletler arasındaki iktidar kav- 
gasından kaynaklanan yeni bir toplumsal katman ortaya çıkmıştı. Bu, 5. 
Bölüm'de tanıtıldığı gibi, shih idi.” Karışıklık dönemlerinde, doğuştan edi- 
nilmiş haklar değer kaybetmeye başlamış, yeteneğe dayalı haklarsa değer 

„kazanmıştı. Soylu ailelerin eğitimli ama rütbesiz genç çocukları -ki sayı- 
ları giderek artıyordu- eğitimlerinden yararlanmayı ve onlara gereksinim 
duyan bir devletin merkezi yönetimi için yazmanlık ya da sekreterlik hiz- 
meti vermeyi seçti. Danışmanlığı iyi bir sonuç vermiş olanlar için sonuç 
siyasal ilerlemeydi: shih'ler etkili bir toplumsal sınıf oluşturmaya başladı- 
lar. Song dönemine gelindiğinde, bu sınıf çeşitli değişikliklerden geçmiş 
ve buna katılmak daha karmaşık ve incelikli bir süreç olmuştu. Bu sınıfın 
getirdiği en önemli yenilik yazılı sınavdı. Bilgin-seçkinler gerçekte ülkeyi 
yöneten bir devlet hizmetini oluşturmak üzere artık bu sınavla seçiliyor- 
lardı. Bu sınav yürürlüğe girmeden önce shih'ler uzun yıllar bir tür gü- 
venilirliği olan kişiler tarafından belirlenip seçilmiş ama bu kimi zaman 


34 Taocu deneyler pusulaya ön ayak oldu (bkz. 20. Bölüm). Deney düşüncesi de burada, Avru- 
pa'dan önce yaşama geçirilmiş olmakla birlikte, sürdürülmemişti. Bkz. Hucker, age., s. 204. 
Çin'deki haritalar da Avrupa'nın bu dönemdeki haritalarından daha iyiydi ve hem enlem 
hem de boylama ilişkin erken tarihli bir düşünceden yararlanılmıştı. Avrupa'da harita dini 
anlayış yüzünden geri kalmıştı. Gernet, age, s. 328. 

Joseph Needham''ın işaret ettiği gibi, Songlar Çin tarihinde can alıcı önemde bir halktı ve de- 
nizcilikten de aşağı kalmıyorlardı. Songlarca desteklenen büyük dış ticaret, donanmasının 
yükselmesinde ve bununla ilişkili buluş ve yeniliklerde teşvik edici oldu. Bununla birlikte, 
Çin önemli bir deniz gücü olmasına karşın, öncelikle hep bir kara imparatorluğu olarak 
kaldı. İç Asya'dan gelen siyasal ve askeri büyük tehditlerle yüzleşti ve her zaman uluslara- 
rası ticarete getirilen vergiden çok, tarımsal vergilerden mali destek sağladı. Lo Jung-Pag bu 
temel gerçeğin hiç değişmediğini ve Çinliler bunca yaratıcı oldukları halde sonunda onların 
birçokbuluşundan en büyük yararı neden başkalarının sağladıklarına bir açıklık getirmekte 
yardımcı olduğunu söyler. Lo Jung-Pang, “The rise of China as a sea power”, Liu ve Golas 
(ed.), age., s. 20-27. 

35 Yong Yap ve diğerleri, age., s. 43. 
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ciddi ve/veya saçma hatalara yol açmıştı.“ Bundan dolayı, shih'lerin çırak 
olarak bölgesel yönetim dairelerinde hizmet vermeleri görenekleşti. Ama 
bu tür bir sistem, belli sınıflardan insanlar kalıcı olmaya çalıştıklarından, 
doğal olarak suiistimale de açıktı. Sonuç, Sui ve Tang hanedanları döne- 
minde (581-906) hoşnutsuzluğun artması biçiminde oldu. İlk düzeltme gi- 
rişimleri bilgin atamalarını yapanları adaylarının başarısından yasal ola- 
rak sorumlu tutmaya çalıştı. Ama bu da iyi bir sonuç vermedi ve 6. yüzyıl 
sonlarından başlayarak tavsiye sistemini bütünleyen bir sözlü ve yazılı 
sınavlar sistemini uygulama girişimlerinde bulunuldu.” 

Bu sınav sistemi Tang dönemi boyunca yavaş yavaş çırak/atama se- 
çeneğinden daha üstün geldi ve Song hükümdarlarınca resmen kurum- 
sallaştırıldı. Bu tarihe gelindiğinde, bu sistem üç evreden oluşuyordu. 
Genelde her üç yılda bir Keju denilen bir sınav yapılıyordu ve ilk tur zhou 
ya da il düzeyinde yapılıyordu ve bu her tür birikime sahip öğrencile- 
re açıktı.” Sınanacak olanlar yerel akademilere, modern “dersaneler”den 
farkı olmayan özel kuruluşlara kaydolarak bu sınava hazırlanıyorlardı.” 
Modern araştırmacılar bu sınavlara 20.000 ila 80.000 öğrencinin girdiği 
ve sınavdan geçenlerin oranının ender olarak yüzde onun üzerinde ve 
çoğunlukla yüzde bir kadar düşük olduğu tahmininde bulunmuşlardır: 
Sınavlar zordu." Yeterlilik sınavını geçen adaylar ilçe ya da ildeki Konfüç- 
yüs okullarına kaydolmaya hak kazanıyorlar ve bu onların sonraki düzey 
için hazırlanmalarını sağlıyordu. İkinci düzeydeki sınavlar imparatorluk 
başkentinde (Tang döneminde Chang'an olan başkent Song döneminde 
Kaifeng'e taşınmıştı) yapılıyor ve Törenler Bakanlığı'nca düzenleniyordu. 
Başarılı adaylar en üst düzeydeki sınavlara girmek için başkentte kalıyor- 
lardı. Bu sınavlar Batılı tarihçilerce bazen doktorayla eşdeğer görülmüş- 
tür. Üçüncü turu yine onda birden fazlası geçemiyor ve başarısızlık yüz 
karalayıcı bir durum olarak görülmüyordu. On sekiz yaşında sınavlara 
girmeye başlayan öğrencilerin otuzlarına dek bu sınavlardan geçememiş 
olmaları çok olağandı; ellilerine gelinceye dek bu sınavlardan geçemeyen- 
ler oluyordu. İşin aslında bu adaylara, salt Bakanlık sınavlarına girmeye 
uygun görüldüklerinden, juren yani “yükseltilmiş insanlar” deniliyor ve 
bu onları başkalarından ayrı kılıyordu. Başlangıçta, üçüncü tur bu siste- 
min sonuydu ama 979'te ilk Song imparatoru sınavda başarılı olanların 
listesinde yeteneksiz olduğunu düşündüğü birinin adını gördü ve tüm 


36 F. W. Mote, Imperial China, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1999, s. 127. 

37 Age. 

38 Age., s. 128. 

39 Bu şu demekti; çok yoksul ailelerde kayırılan bir oğulun özel bir akademiye gönderilebilme- 
si için iki ya da üç kuşak boyunca para biriktirilmesi gerekiyordu. 

40 Song dönemi Çin'inde sınav sisteminin bu ve diğer yönleri için, bkz. John W. Chaffee, The 
Thorny Gates of Learning in Sung China: A Social History of Examinations, Cambridge, İngiltere: 
Cambridge University Press, 1985, s. 104-105 ve çeşitli yerlerde. 
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juren'lerin kendi özel denetimi altında yeniden sınanmalarını buyurdu. 
Bu uygulama yerleşti ve imparatorun kişisel katılımından dolayı, sisteme 
süreç içinde daha büyük bir saygınlık kazandırdı. Sonrasında, zhou düze- 
yinden ve başkentteki üç aşamanın hepsinden geçen adaylar tam derecey- 
le mezun olmuş sayıldılar.* 

Sınavlar her biri gün boyu süren dört bölüme ayrılmıştı. Adaylar kla- 
sik yapıtlar, tarih, dini gelenekler, hukuk ve matematik arasından kendi 
konularını seçebiliyorlardı. Bu dört gün birkaç haftaya yayılmıştı ve sı- 
navlar büyük kamusal salonlarda yapılıyordu. Sonraları, kopya çekmeyi 
önlemek üzere bir dizi küçük hücrede yapılır oldu. Adil olmak için bü- 
yük çaba gösteriliyordu. Adayların adları siliniyor ya da üzerlerine bir 
numara yapıştırılıyordu. Böylelikle, sınavı yapanlar kimin kim olduğunu 
bilemiyorlardı. 1015'te adayların kimliğinin el yazısından belirlenmemesi 
için yanıtların birörnek kopyalarını yazacak bir kopyacılar dairesi kurul- 
du. Her kâğıt iki sınayıcı tarafından okunuyor ve değerlendirmelerinde 
büyük bir anlaşmazlık olması durumunda baş sınayıcıya rapor vermeden 
önce uzlaşmaları gerekiyordu.” Sınavlara yönelik en büyük eleştiri faz- 
lasıyla akademik olduklarıydı; bizim deyişimizle, fazlasıyla kitabi öğre- 
nimle ilgiliydiler. Genelde, adayların kendi seçtikleri alandaki klasikleri 
ezberleme ve çeşitli türlerde şiir yazma yetenekleri ölçülüyordu. Bununla 
birlikte, günün siyasal ve toplumsal konuları üzerine makale yazmaları 
da gerekiyordu. Ne var ki, burada bile adaylardan tarih bilgisine sahip ol- 
maları, eski tarihsel düzyazı üsluplarında yazmaları ve gelecekte olabile- 
cekleri öngörmek için geçmişten yararlanmaları bekleniyordu. Bu sistemi 
eleştirenler, halihazırdaki sorunlara pratik çözümler bulmaya yeterince 
itibar edilmediği kanısındaydılar.* 

İşin aslında, bu sınavların Song toplumunu nasıl etkilediği, özellikle 
de bu sınavların ne ölçüde gerçekten herkese açık olduğu ve toplumsal 
mobiliteyi teşvik ettiği bugün bile Çin araştırmacılığında en tartışmalı ko- 
nulardan biridir. Bu sistem toplumsal mobiliteyi harekete geçirmiş olsun 
veya olmasın (modern araştırmalarda bu tür bir iddiayı hem destekleyen 
hem de çürüten sonuçlar alınmıştır), bu amaçlanmıştı ve bu ideale erişmek 
için, gördüğümüz gibi, incelikli kurallar oluşturulmuştu. “Ülke hukuku 
bu kayıt sisteminin imparatorluk tebaasındaki hemen her erkeğe açık ol- 
duğunu bildiriyor ve bütün toplum için bir teşvik olarak bireysel kazanım 
yoluyla başarı idealini öne çıkarıyordu. Çin bunda dünyanın geri kalanın- 
dan çok ilerideydi.1* Sınavlar 1905 yılına dek kaldırılmadı. 


41 Chang'an hakkında ayrıntılar için, bkz. Frye, age., s. 164. 

42 Chaffee, age, s. 104. 

43 Fairbanks, age., s. 95. 

44 Chaffee, age., s. 134. Bkz. Hucker, age., s. 315-321. Burada sonraki hanedanların sponsorluk 
sistemine başvurduklarını söyler. 
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Bu sınav sisteminin, toplumsal mobilite açısından teşvik edici olsun veya 
olmasın, Çin'in, rakipleri ve komşularıyla karşılaştırıldığında, görece yük- 
sek düzeyde okuryazar ve iyi eğitimli bir uygarlık olmayı sürdürmesinde 
kuşkusuz payı olmuştu. Eğitim ve öğrenim Çin'de daha ilk zamanlardan 
beri ilerlemenin anahtarı olarak görülmüş ve Song dönemine gelindiği- 
ne, bu süreç kurumsallaştırılmıştı. Bu daha soyut düşünceler dünyasında 
bazı dikkate değer değişim ve gelişmelere yol açtı. 

Bu değişimler arasında en genel olanı Çinçede Lixwe olarak bilinen, 
Budizm'den Yeni-Konfüçyüsçülüğe olan değişimdi. Budizmin Asya'da 
yayılması Hıristiyanlığın Avrupa'da yayılmasıyla neredeyse çağdaştı ama 
aslında Budizm daha geniş bir coğrafi alanı ve daha büyük bir çeşitlilik- 
teki halkları kapsayarak, Batı inancına kıyasla daha çok yayıldı: Salt sayı 
bağlamında, daha çok insanın yaşamını etkiledi.* Temelde üç evre vardı. 
İS 1. yüzyılın doğumundan 5. yüzyıla kadarki dönemde, Budizm kendi 
doğasını Çinli zihniyetine ve Çin geleneklerine uyum sağlayacak biçim- 
de yavaş yavaş değiştirdiğinden, ağır bir gelişme olmuştu; 5. yüzyılla 10. 
yüzyıl arasındaki dönem Çin Budizminin doruk noktası oldu; dinsel bir 
coşkunluk yalnızca bu inancın uygulamasına değil, Budist sanatı, mimar- 
lığı ve düşünündeki yüksek bir olgunluk düzeyine de yansımıştı; Budiz- 
min 9. yüzyıl başlarında yasaklanışından sonraki dönemde Çin dünyası 
çağdaş toplumun gereklerine uyum sağlamakla birlikte Konfüçyüsçülüğe 
geri döndü. 

Budizm Çin dünyasını ilkin ticaret yollarını izleyerek ve tüccarları 
kazanarak fethetmiş ama aynı zamanda soyut bir nirvana arayışından 
daha çok, ki böyle başlamıştı, bugün anladığımız anlamda bir dine dö- 
nüştüğü için de fethetmişti. Bu Budizm biçimi, önceki bir bölümde söz 
edildiği gibi, Mahayana, Büyük Araç olarak biliniyordu. Mahayana Bu- 
dizmi kurtuluşun herkese açık olduğunu öneriyordu. Oysa Hinayana 
-Küçük Araç-, yalnızca kendi yaşamını keşişler gibi bütünüyle Budizme 
adayanların kurtulabileceğini öneriyordu. Mahayana Budizmi (Yol'dan 
çok) Buda'nın kendisi üzerinde duran bir Budizmdi ve Buda benzeri diğer 
figürlerle, özellikle gelecekteki kurtarıcı Maitreya figürüyle ilgiliydi ve bir 
kutsal kalıntı kültünü içeriyordu; yüce Buda'nın kendisinin ve ölümsüz 
Budist azizlerin, arhat'ların kutsal kalıntıları. Buda'nın insan figürü ola- 
rak ilk betimlenişi bir olasılıkla Hindistan'dan Pakistan ve çevresindeki 
“dünyanın çatısı üzerinden” Çin'e uzanan önemli ticaret yolları üzerinde 
oldu. Bu dönemde belki Gandhara'da Helenistik etkiler oturan figürün 
giysisinin kıvrımlarında kendini gösterdi. Bu yeni din önce Çin'in sını- 
rındaki ülkelerde benimsendi; Budist metinleri Çinceye ilk çevirenler 


45 C. K. Young, Religion in Chinese Society, Berkeley ve Londra: University of California Press, 
1961, s. 216. 
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Hintli değil, Partlar, Sogdlar ve Hint-İskitlerdi (bugün Özbekistan'ın çev- 
resindeki bölge). Bir Budist topluluğuna üstü örtük bir biçimde ilk değini 
İS 65 yılındandır. Bu topluluk Jiangsu'daki bir ticaret merkezinde, Beng 
Zheng'de yaşıyordu. Budizm başlangıçta kısmen yeni konsantrasyon tek- 
nikleri (örneğin yoga) üzerinde durduğu, kısmen de bazı gelenekleri Tao- 
culukla örtüşüyormuş gibi göründüğü, dolayısıyla çok da yeni görünme- 
diği için cazip gelmişe benziyor. Görünüşe bakılırsa, özellikle üç öğreti 
Taoculuğu akla getiriyordu. Bunlardan biri Budist karma öğretisiydi (bu 
yaşamdaki performansımızın öteki yaşamdaki varoluş biçimimizi belir- 
lediği düşüncesi) ve kişisel kısmet ya da fen ve yazgı ya da ming gibi Çin'e 
özgü kavramları akla getiriyordu. İkincisi, dünyanın temelde boş olduğu 
yolundaki Mahayana düşüncesiydi ve bu Sırlar Okulu ve onun varlık ve 
yokluk düşüncesiyle bağlantılıydı. (Sırlar Okulu sonraki paragrafta ele alı- 
nıyor). Üçüncüsü de, trans durumuyla sonuçlanan yoga uygulaması trans 
ve esrimeye yönelten Taocu yöntemlerden farklı değildi. 

Buna karşın, Budizm ilkin çok dar bir kesimle sınırlı kalmıştı; tica- 
ret yolları üzerindeki tüccarları, keşişler ve yerel aristokrasi izledi. Aris- 
tokrasinin buna ilgisinin bir nedeni de “arı sohbetler” denilen modaydı. 
“Konuşmacıların zekice sözler, eğlendirici bir hazırcevaplık ve parlak öz- 
deyişler üretmekte birbirleriyle yarıştıkları bu sohbetlerin kapsamı yavaş 
yavaş... yazınsal, sanatsal, törel ve felsefi meseleleri de içine alacak biçim- 
de genişleyecekti.” Laotzu'nun yazılarına da merak duyan Sırlar Okulu 
üyeleri metafizikle ilgili konulara bayılıyordu; özellikle de varlıkla yokluk 
arasındaki ilişki meselesine. Geleneksel olarak bunlar, bugün düşünülebi- 
leceği gibi, birbirine zıt görülmüyordu. Bunun yerine, ki modern dünyada 
buna rastlamak zordur, “yokluk”, “varlık”ın tersi, varoluşun alternatif ve 
gölgeli bir biçimi olarak görülüyordu. Sırlar Okulu'na göre, hiçlik, tam bir 
boşluk olarak Budist “yokluk” düşüncesi bütünüyle yeni bir düşünce ol- 
ması nedeniyle büyüleyiciydi.” 

Demek ki, bu anlamda Çin'de Budizm merakı okuryazar aristokrat- 
lar tarafından felsefi/metafizik bir etkinlik olarak başladı ve ancak bu- 
nun üzerine ülkenin güney bölümüne yayıldı. 4. yüzyılın epey sonlarına 
dek bu şekilde devam etti ve daha sonra Çin'in kuzeyinde etkili olmaya 
başladı. Ne var ki, bu bazı bakımlardan farklı, çok daha rağbet görmüş 
bir Budizm biçimiydi. Yoga yoluyla hem büyü numaraları yapan hem de 
trans ve esrimeye geçmeye yardımcı olan keşişlerin etkinlikleri bunda 
körükleyici olmuştu. Birçok keşiş bir dizi hükümdardan destek almakta 
başarılı oldu ve bu hükümdarlar, manastırlar, özellikle bazı önemli Bu- 
dist metinlerinin çevirisi ve aynı zamanda Çinli Budist keşişlerin Hindis- 


46 Gernet, age, s. 215. Sogd toplumunun örgütlenmesi, özellikle de bir ruhban hiyerarşisinin 
bulunmayışı konusunda, bkz. Frye, age, s. 195-196. 
47 Gernet, age., s. 216. 
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tan yolculuğu için kaynak sağladılar. Huiyuan (334-417) ve Kumarajiva 
(350-413) Çin Budizmindeki önemli adlardan ikisiydi. Onların çevirileri 
ve öğretileri sayesinde başka şeylerin yanı sıra manastır disiplini (Vinaya) 
üzerine önemli incelemeler de Çinceye çevrildi ve Çin'de kendi kuralla- 
rı olan örgütlü bir ruhban sınıfı oluşmaya başladı. Bu Budizmi daha da 
önemli bir kurtuluş dini kıldı ve Hindistan'a hac yolculuğu talebini “yasa 
arayışıyla” giden Çinli keşişlerle birlikte artırdı. 402'de Huiyuan bütün ce- 
maatini, hem keşişleri hem de ruhban sınıfı dışındaki insanları bir Buda 
Amitabha (Sonsuz Işık Budası) betimi karşısında topladı ve hep birlikte 
Mahayana Budizminin bu önemli figürünün oturduğu batı cennetinde 
(Sukhavati, Arı Ülke, jing du) yeniden doğmaya and içtiler. “Bu tüm ina- 
nanlarca paylaşılan bir inancın ilk gövde gösterisi, Budizmin bir evrensel 
kurtuluş dini olarak boy gösterdiği ilk ortamdı.“* 

Çin 4. yüzyılın sonlarından itibaren katlı kuleler (da, stupa'lar) ve kut- 
sal yerlerle dolmaya başladı. Aynı zamanda kayalara Budist mağaraları 
oyulmaya başlandı ve Budizme geçenler pıtrak gibi arttı. Bu evrede din 
değiştirme artık kişisel bir inanç ya da vicdan meselesi değil, bir toplu- 
luk —hatta kitle— hareketinin bir parçasıydı. Budizmin bu dönemdeki ba- 
şarısının kanıtı ortaçağ Avrupası Hıristiyanlığıyla çarpıcı bir koşutlukta 
görülebilir: ruhban sınıfının özerkliği iddiası. 404'te Huiyuan Keşişlerin 
Hükümdarlara Biat Etmek Zorunda Olmamalarının Nedenlerini Açıklayan İn- 
celeme başlıklı incelemesini yazdı. Kilise malının Avrupa'daki gibi dev- 
redilemez olduğu düşünülüyordu; tıpkı başın tıraş edilmesi, bekaret ve 
dini yasaklara uymak türünden bazı Budist uygulamaları gibi.” Bu din 5. 
yüzyıl sonrasında öyle büyük bir yükselişe geçti ki bu duruma özgü bir- 
takım sorunlar baş gösterdi. Örneğin, aşırı sayıda “uydurma atama” vardı 
(dolayısıyla insanlar vergi ödemekten ya da askerlik hizmetinden kaçabi- 
liyorlardı) ve birçokları yine vergi ödemekten kaçınmak için manastırla- 
ra toprak bağışında bulunuyormuş gibi yaptı. O kadar çok çan ve heykel 
dökülmüştü ki sikke ve saban için maden kıtlığı vardı. Merkezi yönetim 
çok sayıda erkek çocuğun gezici ve/veya dilenci keşiş olmak üzere evden 
ayrılması nedeniyle aile yaşamının bozulmasından da endişe duyuyordu. 
Gelecekte Budizmden duyulacak hoşnutsuzluğun tohumları burada yatı- 
yordu. 

Hac akımı da 5. ve 9. yüzyıllar arasında doruk noktasına çıkmıştı. Bir- 
çok keşiş Hindistan'a gitti ve anlatılar kaleme aldı. Büyük farkla en ünlü 
anlatı 399'da altmış yaşının üzerindeyken Chang'an'dan ayrılan ve on beş 
yıl boyunca yurdundan uzak kalan Faxian tarafından yazılmıştır. Fo guo ji 


48 Hucker, age, s. 210. Kumarajiva'nın The Lotus Sutra çevirisinin doğu Asya Budizminde en 
etkili tek kitap olduğunu söyler. Ayrıca Hindistan'la Çin arasındaki Budist yapı toplulukları 
için, bkz. Gernet, age., s. 218 ve Frye, age., s. 145-147. 

49 Gernet, age., s. 221. 
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(Budist Krallıklar Üzerine bir Rapor) adlı anlatısına dönerken yanında geti- 
rip çevirdiği bir dizi elyazması eklenmişti. Manastır hacılarının bu anlatı- 
ları şaşılacak ölçüde doğruydu ve hepsi birden bugün Asya bölgesinin bu 
dönemdeki tarihinin büyük bölümüne ilişkin bilgi verir. Jacgues Gernet'e 
göre, toplamda çeşitli 1.692 metin bilinmektedir ve Buda'ya atfedilen en 
zengin söylevler kaynağı da bunlar arasındadır. 515 ve 946 yılları arasın- 
da Budizmle ilgili olarak Çinceye yapılan çevirilerin on dört kadar kay- 
nakça kataloğu hazırlanmıştı. Bunlar da Budist etkisinin dorukta olduğu 
dönemde düşünce ve uygulamalar aktarımını yeniden canlandırmamı- 
za olanak verir. Bütün Çin'deki en üretken çevirmen ekibi Xuan Zang/'ın 
(602-664) yönetimindeydi. Hindistan'a giden ve ünlü Nalanda manastırı/ 
üniversitesinde beş yıl okuduktan sonra yurduna dönen Xuan Zang on se- 
kiz yıllık bir süre içinde ekibiyle birlikte tüm Hint metinlerinin dörtte bir 
kadarını Çinceye çevirdi; altı yüzyıl içinde toplam 5.100 bölümden 1.350 
kadarı 185 çevirmen ekibi tarafından çevrilmişti.” 


Hindistan'dan Çin'e ve Japonya'ya geçiş yapan dini düşüncelerin peşi 
sıra Budist sanatı da yaygın bir etki gösterdi. Bu sanat zaten Yunan ve 
İran etkilerini özümsemişti.5! Budist keşişlerin ardından kayaya mağara 
oyma uygulaması da geldi ve Dunhuang yakınlarındaki (Çin Seddi'nin 
batı ucunda, İpek Yolu'nun yakınında) Bin Buda kompleksinin (Qian Fo 
Fong) ilk mağaralarına 366'da başlandı. Ama bu tarihle 8. yüzyıl arasın- 
da Çin'in her yerinde muazzam heykeller inşa edildi. Yungang mağara- 
ları bunlar arasında en dikkate değer olanlarıdır ve buradaki en büyük 
figürler 160 fut yüksekliğindedir. Heykellerin yanı'sıra mağara duvarları 
da Budist resimlerle bezenmişti. Hemen hepsi kaybolmuştur. Sahneler 
genellikle Buda'nın yaşamından, Budist cehennem imgelerinden alınmış- 
tır. Dini freskler önemli manastırların duvarlarını da süslüyordu. Klasik 
Çin üslubu arılık, yalınlık, kesinlikten yanaydı: Geleneksel Çin sanatçısı 
amaçladığı şeyin özlü bir anlatımına erişmek için gereksiz şeyleri atıyor- 
du. Budizm ise bundan daha coşkundu: Bir gösteriş, abartı, yineleme ve 
süsleme sanatıydı. Aynı nitelikler Budist yazınında da etkili oldu ve bu 
yalnızca yeni konular (yine Buda'nın önceki yaşamlarının, cehenneme 
inişin, haccın irdelendiği) değil, yeni biçemler de —vaazlar, ustayla öğren- 
cisi arasında konuşmalar, eğitici anlatılar- doğurarak Çin'de roman ve 
tiyatronun gelişimine yardımcı oldu.” Bu, birçok açıdan Çin edebiyatını 
bir süre başka yerlerin edebiyatıyla daha benzeş kıldı: İnsanlar, tanrılar, 
hayvanlar ve şeytanların dünyaları ve yeraltı dünyasından yaratıklar hep 
birbirine karışmıştı. Unutulmamalıdır ki, bu o güne değin yaratıcı bir tan- 


50 Young, age., s. 119-120. 
51 Gernet, age., s. 226. 
52 Dunhuang'daki arkeolojik keşifler için, bkz. Frye, agy. 
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rı, cehennem, ruh ve şeytan dünyası tasarımlamamış olan Çin deneyimi 
açısından hayli yabancıydı. 

Dolayısıyla, Budizm 4. yüzyılın son yarısından başlayarak beş yüz yıl 
boyunca Çin'de (ve sırasıyla Japonya'da) varlık gösterdi. Manastırlar -şair, 
ressam ve hattat- keşişler ve buna koşut olarak Budist felsefesine merak 
duyan ve konsantrasyon yöntemleri uygulayan dindışı kesimden bilgin- 
lerle birlikte önemli birer öğrenim ve kültür merkezi oldular.” Büyük 
mezhepler ortaya çıktı. Bunlar arasında en önemlileri Zhiyi'nin (538-597) 
kurduğu eklektik Tiantai (kuzeybatı Zhejiang'da bir dağ) okulu, ki başlı- 
ca kitabı “Budizmin gerçek özü” olan ünlü Lotus Sutra'ydı, ve 8. yüzyılda 
ortaya çıkan ve özellikle aydın kesimde rağbet gören zhan mezhebiydi. Bu 
topluluk birçok Budist mezhep için çok tipik olan uzun çileci eğitimi ve bu 
yoldan, daha da zorlu konsantrasyon yöntemleriyle “varlığın uç noktasına” 
erişilebileceğini kabul etmiyordu. Zhan dizgesi bunun yerine “ani aydın- 
lanışı” amaçlıyordu ve bunu aklı gidimli düşünceden ve benliğe odakla- 
nıştan uzak tutarak başarma çabasındaydı. Dolayısıyla çare, denilebilir ki, 
insanı kendi dışına çıkaracak herhangi bir şey olmalıydı; paradoks, “saçma 
konularda meditasyon” şaşırtıcı değiş tokuşlar, hatta bağırışlar. 

Ama daha sonra, 842-845 yılları arasında büyük bir tersine dönüş 
oldu. Budizm yasaklandı ve dini topluluklar dağıldı. 

Hiç kuşkusuz böylesine büyük bir değişim asla ansızın olmaz. Bu- 
dizm karşıtlığı bir süredir büyümekteydi ve bunun iki kaynağı vardı. 
Biri aristokrasiyle sıradan halk arasındaki önemli bir farktan kaynakla- 
nıyordu. Çin'de aristokrasi her zaman yabancı etkilere daha açık olmuştu 
ve aslında bu sınıf nüfusun geneline göre daha çok yabancı içeriyordu; 
Türkler, Sogdlar, Tibetliler. Şu veya bu türden bir savaş Budist ulaşım ka- 
nallarını giderek daha da kesintiye uğratmış ve bunun da bir etkisi ol- 
muştu. Ama daha önemli ikinci bir etki, sınav sistemi yoluyla toplumda 
yükselmiş olan eğitimli aydın kesimdi. Bu sistem Çince klasiklere yöne- 
lik çalışmada özendirici olmuş ve yavaş yavaş bu kesimde Çin'in yalın 
ve özlü gerçek köklerinden saptırılmış olduğu görüşü oluşmuştu. Büyük 
Çinli yazarlardan Han Yu (768-824) 819 yılında, Buda'ya ait kutsal bir ka- 
lıntının taşınacak olması nedeniyle kitlesel bir hezeyan patlak verdiğinde, 
ateşli bir eleştiri kaleme aldı. Bu eleştiri ünlü oldu ve sonunda yavaş yavaş 
aydın kesimden halkın geri kalanına yayılan Budist karşıtı (ve yabancı 


53 1900 yılında Wang adıyla bilinen bir Taocu Gansu Dunhuang'da Bin Buda Mağarası'nın 
bulunduğu yere yerleşti. Burası İpek Yolu üzerinde önemli bir manastır merkezidir. Wang 
araştırmaları sırasında mağaralardan birinin sıvasında bir yarık olduğunu fark etti. Buraya 
hafifçe vurduğunda, arkasının boş olduğunu gördü. Kütüphane Mağarası denilen mağarayı 
keşfetmesi böyle oldu. Bu kütüphanede 13.500 kâğıt tomarı bulunuyordu. 8. yüzyıl Dunhu- 
ang'ındaki günlük yaşam bunlara dayanarak yeniden canlandırılmıştır. Bu tomarlar 15.000 
nüfuslu bir kasabada on üç manastır bulunduğunu ve her on kişiden birinin bu kurumlarla 
ya keşiş ya da çalışan olarak doğrudan bağlantılı olduğunu gösterir. 
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karşıtı) düşüncelerin tutunmasına yardımcı oldu. Manastırların değerli 
maden stokunun büyük bölümünü çan ve heykel biçiminde elinde tutu- 
yor olması sonuncu bir zorlaştırıcı sapmaydı. Sikke için çan eritildiğinde, 
birçok insan bunları kullanmak istemedi: Kutsal nesnelerin zamanında 
bunlardan oluştuğunu bildiklerinden, bu tür sikkelerin kutsala saygısız- 
lık olduğu kanısındaydılar. Bu da Budistlerin eğitimli bilgin-bürokratlar 
tarafından sevilmemesine neden oldu. 836'da Çinlilere “renkli insanlarla”, 
yani yabancılarla ilişki kurmayı yasaklayan bir ferman yayımlandı. Bu 
. genelde yabancı düşüncelere yönelik bir saldırı olarak görülmüştü ve çok 
geçmeden Budist manastırlar ikiyüzlü öğelerden -eğitimsiz keşişler, uy- 
durma atamalar, sahte arazi anlaşmaları— arındırıldı. Manastırlar antları- 
na bağlı kalmak durumunda bırakıldığından kapana kısılmışlardı: Budist 
keşişler yoksulluk andı içtiler. Dolayısıyla tüm zengin manastırların mal 
varlığı ellerinden alındı. Bu şekilde sonunda 260.000 kadar keşiş ve rahibe 
sekülerleştirildi; yani, artık vergi ödemeleri gerekiyordu ve 4.600 manas- 
tır ya yıkıldı ya da kamusal yapılara dönüştürüldü. (40.000 küçük ibadet 
yeri de ya yerle bir edilmiş ya da dönüştürülmüştü.” Song döneminde 
manastırcılık yeniden güç kazandıysa da bir daha hiçbir zaman eski gör- 
kemine dönmedi; İslam tehdidi altında olan Hindistan'la bağı kesilmişti 
ve yalnızca zhan (ya da Zen) Budizmi gücünü daha çok Japonya'da olmak 
üzere biraz korudu. Bunun yerine Song döneminde Yeni-Konfüçyüsçülük 
olarak bilinen yeni bir merak oluştu. 


Yeni-Konfüçyüsçülük aslında Çinlilerin xin lixue (insan doğası ve evren- 
sel düzen okulu) ya da li gi xwe (evrensel düzen ve kozmik enerji okulu) 
diye adlandırdıkları bir okul için kullanılan bir Batı sözcüğüdür. Bunlar 
‘bazı açılardan daha iyi terimlerdir çünkü Yeni-Konfüçyüsçülüğün temel 
kaygısını aktarırlar: liye göre bu, evrenin (evrende düzenin) temel ussal 
ilkesi ve hem törel davranışı hem de maddeyi açıklama biçimidir (anlaşıl- 
dığında). Törel davranışla maddeyi ilişkilendirme tam da Çin'e özgü bir 
düşünme biçimidir ve Batı düşünme biçimlerine yabancıdır (ama çekici 
gelmediği söylenemez). 

Song döneminde Yeni-Konfüçyüsçü düşünün gelişimi, bugün Çin 
rönesansı olarak bilinen dönemin en büyük düşünsel zaferlerinden biri, 
tacındaki değerli taş olarak kabul edilir. Yaşamın siyasetten dine ve hu- 
kuka kadar her alanında etkili olmuştur (Eksiksiz bir biçimde günümüze 
kalmış ilk Çince yasa derlemesi olan Tang yasa derlemesinde bir babanın 
oğlu tarafından öldürülmesi, bazı durumlarda suç bile sayılmayabilen 
tersine göre, çok daha ciddi bir suçtu).“ Yeni-Konfüçyüsçülüğün kaza- 
nımları 20. yüzyıla dek önemini korudu. 12. yüzyılda Cu Şi tarafından 


54 Gernet, age, s. 295. 
55 Hansen, age., s. 198. 
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bunun bir sentezi yapılmıştır. Cu Şi hepsi de 11. yüzyıl düşünürü olan ve 
aralarında bir bağ bulunan beş düşünür -Zhou Dunyi, Shao Yong, Zhang 
Zai, Zheng Hao ve kardeşi Zheng Yi- sıralamıştı; biri ya diğerinin öğren- 
cisi ya da dostuydu ve “Yüce Büyük” kavramı onları şu veya bu şekilde 
ilgilendiriyordu; bu evrenin hem işleyişini hem de gelişimini -zaman- ve 
törel davranışın doğuşunu açıklayan ve bu gelişimin uygar bir biçimde 
sürmesini sağlayan güç veya erk ya da ilkeydi. Bu düşünürlerin hepsi 
de bilgin-bürokrat, sınav sisteminden mezun olmuş jinshi'ydi. Dolayısıy- 
la büyük klasiklere, özellikle de Konfüçyüs ve Mencius'a dayanan ortak 
bir eğitimi paylaşıyorlardı. Yeni-Konfüçyüsçüler arasında iki önemli bö- 
lünme vardı. Bir yanda, devlet yönetim sanatı ve etik üzerinde duranlar, 
diğer yandaysa li, ussal ilke ve xin, akıl ve sezgi üzerinde duranlar vardı. 
Devlet yönetim sanatı üzerinde duranlar Song düşünürlerinin de gerçek- 
likten koptuklarını ve düşünürün asıl rolünün siyasal gerçekliğin sınırları 
içinde törel davranışa erişmek olduğunu, insanların büyük çoğunluğu- 
nun idealin altında olduğunu ve yönetimin bu gerçeği kabul etmesi ge- 
rektiğini öne sürüyorlardı. 

Sezgicilerin en ünlüsü Akıl Okulu adıyla bilinen düşünceci okulun 
başsözcüsü Lu Xiangshan (1139-1191) idi. Bu okulun birçok insan açısın- 
dan büyük çekiciliği vardı, çünkü yandaşları insanın ancak kendi öznel 
bilinciyle kazandığı gerçekleri tanıması gerektiğine, neyin doğru neyin 
yanlış, neyin gerçek neyin sahte olduğu konusunda insanın aslında ken- 
di efendisi olduğuna inanıyorlardı. “Evren benim aklım ve aklım ev- 
rendir” sözü Lu'nun çokça yinelenen, en sevilen sözüydü. Usçular bunun 
hem etikte hem de toplumsal davranışta bütün erki güçsüz düşürebilece- 
ğini düşünerek bu görüşe karşı çıkıyorlardı. 

En seçkin Yeni-Konfüçyüsçü usçu düşünür aslında “Çin'in düşünsel 
tarihinde Konfüçyüs'ten sonraki en etkili kişi” olarak sözü edilen Cu Şi 
(1130-1200) idi ve bazılarınca Konfüçyüsçülüğü “tamamladığı” söyleni- 
yordu. O da daha on sekizinde jinshi olarak mezun olmuş, bir dizi görev- 
de bulunmuş ve bir dizi siyasal iniş çıkış yaşamış, sürgündeyken ölmüş 
ama iki yıl sonra bütünüyle aklanmıştı. Hayattayken, onun Yeni-Kon- 
füçyüsçülüğü “yanlış öğreti” olarak kınanmış (bundan dolayı gözden 
düşmüş ve sürgüne gönderilmişti) ama aklanışından sonra görüşleri, 20. 
yüzyılda komünistler tarafından yerilecek ve Çin'in ortaçağ sonrasında 
diğer uygarlıkların gerisinde kalmasından dolayı suçlanacak denli bas- 
kın olmuştu. Onun görüşlerine bugün bir değer biçmek zordur, çünkü 
sonraki standartlara göre çok renksizdir (Komünistlerin tutumu bununla 
açıklanabilir). Ancak, kimse bunların yüzlerce yıl etkili olduklarını yad- 
sıyamaz.” 


56 Mote, age., s. 339. 
57 Cu Şi'nin bir portresi için, bkz. Hucker, age., s. 370. 
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Zhu, Zheng Yi ve Zhou Dunyi gibi yakın öncellerinin bir dizi düşün- 
cesini bir araya getirdi. Budistlerin ve daha başkalarının söylemiş olduk- 
larının tersine, Zhu insan meselelerinde doğaüstünün rolünü aza indirdi. 
Temel öğeler -yağmur, şimşek, rüzgâr- artık yeniden birer doğal güç, ev- 
renin temelinde yatan ilke ya da ilkelerin birer ifadesi olmuştu. Bilgeliğe, 
mutluluğa ve etik bir ortakyaşama bütün dünyayı içeren ve hem bunun var- 
lığını hem de gelişimini açıklayan doğa örüntüsüne, lixue'ye uyum sağlaya- 
rak erişilecekti 53 İnsan ancak böyle bir lixue yolunu tuttuğunda dünyanın 
önceden kurulmuş uyumunu keşfedebilir ve kusursuzluğa yaklaşabilirdi. 
Zhu, evrende iki sonul güç ya da varlık, Yüce Büyük ve İlke (li) olduğu öner- 
mesinde bulunuyor ve ilkinin özü bakımından maddenin varlığını (ve hiçli- 
gin yokluğunu, ki bu Budizmin gelişinden beri önemliydi) açıkladığını söy- 
lüyordu. Sonraki li ise insanların ve ardından etiğin gelişimine yol açarak 
maddenin biçimine ve gelişimine açıklık getiriyordu. Zhu da kendinden ön- 
ceki Konfüçyüs gibi evrenin kendi kendini yenilediğine inanıyor ve insanın 
evrendeki varlığını açıklamak için ren gibi iyicil, doğurucu bir öğenin, in- 
sanlığın bulunduğunu söylüyordu. Bu, Konfüçyüs ve Mencius'un öne sür- 
müş oldukları gibi, evrenin neden iyi olduğuna ve insan doğasının neden 
iyi olacağına ve iyilik yapacağına bir açıklama getiriyordu.” Zhu'nun gücü 
kısmen onun sentezinin inceliğinde ama kısmen de aldığı klasik öğrenimin 
derinliğinde yatıyordu çünkü Dao Tong, “Yolun Aktarımı” başlıklı bir bö- 
lümde benzer düşüncelerin antikçağdan Song dönemine dek nasıl aktarıl- 
mış olduklarını gösterebilmişti. Bunu yaparken bu düşüncelerin Çin'e özgü 
gerçek doğasını öne sürdü; Budizmden uzaklaşmanın bir diğer öğesidir bu. 
En sevdiği metaforlardan biri, bir kova kirli suyun içindeki bir inciyle insan 
arasındaydı. İnci (insanın gözüne) bulanık, pırıltısız görünebilir ama sudan 
çıkarılırsa, hâlâ ışıl ışıl parlamaktadır. Zhu kötü davranışın, ihmalin ya da 
doğru dürüst bir eğitimden yoksunluğun ürünü olduğunu düşünüyordu.” 

Bu düşünceyle Dört Kitap'ı derledi. Bu onun Yeni-Konfüçyüsçülüğün, 
onun lixwe'e yaklaşımının sürdürülmesini ve yayılmasını sağlama yoluydu. 
Dört kitabıbir grupta topladı: Konfüçyüs'ün Seçmeler'i, Mencius ve de Büyük 
Öğreti (Daxue) ve Ortanın Öğretisi (Zhongyong) başlıklı iki bölüm, ki bunlar 
Ayinler Kitabı olarak bilinen Han derlemesinden alınmıştı. Eğitimin teme- 
lini kendi açıklayıcı yorumlarıyla birlikte bu dört yapıtın ve diğer dokuz 
Konfüçyüs klasiğinin oluşturması gerektiğini söylüyordu. Gerçekten de 
çok geçmeden bu sistem eğitime egemen oldu. Ölümünden birkaç yıl sonra 
onun hazırladığı Konfüçyüs klasikleri resmen devlet hizmeti sınavlarında 
standardı belirledi ve bu sınavlar 1905'te kaldırılıncaya değin öyle kaldı. 


58 Lixue: ya da li-hsueh, bkz. age., s. 365. Yong Yap ve diğerleri, age., s. 198. 
59 Mote, age., s. 342. 
60 Yong Yap ve diğerleri, age., s. 198. 
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Konfüçyüsçülüğe dönüş felsefede bir değişimden öteydi: Bu, duyarlılıkta 
da bir değişime damga vurdu ve Song rönesansını yaratmaya yardımcı 
oldu. Budizmin süslü, fantastik, ötedünyalı yanı, yerini daha pratik bir 
usçuluk, daha katışıksız bir düşünsel dünya -derin düşünüşlü ve bilgili 
ve öncesindeki her şeyden kuşku duyan- alacak biçimde ortadan kaybol- 
du. Bu bir özgürlüktü; yalnızca uygar sanatların olgunlaşmasıyla değil, 
bu kitabın konusuyla da daha ilgili bir biçimde, yeni sanat ve öğrenim 
biçimleriyle sonuçlanan bir özgürlük: Bestelenen şiirler, bir dizi önemli an- 
siklopedi ve antoloji, manzara resmi, bahçe, adli tıp üzerine bilinen ilk 
inceleme, arkeoloji, eleştirel tarih, toplumsal tarih ve sonunda roman. 

Beş Hanedan döneminde (907-960 yılları arasında dışarıdan akınlara 
tanık olunan bir dizi kısa askeri diktatörlük) imparatorluk üniversitesinin 
bir bölümü olarak kurulan Resim Akademisi imparator Song Huizong (y. 
1101-1126) tarafından bağımsız bir kurum durumuna getirilmişti.9! Song 
Huizong resim sanatını devlet hizmetine giriş sınavlarından biri olarak 
yürürlüğe koyarak görsel sanatçının konumunu da daha iyi bir noktaya 
getirdi. Sınav sorusu hep klasiklerden alınan ve özgün bir biçimde görsel- 
leştirilmesi gereken bir dizeden oluşuyordu. Doğal nesnelerin gerçeğe tıpa 
tıp benzeyen betimleri yerine kompozisyonda yaratıcılığa not veriliyordu. 
Hiç unutulmaması gereken bir nokta da, yazının kalem yerine fırçayla 
yazıldığı Çin'de edebiyatla resmin birbirine, söz gelimi, daha sonraki bir 
çağda Batı'dakine göre çok daha yakın olduklarıydı. Her etkinlik fırça sa- 
natının farklı bir biçimiydi. Endymion Wilkinson kaligrafinin (shufa) bir 
ara resimden daha önemli sayıldığını söyler. 

Manzara resmi Beş Hanedan döneminin sonlarına doğru hayvan 
ve figür resminin yerini almaya başladı ve 10. yüzyıl sonlarında ve 11. 
yüzyıla gelindiğinde, baskın bir sanat biçimi oldu. Bunun kırsal manzara 
(özellikle dağ) resminin hiç de ender olmadığı Song Çin'inde kentlerin bü- 
yümesiyle bir ilgisi vardı. Ancak, manzara resminin okuryazar, eğitimli 
jinshi açısından çekiciliği, bunun karı ve bulutlarıyla birlikte Çin dağla- 
rındaki belirgin sadeliği ve haşinliği vurgulayarak düşünsel bir yaşamı 
çağrıştırıyor olmasıydı. Bu resim aslında yalınlık, özlülük, dinginlik gibi 
Konfüçyüsçü ideallere romantik, nostaljik ve kararlı bir dönüştü. 

Bütünüyle Çin'e özgü olan tasarlanmış bahçe düşüncesi manzara res- 
miyle bağlantılıydı. Yong Yap ve Arthur Cotterell'in söylediklerine göre, 
bahçecilik manzara resmi sanatına koşut bir biçimde yükselmişti. “Kökleri 
Taoculukta, hem içsel hem de dışsal bir anlamda kesintisiz bir doğaya dönüş 
çağrısındaydı ama Budizm de bu akımı teşvik etti“ Birçok Budist eğitim 
alanı parklar içeriyordu ve varlıklı dönmeler bahçelerini inanca terk etme 


61 Age., s. 208. 
62 Age, s. 170. Wilkinson, age., s. 686. 
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geleneğini başlattılar. Song dönemine gelindiğinde, Çin bahçesi gerçek bir 
sanat yapıtı, insanın doğal dünyayla ilişkisinin bir anlatımı olmaya yönelik 
bir çaba olmuştu. Bir bahçenin tasarımının temelinde yattığı varsayılan bazı 
“kurallar vardı ama bu, söz gelimi sonraki Avrupa bahçelerinin tersine, tek- 
düzelikle sonuçlanmadı. Shan shui ya da dağlar ve suya (sarp kayalar ve bir 
göl) ek olarak çiçekler, ağaçlar ve dekoratif bir mimarlık biçimi —köprüler, 
bir köşk ya da hatta yalnızca surlar- olmalıydı. Bahçe evin de bir parçasını 
oluşturuyordu —“Cennet Kuyusu“, iç avlu hiç kuşkusuz içerde ve dışarda 
geçen gündelik yaşamın vazgeçilmez bir parçasıydı. Tüm saraylar güneye 
bakıyordu.#* Bahçedeki nesnelerin de birer meditasyon yardımcısı olarak 
simgesel bir niteliği vardı. Su temeldi. Hiç çim yoktu, çiçekler hiçbir za- 
man belirli bir düzende değildi; bunun yerine, sert kayaların yanına tek tek 
bitkiler yerleştiriliyordu ve karmaşık bir çiçek sembolizmi vardı. Örneğin, 
sonbahar çiçeği kasımpatı “dünyadan çekilmeyi ve kültürü temsil eder”; 
“balçık yatağından lekesizce yükselen” su zambağı arılık ve gerçeği temsil 
eder; “en şiddetli fırtınanın kıramadığı” hintkamışı esneklik ve gücün yanı 
sıra uzun ömürlü dostluğu ve dayanıklı ömrü de simgeler.” “Asimetrik ve 
kendiliğinden olan Çin bahçesi insanlığın doğal düzen içindeki düşük yeri- 
nin bir kabulü olmanın yanı sıra doğaya inancın da bir anlatımıdır.” 
Manzara resmi ve bahçecilik gibi arkeoloji de Çin'de başka yerlere 
göre çok daha erken örgütlenmiş bir etkinlik oldu. Huizong döneminde 
Hebei'de, bugün Sarı Irmağın kuzeyindeki başlıca Shang kenti Anyang'da 
İÖ ikinci binyıla tarihlenen tunçlar, yeşimler ortaya çıkarılmıştı. Bu eski 
eser modasını beslediği gibi nesneler üzerinde görülen eski yazıtlara da 
hem içeriğindeki bilgi hem de yazı üslupları ve bunların nasıl değiştiği 
bakımından bir merak uyandırdı. Bu ise eleştirel arkeoloji ve epigrafi uy- 
gulamasıyla sonuçlandı. Bu dönemde eski çanlar ve üçayaklar üzerine bir 
inceleme yayımlandı ve 1092'de Lu Dalin Arkeolojik Levhalar adlı eserini çı- 
kardı. Burada İÖ ikinci ve birinci binyıllara tarihlenen bir dizi tuncu sınıf- 
landırmaya ve tarihlendirmeye çalışıyordu.” Eski sikkeler üzerine kitaplar 
da çıkmaya başladı ve bir karı kocadan oluşan bir ekip iki bin eski yazıtın 
bir kaydı olan Taş ve Tunç Üzerindeki Yazıtların Kataloğu'nu ortaya koydu. 
Song döneminde tarihsel yazı yeniden canlanmıştı ama bu da, Ye- 
ni-Konfüçyüsçülüğün etkisi altında, daha önceki yazınsal duyarlılığa bir 


63 Yong Yap ve diğerleri, age., s. 171. 

64 Age, Wilkinson, age, s. 679. 

65 Yong Yap ve diğerleri, age., s. 171. 11. yüzyılda imparator Song Huizong ülkenin her yerine 
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dönüşü içeriyordu. “Eski üslup” (gu wen) denilen ve önceki yazınsal nite- 
likleri tanımayı içeren ve bunları canlandırmaktan utanmayan bir üslup- 
tu bu. Bununla birlikte, Ouyang Xiu (1007-1072) gibi yazarlar Tang Dönemi 
Tarihi [Yeni Tang Dönemi Tarihi (1060) oldu] gibi eski tarih kitaplarını ye- 
niden yazdılar ama bir hayli tekdüzeleşmiş, resmileşmiş (büyük ölçüde 
anonim) olan bu kayıtları bu süreç içinde eskilerinden çok daha değerli, 
çok daha özenli, değerlendirmeci ve bilimsel birer yapıta dönüştürdüler. 
Bu eleştirel tarih kitapları arasında en etkileyici ve ünlü olanı 1072 ve 1084 
yılları arasında Yönetime İlişkin Eksiksiz Bir Açıklama Modeli başlığıyla Sima 
Guang tarafından yazılmıştı. Bu Çin'in İÖ 403'ten İS 959'a kadarki tarihi- 
nin bir öyküsü olmakla birlikte, sonraki bilginleri etkileyen, kitabın ola- 
ganüstü geniş kapsamından çok kaynak kullanımıydı: Kitaptaki 354 bö- 
lümden en az otuzu yazarın eleştirel notlarından oluşuyor ve yazar farklı 
kaynaklar farklı şeyler söylerken neden bu sonuçları çıkardığını anlatıyor- 
du. Sima Guang kaydettiği tüm olaylara ilişkin dayanağı denetlemek için 
her çareye başvurdu ve bu süreçte Herodotos'u mahcup etti. 

Sınav sisteminin ve bunun ortaya çıkardığı bilgin-seçkinlerin genel 
etkisi, Kuzey Song'un artık “kusursuz bir şiir ve güçlü bir edebi ve tarih- 
sel düzyazı yazını, müthiş bir resim ve kaligrafi sanatı, eşsiz seramikler ve 
Çinlilerin ikincil olarak gördüğü sanatların tam bir tümleyen” çağı olarak 
ünlenmesinden çıkarılabilir. Aynısı, “Song basımları” en çok aranan ör- 
nekler olduğundan, kitap üretimi için de geçerlidir. Bu bugün bile değer 
taşıyan ilk ansiklopedilerin çıkmaya ve araştırmacılığın bugünkü sıkılığı- 
nı bir ölçüde edinmeye başladığı bir dönemdi. Song seçkinleri Avrupa'da 
çok daha sonraki bir tarihte bile hâlâ gözde olan “tuhaf nesneler odası” 
evresini aşmışlardı ve tanılama, etimoloji, tarihlendirme ve yorumlamay- 
la ilgili akılcı bir araştırma içindeydiler. Songlar matematik, bilim, tıp ve 
teknolojide de yüksek bir noktadaydılar. Denizcilik teknolojsi, köprüler, 
askeri aygıt; Song döneminde tüm bunlarda büyük adımlar atıldı.” 

F. W. Mote'un Song kültürüne ilişkin betimi gibi, şiirden, resime, 
kaligrafiden tarih ya da klasiklerin eleştirel incelemelerini yazmaya, yö- 
netime ve hatta tıbbi reçete yazmaya dek fırçayla yapılan her şey “tam 
bilginlere göre etkinliklerdi... Fırçayla yaşıyorlardı ve fırçalarından çıkan 
her şey yüksek kültüre aitti.” Bu şaşırtıcı olmayabilir ama şaşırtıcı olan, 
akıl ve ele ilişkin başka birçok etkinliğin -yontu sanatı, seramik, lakecilik— 
zanaatçılık olarak görülmesiydi. Dolayısıyla bunlar yüksek kültüre ait de- 
gildiler. Sonraki Çinliler Song döneminin kültürel değerler hiyerarşisini 
20. yüzyılın ileriki yıllarına dek benimsediler. 
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Bununla birlikte, Song çağı her alanda müthiş yeni gelişmelere tanık oldu: 
sanat, teknoloji, doğal bilimler (8. yüzyılda gökbilimsel bir saat), toplum- 
sal kurumlar, felsefe. Bu yaklaşımı Mote'nin “Çin'in bilimsel tarihindeki 
belki de en ilginç kişilik” dediği Shen Gua'nın (1031-1095) kariyeri örnek- 
lemişti.? Shen çokça dolaşmış dikkatli bir gözlemciydi ve Daihang dağla- 
rındaki fosilleşmiş deniz yaratıklarına özel olarak eğilmiş ve bu dağların 
zamanında deniz yatağı olduğunu fark etmişti. Ancak gökbilim, matema- 
tik, metalbilim, farmakoloji ve haritacılıkta da aşama gösterdi. Çin'in ilk 
ayrıntılı atlasını hazırladı, düzey çizgilerini neredeyse tam bir doğruluk 
derecesinde hesapladı ve denizcilikte kullanılmaya başladığından, man- 
yetik pusula üzerine titiz bir anlatı yazan ilk kişi oldu.” 

Bu kitabın 2. Bölümü'nün sonuna yaklaşırken, Shen şu gerçeği aydınla- 
tıyor: Batılıların ortaçağ dedikleri dönemin sonunda büyük uygarlıkların, 
en önemli düşünce ve buluşların kaynaklarının Çin, Hindistan ve İslam ol- 
duğu görülebilir. Asya hem siyasal güç, nüfus büyüklüğü, teknolojik deha 
hem de soyut düşünce bakımından egemen kara parçasıydı. Avrupa hem 
uygarlık akımlarından hem de önemli ticaret yollarından adamakıllı uzak- 
taydı. Ne ki uzun erimli, sistemli bir değişim yoldaydı. 13. yüzyıl birçok 
şey bakımından, şimdi de göreceğimiz gibi, dikkate değerdi ama Ameri- 
kalı araştırmacı Janet Abu-Lughod'un işaret ettiği gibi özellikle bir “dönüm 
noktası” olmak bakımından dikkate değerdi. “Bir bölgeden diğerine kültü- 
rel ve sanatsal kazanım doruğa çıkmıştı. Eski Dünya'nın birçok bölgesi kül- 
türel olgunluğa daha önce hiç böyle eşzamanlı olarak erişmemişti. Çin'de 
o güne değin üretilmiş olan en gösterişli çanak çömlek, Song döneminin 
celadon işleri yaratılmıştı ve Iran'ın parlak turkuvaz sırlı çanakları bunun 
tek ciddi rakibiydi. Memluk Mısır'ında zanaatçılar karmaşık gümüş ve al- 
tın arabesk kakma zarif mobilyalar yapıyorlardı... Güney Hindistan'daki 
büyük Hindu tapınak kompleksleri de aynı sırada doruğa çıktı. Hemen her 
yerde süslemeye ve simgesel gösterişe adanmış aşırı bir zenginliğin kanıt- 
ları vardı... Her bölgede gönenç... yüksek kültürü doğurdu.” 

Bununla birlikte, Janet Abu-Lughod'un ayrıca işaret ettiği gibi, bu çağ 
Batı Avrupa'da büyük katedraller yapma akımının doruğa çıktığı bir çağ- 
dı. Diğer bir deyişle, Avrupa yükselişteydi. Doğu'nun 13. yüzyıl sonrasın- 
da neden sendelediği ve hep geride kaldığı hâlâ her ulustan tarihçi için 
zorlu bir meseledir. 11 Eylül 2001 tarihinde New York kentindeki Dünya 
Ticaret Merkezi'nde yaşanan olaylar sonrasında bunun dünyanın karşı- 
sındaki en önemli tarihsel miras olduğu tartışmalıdır. 
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3. KISIM 
TARİHİN BÜYÜK MENTEŞESİ 


Avrupa Ivmesi 


15 
Avrupa Fikri 


Ünlü Arap coğrafyacı Mesudi 10. yüzyılda Müslümanların o dönemde 
Avrupa'ya verdiği adla “Urufa” halkları için şunları belirtmişti: “Onlarda 
sıcak tabiattan hiç eser yoktur; vücutları iriyarı, mizaçları kaba, davranışla- 
rı haşin, anlayışları kıt ve dilleri ağırdır. (...) Kuzeye doğru gidildikçe daha 
ahmak, kaba ve yabani oluyorlar.” Kuşak olarak ondan biraz sonra gelen 
meslektaşı ve Endülüs kenti Tuleyde'nin kadısı Said ibn Ahmed'in edin- 
diği izlenim çok daha iyi değildi. Büyük İslam uzmanı Bernard Lewis'in 
aktardığına göre, İbn Ahmed 1068'de, yani Hastings muharebesinden iki 
yıl sonra yazdığı Arapça bir kitapta kavimleri kategorilere ayırırken, bil- 
giye en çok katkıda bulunmuş sekiz kavmi saymaktaydı — bunlar arasın- 
da Hintliler, Persler, Yunanlılar, Mısırlılar ve haliyle Araplar vardı. Buna 
karşılık, “maharetlerde inkişaf etmemiş” Kuzey Avrupalıların “insandan 
ziyade hayvan gibi oldukları, (...) feraset inceliğinden ve zekâ berraklığın- 
dan mahrum oldukları” saptamasında bulunmaktaydı.? 13. yüzyıl gibi 
geç bir tarihte bile, Oxford bilgini Roger Bacon gözlerini Doğu'ya dikmiş 
durumdaydı. Papa IV. Clementius'a büyük bir projeye girişmek için baş- 
vurdu — doğa bilimlerindeki yeni bilgileri içerecek bir ansiklopediydi bu. 
Aklından geçen şey o sırada Arapçadan yapılmakta olan çok sayıda çevi- 
riydi; tavsiyesi ise Doğu dillerinin ve İslam'ın incelenmesiydi. 

Gelgelelim, aynı soyadını taşıyan Francis Bacon'ın dönemine varıldı- 
ğında dünya çok farklıydı. Avrupa 1000-1500 arasında muazzam bir de- 
Bişim geçirmiş ve kesin bir ilerleme kaydetmişti. Francis Bacon, Avrupa 
dışından öğrenilecek çok az şey olduğu kanısındaydı. 

Peki, ne olmuştu? “Batı” niçin öne geçmişti? İbn Ahmed'in Avrupalı- 
lara ilişkin nitelendirmesiyle bu “soğuk”, “kaba” ve “kayıtsız” insanların 
hangi özelliklerindeki tersine dönüşle, bugün kendimize yakıştırdığımız 


1 Alfred W. Crosby, The Measureof Reality: Quantification and Western Society, 1250-1600, Camb- 
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üzere Batı'nın zenginlik, teknolojik ilerleme, dinsel ve siyasal özgürlük- 
ler açısından dünyaya tartışmasız öncülük ettiği koşullar ortaya çıkmış- 
tı? Bu kitabın temel ilgi odağını oluşturan fikirler alanında, 1000 yılı ile 
Amerika'nın (Batı Avrupalılar tarafından) keşfinin gerçekleştiği 1500 yılı 
arasındaki bir tarihte Avrupa'nın geçirdiği değişim muhtemelen en ilginç 
sorudur; önem bakımından bütün diğerlerini geride bırakan ve tarihin 
en son çağına şekil veren sorudur. Bugün bile ortada gerçek bir cevabın 
olmadığı göz önünde tutulunca, sorunun önemi büsbütün artar. İleri sü- 
rülen bir sürü teori var, ama hepsi az çok varsayıma dayalıdır. 

Bu konunun daha fazla irdelenmemiş olması aslında şaşırtıcıdır; ama 
böyle bilimsel çalışmalarla varılan cevaplar altı başlığa ayrılır. Hepsinin 
hemfikir olduğu nokta Avrupa'nın 1000-1500 arasında temel bir değişime 
gerçekten uğradığı ve böylece “Batı” dünyasının ortaya çıktığıdır. Ama bu- 
nun ötesinde bir görüş birliği yoktur. Tek bir belirleyici etkenin doğruluğu 
henüz kanıtlanabilmiş değildir. 

Bazı bakımlardan kitabın bir menteşesi olan bu bölüm diğerlerinden 
biraz farklı olacak. Diğer bölümler fikirleri olduğu gibi anlatarak, krono- 
lojideki önemlerini ve yerlerini değerlendirmeye çalışırken, bu bölüm ge- 
riye çekilip fikirlerin olası bağlamına bakarak, tarihin geri kalan bölümün- 
de etkili fikirlerin neden büyük çoğunlukla Avrupa'da ve özellikle Batı 
Avrupa'da ortaya çıktığı sorusuna bir tür cevap bulmaya çalışmaktadır. 
Bunu yaparken sonraki bölümlerde daha ayrıntılı işlenen gelişmelerden 
bazılarına ilişkin öngörülerde bulunacağız; ama burada öncelikli amaç 
Avrupa'nın son bin yılda yaşamımıza damgasını vuran fikirlerden birço- 
ğuna niçin beşiklik ettiğini göstermektir. 


Annales okuluna bağlı Fransız tarihçi Fernand Braudel bu soruya coğrafi 
bir cevap vermeye çalıştı. I. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası 
ile Medeniyet ve Kapitalizm adlı iki kitabında, özellikle de ikincisinin birinci 
cildi Gündelik Hayatın Yapıları'nda Avrupa'nın sahip olduğu karaktere ni- 
çin büründüğünü açıklamaya çalıştı. Örneğin, ona göre gıda maddeleri ile 
dünya medeniyetleri arasında geniş çaplı bir ilişki vardı. Pirincin Asya'da 
“tutunduğu bölgelere yüksek nüfus ve [dolayısıyla] katı sosyal disiplin 
getirdiğini” saptadı. Buna karşılık, “çok az çaba gerektiren bir ürün olan 
mısır“ın Amerikan Yerlilerine bu medeniyetleri ünlü kılan devasa pi- 
ramitleri inşa etmek için epeyce boş zaman sağladığını belirtti. Braudel 
Avrupa'nın başarısındaki can alıcı bir etkenin, görece küçüklüğü, tahıl 
verimliliği ve iklimi olduğu görüşündeydi. Onun ifadesiyle, yaşamın bü- 
yük bir bölümünün içeride geçirilmesi mobilyanın gelişimini özendirdi 
ve bu da aletlerin gelişmesini sağladı; daha kötü hava koşulları yüzünden 
çalışma günlerinin daha az olmasına karşın geçim sağlama mecburiyeti 
Avrupa'da işgücünü görece pahalı hale getirdi. Böylece emek tasarrufu 
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sağlayıcı araçlara daha çok ihtiyaç duyulması, aletlerin gelişmesiyle birlik- 
te önce bilimsel devrim ve ardından sanayi devrimine katkıda bulundu.’ 

Braudel Akdeniz'i konu alan kitabında biraz daha özgün olmaya ve 
Avrupa'nın yükselişine katkıda bulunan Akdeniz özelliklerini belirleme- 
ye çalıştı. Söz gelimi, Akdeniz'in jeolojik bakımdan yaşlı ve derin olması- 
na, çok az sayıda kıyı sahanlığı barındırmasına dikkat çekti. Bu su “yor- 
gunluğu” ve sığ kesimlerin azlığı yüzünden Akdeniz'in balık varlığının 
görece sınırlı olması uzak mesafeli ticareti teşvik etti. Başta Alpler olmak 
üzere dağların kıyı şeritlerine yakınlığı, yayla köylerindeki insanları kıyı- 
lara göç etmeye ve beraberlerinde farklı bir teknoloji getirmeye yöneltti. 
Fikirlerin yayılmasında göç önemli bir etkendi ve Akdeniz'de buna elve- 
rişli özellikler vardı: (a) Denizin baskın rüzgârlara uygun olarak doğu- 
batı eksenli olması nedeniyle gemi yolculuğu çok daha kolaydı; (b) adala- 
ra ve genel yapıya bağlı olarak Akdeniz'in çok daha küçük alanlara -Tiren 
Denizi, Adriyatik, Ege, Karadeniz, İyon Denizi, Sirte Körfezi- ayrılması, 
deniz ulaşımı ve gemi yolculuğu için daha da büyük bir kolaylık demekti; 
(c) denizi çevreleyen bir dizi yarımadanın (İber, İtalyan, Yunan) varlığı ve 
güçlü milliyetçilik duygularını harekete geçiren coğrafi insicam uluslara- 
rası rekabeti körükledi; (d) kaynağını Orta Alpler'den alan üç nehir —Ren, 
Tuna ve Rhöne/Saöne— Avrupa'nın ta içlerine uzanan bir ulaşıma destek 
oldu. Kıtanın görece küçüklüğünün yanı sıra üç büyük nehrin derinlere 
sızması karasal yolların gelişmesini teşvik ederek, ulaşım şebekesinin son 
halkasını tamamladı. Ulaşıma elverişli denizler ve büyük nehirler gibi, 
yollar da Avrupa'nın göbeğini daha önce hiçbir kıta merkezinde görülme- 
miş ölçüde dışarıya açtı; bu bakımdan beraberlerinde zinde yaklaşımları- 
nı ve farklı fikirlerini getiren göçmenler Avrupa'da başka yerlere oranla 
daha yaygın bir görüntüydü. 

Bu aslında parlak bir tahlildir — her ne kadar özellikle İspanya örne- 
ği Arapları, Berberileri, Mozarapları ve Yahudileri barındıran çok karışık 
nüfusuyla Braudel'in öngördüğünden daha az insicamlı olsa da. Ne var 
ki, gerçek anlamda “açıklanmış” olan tek şey bir aşamada Avrupa'nın niçin 
yükselişe geçmiş olması gerektiğidir. Braudel'in temel savı coğrafyanın 
hammaddelere, kentlerin (pazarların) ve ticaret yollarının ortaya çıkışına 
yön verdiğiydi. Bir başka deyişle, uygarlıkların gelişim yolu konusunda 
belli bir coğrafi kaçınılmazlık vardı ve Asya, Afrika ya da Amerika yerine 
Avrupa'yı hem bilimin, hem de kapitalizmin beşiği haline getiren şey buy- 
du. Ama gerekli bir şey daha söz konusudur. İvmenin niçin tam da o dö- 
nemde ortaya çıktığını hâlâ açıklamak zorundayız. Avrupa'nın yükselişi- 
nin kaçınılmazlığı hiçbir şekilde herkesçe kabul edilen bir görüş değildir. 


3 Bu argüman şu kitapta da geliştirilmiştir: Fernand Braudel, Civilisation and Capitalism, C. 2, 
15-18th Centuries, The Wheels of Commerce, Londra: Collins, 1982, s. 68 vd. 
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Değişimin 1050-1200 arasında yaşandığı da herkesçe kabul edilmemek- 
tedir. Harvard'dan Michael McCormick Avrupa Ekonomisinin Kökenleri: 
Haberleşme ve Ticaret, İS 300-900 (2001) adlı kitabında, Avrupa'nın daha 
8. yüzyıl sonlarında hamle yaptığını ve değişimin 1100'e doğru tam an- 
lamıyla yoluna girdiğini ileri sürer. Bu da kıtanın öne çıkışının genellikle 
sanılanın üç katı bir süreyi aldığı ve “ve üç misli zorlu” geçtiği anlamına 
gelir. McCormick en azından Batı Avrupa'da gerçek dibe vurma nok- 
tasının bütün ticari faaliyetlerde köklü bir azalışa, uluslararası baharat 
ticaretinde çöküşe, Frank diyarına papirüs akışının duruşuna ve parşö- 
men üretiminde düşüşe denk gelen 700 yılı olduğuna işaret eder.” Aziz 
Bede'nin sahip olduğu karabiberi ve buhuru 735'te ölüm döşeğindeyken 
teslim ettiğini aktarır. Ancak dört kuşak sonra karabiber ticareti bu ürü- 
nü artık bir ömürlük hediye olmaktan çıkaracak ölçüde artmıştır. Karo- 
lenj imparatorluğunda sikke kullanımının şimdiye kadar sanılandan çok 
daha yaygın ve gelişkin olduğunu ve imparatorluk içindeki kırk iki yerde 
7. ve 10. yüzyıllar arasına ait elli dört Arap sikkesi bulduğunu belirtir.9 
Yaklaşık yedi yüz kişinin uzun ve zahmetli yolculuklar yaptığına dair 
anlatımları saptamasından hareketle, 9. yüzyıl ortalarında gemi sahip- 
liğinde bir artış olduğunu ileri sürer. Tuna'daki trafik 9. yüzyılda hem 
korsanların, hem de vergi tahsildarlarının varlığına yetecek düzeydey- 
di. 10. yüzyıl başlarında Ren bölgesinde ve Paris'te canlı pazarlar vardı; 
Paris'in St Denis kesiminde İspanya ve Provence'tan gelen tüccarlar Irak 
gibi uzak yerlerden getirilmiş malları satmaktaydı.?* McCormick'e göre, 
dönemin can alıcı olaylarından biri krallığının 1000 dolaylarında Hıristi- 
yanlığı benimsemesiyle Konstantinopolis'e ulaşan karasal güzergâhının 
yeniden açılmasıydı.? 

McCormick'in (1.100 sayfalık ve ayrıntılarla dolu kitabında) ortaya 
koyduğu sav inandırıcıdır. Ne var ki, Avrupa'nın aslında toparlanmaya 
yüz tuttuğu bir oluşum dönemini saptadığı söylenebilir. Sikkelerinin var- 
lığından anlaşıldığı üzere, Urufa'yı dolaşan Mesudi gibi Araplar kıtanın 
değişmekte olduğunun farkına varmış gibi değildi. Değiştiği kuşkusuz 
doğruydu, ama büyük atılım henüz gerçekleşmemişti. 10. yüzyıldan son- 
raki ivmeye ilişkin ikinci türden açıklama ekonomi esaslıdır ve iki kısma 
ayrılır. Avrupa Hegemonyasından Önce adlı kitabında “Eskidünya”nın eko- 


A 


Michael McCormick, Origins of the European Economy: Communication and Commerce AD 300- 
900, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 2001, s. 794. 

Age., s. 704-708. 

Age., s. 704-708. 

Age., s. 789. 

Age., s. 790. Yakın dönemdeki sualtı kazıları bu savı destekler niteliktedir. Bkz. Dalya Alber- 
ge, "Shipwrecks cast new light on the Dark Ages”, The (London) Times, 9 Haziran 2004, s. 8. 

9 McCormack, age., s. 796. 
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nomik/kültürel durumunu ayrıntılı olarak anlatan Janet L. Abu-Lughod'9 
şunu yazar: “13. yüzyılın ikinci yarısı dünya tarihinde dikkate değer bir 
dönemeçti. Daha önce Eskidünya'nın bu kadar çok bölgesi birbiriyle hâlâ 
yüzeysel düzeyde olsa bile— temasa girmemişti. Bu döngünün doruğuna 
13. yüzyılın sonu ile Avrupa ve Çin'in sınırlı olsa da doğrudan temasa 
girdiği 14. yüzyılın başları arasında varıldı.“ Abu-Lughod'a göre bu eko- 
nomik dünya başlı başına ilginç olduğu gibi, tek bir baskın gücü barındır- 
maması nedeniyle içinden çıkacak olan dünya sistemiyle önemli bir tezat 
sunmaktaydı: Bu amaca göre yeniden şekillendirilen ve uzun bir dönem 
hüküm süren tek Avrupa. 

Abu-Lughod/'un savı zaman açısından 1250-1350 arasındaki yüz yılın 
dünya tarihinde bir dayanak, yani kritik bir “dönüm noktası” oluşturdu- 
gu ve mekân açısından Doğu Akdeniz'i Hint Okyanusu'na bağlayan Orta- 
doğu bölgesinin Batı ve Doğu'yu aşağı yukarı dengeli konumda tutan bir 
coğrafi dayanak oluşturduğudur. Kitabında işlediği tez Braudel'in aksine, 
sistemi Doğu'dan ziyade Batı lehine değiştiren bir içkin tarihsel zorunluluk 
bulunmadığını öngörür. Ona göre, sekiz temel ticaret sistemi vardı, ama 
bunlar üç ana sisteme ayrılmaktaydı — Avrupa, Ortadoğu ve Asya. Hepsi 
birkaç ortak özelliğe sahipti: Paranın ve kredinin icadı, sermaye toplama 
ve risk dağıtma mekanizmaları, bağımsız zenginliğe sahip tüccarlar. Do- 
layısıyla Abu-Lughod 13. ve 16. yüzyıllar arasında Avrupa'nın Doğu'ya 
yetişip öne geçtiğini kabul etmekle birlikte, Avrupa açısından hiçbir 
“özel” şeyin olmadığı, daha ziyade Doğu'nun “geçici kargaşaya girdiği” 
sonucuna varır. Cengiz Han tarafından birleştirilmiş karasal ticaret yolla- 
rının gittikçe parçalandığını, Timurlenk'in 1400 dolaylarındaki yıkımları- 
nın Asya'ya Haçlı seferlerinden çok daha kötü bir etkide bulunduğunu ve 
Büyük Veba Salgını'nın “Çin'den yayılarak 1348-1351 arasında Avrupa'ya 
ulaşırken, dünya ticaretini sağlayan deniz yolu boyunca kentlerin çoğu- 
nu kırıp geçirdiğini, alışılmış davranışları bozduğunu, farklı demografik 
kayıplardan dolayı alışveriş koşullarını değiştirdiğini ve dünyada bazı- 
larına yarayacak, bazılarına ise zarar verecek radikal dönüşümleri ko- 
laylaştırıcı bir akışkanlık yarattığını” belirtir.? Daha önce çeperde kalan 
İngiltere'nin, bu ülkedeki “kırım” oranının kıtaya göre daha düşük olması 
sayesinde salgından sonra daha merkezi bir rol oynamaya başlamasını bu- 
nun Avrupa'da görülebilen bir sonucu olarak gösterir. 13. yüzyıl sonuna 
doğru Kuzey Atlantik'i trafiğe açan ve böylece yüzyıllardan beri sürmüş 
bir dünya sistemine öldürücü darbeyi indiren ise İtalyan kent-devletlerinin 
kadırgalarıydı. Bu gelişme Portekiz'i Arap ve Çin tacirlerce büyük ölçüde 
bilinen Doğu Hint Adaları'na yönelik Atlantik güzergâhını “keşfetmeye” 


10 Abu-Lughod, Before European Hegemony, age., s. 4. 
11 Age.,s. 3. 
12 Age., s. 19. 


464 Fikirler Tarihi 


yöneltti. Arap ve Hint gemileri ise 1500lerin başlarında kendi sularında 
beliren Portekiz savaş gemileriyle boy ölçüşemedi. 

Abu-Lughod'a göre, 13. yüzyıldaki dünya sistemi görece istikrarlı ve 
gerçek anlamda kozmopolitti: Hıristiyanlık, İslam, Budizm, Konfüçyüs- 
çülük, Zerdüştçülük gibi farklı din sistemleri bir aradaydı; ticari âdetler 
dünyanın her yanında aynı ölçüde gelişkindi. “Kanchipuram'da dokuma 
üretiminin düzeni Flandre'dakinden farklı değildi, gerek Venedik'te, ge- 
rekse Çin'de ticaret için gemileri inşa eden devletti ve Kahire, Zeytun, Tro- 
yes gibi ticaret merkezleri 13. yüzyıl öncesinde aşağı yukarı aynı tarzda 
ve benzer düzeyde büyüdü.”? Abu-Lughod'un bakış açısıyla, 13. yüzyılda 
yaşanan şey şuydu: Bir süre istikrarını koruyan bir dünya ticaret sistemi- 
nin çözülme sürecinde Brugge, Troyes, Cenova ve Venedik merkezli Batı 
sistemleri görece sağlam kalırken, daha doğuda kalan Kahire, Bağdat, Bas- 
ra, Semerkand, Hürmüz, Kambay, Kalikut, Malaka ve Çin gibi merkezler 
yıkıma uğradı.“ Abu-Lughod genelde tarihçilerin “olayı yeterince erken 
bir tarihte başlatmaktan” kaçındığını ve dolayısıyla Batı'nın yükselişine 
eksik ve çarpık bir nedensel açıklama getirdiğini ileri sürer. Aslında 13. ve 
16. yüzyıllar arasındaki dönemin geçişi belirlediğini ve dünya sisteminin 
geri kalan kesimindeki jeopolitik etkenlerin onsuz Avrupa'nın yükselişe 
muhtemelen geçememiş olacağı bir fırsat yarattığını belirtir. 

Abu-Lughod açısından, “Batı'nın yükselişi”nden önce “Doğu'nun dü- 
şüşü”nün yaşanmış olması önemliydi. Büyük Veba Salgını'yla ciddi biçim- 
de zayıflayan Moğolların 1386'da Çin'i “kaybetmesi” üzerine, dünya kilit 
bir halkadan yoksun kaldı. Pekin'de son bulan kara güzergâhı o zama- 
na kadar Hint Okyanusu'nu ve Güney Çin Denizi'ni izleyerek Çin'in gü- 
neydoğu limanlarında son bulan deniz yollarına bu halkayla bağlamıştı. 
Dünya sisteminin doğu ucundaki bu parçalanmanın sonuçları bütün tica- 
ret dünyasında hissedildi.’ Özellikle Cenova'ya yararken, Venedik'in za- 
rarına işledi. Cenova'yla birlikte Venedik bu dünya sisteminin Avrupa'ya 
giriş kapısını oluşturmaktaydı. Ama Cenova'nın daha hazır bir alternatifi 
vardı: Atlantik ticareti. Atlas Okyanusu'nun ulaşıma açılmasıyla birlikte, 
bu güzergâhı kullanan gemiler Doğu'daki kargaşadan yararlanma olana- 
ğını buldu. Bu coğrafi yeni yönelim dünyanın çekim merkezini belirleyici 
bir biçimde değiştirdi. 


Erken dönem Çin biliminde uzman Cambridge tarihçisi Joseph Need- 
ham'ın teorisi oldukça farklıdır. Birçoğu önceki bölümde anlatılan inanıl- 
maz sayıdaki icadın 1000 yılından önce Doğu'dan geldiğini hatırlatarak 
konuya yaklaşır. Ona göre, önceki yüzyıllarda Avrupa sosyal, siyasal ve 


13 Age., s. 357. 
14 Age. s. 34. 
15 Age., s. 360. 
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kültürel bakımdan Çin'e oranla çok daha istikrarsızdı ve bu da bölgeyi 
geri tutan bir etkendi. Kıta değerli metaller bakımından yoksuldu; bir dizi 
yarımadaya ve takımadaya (Iberya, Italya, Yunanistan) dayalı yapısıyla 
birçok doğal sınırı barındırdığı için daha bölünmüş durumdaydı. Ayrı- 
ca, birleştirici bir yazı düzenine sahip Çin'in aksine, alfabe sisteminin çok 
esnek olmasından dolayı farklı kavimlerin ve toplulukların öbürlerince 
anlaşılmayan dilleri görece kolaylıkla geliştirebilmeleri sorunu daha da 
ağırlaştırdı. Bütün bunlar Avrupa'yı sürekli çatışma içinde ve dolayısıyla 
geri tuttu.“ 

Derken her ikisi de Çin çıkışlı iki icat geldi. Bunlardan birincisi olan 
üzengi, şövalye sınıfının gücünü sınırsız ölçüde artırarak feodalizmin ya- 
ratılmasına yardımcı oldu. İkincisi, olan barut ise şövalye sınıfının gücü- 
nü azaltma yoluyla en azından Avrupa'da feodalizmin yıkılmasına katkıda 
bulundu. Needham'a göre, Batı'da feodalizmin düşüşe geçişiyle birlikte bir 
tüccar sınıfının doğması bilimin yükselişiyle yakından bağlantılıydı. Oysa 
Çin'de böyle bir şey olmadı. Daha sağlam ve birleşik emperyal tarihiyle 
çok daha istikrarlı olduğundan, beşiklik ettiği birçok icada rağmen feo- 
dalizmin yerini “bürokratik feodalizm“, yani büyük bir ülkeye son dere- 
ce uygun bir bilgin-elit sınıfına dayalı “mandarinlik” aldı. Bir imparatora 
bağlı bu sıkı merkeziyetçi yapıda mandarin bürokratların düzenli ilerle- 
meye yön vermesi mümkündü. Ancak işin talihsiz yanı böyle bir sistemde 
tüccar sınıfının alt konuma itilmesiydi; tüccarlar toplumdaki dört katma- 
nın en düşüğü olarak bilginlerden, çiftçilerden ve zanaatkârlardan sonra 
gelmekteydi. Bu düzen Çin'de yaratıcılığı boğduğu gibi, kent-devletin hiç 
gelişmemesini getirdi: Çin kentlerine imparatorun temsilcileri egemendi; 
yani belediye başkanları yoktu, loncalar yoktu, meclisler yoktu. Sınıf atla- 
maya açık bir yapı yerine, tepeden inme bir yönetim vardı. Böylece uzun 
icatlar listesine karşın, Çin modern ticari yöntemleri ya da modern bilim- 
leri asla geliştiremedi. Needham'a göre, bu sonuçta ölümcül bir darbeydi.7 

Çin'de kent-devlet yapısı ortaya çıkmış olsun ya da olmasın, Need- 
ham'ın geri kalan savları daha yakın dönemdeki bilimsel çalışmalarla 
hem çürütülmüş, hem de desteklenmiştir. (Sırf “Needham etkeni” üzeri- 
ne düzenlenmiş konferanslar vardır.) Öncelikle bir kavram olarak feoda- 
lizmin yararı konusunda kuşkular söz konusudur; bunun sebebi sadece 
terimin daha sonra ortaya atılmış olması değil, aynı zamanda bir toprak/ 
hukuk/sadakat bağlantısı fikrinin ortaçağda yaşanan durumla gerçek an- 
lamda uyuşmamasıdır. Feodal beyin köylüler üzerindeki gücünün kayna- 
ğı at ve üzengi değil, toplumu üç kesime (ibadeti yürütenler, dövüşenler, 
çalışanlar) ayıran ve azınlığın çoğunluk üzerindeki hükmünü ayakta tuta- 


16 Needham, The Great Titration, age., s. 121. 
17 Age., s. 150. Ama Frye, age., s. 194-195, yakındaki Sogdiana'nın canlı bir tüccar sınıfıyla çok 
farklı olduğunu belirtir. 
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cak bir hukuk sistemine payanda olan daha geniş çerçeveli sosyal-siyasal 
sistemdi. Dahası, bu sistem ancak 1000 yılı dolaylarında ortaya çıktı. Bu 
bakımdan ortaçağ başlarında “feodalizm”“den söz etmek hiç anlamlı de- 
ğildir. Son olarak, feodal beylerin köylüler üzerindeki gücünü çökerten 
sürecin aslında şövalyelerin akıbetiyle çok az ilgisi vardı; 14. yüzyıldaki 
demografik krizle ilgisi çok daha fazlaydı. Bu dönemdeki yaygın veba sal- 
gını ve kıtlık köylülerin sayıca azalmasına yol açarak, onların işgücüne 
dönük talebin yükselmesini getirdi; onlara daha yüksek ücretler ve daha 
geniş bir dolaşma özgürlüğü kazandırdı. Böylece “serflik” sona erdi. 

Öte yandan, başka tarihçiler Batı ve Doğu bilimi arasında gerçek- 
ten bir farklılık olduğunu vurgulamışlardır. Geoffrey Lloyd ve Nathan 
Sivin'in erken dönem Çin ve Yunan bilimi arasındaki yapısal farklılıkla- 
ra ilişkin fikirleri ve araştırmaları önceki bölümlerin birinde (s. 189) ele 
alınmıştı. Daha yakın dönemde Toby Huff Batı ve Doğu arasında bu bağ- 
lamdaki önemli bir farklılığın Çin'de ve İslam dünyasında bir öğrencinin 
yeterliliğinin devlet ya da hoca tarafından değerlendirilmesi olduğunu 
ileri sürmüştür. Her iki sistem de bağımsız düşünceyi güçlendirmekten 
uzaktı. Huffin hesaplamalarına göre, 12. ve 13. yüzyıllarda Avrupa, Çin 
ve İslam dünyası aşağı yukarı aynı sayıda bilgine sahipti. Ama Doğu'da 
bilginler asla bir kurumsal kimliğe kavuşamadı; dolayısıyla İslam dünya- 
sında ve Çin'de bilim hiçbir zaman Avrupa'da olduğu gibi bağımsız bir 
güç elde edemedi.!8 Huff Batı'da böyle bir gelişme yaşanmasının sebeple- 
rinden birini İustinianos'un Corpus iuris civilis (bkz. s. 296-297) adlı yasa 
derlemesinin 11. yüzyılın sonuna doğru yeniden keşfedilmesine bağlar. 
Bu keşif bir hukuk sistemi kavramına, yeni bir hukuk bilimine yeniden ge- 
çerlilik kazandırarak, ele alınıp tartışılabilecek ortak bilgi fikrini doğurdu. 
Kurumsal bilgi fikrinin ardında yatan şey, Avrupa'da tasarlandığı biçi- 
miyle üniversite fikriydi. Çin'de ya da İslam dünyasında böyle bir tasarım 
gelişmedi.” Yani, Doğu'da düzenli kuşkuculuk yoktu. Huff söz gelimi 
Arap astronomi bilginlerinin Kepler'i bildiklerini, ama Corpus astronomi- 
cum kavramından, herkese ait ve tartışmaya açık bir genel astronomi eser- 
leri manzumesinden yoksun oldukları için, güneş merkezli bir evreni esas 
alan bir Kopernikçi görüşe asla varamadıklarını ortaya koyar.” 


Biraz farklı bir ekonomik yorum bizi tekrar Avrupa'nın görece küçüklüğü 
yönünde Braudel'in ortaya attığı sava götürür. Douglas North ve Robert 
Thomas Batı Dünyasının Doğuşu'nda ortaçağın 1000-1300 arasına denk ge- 
len orta evresinde Avrupa'nın “geniş bir yaban ortamdan epeyce meskün 
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bir bölgeye doğru” bir dönüşüm geçirdiğini ileri sürer. Belirgin bir nüfus 
artışı fiilen Avrupa'yı dünya tarihinde insanlarla “dolu” ilk bölge haline 
getirdi. Kıtadaki başlıca nehirler Tuna, Ren ve Rhöne/Saöne'un iç kesim- 
lere ulaşmayı sağlayan akış düzeni buna yardımcı oldu. Bu etkenlerin bir- 
likte yol açtığı bir dizi sonuç içinde, eski feodal yapıdan kopuş yönünde 
bir değişimin başlaması ve gittikçe daha fazla insanın mülkiyete, toprak 
edinmeye ilgi duyması küçümsenmeyecek yere sahipti.?' Daha geniş çap- 
lı toprak mülkiyeti çok geçmeden uzmanlaşmada bir yükselişi getirdi. 
Bu süreç önce ürün yetiştirmede, ardından böyle bir uzmanlaşmayı des- 
tekleyici hizmetlerde yaşandı. Ticaret arttı, pazarlar yayıldı ve zenginlik 
fazlası yaratmak için çok gerekli olan bir para ekonomisi gelişti; bunlar, 
içinden gerçek kâpitalizmin doğacağı koşullardı.> 

North ve Thomas savlarını destekleyici bir kanıt olarak, Avrupa'da söz 
konusu yıllarda yeni bir tarım sisteminin ortaya çıktığına, yani iki-tarla 
sisteminden üç-tarla sistemine doğru değişimin yaşandığına dikkat çeker. 
İki-tarla sisteminde ekilebilir bütün alanlar sürülürdü; ama yarısına ürün 
ekilirken, diğer yarısı eski verimliliğine kavuşması için nadasa bırakılırdı. 
Üç-tarla sistemiyle bir çiftliğin ekilebilir alanları üç kısma ayrıldı. Tipik 
olarak bir tarlayı sonbaharda sürüp buğday ekme, ikincisini ilkbaharda 
sürüp yulaf, arpa ya da bezelye, fasulye gibi baklagiller ekme, geri kalan 
kısmıise sürüp nadasa bırakma yoluna gidildi. Ertesi yıl da ürünlerin eki- 
leceği tarlaları değiştirme yöntemine geçildi. Bu uygulama verimde yüzde 
50 gibi muazzam bir artış sağladı; öte yandan tarımsal işgücü bütün yıla 
yayıldı ve bereketsiz mahsule bağlı kıtlık olasılığı azaldı. Aynı dönem 
koşum hayvanı olarak öküzden ata doğru bir değişime sahne oldu; at bi- 
yolojik bakımdan yüzde 50 ila 90 oranında daha verimliydi. 

Ardından 11. yüzyılda su değirmeni kullanımında bir artış görüldü. 
Avrupa dışında ortaya çıkan bu fikir yüksek sermaye harcaması gerektir- 
mesine karşın, yeni iklimde hızla benimsendi: 1086'daki Sayım Kitabı'nın 
kayıtlarına göre, İngiltere'nin 3.000 beldesinde 5.624 değirmen vardı. 
İngiltere'nin o sırada geri kalan Avrupa'dan teknolojik olarak daha ileri 
olduğu kanısına varmak için bir sebep yoktur; ancak küçük bir alanda bir- 
çok nehrin bulunmasından dolayı su değirmenleri doğal olarak çoğaldı. 
Böylece yün ve kumaş imalatı İngiltere ve Flandre'ın önemli bir özelliği 
haline geldi. 

North ve Thomas birlikte gelişen iki sürecin, yani epeyce fazla insa- 
nın toprakta çıkar edinmesinin ve artık ikide bir göçmeye gerek duyma- 
masının iki psikolojik etkide bulunduğunu belirtir. İnsanlar daha bireyci 


21 Douglas North ve Robert Thomas, The Rise ofthe Western World, Cambridge, İngiltere: Camb- 
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bir kimlik kazandı: Toprakta pay sahibi olmasından dolayı kişinin kimliği 
artık bir topluluğa mensubiyete ya da bir malikâne beyinin yanında serf- 
liğe göre tanımlanır olmaktan çıktı; kaynakların sınırlı görülmesine bağlı 
olarak verimlilik fikri benimsendi ya da yeniden benimsendi. Uzman- 
laşmanın artmasıyla ve uzak yerlere ait çekici malları sunan pazarların 
gelişmesiyle birlikte, zamanla Rönesans'ın önünü açacak köklü bir sosyal- 
psikolojik devrimdi bu. 

Bu sav da toplumda (“bağlı” olmama anlamında) serf kimliği taşı- 
mayan ve zaten kendi toprağına sahip olan geniş —aşağı yukarı yüzde 40- 
50'lik- bir kesimin her zaman bulunduğunu vurgulayan yakın dönemdeki 
bilimsel çalışmalarla sarsılmıştır. İtalyan ekonomi tarihçisi Carlo M. Ci- 
polla daha da ileri giderek, Avrupa'da bir toprak sıkıntısı olmadığı, aksi- 
ne toprağın bol olduğu savını öne sürer. Evli olmayanların nüfus içinde 
büyük bir oranı bulması açısından Avrupa'nın Doğu'dan farklılık taşımış 
olabileceğine, bu durumun arazi parçalanmasından sakınmayı sağladığı- 
na ve geniş aile sayısını azalttığına, her iki etkenin yoksulluğu hafifletme- 
ye yaradığına dikkat çeker. Ayrıca Michael McCormick'in savlarını des- 
teklemek üzere teknolojide sürekli bir gelişmenin varlığını ortaya koyar: 
Su değirmeninin 6. yüzyılda, sabanın 7. yüzyılda, ürün rotasyonu siste- 
minin 8. yüzyılda, nalın ve koşum takımının 9. yüzyılda ortaya çıktığını 
belirtir. Aynı şekilde atölyeden yararlanma yollarının 861'de bira yapımıy- 
la, 1138'de deri sepilemeyle, 1276'da kâğıt yapımıyla, 1384'te maden eritme 
ocağıyla çoğaldığını ekler.” Bütün bunlar Avrupa atılımının ani bir geliş- 
meden ziyade düzenli bir gelişmeyle ortaya çıktığına işaret eder. Cipolla 
11. yüzyıldan itibaren yeni iş tekniklerinin geliştiği, özellikle (deflasyona 
yol açıcı) tasarruf birikiminden contratto di commenda yöntemi başta ol- 
mak üzere “sermaye” yatırımına doğru bir değişimin yaşandığı konusun- 
da North ve Thomas'la hemfikirdir.” Bu yöntem uygulamada bir tarafın 
dış ticareti finanse etmek üzere başka bir tarafa borç olarak sermaye ver- 
mesini sağlayan bir sözleşmeydi; faiziyle birlikte bu sermaye elde edilen 
kârlardan geri ödenirdi. Cipolla 10. yüzyıldan itibaren paraya (sikkelere) 
dönük talepte bir artışın olduğuna da dikkat çeker ve o dönemde açılma- 
sına izin verilen birçok darphanenin kıtadaki dağılımını gösteren harita- 
lar sunar. “Banka” ve “banker” terimlerinin ilk kez 12. yüzyılda sahneye 
çıktığını belirtir. Altın sikkeler Venedik, Cenova ve Floransa'da 1252-1284 
arasında belirdi ve kısa sürede değer standartları haline geldi. Bunların 
yaşanan değişimin sebepleri mi, yoksa belirtileri mi olduğu açık değildir. 
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Avrupa'nın yükselişi konusunda tamamen farklı ve bilimsel çalışmalara 
en fazla dayalı açıklama, Hıristiyan kilisesini ve kıtanın birleştirilmesin- 
deki rolünü esas alır. Söz konusu dönemde Avrupa (Latince Europa) adı 
nadiren kullanılırdı. Bu aslında geçmişi Herodot'a kadar inen klasik bir 
terimdi ve Şarlman'ın kendisini “Avrupa'nın babası” anlamında pater Eu- 
ropea olarak nitelendirmesine karşın, 11. yüzyıla varıldığında daha nor- 
mal terim Christianitas, yani Hıristiyan dünyasıydı. 

Kilisenin ilk amacı bölgesel genişleme, ikinci amacı ise manastır re- 
formuydu; Hıristiyan dünyasının her tarafına yayılan manastırlar dine 
dönenlerin zihniyetine nüfuz etme kavgasının başını çekti. Bütün bunlar- 
dan kilise tarihinde dağınık yerelliğin yerine merkezi —papalığa bağlı- de- 
netimi geçirme yönünde üçüncü bir bölüm ortaya çıktı. Hıristiyan dünya- 
sı 1000-1100 dolaylarında kısmen yeni binyılın din ve kıyamet bakımından 
herhangi bir çarpıcı şey getirmemesinin, kısmen de İslam'ı ortak düşman 
olarak belirleyen Haçlı seferlerinin Hıristiyanlar arasında birleştirici güç 
işlevi görmesinin bir sonucu olarak yeni bir evreye girdi. Bu gidişat 13. 
yüzyılda papaların üst denetim konusunda krallarla ve imparatorlarla 
(sonraki bölümde anlatılacağı üzere) bazı hükümdarları aforoz etme nok- 
tasına bile varacak bir çekişmeye girmesiyle doruğa çıktı.” 

Sürecin çevresinde ve temelinde ise bu kitabın asıl ilgi odağı olan belli 
bir düşünce tarzı gelişti. Kıta genelinde kilisenin yaygın ve dağınık örgüt- 
lenmesine bağlı sorunlar, kilise ve hükümdar, kilise ve devlet arasındaki 
ilişkiler birçok doktrin ve hukuk meselesini gündeme getirdi. Manastır- 
larda ve o dönemde kurulan okullarda ele alınıp tartışılması nedeniyle, 
bu meseleler skolastik olarak anılmaya başladı. İngiliz tarihçi R. W. S. So- 
uthern skolastik bilginlerin bir “ulus-üstü yapı” olarak Avrupa'nın birleş- 
tirilmesine nasıl yardımcı olduğunu ortaya koymayla en sıkı biçimde uğ- 
raşmış kişidir. Bu sayfalar büyük ölçüde onun eserlerine dayanmaktadır. 

Bilginlerin rolü, kullandıkları dilin Latince olması açısından çok ba- 
rizdi. Avrupa'nın her yanındaki manastırlarda ve okullarda, yeni gelişen 
üniversitelerde ve piskoposluk saraylarında papalık elçileri ve temsilcile- 
ri görüş ve mesaj alışverişini aynı dille yürütmekteydi. Pierre Abelard'ın 
düşmanları kitaplarını içeriklerinden değil, yarattıkları etkiden dolayı 
tehlikeli bulmaktaydı: “Bir ırktan başka bir ırka ve bir krallıktan başka 
bir krallığa geçiyorlar, (..) okyanusları aşıyorlar, Alpler'in üstünden atlı- 
yorlar, (..) memleketlerin ve krallıkların her tarafına yayılıyorlar.28 Bun- 
dan dolayı papalık hizmetindeki görevler nam salacak ölçüde uluslarara- 
sı nitelikteydi. Fransızların Ispanya'ya, Almanların Venedik'e, 1218-1230 
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arasında Verraccio'lu Giles'in başına geldiği gibi İtalyanların Yunanistan 
ve İngiltere'ye, ardından Hırvatistan ve Macaristan'a görevli olarak gön- 
derilmeleri mümkündü. Böylece başka bir yerde görülmeyen bir geliş- 
meyle, Avrupa'da 1000-1300 arasında düşünme biçimi, tartışma kuralları, 
konuları görüşme tarzı ve neyin önemli olduğuna karar verme yöntemi 
açısından birlik sağlandı. Üstelik sırf teolojik meselelerle sınırlı kalmayan 
bu birliğin etkisi mimaride, hukukta ve beşeri bilimlerde de hissedildi. 
Southern'e göre, ilahiyat, hukuk ve beşeri bilimler 12. ve 13. yüzyıllar Av- 
rupa düzeninin ve uygarlığının, üzerine inşa edildiği üç dayanaktı. “Yani, 
Avrupa'nın 19. yüzyıldan önce nüfus, zenginlik ve dünya çapındaki emel- 
ler bakımından en hızlı yayılması bu döneme denk gelir.” Her üç düşünce 
alanı da tutarlılığını ve dünyayı etkileme gücünü Avrupa genelinde önem 
taşıyan okulların gelişmesine borçluydu. Gerek hocalar, gerekse öğren- 
ciler Avrupa'nın bütün bölgelerinden bu okullara gider ve öğrendikleri 
bilimleri kendi memleketlerine taşırdı.? 

Avrupa'da 1250 yılına varıldığında bile hâlâ çok az üniversite vardı: 
Kuzey İtalya'da Bologna, Güney Fransa'da Montpellier, Kuzey Fransa'da 
Paris, İngiltere'de Oxford. Ama hepsi gerçek anlamda uluslararasıydı. 
Sonraları çok milliyetçi bir yapıya bürünmekle birlikte, üniversiteler ilk 
başta pek öyle sayılmazdı ve bunun tek sebebi de Latincenin evrensel 
dil olması değildi.” Asıl temeli 12. yüzyılın ilk yarısında atılan skolastik 
düşünce, doğal dünyaya yeni bir bakışı getirdi ve Hıristiyan toplumunu 
örgütledi.” Girişimin amacı bugün tuhaf gelse de, aslında insanoğlunun 
yaratılışına, cennetten kovuluşuna, günahtan arınışına ve “günahtan 
arınma sürecinin bireyleri kapsamasını sağlayan” ayinlere ilişkin tutarlı 
bir görüşe varmaktı. Bağdaşıma ulaşılmasının sebebi sistemi yaratanla- 
rın sürekli büyüyen bir külliyat olarak aynı ders kitaplarını kullanmaları, 
benzer ders, tartışma ve akademik alıştırma rutinlerine aşina olmaları ve 
Hıristiyanlığın sistematik ve güvenilir bir sunuma elverişliği olduğu yö- 
nünde bir inancı paylaşmalarıydı.” 

Antik dünyadan miras alınan şeyler çok büyük ölçüde eşgüdümden 
yoksundu. Bilginlerin amacı “cennetten kovulmuş insanoğluna yaratılış 
sırasında insanoğlunun elinde ya da erişim alanı içinde bulunan kusursuz 
bilgi sistemini olabildiğince” geri kazandırmaktı.” İnanışa göre, bu bilgi 
yığını cennetten kovuluş ile Büyük Tufan arasında yüzyıllarda tamamen 
kaybedilmiş, ama ilahi vahiy alan Eski Ahit peygamberleri aracılığıyla, 
ayrıca Eski Yunan-Roma dünyasındaki bir dizi filozofun çabalarıyla yavaş 


29 R. W. Southern, Scholastic Humanism and the Unification of Europe, c. 1, Foundations, Oxford: 
Basil Blackwell, 1995, s. 1. 

30 Pagden (ed.), age., s. 83-84. 

31 Southern, age., s. 2. 

32 Age. s. 3. 

33 Age. s. 4-5. 


Avrupa Fikri 471 


yavaş geri elde edilmişti. Ancak bu kazanımlar ortaçağ başlarında Hıris- 
tiyan dünyasını baskı altına alan barbar istilaları sırasında bir kez daha 
yozlaşmaya uğramış ve kısmen kaybedilmişti. Bununla birlikte antik bil- 
geliğin önemli metinlerinden birçoğu, özellikle de Aristoteles'in eserleri, 
11 ve 12. Bölüm'de anlatıldığı üzere, Arapça çeviriler ve tefsirler biçiminde 
bile olsa sonraki kuşaklara ulaşmıştı. Yaklaşık 1050'den itibaren, cennetten 
kovuluşla birlikte kaybedilmiş bilgilere tekrar kavuşma sorumluluğunu 
sürdürmek yeni bilginlerin görevi olarak görülmekteydi.” Bu sorumluluk 
yeni bilgilerin genel olarak bütün Batı Hıristiyan dünyasında edinilmesi- 
ni sağlamak üzere açıklığa kavuşturmayı, metinlerin bozulmasından ya 
da antik yazarların kısmen anlaşılmasından kaynaklanan hataları düzelt- 
meyi ve son olarak bilgileri sistemleştirmeyi kapsamaktaydı. “Cennetten 
kovuluştan önceki ilk ebeveynlerin eksiksiz bilgileri hatırlanma eşiğinin 
ötesindeydi ve her şeyi öğrenmeye çalışmanın merak günahının kapsamı- 
na girdiği yönünde köklü bir anlayış vardı. Ama meşru çerçevede kurca- 
lanabilecek şey Tanrı'ya, doğaya ve insan davranışına ilişkin doğru bir gö- 
rüş sunmak için gerekli olan ve insanoğlunun kurtuluşu davasına destek 
olacak bilgi düzeyiydi. (...) Böyle kavrandığında bütün program pek uzak 
olmayan bir gelecekte, insan soyunun ilk ebeveynlerinin temel hasletine 
dünya genelinde dönmeyi sağlayacak iki yönlü bir programa cennetten 
kovulmuş insanoğlu açısından mümkün mertebe ulaşılacağı bir döneme 
dikmekteydi. Dönemin teolojik bağlamında, bilgileri tekrar edinmenin 
çok pratik bir amacı vardı.“ “Dünya muhtemelen birkaç on yılda veya en 
fazla birkaç yüzyılda bir sona varacaktı; bu sonun bir binyıl daha geçme- 
den gelmesi neredeyse kesindi. Her halükârda, dünyanın sonu günahtan 
arınmışların bizce meçhul olsa bile tam uygun sayıya varmasıyla gelecek- 
ti ve genelde kilisenin olduğu gibi okulların da gayesi dünyayı bu olaya 
hazırlamak ve süreci hızlandırmaktı.“ Southern ayrıca skolastik sentezin 
bugünkü gibi pek göz korkutucu görünmediğini, çünkü bütün konulara 
ilişkin temel metinlerin sayısının modern standartlara göre çok küçük ol- 
duğunu ve bütün temel malzemenin vasat boyutta olmak üzere en fazla 
üç yüz ya da dört yüz kitaba sığabileceğini hatırlatır bize.” 

Bu nihai sentez umudu 14. yüzyılın ötesine geçemedi; ama o sırada 
ilk üniversiteler doğmuştu ve taşıdıkları uluslararası karakter Avrupa ge- 
nelinde aynı metinlere ve yorumlara göre eğitim alan, aynı soruları önem- 
lisayan bir bilgin (ağırlıklı erkek) sınıfı yaratmak üzere aynı yaklaşımı ve 
değerleri paylaşan yeterli sayıda hoca ve öğrenci ortaya çıkarmıştı. Daha 


34 Age,s.5. 

35 Age., s. 5-6. 

36 Herbert Musurillo SJ, Symbolism and the Christian Imagination, Dublin: Helicon, 1962, s. 152. 
37 Agy. İS 1000 dolaylarındaki genel olaylar için bkz. Moynahan, The Faith, age, s. 206 vd. 

38 Southern, age., s. 6. 


472 Fikirler Tarihi 


önce belirtildiği üzere, hepsi ilahiyatın, beşeri bilimlerin ve hukukun asıl 
geçerli şeyler olduğu görüşünü paylaşmaktaydı.* Ayrıca, skolastik siste- 
min dayandığı bilgi teorisi, yani bilgiyi tamamen insanoğlunun saflığını 
yitirme öncesinde özgürce erişebildiği şeyleri yeniden elde etmesi olarak 
gören anlayış, beraberinde zamanla geçerli bir doktrinin yavaşça ortaya 
çıkacağı fikrini getirdi.“ 1175'e varıldığında bilginler kendilerini sadece 
antik bilgeliğin aktarıcıları olarak değil, “hızla doruğuna ulaşan” bütün- 
leşik, çok yönlü bir bilgi manzumesinin gelişmesindeki aktif katılımcılar 
olarak görmekteydiler.*! İlahiyat ve hukuk öğrenimini istikrara kavuştu- 
rup ayakta tutmak, bilginlerin oldukça intizamlı ve ileriye bakan bir top- 
lumu yaratmaya katkıda bulunmalarını sağladı. Avrupa bir bütün olarak 
bu süreçten yarar gördü. 


İlahiyatçıların yanı sıra üç bilgin Batı fikrine katkılarından dolayı özel- 
likle ayrı tutulabilir. Bunların ilki Bolognalı keşiş Gratianus'tur. Ondan 
önce, kilise hukuku sistematik bir öğrenim dalı değildi. O zamana kadar 
kararların çoğu yerel düzeyde piskoposlarca alınmıştı ve 1100'de bütün 
sistemin kargaşa içinde olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu nedenle 
Gratianus'un Uyuşmayan Kanonların Bir Uyuşumu, namı diğer Decretum 
risalesi 1140ta çıkar çıkmaz kıtanın her yanında coşkulu bir kabul gör- 
dü.” Gratianus (her yönüyle dine bağlı bir toplumda haliyle hukukun ana 
biçimi olan) dinsel hukuku kör göreneğe son verecek şekilde yeniden dü- 
şünmeye, düzenlemeye ve rasyonelleştirmeye girişti. Her zaman başarılı 
olmadı; ama ondan sonra hukuk akla uygunluk sınamasına çok daha tabi 
hale geldi; böylece papalar ile yerel piskoposlar ve rahipler tarafından aşa- 
ğı yukarı aynı coşkuyla benimsendi. Birleştirici olduğu kadar özgürleşti- 
rici bir işlev gördü. 

İkinci bilgin Robert Grosseteste'dir (y. 1186-1253). Paris'te ilahiyat öğ- 
renimi görmüş bir Oxford mezunu olan Grosseteste en çok Oxford rektö- 
rü olarak tanınır. Ayrıca klasik eserler çevirmeni, Kitab-ı Mukaddes uz- 
manı ve Lincoln piskoposuydu. Ama belki de en önemli yanı deneysel 
yöntemin yaratıcısı olmasıydı* Roger Bacon Compendium Studii'de onun 
“diğer insanlardan önce bilim üzerine yazdığı”na işaret eden ilk kişiydi.” 
Grosseteste'nin doğumundan yarım yüzyıl önce, Batılı bilginler Yunan ve 
İslam bilimsel yazılarını Arapçadan Latinceye çevirmeye başlamıştı ve bu 


39 Age. s 11. 

40 Agy. 

41 Age., s. 189-190. 

42 Southern, age., s. 205-206. Ayrıca bkz. Moynahan, age., s. 242. 

43 D. A. Callus (ed.), Robert Grosseteste, Oxford: Oxford University Press, 1955, s. 98. 

* İskenderiye'deki ampiristler deneyler yürütmekle birlikte bunu sistematik bir yaklaşım dü- 
zeyine çıkaramamıştı. Çin'in Han dönemi ve el-Razi'nin 9. yüzyıl Bağdat'ı açısından da aynı 
durum söz konusuydu. 
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uğraş Batrnın yaratılmasında başlı başına bir etkendi. Grosseteste çeviri 
hareketinde yer almakla birlikte, klasik eserlerin ötesinde bir ilerleme için 
bilimsel yöntem sorununun çözülmesi gerektiğini gören ilk kişi oldu. Batı 
tekerlekli sabanın ve çeki hayvanlarını sabana koşmada yeni yöntemlerin 
devreye girdiği 9. yüzyıldan beri hatırı sayılır teknik ilerleme sağlamış- 
tı. Ayrıca, su değirmenleri ve yel değirmenleri tahıl öğütmeyi ve metal 
işlemeyi dönüşüme uğratmış, pusula ve usturlab geliştirilmiş, gözlük ve 
saat icat edilmişti. Fakat Gratianus öncesi hukukta olduğu gibi, bunlar ad 
hoc, pratik ilerlemelerdi ve o sırada kanıtlar oluşturmak, açıklamalar ge- 
tirmek, daha kesin ölçümler ve cevaplar sağlamak üzere savları genelleş- 
tirmeye dönük bir anlayış yoktu. 

Grosseteste'nin Aristoteles'e dayanarak vardığı başlıca içgörü, “tüme- 
varım” ve sistematik sınama modelini geliştirmesiydi. Ona göre, bir sorgu- 
lamanın ilk aşaması ele alınan fenomeni içerdiği ilkelere ya da unsurlara 
ayırmaktı; tümevarımın ilk adımı buydu. Kişi bu ilkeleri ya da unsurları 
ayırdıktan sonra, fenomene ilişkin bilgiye varmak üzere sistematik olarak 
yeniden bir araya getirmeliydi. Grosseteste bu işe gökkuşağıyla başlaya- 
rak, gökyüzünde nasıl oluştuğunu gözlemledi; değirmen dönme dolabın- 
ca savrulan, kayık küreklerince sıçratılan ve ağızdan fışkırtılan su serpin- 
tilerinde ortaya çıkmasını ve su dolu bir cam şişeden geçen güneş ışığıyla 
oluşmasını inceledi. İzlediği yöntem zamanla Freiburg'lu Theodoric'in 
ışığın küre biçimli tekil su damlalarından geçerken kırılması fikrine var- 
masını sağladı ve bu anlamda deneysel yaklaşımın ilk örneği oldu.“ 

Grosseteste'nin buluşçuluğuyla ortaya çıkan kesinliğe dönük ilgi, öl- 
çüm merakını doğurdu; bu da Batı'da 13. ve 14. yüzyıllarda yaşanan köklü 
bir psikolojik ve sosyal değişimdi. Aynı sıralarda (1270'ler) saat icat edildi. 
O döneme kadar zaman (su saatinin de etkisiyle) bir akış gibi görüldü- 
ğü için, saatler mevsimlere göre ayarlanırdı; bu nedenle yaz gün ışığının 
on iki saati kış gün ışığının on iki saatinden daha uzundu. Kasabalarda 
ve köylerde saat kulelerinin kurulmaya başlamasıyla birlikte, tarlalarda- 
ki ırgatlar zamanlarını saat başı çalan çana göre ayarlamaya yöneldiler. 
Böylece dakiklik ve verimlilik birleşti. Avrupalıların zamana ilişkin tu- 
tumunun değiştiği sıralarda mekân anlayışının değişmesi, bu alanda da 
kesinliği gittikçe mümkün kıldı. Birlikte ortaya çıkan bu değişimler 17. 
Bölüm'de ele alınmaktadır. 

Batı'nın temellerini atmaya katkıda bulunan üçüncü bilgin Aguino- 
lu Tommaso'dur (y. 1225-1274). Hıristiyanlığı Aristoteles'le ve genel olarak 
klasik düşünceyle bağdaştırma girişimi son derece yaratıcı ve kalıp kırıcı 
bir atılımdı; 17. Bölüm'de bunun üzerinde daha ayrıntılı duracağız. Aqui- 
nolu Tommaso öncesinde dünyanın Tanrı'yla bağlantı dışında bir anlamı 
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yada düzeni yoktu. Tommaso devrimi diye andığımız şey, Colin Morris'in 
ifadesiyle “doğa ve doğaüstü, doğa ve kayra, akıl ve vahiy alanları ara- 
sında” ayrım yaparak, doğal ve seküler bir bakış olanağını en azından 
ilke olarak yarattı. TAguinolu Tommaso'dan| sonra doğal düzenin nesnel 
olarak incelenmesi ve aynı şekilde seküler devlet fikri mümkün hale gel- 
di.” Aguinolu Tommaso şeylerin temelinde Tanrı'nın mucizevi müdahale 
gücünü yadsıyormuş gibi görünen bir doğal düzen yattığında ısrar etti. 
Aklın kavrayabileceği bir “doğa yasası” olduğunu söyledi. Akıl nihayet 
vahyin gölgesinden kurtulup tekrar gün ışığına çıktı. 

Menteşe işlevini gören kişilerden biri olarak, Aguinolu Tommaso bir 
bakıma belirli bir düşünce çizgisinin uç noktası, bir bakıma da dünyaya ta- 
mamen yeni bir bakışın çıkış noktasıydı. Tommaso'nun uç noktasını oluştur- 
duğu düşünce çizgisi ilk kez Saint“Victor'lu Hugh tarafından açıkça dile ge- 
tirildi; 12. yüzyıl Paris'indeki Augustinusçu manastırlardan Saint-Victor'da 
görevli bu keşiş doğal dünyanın katışıksız gerçeğine odaklı seküler öğreni- 
min dinsel tefekkür için gerekli bir zemin olduğunu ileri sürdü. Düsturu 
şuydu: “Her şeyi öğrendiğinizde, hiçbir şeyin gereksiz olmadığını görecek- 
siniz.” Bu tutumdan ortaçağa özgü summa, bütün bilgileri sentezleştirme- 
ye dönük ansiklopedik risale yazma göreneği doğdu. Hugh ilk summa'yı 
yazdı; Aguinolu Tommaso'nun ise en iyisini yazdığı söylenebilir. Söz ko- 
nusu tutuma Abâlard'ın din yetkililerinin görünüşte çelişkili beyanlarını 
derlediği Sic et Non (Evet ve Hayır) da katkıda bulundu. İlk bakışta olumsuz 
bir yaklaşım gibi görünmesine karşın, kitabın olumlu yanı mantıksal savın 
çelişkileri sorgulama ve tasımları irdeleme yoluyla bilginin görünen yüze- 
yinin altındaki şeyleri araştırabileceği gerçeğine dikkat çekmesiydi.* 

Tanrı'ya inancın verili olduğu bir bağlamda ortaya çıksa bile, klasik 
düşüncenin canlanmasının etki yaratması kaçınılmazdı. Anselm'in şu 
sözleri aklın artan gücü karşısındaki bu tutum değişikliğini özetlemek- 
teydi: “Sıkı bir inanca vardıktan sonra, inandığımız şeyleri anlamaya 
çalışmamamız bana bir savsaklama gibi görünüyor.” Aşağı yukarı aynı 
sıralarda, Paris Üniversitesi'nin 1215'te Papa'dan bilgiye ulaşma uğraşın- 
da bağımsızlığını güvence altına alan yazılı bir berat almasıyla, dinsel ve 
siyasal makamlar arasındaki uzun süreli kapışma doruğa çıktı. Paris'te 
ders veren ve Aguinolu Tommaso'nun da hocası olan Albertus Magnus 
adlı bilgin, ilahiyattan türetilmiş bilgi ile bilimden türetilmiş bilgi arasın- 
da belirgin bir ayrım yapan ilk ortaçağ düşünürüydü. Seküler öğrenimin 
yararını ve ampirik gözlemin gereğini savunmakla, dünyada gücünü ak- 
lının ucundan bile geçirememiş olacağı bir değişimin önünü açtı. 


45 Colin Morris, The Discovery of the Individual: 1050-1200, Londra: SPCK, 1972, s. 161 vd. Ayrıca 
bkz. Freeman, The Closing of the Western Mind, age., s. 335. Robert Pasnau, Aguinas on Human 
Nature, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 2003. 

46 Tarnas, The Passion of the Western Mind, age., s. 177. 
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Hocasının ortaya koyduğu ayrımı benimseyen Aguinolu Tommaso, 
Aristoteles felsefesinin insan aklınca Hıristiyan ilhamından yararlanmak- 
sızın sağlanmış en büyük atılım olduğu konusunda da Albertus'la hemfi- 
kirdi. Buna kısmen Aristoteles'in tanımladığı biçimiyle doğanın varlığını 
Tanrı'ya borçlu olmasından dolayı değerli olduğu yolundaki kendi fikrini 
kattı. Bunun anlamı felsefenin artık ilahiyatın hizmetinde olmamasıydı. 
“İnsan zekâsı ve özgürlüğü, gerçekliğini bizzat Tanrı'dan almıştır.” İn- 
san, götüreceği yer neresi olursa olsun, ancak bilgi peşinde koşmada öz- 
gür olduğunda varlığını ortaya koyabilirdi. Birçok kişinin yaptığı gibi bu 
arayışı ayıplamamalı ya da ondan korkmamalıydı; çünkü her şeyi Tanrı 
tasarlamıştı ve seküler bilgi ancak bu tasarımı daha yakından açığa çıka- 
rabilirdi — ve böylece insanın Tanrı'yı daha yakından tanımasını sağlardı. 
“İnsan bilgilerini genişletmekle, daha Tanrı'ya benzer hale gelir.“ 

Tommaso'nun iman ve aklın birleştirilebileceği yolundaki katı inancı 
ilk başta kilise tarafından kınandı, ama daha sonra destek gördü. Ama 
tıpkı kendisinden önceki Albertus gibi, o da dizginleri sandığından daha 
fazla gevşetmişti. Paris'teki diğer çağdaşları, söz gelimi Brabant'lı Siger 
felsefenin ve imanın asla bağdaşamayacağını, aslında birbiriyle çeliştiğini 
ve bu durumda “akıl ve bilim alanının bazı bakımlardan ilahiyat alanının 
dışında tutulması” gerektiğini ileri sürdü.” Bunun “çözümü” (tabir yerin- 
deyse) bir süre “ikili hakikat” evreni varsayımıyla sağlandı. Kilise böyle 
bir durumu kabul etmeye yanaşmadı ve geleneksel ilahiyatçılar ile bilim- 
sel düşünürler arasındaki iletişim kesildi. Ama iş işten geçmişti. Bağımsız 
düşünceli bilimciler/filozoflar hâlâ iman sahibi olsalar da, artık götürece- 
ği yere aldırmaksızın aklı izlemeye eskisinden daha fazla yatkındı. 

Aristoteles'i ve Hıristiyanlığı kaynaştırmada Aguinolu Tommaso kıs- 
men başarılı olmuştu. Bu gelişme Aristoteles'in daha önce kabul görme- 
miş olduğu yerlerde makbul sayılmasını sağladı. Aristoteles'i Hıristiyan- 
laştırma sürecinde, Aguinolu Tommaso zamanla Hıristiyanlığı Aristote- 
lesçileştirmeyi başardı. Dünyaya sunulan seküler düşünme tarzı sonunda 
insanın anlayışını temelli değiştirecekti. Bu konu esasen kitabın sonraki 
kesiminin temelinde yatan başat temadır. 

Bilimsel yöntem, kesin ölçüm, verimli ve düşünsel bakımdan bü- 
tünleşik bir seküler dünya: Batı modernliğine ilişkin her tanım bunları 
kesinlikle temel unsurlar olarak içerir. Hepsinden daha az elle tutulur 
ama daha ilginç nokta, Avrupa'da 1050-1200 arasındaki bir tarihte temel 
bir psikolojik değişimin, bireyselliğin belli bir biçiminin ortaya çıkması ve 
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bunun Batı zihniyetini ve yukarıda belirtilen bütün konulardaki atılımı- 
nı hepsinden daha fazla açıklamasıdır. Bireysellik gerçekten asıl önemli 
noktaysa, bilim, uzmanlık, kesinlik, seküler yaşam vb. alanlardaki bütün 
diğer ilerlemeler sebeplerden ziyade belirtiler olabilir. 

Duyarlılıktaki bu değişimin üç esas nedeni olabilir. Biri kentlerin bü- 
yümesiydi. Bu süreç kilise dışında farklı mesleklerin gelişmesini teşvik 
etti; avukatlık, kâtiplik, öğretmenlik. Seçenekler eskiye göre birdenbire 
arttı. İkinci bir aday, değişen toprak mülkiyetinin büyük evlat hakkına 
geçişi özendirmesiydi; böyle bir düzenlemeye mülklerin kolayca yutul- 
maya yol açacak şekilde bölünmesini yavaşlatmak için gidildi. Bunun 
önemli bir yan etkisi doğuştan kazanılmış haklarından yoksun kalan kü- 
çük oğulların kısmetlerini başka yerlerde aramaya mecbur kalmalarıydı. 
Geçim kapısı arayışı sıklıkla dövüşçü olarak başka malikânelerin hizme- 
tine girmelerini getirdi. Böyle bir toplum çok geçmeden kahramanlık ede- 
biyatına (küçük oğullarına kısmet arayışına) dönük bir zevki geliştirdi; 
şövalyelik ve saray aşkı fikirleri (başka sebeplerin de devreye girmesiyle) 
bu koşullarda ortaya çıktı. Bir anda özel duygular öne çıktı. Örneğin, aş- 
kın odak alınması kişisel görünüme ilgiyi canlandırdı; böylece 12. yüzyıl 
gittikçe artan bir bireyselliği dışa vurmanın başka bir yolu olarak giyimde 
cüretli yeniliğin geliştiği bir dönem oldu.” 

Değişimin üçüncü bir uyarıcısı 12. yüzyıl Rönesans'ı, yani klasik 
antik çağın yeniden keşfiydi. Bu akım başka şeylerin yanı sıra, insanları 
yakın geçmişin eksikliklerini görmeye, klasik yazarların ortak sorunları 
çözme tarzında insanların farklı güdüler taşıyabileceğini ve hatta kilise 
dışında eksiksiz bir hayatın mümkün olduğunu göstermiş olduklarını 
kabul etmeye yöneltti.” Yeni skolastizmin geçmişteki büyük otoritelerin 
bazen anlaşmazlığa düştüklerini ve görüş ayrılıklarının köklü biçim- 
de olduğunu göstermesi aynı ölçüde önemliydi. Böylece insanlar kendi 
güçlerine güvenmek, kendi başlarına yeni çözümler bulmak ve yeni bir 
doktrin oluşturmak zorunda kaldılar. Ve bu belki de en devrimci fikri do- 
gurdu: Bireysel inanç.” Richard Southern'e göre, “Tanrı'ya ulaşmanın bir 
yolu olarak kendini tanı” ibaresi bunun özetiydi. Temel fikir her ruha bi- 
reyin aklının canlılık verdiği, bireylerin birçok ortak yan taşımakla birlik- 
te Tanrı'ya yaklaşımda farklılıklar gösterdiğiydi.”? Bu değişim esas olarak 
elit tabakayı etkilediği için abartılmamalıdır. İbadete çeşitliliğin geldiği 
doğruydu; ama kitleler hâlâ kendilerini topluluklar, yani cemaatler olarak 
görmekteydiler. 
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Bağlantılı bir sebep binyıl dönümünün, yani dönemin kronolojisin- 
de 1000 yılının gelip geçmesiydi. Her ne kadar 1000 dolaylarında yeryü- 
zünün yaşam düzeninde hâlâ mahşeri bir değişim bekleyenler olsa da, 
11. yüzyılın ilerlemesiyle birlikte hiçbir şey olmayınca, bedenin dirilişi- 
ne ilişkin inancın sürdürülmesi olanaksızlaştı. Bunun bir sonucu olarak, 
mistik düşünceler yayıldı ve esas olarak yeni ilahiler biçimine bürünen 
sözde Kudüs edebiyatına rağbet arttı. Bu beraberinde Kudüs'ün anlamın- 
da bir değişimi getirdi. Kentin yeryüzündeki cenneti oluşturmak üzere 
gökyüzünden inmesi artık beklenemezdi; bunun yerine gökyüzündeki 
Yeni Kudüs'e ulaşma gayesi geçti. Bu herkesin değil, sadece hak edenlerin 
kurtulacağını ima ettiği için büyük çapta bir değişimdi. Böylece bireysel 
kurtuluş fikri revaç kazandı.” Bu yeni fikirler sanatta çarmıhın tasvirinde 
önemli bir değişime yansıdı. Ortaçağ başlarında, İsa'nın zafer kazanmış 
bir edayla Meryem ve Vaftizci Yahya'nın bakışları altında haça çivilerle 
çakıldığı oldukça standart bir ikonografi vardır. Böyle tasvirlerde İsa fi- 
gürü sağdır ve dimdiktir, bir destek üstünde duran ayakları yan yanadır. 
Gözleri açıktır, kolları dümdüzdür, hiçbir acı belirtisi göstermez. Yüzü 
çoğu kez sakalsız ve körpedir. Kilise tarihinin ilk bin yılında, ölümün kol 
gezdiği ve çoğu insanı tehdit ettiği yıllarda ölü İsa figürünün neredeyse 
hiç tasvir edilmemiş olması dikkate değer bir olgudur. “Çarmıh bütün 
şeylerin efendisi [Pantokrator] İsa'nın kazandığı zaferin bir ifadesi olarak 
algılanmaktaydı.” Hıristiyan geleneği İsa'yı acı çeken bir insan olarak 
düşünmekten rahatsızdı ve onda ilahi gücün ifadesini görmekten yanay- 
dı. Oysa 11. yüzyılda birdenbire İsa'yı can çekişir ya da ölü halde buluruz; 
üstünde kirli bir peştamal vardır ve aşağılanışı gayet insancadır. Artık 
üzerinde durulan yön İsa'nın hüznü, içe dönük ıstırabıdır. 

Değişim öncesindeki eski zihniyet en çok kilise ayininde belirgindi.” 
Krallar ve aristokratlar manastır ritüelini sürdürmeyle öylesine ilgiliydi 
ki, dönemin devlet yapısı haklı olarak “ayin devleti” olarak nitelendi- 
rilmiştir. Örneğin, 11. ve 12. yüzyıllarda en büyük ve en etkili manastır 
merkezi Cluny'de ayinler ders görmeye ve el işçiliğine ayrılan zamanı 
yutacak kadar uzun ve karmaşıktı. Köylüler hayatın temel ihtiyaçlarının 
birçoğundan sürekli yoksunken, abartılı ayinlerin yapılması, büyük ya- 
pıların çoğalması ve üstelik ayinlerde ruhban kesim dışında çoğunluğun 
anlamadığı bir dilin kullanılması bireyselliğin yokluğunu vurgulamak- 
taydı; manastıra özgü inziva âdeti için de aynı şey söz konusuydu.” Bü- 
tün bu ortamda cemaat mensubu sıradan bireye tanınan tek fırsat İsa'nın 
şahsında Tanrı'nın zaferinin canlandırılmasına tanık olmaktı, onun içinde 
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yer almak değil.” Ortaçağdaki vahşetin ve şiddetin de bir payı vardı; çün- 
kü 10. yüzyılın mutsuz dünyasında içine kapanmak birçok kimse için tek 
kurtuluş yoluydu.” Bu çok farklı psikolojiyi pekiştiren bir husus, yaklaşık 
1100'e kadar Hıristiyanlar arasında insanın sırf cennetten kovulan melek- 
lerin açığını kapatmak üzere yaratıldığı inancının sürmesiydi. Bir başka 
deyişle, insanın varlık amacı insanca değil, melekçeydi. İnsanoğlu kendi 
doğasını geliştirmek yerine, “oldukça farklı bir şeye dönüşmeyi” bekleme- 
liydi.89 O aşamada ilahilerin kişisel değil, toplu olduğunu görürüz. 

Colin Morris ortaçağ başlarının edebiyatında, özellikle epik şiirde 
hikâyeler kaçınılmaz olarak katı bir aristokrat ve hiyerarşik toplumda 
bağlılık çatışmalarını ve resmi yükümlülükleri anlatır. Kişisel girişken- 
liğe ya da daha mahrem duyguların dile getirilmesine neredeyse hiç yer 
yoktur.*' Ama bu da 11. yüzyılda kırıldı. Kendini ifade etme arzusu güç- 
lendi. Orneğin, 1050-1200 döneminde gerek vaaz vermede, gerekse dinsel 
hakikatin bireysel yorumlarını savunmada büyük bir artış ortaya çıktı. 
İşte Nogent'li Guibert'in ifadesi: “Öğretme ödeviyle yükümlü herkes, ku- 
sursuzca donanmak istiyorsa, önce kendi iç dünyasını yoklayarak öğre- 
nebilir ve daha sonra içsel mücadelelerin öğrettiği tecrübeyi başkalarına 
öğretebilir...”*? Guibert'in kendisini bir entelektüel asi olarak görse bile, 
ancak sıkıca tanımlanmış sınırlar içinde böyle davranabildiğini eklemek 
önemlidir. 

Kilisenin disiplin düzenlemelerinde buna paralel değişiklikler görül- 
dü. 11. yüzyıl ortalarından önce, günah işleyenlerin bütün kilise mensup- 
larının meclisi huzurunda dinlenip bağışlanması gerekirdi. Ağır suçlarda 
bir süre cemaatten dışlanma cezası verilirdi. Bunun yerine daha sonra 
özgül bir kefaret cezasına geçildi. Southern 1066'daki Hastings muhare- 
besinden sonra Fatih William'ın ordusuna verilen cezaların bir örneğini 
aktarır. Adam öldürmüş olan bir asker, canını aldığı her kişi için bir yıl bo- 
yunca kefaret ödemek zorundaydı. Başkalarını yaralayan askerlerin kefa- 
ret süresi vurdukları her kişi başına kırk gündü. Kaç kişiyi öldürdüğünü 
ya da yaraladığını bilmeyen biri ise geri kalan ömrü boyunca haftada bir 
gün kefaret ödemeliydi. Burada asıl önemli nokta, saik ya da tövbe açı- 
sından hiç müsamaha gösterilmemesi, kısacası askerlerin iç duygularının 
göz önünde tutulmamasıydı. İşte 12. yüzyılda değişen şey buydu. Artık 
dışsal kefareti içsel tövbeden daha az önemli gören bir bilinç vardı. İçe 
dönük üzüntüye verilen bu ağırlık zamanla bireysel günah çıkarmanın 
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daha geniş kabul görmesini getirdi. İlk başta günah çıkarmaya nadiren 
başvurulurdu; söz gelimi ölüm döşeğinde veya bir hac ziyaretine çıkar- 
ken. Ama 121teki Dördüncü Laterano Konsili'nde her kilise üyesi için 
bir asgari şart olarak yılda bir kez günah çıkarmak zorunlu kılındı; amaç 
dindarların “ruhun sesi”ne kulak vermelerini sağlamaktı. “Bir içsel din 
arayışı artık elit tabakanın ötesine geçip herkese bulaşmıştı.”** 

Bu değişiklikler ibadet dışındaki alanlara da yansıdı. Georges Duby'ye 
göre, İtalyan tarihinde ilk kez görülen bir gelişmeyle dönem tablolarında 
çeşitli figürler “en derin duygularını açığa vurdular”: sevecenlik, saygı, 
umutsuzluk. Birinci tekil şahıs ağzından yazılan edebiyat eserleri art- 
t, “kazanmak” fiilinin kullanımı yaygınlaştı ve “1125-1135 arasındaki bir 
tarihte Autun'daki Saint Lazare'nin portikosu üzerinde çalışan taş ustala- 
rına ikonografiden sorumlu kişilerce soyutlamadan vazgeçmeleri ve her 
figüre bireyselleşmiş ifade vermeleri açıkça bildirildi”. Duby temizlik, 
ardından yıkanma ve çıplaklık konusunda bir takıntının gelişmesiyle, in- 
sanların bedenleri konusunda daha utangaçlaştığını belirtir. Maddi gücü 
yetenler için, evlerde mahremiyet sağlayan odalara, örneğin çalışma oda- 
larına yer verilmeye başlandı.” Kişisel adlarla, özellikle de bireysel ayırıcı 
özellikleri vurgulayan takma adlarla anılan insanların sayısı gittikçe art- 
tı. Örneğin, 1140'larda Troyes katedralinin üç papazı Petrus adını taşımak- 
taydı ve her birinin (tabii Latince) tanımlayıcı takma adı vardı: Şaşı Petrus, 
Ayyaş Petrus ve Obur Petrus.98 Antik dünyada neredeyse bilinmeyen oto- 
biyografide 11. yüzyıl sonlarından itibaren bir artış görüldü. Aynı şey 
biyografilerde ve yazışanların günah çıkarmada ortaya çıkan duruma 
paralel bir tutumla çoğu kez kendi iç dünyalarını, birbirlerine karşı tep- 
kilerini ve içe dönük yoklamalarını irdeledikleri mektup derlemeleri için 
de geçerliydi.” (En azından bunlar bize böyle görünür.) Ve de Bizans'taki 
tutumla keskin bir tezat içinde, ilk kez eserlerinden duydukları gururu 
ifade eden sanatçıların kimliklerini düştükleri notlardan çıkarma olana- 
ğını buluruz.7! Örneğin, Canterbury'de 1150 dolaylarında hazırlanmış bir 
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mezmurlar kitabının yazıcısı ya da tasarımcısı olan Eadwine adında biri 
kendisini şöyle tanıtır: “Ben yazarların prensiyim; şöhretim ve aldığım 
övgüler öyle çabuk yok olmayacak. (...) Şöhret seni yazdığın şeylerle son- 
suza kadar tanıtacak, Eadwine, sen ki burada tabloda görünen kişisin.“ 
Sanat başka açılardan da değişmekteydi. 1000 yılından sonra port- 
relerde kişisel ayrıntıların arttığını görürüz. Colin Morris aslında bugün 
anladığımız biçimiyle portrenin İS 2. yüzyılda kaybolduğunu ve ancak 
11./12. yüzyılda “yeni bir konsept”le geri döndüğünü ileri sürer.” Örne- 
ğin, saray portreleri ve mezar heykelleri daha açık hale geldi ve idealize 
görünümden uzaklaştı; figürlerde çoğu kez erdemleri yansıtmak yerine, 
insanın biçimini görme yönündeki daha karakteristik modern tarz izlen- 
di.” “Yüzyılın ortalarından önce Autun'da heykeltıraş Gislebert'in oydu- 
ğu Havva figürü, Batı sanatında Roma'nın çöküşünden sonraki baştan 
çıkarıcı ilk dişi olarak nitelendirilmiştir.” 11. yüzyıl sonlarından önce 
neredeyse hiç bilinmeyen anıtsal heykeller gittikçe yaygınlaştı. 
Bireyciliği, psikolojiyi ve kiliseyi birbirine bağlayan bu değişiklikler 
dizisinin son bir veçhesi, bir tarihçinin “Aşk Devrimi” olarak adlandırdığı 
şeydi. 11. yüzyıl ustalık açısından Roma'nın en büyük şairlerini aratmayan 
-ve belki de onları aşan- bir aşk edebiyatı patlamasına sahne oldu. Bütün 
Avrupa şiirinin yüksek ortaçağın aşk şiirinden doğduğunu belirten birden 
fazla tarihçi vardır. Hiç kuşkusuz en fazla tanıdığımız trubadurlar arasında 
yeni olan şey erkeklerin kadınlara (son derece stilize) boyun eğişiydi. Şairler 
gerçek hayatta olmasa bile kâğıt üstünde, tepkileriyle herkesten farklı olmak 
için çok çalıştılar; karşılıksız aşk yaygın bir takıntı ve hatta bir ideal haline 
geldi. Bunun önemli bir sebebi Tanrı sevgisinden farklı olmasıydı. Kişinin 
bu dünyadayken Tanrı sevgisi açısından diğerlerine göre konumunu bilme- 
si mümkün değildi; bu ancak kıyamet gününde anlaşılacaktı. Öte yandan, 
bir kadına dönük karşılıksız aşk, erkekleri içe kapanarak, niçin başarısız ol- 
duklarını ve durumu nasıl düzeltebileceklerini düşünmeye yöneltti.” 
Acaba manastırlar üzerinde yeterince durduğumuz söylenebilir mi? 
Manastırların canlanmasının temelleri 910-940 arasında atılırken, manas- 
tır dünyasının sayısal gücündeki orantısız artış 1050-1150 arasında ger- 
çekleşti. Rakamların oldukça doğru bilindiği İngiltere'de rahip manastır- 
larının sayısı 1066'da ellinin biraz altındayken, II. Henry'nin tahta çıktığı 
1154'te beş yüze yaklaştı. Christopher Brooke keşiş ve rahibe sayısının 
yüz yıla yakın bir sürede yedi ila sekiz kat yükseldiğini hesaplar.” Tek 
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başına Cistercium tarikatı 1098-1170 arasında dört yüz doksan sekiz ma- 
nastır inşa etti.* Almanya'da rahibe manastırlarının sayısı 900'de yaklaşık 

tmişken, 1250'de beş yüze ulaştı. Bu canlanma mimariye ve sanata, 
özellikle vitray ve kitap tezhibi, ama belki de en başta heykel ve bu alanda 
kadınlar ve kadınlık karşısındaki tutum açısından büyük çaplı bir etkide 
bulundu. Manastır ve ardından katedral inşasında (sonraki iki bölümde 
ele alınacak olan) büyük hamle, başlı başına taşıdığı görkemin yanı sıra, 
sanatın modernleşmesinde önemli bir unsura dönüşecek perspektife dö- 
nük ilginin kıvılcımını çakan bir heykel patlamasını teşvik etti.99 Kutsal 
Bakire kültü 11. ve 12. yüzyılların manastırlarında ortaya çıkıp gelişti. 
Bakire Meryem'e tapınma kadınlara ilişkin (erkek algılamasına dayalı) 
bir ideal sunduğu gibi, dindarlar için yeni ibadet çeşitliliğinin bir yönünü 
oluşturdu. “12. ve 13. yüzyılların dinsel yaşamında kadınlara daha büyük 
fırsatlar sağlayacak güçlü bir talebin ortaya çıktığını gösteren (...) bolca 
kanıt vardır”! Erkeklerin yanı sıra kadınlar da içe döndüler. 


“Bireyin keşfi 1050-1200 arasındaki en önemli kültürel gelişmelerden bi- 
riydi,” diye belirtir Colin Morris.” Peki, bireye ilişkin özgün Batı görüşü- 
nün ortaya çıkmasına bir katkıda bulundu mu? Bunun kıtayı birleştirme 
yönünde epeyce uğraş vermiş olan Hıristiyanlıkta bir temel değişimin 
sebeplerinden ya da belirtilerinden biri olduğu kesin gibidir. Yüksek orta- 
çağın yeni tarikatları, Benediktenlerden ziyade Fransiskenler örgütlenme 
yerine hizmete ağırlık verdiler ve hiyerarşi karşısında vicdan galebe çaldı. 
“Rahiplerden biri, biraderlerine, kuralımıza ya da vicdana aykırı bir tali- 
mat verirse, biraderler ona itaat etmeye mecbur değildir.”9 John Benton'a 
göre, erkekler ve kadınlar 1050-1200 arasında sahiden iç dünyalarına dön- 
dülerse, bunun sebebi öncellerine oranla daha yüksek özsaygı taşımaları 
olmalıydı; bu zihniyet değişiminin benlik üzerine düşünmede daha geniş 
bir (sözel ve görsel) dağarcıkla birleşmesi zamanla Batı'nın artan özgüve- 
nini, keşifler çağını ve Rönesans'ı doğurdu. 

Sav kanıtlanmış değildir. Ama değişimin olduğu doğrudur. 11. ve 12. 
yüzyıllar büyük Avrupa ivmesinin başladığı bir menteşe dönemdi. İzle- 
yen dönemde yeni fikirler tarihi esas olarak bugün Batı dediğimiz dünya- 
da yaşandı. Sebebi her ne olursa olsun, hiç abartısız büyük çaplı bir deği- 
şimdi bu. 
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“Tanrı ile İnsan Arasında”: 
Papalığın Düşünceleri Denetim Altında Tutma 
Teknikleri 


Ocak 1077'nin sonuna doğru, sert bir kışın ortasında Kutsal Roma-Cer- 
men imparatoru IV. Heinrich Kuzey İtalya'da Parma'nın otuz beş kilomet- 
re güneydoğusuna düşen Canossa'ya vardı. O sırada henüz yirmi üç ya- 
şındaydı; mavi gözleriyle ve lepiska saçlarıyla tipik bir Töton görünümü 
taşıyan iriyarı ve enerjik bir adamdı. Canossa'ya gidiş sebebi Papa VII. 
Gregorius'u, oradaki şatoda ikamet etmekte olan “papalığın Jül Sezar”1”nı 
görmekti. O sırada ellili yaşların başında olan Gregorius daha sonra kili- 
se tarafından aziz mertebesine çıkarılacaktı; ama kilise tarihçisi William 
Barry'nin ifadesiyle, aslında “güngörmüş insanların bağnaz diye nitelen- 
direceği” biriydi. O ayın başlarında imparatoru aforoz edecek kadar ile- 
riye gitmişti; bunun görünürdeki sebebi Heinrich'in Almanya'daki pisko- 
posları atama cüretini göstermesi ve o sırada yaygın bir uygulama olan 
dinsel makamların satın alınmasını ve aynı ölçüde yaygın bir âdet olarak, 
piskoposlar dâhil ruhban kesimde evliliğe göz yumulmasını ortadan kal- 
dıracak önlemler almamasıydı.' 

Heinrich 25 Ocak'ta şatonun civarına kabul edildi. Rivayete göre, ka- 
lın kar örtüsünde yalınayak, perhizden dolayı aç ve sadece uzun bir tunik 
giymiş halde, Gregorius'un onu huzura alıp bağışlamaya razı olmasına 
kadar üç gün dondurucu soğukta beklemek zorunda kaldı. Bu çok açık 
aşağılama yıllardır içten içe kaynayan ve iki yüzyıl daha sürecek olan 
kavgadaki dramatik bir dönüm noktasıydı. 

Gregorius önceki yılın sonunda kendisi için kaleme aldığı Dictatus 
papae (Papanın Buyruğu) adlı risalede “Roma kilisesinin asla yanılmadı- 
ğını ve sonsuza kadar yanılmayacağını” ilan etmişti. Ona göre, papa “hiç 
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kimse tarafından yargılanamazdı” ve “onun verdiği ceza hiç kimse tara- 
fından bozulamazdı”. Dahası, papa “uyrukları habis adamlara bağlılıktan 
azat edebilirdi”, “bütün hükümdarlar sadece papanın ayağını öpmeliydi”, 
papanın “imparatorları tahttan indirmesine (..) cevaz vardı” ve “sadece 
papa emperyal nişanları kullanabilirdi.”? 

Sonradan Atama Çatışması olarak anılan bu büyük kavga, kilise ma- 
kamları üzerindeki denetim için seküler makamlarla girişilen uzun süre- 
li bir çatışmaydı; Gregorius onun yolundan giden papaların oluşturacağı 
uzun bir silsilesinin başında yer alan isimden ibaretti? Onun başlattığı 
süreç Fransız papa II. Calixtus döneminde (1119-1124) imparatorun ruhani 
makamlara atama yapmaktan vazgeçmeyi ve din adamlarının özgürce se- 
çilmelerine izin vermeyi kabul ettiği 1122 Worms Konkordatosu'yla nokta- 
landı. Tarihçilere göre, Atama Çatışması, yerinde bir ifadeyle Papalık Dev- 
rimi denen daha geniş bir hareketin parçasıydı.* İlk sonucu ruhban kesimi 
imparatorların, kralların ve feodal soyluların egemenliğinden kurtarmak 
oldu. Ruhban kesim üzerindeki denetimiyle papalık kısa sürede bir göz- 
lemcinin ifadesiyle “ürkütücü bir merkezi bürokratik odağa”, ortaçağda 
müthiş bir araç olan okuryazarlığı elinde toplamış bir kuruma dönüştü.” 
Yüzyılı aşkın bir süre sonra da muhtemelen ortaçağın ve belki bütün papa- 
ların en nüfuzlusu olan III. Innocentius'un döneminde (1198-1216) gücünün 
doruğuna ulaştı. Bu papa dobra bir tavırla şunu ilan etti: “Evrenin yaratı- 
cısı Tanrı gök kubbede nasıl büyüğü gündüze ve küçüğü geceye hükme- 
decek iki ihtişamlı ışık oluşturduysa (Yaratılış, 1:15, 161, evrensel kilisenin 
kubbesinde de (..) büyüğü gündüze, yani ruhlara ve küçüğü geceye, yani 
bedenlere hükmedecek iki yüksek makam oluşturmuştur. Bu makamlar 
papalık otoritesi ve kraliyet iktidarıdır. Tıpkı ayın ışığını güneşten alması 
ve nitelik, nicelik, konum ve etki bakımından güneşten düşük olması gibi, 
kraliyet iktidarı da makamının ihtişamını papalık otoritesinden alır.” 

Bu ağız dalaşıydı, ama iş o kadarla kalmadı. 1076-1302 arasında pa- 
palığın üstünlüğünü dayatan iki papalık fermanı daha çıkarıldı ve dört 
kral daha ya aforoz edildi ya da bu tehditle karşılaştı. Unam sanctam adlı 
1302 fermanı geniş bir kesimce ortaçağdaki papalık iddialarının ne plus 
ultra'sı [son noktası] sayılır ve dönemin papası VIII. Bonifatius'un bunu 
süren üstünlüğünün bir beyanı olarak çıkardığı kesindir.” Fermanda 
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sity Press, 2001, s. 23. 

4 Age,s.23. 

5 Age, s. 24. Diyakoz makamının yukarısındaki bütün rahipler için cinsel perhizi de içeren 
diğer önlemler için bkz. Moynahan, age., s. 216. 

6 Grant,age,s.24. 

7 David Knowles ve Dimitri Obolensky, The Christian Centuries, c. 2, The Middle Ages, Londra: 
Darton, Longman & Todd, 1969, s. 336-337. 
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bunu kışkırtan kişiye, yani ülkesinden sikke çıkışını yasaklayarak papalı- 
gı yüklüce bir gelirden yoksun bırakan Fransa kralı IV. Philippe'e yönelik 
belirli bir gönderme yoktu. İki adamın görüşüp anlaşmaya varmasının 
mümkün olmasına karşın, Bonifatius tam itaat için diretti; ama bu tavır, 
kralı, Bonifatius'a karşı, heretikliği de içeren kendi suçlamalarını bildir- 
meye yöneltti. Papa da Philippe'in uyruklarını ona bağlılıktan azat eden 
başka bir fermanla misillemede bulundu; böyle bir hakareti sindiremeyen 
bir grup sadık kral yanlısı, Roma'nın seksen kilometre güneydoğusuna 
düşen Anagni'deki papalık ikametgâhını basarak Bonifatius'u teslim aldı. 
Papa kısa sürede serbest bırakıldıysa da, yaşadığı şoktan dolayı bir ay son- 
ra öldü. Yerine hemen seçilen bir ardıl sadece dokuz ay başta kaldı ve kar- 
dinallerin iki yıl süren didişmelerinin ardından Bordeaux başpiskoposu 
papa seçildi. Çevresine Fransız kardinalleri toplayan bu kişinin yerleşti- 
ği Avignon, altmış yıldan fazla (1309-1378) papalık yönetiminin merkezi 
olarak kaldı.’ Bu olaylar bütün Avrupa'yı şaşkınlığa uğrattı ve papalığın 
kaderinde bir dönüm noktası oldu. Papalık Dictatus papae ile Unam sanctam 
arasındaki üstünlüğünü bir daha tadamayacaktı. 

Papalık monarşisi olarak da anılan bu üstünlük dönemi tarihteki en 
olağanüstü evrelerden biriydi. Yüksek ortaçağda eşzamanlı olarak süren 
üç mücadeleyi, kronoloji ve mekân (aynı zamanda önem) açısından iç içe 
geçmiş olmakla birlikte kavramsal düzeyde oldukça ayrı nitelikte üç fik- 
rin çekişmesini örtmekteydi. Öncelikle papalar ile krallar arasında merte- 
be kavgası vardı. Bu mücadelenin temelinde ilahi otoritenin niteliğine ve 
kralların böyle bir hiyerarşideki yerine ilişkin fikirler yatmaktaydı. Önceki 
bölümde ve 11. Bölüm'de, kralın otoritesini İsa'nın yeryüzündeki temsilcisi 
sıfatıyla doğrudan ilahi varlıktan aldığı Doğu kilisesi ile ve papaların Aziz 
Petrus'un havarilik mirasına dayanarak krallara otorite bahşettiği Batı ki- 
lisesi arasında bir ayrım yapmıştık. İleride göreceğimiz üzere, Batı'da kent- 
lerin ve ticaretin büyümesinden ve bunun sonucunda bağımsızlığı artan 
tüccar sınıfına geçmişte serflere ve şövalyelere yapıldığı gibi bir kralın ya- 
nında savaşmak üzere kolayca boyun eğdirilememesinden dolayı, kraliyet 
otoritesi gittikçe daha fazla sorgulanır oldu. Yeni sınıfları ve çıkarlarını 
temsil etmek üzere parlamentolar ve meclisler ortaya çıktı. Kimi zaman 
göründüğü gibi papanın kraldan daha yetkili olduğu durumlarda, ege- 
men konumda olmayan krallar gittikçe hukuka daha tabi hale geldi. Bu 
öylesine büyük çaplı bir değişimdi ki, bu bölümde birazdan anlatmaya ve 
değerlendirmeye başlayacağımız konu 24. Bölüm'de de sürecektir. 

Ele alacağımız üçüncü fikir, menteşe niteliğindeki önceki bölümde 
açtığımız mesele, yani yeni iman anlayışı, imanı içsel bir şey, kişi içinde 
bulunacak bir şey, yeni bireyselliğin bir veçhesi olarak gören anlayıştır. 


8 Age,s.337 


488 Fikirler Tarihi 


Bu bazı bakımlardan en ilginç konudur. İçsel iman teolojik çerçevede akla 
yakın olsa ve İsa'nın kutsal kitaplarda açıklanan öğretileriyle daha sıkıca 
uyuşuyor gibi görünse bile, aslında örgütlü kilise açısından zayıflatıcı bir 
işlev gördü. Kişisel iman papazın ya da piskoposun erişim gücünün öte- 
sindeydi; dahası aykırılığa ve hatta sapkınlığa kayabilirdi. Bu üç meseleyi 
ve bölümün geri kalan kısmında ele alınacak diğer hususları birleştiren 
şey (her ne kadar böyle bir birliği olduğundan daha fazla abartmama ge- 
reğini bir kez daha hatırlatmak gerekse de) düşünsel (ve dolayısıyla siya- 
sal) otoritedir. Krallar ve papalar bulundukları konumu ve sahip oldukları 
iktidarı aralarında böylesine keskin ve açık bir kavgaya konu olan ilahi 
takdire dayandırdıklarına ve bireysel inanç gerçek kurtuluş yolu olduğu- 
na göre, bu yeni bir durum, hem teolojik, hem de siyasal bakımdan yeni 
bir çıkmaz değil miydi? Belki de yeni bireyselliğin ve yeni özgürlüğün 
seküler bir dünyayı düşünmesinin bir anlam taşıdığının işaretiydi bu. 

Bu önemlidir, çünkü dönemin çeşitli paradokslarını açıklamayı sağ- 
lar; yüksek ortaçağı tam kavramak açısından bunların anlaşılması zorun- 
ludur. Yukarıdaki kısa analiz, söz gelimi, papalık aslında daha uzun va- 
dede zayıflarken iki güçlü papanın (VII. Gregorius ve III. Innocentius) niçin 
ortaya çıktığını ve ileride göreceğimiz üzere, Kardinaller Kurulu'nun ve 
Papalık Divanı'nın niçin bu dönemde oluşturulduğunu açıklamaz. Bun- 
lar yeni psikolojik/teolojik ortamda içikin zayıflığından dolayı kilisenin 
kurumsal niteliğini güçlendirmeye yönelik girişimlerdi. Aynı analiz özel- 
likle İngiltere, Fransa ve İtalya'nın tarihini de açıklar. Kraliyet otoritesi- 
ni sıkça “dinsel” araçlarla kabul ettirme girişimleri vardı: IX. Louis'nin 
aziz mertebesine yükseltilişi, Capet ve Plantagenet hanedanlarının sıra- 
ca hastalığını iyileştirdiği ileri sürülen “şahane dokunuş” gibi araçlarla 
kraliyete kutsallık yakıştırma çabaları. Ama İngiltere ve Fransa'da ticaret 
devriminin ardından parlamentolar ilk kez güçlerini ortaya koyarken, bir 
kent-devletler ülkesi olan İtalya'da komün fikri tamamen ayrı (seküler) bir 
otorite olarak gelişti. 

Bu meselelerin her biri fikir tarihinin bu dönemecinde irdelenmeye 
değer önemli bir konudur. Modern dünyanın doğuşuyla ve bu terimi kul- 
lanırken tam kastettiğimiz şeyle sıkı bağları vardır. İleride göreceğimiz 
üzere, Rönesans meslekten tarihçilerce artık modernliğin doğuşu olarak 
kabul edilmemektedir. Aksine, R. W. S. Southern'in belirttiği gibi, kilise, 
ticaret, siyaset ve bilim açısından 1050-1250 arasındaki dönem, eşdeğer 
önemdeki 1750-1950 zaman dilimi bir yana bırakılırsa, pekâlâ Batı tarihin- 
deki en önemli çağ sayılabilir. Papalığın değişen kaderi sıkı sıkıya buna 
bağlıydı. 


Ayrıntılı değerlendirmemize kraliyet konusundaki ortaçağ fikirlerine 
dönerek başlayalım. Batı dünyasında kraliyet iki farklı yapıyla ortaya 
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çıkmıştı. Roma imparatorluğunun doğu kesiminde, Helen ve Doğu gele- 
nekleri, imparatoru, Hıristiyan kehanetinin “beklenen kişi”si, Tanrı'nın 
yeryüzündeki temsilcisi olarak gören kavrayışı doğurdu. Kral Tanrı'nın 
inayetine sığınarak, refah ve savaşta zafer sağlayabilirdi. Bu, Rusya'da da 
benimsenen fikirdi.” 

Roma imparatorluğunun batı kesiminde ise kraliyet rengini kısmen 
Cermen kabilelerinin geleneklerinden, kısmen de Katolik Kilisesi'nin ge- 
nişleyen rolünden aldı. Reinhard Bendix'e aktardığına göre, kralın Cer- 
men dilindeki karşılığı “soy” anlamındaki kelimeden türetilmişti. Cer- 
men paganların kadim doğaüstü inançları karizmatik gücü bireylere 
değil, bütün bir kavme yakıştırırdı. (Adolf Hitler'in bile yüzyıllar sonra 
çekici bulacağı bir fikirdi bu). Dolayısıyla Cermen hükümdar ya da kral 
tanrılarla kavmin geri kalan kesiminin ötesinde herhangi bir özel bağa 
sahip değildi; ama genelde üstün bir askeri önderdi. Başarıları sadece ken- 
disinin değil, bütün kavmin doğaüstü niteliklerini yansıtırdı. 

Öte yandan, Hıristiyanlar Roma ve Yahudi/Babil/Yunan gelenekleri 
aracılığıyla, askeri yöneticilerden ayrı ama en azından onlara eşit rahip- 
yöneticiler fikrini miras aldılar. Buna ek olarak, kilisenin gelişmesiyle bir- 
likte, ruhban kesim çeşitli vergilerden ve başka yükümlülüklerden gittik- 
çe artan muafiyetler elde etmişlerdi. Kilise hukuku öylesine önem kazan- 
dı ki, piskoposlarca verilen adli cezalar “bizzat İsa'nın hükümleri” gibi 
sayılmaya başladı.” Ortaçağ başlarında piskoposların otoritesinin genelde 
seküler yönetimin yerini alması bunu pekiştirdi; böyle bir gelişmede kili- 
senin çoğu kez emperyal idareye bırakılanlardan daha yetenekli adamları 
çekmesinin küçümsenmeyecek bir payı vardı. 

Bütün bunlar Doğu ve Batı arasındaki önemli bir ayrım sonucunda 
ortaya çıktı. Roma'daki San Giovanni Laterano kilisesinde bulunan bir 
8. yüzyıl mozaiğinde Aziz Petrus'un Papa III. Leo'ya ruhani otoriteyi ve 
Şarlman'a dünyevi iktidarı verişi tasvir edilir. Aslında, Katoliklik otorite- 
sini bu havariden alır, Rum Ortodoks geleneğinde olduğu gibi doğrudan 
İsa'dan değil. Papalığın havarilikten miras kaldığı yönündeki bu inanca 
göre, Aziz Petrus ruhani papayı dünyevi kraldan üstün tutar." Daha son- 
raki görüntülerde Aziz Petrus cennetin anahtarlarını papaya verirken, 
kral kenarda onları izler. Milano piskoposu San Ambrosius'a göre, “im- 
parator kilisenin yukarısında değil, içinde” yer almaktaydı.” Buna kar- 
şılık Doğu'da Bizans imparatorları kiliseden üstün sayılmaktaydı; çünkü 
Cermen istilacıları yenilgiye uğratmışlardı ve siyasal bakımdan denetim 


9 Reinhard Bendix, Kings or People: Power and the Mandate to Rule, Los Angeles: University of 
California Press, 1978, s. 23. 

10 Age.,s. 27 

11 Age.,s. 29. 

12 Age.,s. 31. Ambrose için bkz. Canning, age., s. 34. 
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tamamen ellerindeydi. Papa I. Gregorius (590-603) Konstantinopolis'teki 
hükümdara “İmparator Hazretleri” diye hitap ederken, Batı ve Kuzey 
Avrupa'nın krallarından “sevgili evlatlarım” diye söz etmekteydi. Karo- 
lenj naibi Pippin 751-752'de bir soylular meclisince kral seçildi, ama hemen 
ardından Piskopos Bonifacius tarafından kutsandı — aynen piskoposların 
atanması sırasında uygulanan mesh etme işlemiyle. “Batı Kilisesi'nin kra- 
liyet verasetini kutsama ve böylece onaylama işlevini üstlenmesi, Doğu 
Kilisesi'nin imparatora otoritesinin ilahi kökenini simgelemek üzere taç 
giydirmesiyle tezat içindeydi. Batı Kilisesi kralı onun yorumladığı biçi- 
miyle Tanrı yasasına tabi kılardı; Doğu Kilisesi ise imparatoru İsa'nın yer- 
yüzündeki temsilcisi olarak kabul ederdi.” Doğu'da imparator bugünkü 
tabirle kilisenin başıydı; Batı'da ise kralların ve Kutsal Roma-Cermen im- 
paratorunun konumu çok daha muğlaktı.? 

Bunun bir sonucu olarak, papa ile krallar ve imparatorlar arasındaki 
güç dengesi ortaçağ boyunca inişli çıkışlı bir seyir izledi. Aachen'i mer- 
kez edinen Şarlman normalde papa tarafından bahşedilen imparator un- 
vanını “Tanrı'nın inayetiyle” aldı ve sırf bununla da yetinmedi: Sarayda 
ona Kitab-ı Mukaddes'e gönderme yapan bir ifadeyle “Kral Davut” olarak 
hitap edilirdi. Bir başka deyişle, Roma'daki Katolik Kilisesi'nin ne söyle- 
yeceğine aldırmaksızın, kendisini ilahi olarak bahşedilmiş bir konumda: 
görmekteydi." Ancak ölümünden sonra oğulları aynı iktidar gücüne ula- 
şamadılar ve taç giyme törenlerinde kutsanmalarına izin verdiler. Bu her 
ne kadar bir yönüyle papalığın işine yaradıysa da, Şarlman'ın devreden çı- 
kışıyla güçlü bir müttefikten yoksun kalan papalar bir kez daha azgınlık- 
larıyla nam salmış Roma soylularının insafına kaldı. İleride göreceğimiz 
üzere, Fransız kralları da sırf Avignon “tutsaklığı”yla sınırlı kalmamak 


13 Bendix, age., s. 32. Ortaya çıkan kraliyet kavramı ve papalıkla ilişkisi açısından, bizzat pa- 
paya yakın kaynaklarca tertip edilen bir sahtekârlık olduğu şimdi genel kabul gören mahut 
“Constantinus Bağışı” aynı ölçüde önemliydi. “Bu düzmece belgenin genel olarak ortaçağ 
Avrupa'sına ve özel olarak papalığa çok büyük etkide bulunduğunu söylemek hiç de abar- 
tı olmaz,” der Walter Ullmann. 5. yüzyılın çok tutulan romanımsı yazması Legenda Sancti 
Silvestri'ye dayanan bu sava göre, Constantinus yakalandığı cüzam illetini iyileştiren Papa 
Sylvesterius'a nedametini göstermek üzere önünde diz çömüş, tacı dâhil imparatorluk ala- 
metlerini çıkarmış, bir tür strafor (seyis) görevini üstlenerek bir süre papanın atının başını 
çekmişti. Bundan daha açık mesaj olamazdı. Walter Ullmann, A History of Political Thought: 
The Middle Ages, Londra: Penguin Books, 1965, s. 59. 

14 Cantor, age, s. 178-179. Şarlman Roma'da 800'da tuhaf -ama duruma ışık tutucu- bir karşıla- 
ma gördü. Dönemin papası HI. Leon başarısızdı ve sevilmemekteydi. Bu tepki öylesine bü- 
yüktü ki, “ahlaksızlık” yaptığı gerekçesiyle Romalı bir kalabalık tarafından kıyasıya dövül- 
müş ve Şarlman'dan koruma istemek zorunda kalmıştı. Roma'ya giderek onun yargılandığı 
davada aklanmasını sağlayan Şarlman, Noel günü dua etmek üzere Aziz Petrus'un mezarını 
ziyaret etti. Duasını bitirip tam kalkacağı sırada, Leon birdenbire öne atıldı ve onun başına 
tacı geçiriverdi. Bu hareket papalığın emperyal unvan verme hakkını benimsetme yönünde 
kaba bir girişimdi. Şarlman bundan hiç hoşlanmadı; papanın maksadını bilmesi halinde 
asla kiliseye girmemiş olacağını söyledi. Cantor, age., s. 181. Karolenj teokratik fikirlerinin 
bir değerlendirmesi için ayrıca bkz. Canning, age., s. 66. 
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üzere papalara kafa tuttular. İşte bu koşullar yerel piskoposların güç ka- 
zanmalarına fırsat yarattı ve onların çeşitli huyları, safahatları ve başka 
istismarları diğer kilisede büyük çaplı reform gereğini doğurdu. 

Karmaşıklığı artıran, bizzat kilisenin bütün bu süreç boyunca seküler 
iktidarını genişletmesiydi. Kilise bağışlar sayesinde dönemin başlıca zen- 
ginlik kaynağı olarak gittikçe daha fazla toprak edindi. Krallar kilisenin 
desteğini sürdürmek amacıyla hamiliğe soyunarak, söz gelimi manastır- 
lara bağışlarda bulundular; yeni mülkler hem kiliseyi zenginleştirdi, hem 
de ruhban kesime insanların zihinleri üzerinde daha da güçlü denetim 
kurma olanağını sağladı. “Krallar ancak kilisenin yorumladığı biçimde 
dürüstlük yolunda gidince sadakat, iyi hasat ve düşmanlar karşısında za- 
fer elde edebilirdi.” Böyle koşullarda Atama Çatışması'na çok benzer bir 
durumun ortaya çıkması an meselesiydi. 


Fakat bu konuya girmeden önce üzerinde durmamız gereken başka bir 
ortaçağ fikri vardır: Feodalizm. Aslında feodal döneme ait olmayan ”feo- 
dalizm” kelimesi 17 yüzyılda uyduruldu, Montesquieu tarafından popü- 
lerleştirildi ve başkalarının yanı sıra Karl Marx tarafından benimsendi." 
O dönemde feodal hiyerarşiyi tanımlamak için kullanılan asıl kelimeler 
“bağlılık” ve “efendilik”ti. Feodalizm aslında Kuzey ve Batı Avrupa'da 9. 
yüzyıldan 13. yüzyıla kadar hüküm sürmüş özgül bir merkezsiz yönetim 
biçimidir. Temel ayırıcı özelliği efendilik, yani siyasal, ekonomik ve askeri 
gücün irsi bir soylu tabakanın elinde toplanmasıydı. Ama bağlılığın ya da 
efendiliğin dışında iki ilke daha vardı; mülkiyet unsuru (fief) ve yönetim 
ile hukukun merkezsizliği. 

Tarihçi Norman Cantor'a göre, feodalizmin embriyosu comitatus ya da 
gefolge denen ve savaşçıların koruma karşılığında önderlerine bağlılığına 
dayanan Cermen savaş topluluğuydu. Batı dillerindeki “vasal” terimi “de- 
likanlı” anlamındaki bir Keltçe kelimeden gelir ve başlangıçta “savaşçı” 
topluluğunun çoğu kez bir delikanlı çetesinden ibaret olduğu kesindir. (Bu 
yapı daha sonraları “kibar şövalyeler” üzerine geliştirilen fikirlerden çok 
farklıydı.) İlk başta vasalların toprak edinmeyle hiçbir ilgisi yoktu; kendi- 
lerini besleyen ve giydiren efendilerine ait kışla gibi bir yerde kalırlardı. 
Bunu baştan aşağı değiştiren şey askeri teknolojide sürekli bir devrimdi. 
Öncelikle Çin'de icat edilen üzenginin Avrupa'ya girmesi, süvari ve piyade 
arasındaki ilişkiyi temelden değiştirdi. Üzengi sayesinde ağırlık ve hızın 
birleşik kuvvetini darbe noktasında, yani kargının ucunda yoğunlaştır- 
mak süvarinin avantajını köklü biçimde artırdı.” Ama bu değişim berabe- 


15 Bendix, age., s. 33. 

16 Cantor, age., s. 195. Ayrıca bkz. Canning, age., s. 60-61. 

17 David Levine, At the Dawn of Modernity, Los Angeles: University of California Press, 2001, 
s. 18. 
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rindesorunlar da getirdi. Şövalyenin zırhı, kılıcı ve mahmuzları ile atların 
dizgin takımı çok pahalıydı. Savaş atlarının maliyeti daha da yüksekti: 
Düzgün dövüşmek için şövalyenin en az iki atı olmalıydı ve bu hayvanlar 
da aynı şekilde zırhla donatılmalıydı. Şövalyenin ayrıca donanımını savaş 
alanına taşıtmak için birkaç yük beygirine ihtiyacı vardı. Bu bakımdan 
chevalier ya da cniht denen böyle şövalyelerin kendileri için savaşmalarını 
isteyen soylu efendiler onlara malikânelerindeki arazileri işleme yetkisini 
vermeyi (enfeoff) çıkarlarına uygun buldular. Böyle mülklerden savaştaki 
yükümlülükleri yerine getirmek için gerekli gelir elde edilebilirdi. Bunun 
şövalyelerde mülk tutkusunu uyandırması Avrupa'nın oluşumuna katkı- 
da bulundu. Ancak yeni durumun sonuçlarından biri yönetimin ve meşru 
otoritenin ya da en azından bir bölümünün kraldan büyük feodal vasal- 
larına geçmesi oldu. Vergi toplama ve mahkeme kurma hakkını elde eden 
bu feodal beyler, şikâyetleri dinledikleri mahkemelerde kendi kaba (ba- 
zen çok kaba) adaletlerini uyguladılar. Bu ancak bir noktaya kadar işleyen 
bir sistemdi. Fransa'nın ve özellikle İngiltere'nin kırsal kesimi bölünerek, 
farklı ve örtüşen vergi, yargı ve bağlılık sistemlerine dayalı mülklerin bir 
yamalı bohçasına dönüştü. Kral böyle bir düzende fiilen eşitler arasında 
birinci olmanın ötesinde bir konuma sahip değildi. 

Kilisenin ilk başta bu yeni düzenlemelere karşı hasımca bir tutum 
takınmasına karşın, daha önce gördüğümüz üzere gittikçe bağımsızlaşan 
piskoposlar çok geçmeden sisteme ayak uydurabileceklerini gördüler. Biz- 
zat birer vasala ve efendiye dönüşerek, savaşa fiilen girme dışında feodal 
topluma tam anlamıyla katıldılar. İç içe geçmiş bağlılıklara dayalı hiye- 
rarşik sistem “cennetlik bölgelere kadar varmak üzere” bütün topluma 
yayıldı.!8 

Yakın dönemdeki bilimsel çalışmalar bu geleneksel tabloyu bazı 
önemli açılardan değiştirmiştir. Daha önce belirtildiği üzere, genellikle 
anlaşıldığı biçimiyle “feodalizm” kavramının tamamı, özellikle efendi ve 
şövalye ikilisinin kilit önemi sorgulanır hale gelmiş durumdadır. Şimdi 
daha önemli sayılan nokta, birçoğunun toprak sahibi ve dolayısıyla bu 
anlamda özgür olduğu artık anlaşılmış olan serflerin genel durumudur. 
Başka bir etken ise piskoposların en azından bazı durumlarda savaşa 
girmiş olmasıdır: Doğu Anglia'da 1381'deki köylü ayaklanması askeri ba- 
kımdan Piskopos Despenser tarafından bastırıldı. Köylülerin hatırı sayılır 
bir bölümünün (bazı yörelerde yüzde 40'a varan bir oranla) toprak sahibi 
olduğu gerçeği soylu efendi/şövalye/bağlılık şebekesini biraz açıklığa ka- 
vuşturur. Buna yükselen tüccar sınıfının daha yüksek bir oranı bulduğu 
eklendiğinde, feodalizm kraliyet iktidarındaki zayıflığın bir veçhesi olarak 
görülebilir. Ve de yüksek ortaçağda yaşanan durum zayıflayan bir papa- 
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lığın zayıflayan krallarla kavga etmesiydi. Papalık (uzun bir çatışmanın 
sonunda) yenik düşerken, krallar belki de sayıca çok olmaları nedeniyle, 
meydana gelen değişikliklere tepkilerinde daha esnek davrandılar ve İtal- 
ya hariç her yerde konumlarını sağlamlaştırdılar. Belki papalar gereğin- 
den fazla cephede gereğinden fazla kavgaya tutuştular. Ama bu da bir 
zayıflık belirtisiydi. 

Piskoposların feodal toplum içinde yer almalarına karşın, Almanya'da 
güç dengesi özellikle I. Otto döneminde (936-973) kralların lehine dön- 
dü. Büyük lakabıyla anılan bu kral, Mainz başpiskoposunun elinden taç 
giymek için diretti ve kilisenin pekiştirici gücünü fiilen diğer vasallar ve 
dükler karşısında üstünlük sağlamak için kullandı. Öte yandan, kraliyet 
topraklarındaki manastırların kiliseye değil, kraliyet ailesine ait olduğu- 
nu öngören Almanya'ya özgü mülkiyet yasaları sayesinde, piskoposlara 
otoritesini kabul ettirdi. Bunun sonuçlarından biri Otto'nun başka yerler- 
deki krallara oranla üst düzey rahiplerin seçimi üzerinde daha sıkı de- 
netime sahip olmasıydı. Dolayısıyla Atama Çatışması patlak verdiğinde, 
bunun Almanya'da ortaya çıkması doğaldı. 


Didişmenin ardında başka bir etken de yatmaktaydı. Batı Avrupa'da 10. 
ve 11. yüzyıllarda papalığın dışında yarı ayrı bir manevi güç daha var- 
dı ve o da birleştirici bir unsurdu: Benedikten tarikatı. Bu tarikat bünye- 
sinde Burgonya'nın güneyinde öne çıkan Cluny en büyük etkiyi yarattı. 
“Cluny programı geçerli dünya düzeninin düşünsel ifadesi haline geldi.” 
Cluny'deki manastır Avrupa'nın en büyük ve en zengin manastırıydı; ora- 
da gelişen dinsel yaşam son derece etkili oldu. 

Kökeni daha eskiye giden tarikat Dindar Louis'nin manastır yaşa- 
mını istikrara kavuşturmakla görevlendirdiği Aniane'li Aziz Benedictus 
tarafından 817'de yeniden düzenlenmişti. Aradaki yüzyıllarda meydan 
gelen asıl can alıcı değişim, Benediktenlerin geçimlerini artık kendi be- 
densel emekleriyle sağlamamalarıydı.9 Bunun yerine, esas olarak eğitsel, 
siyasal ve ekonomik ödevlerin tamamladığı gösterişli bir ayin yoluyla 
Tanrı katında şefaatçilik rolünü üstlendiler. (Papazlık vecibesinin daha 
yüksek düzeye çıkması cemaat yaşamının canlanmasına etkide bulundu.) 
Sonuçta Benediktenler için bu yeni bir roldü — ve tarikatın “feodal” (yada 
en azından hiyerarşik) yapısıyla pekişti. Başta Odilo (6. 1049) ve Büyük 
Hugh (6. 1109) olmak üzere bir dizi zeki ve uzun ömürlü başrahip saye- 
sinde, Cluny ayin dualarının güzelliğiyle ün salarken, Kuzey Avrupa'da 
(Almanya, Normandiya, İngiltere) bir manastır zinciri oluşturdu. Bu ma- 
nastırlar tıpkı vasalların sistemdeki bir üst basamağa tabi kılan tutumla 
Cluny egemenliğini benimsediler. 


19 Age., s. 218-223. Otto ve emperyal özentileri için ayrıca bkz. Canning, age, s. 75. 
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Keşişlerin şefaatçiliğe soyunması yönündeki fikrin gelişmesi önemli 
sonuçlar doğurdu. Dualarda adlarının geçmesi için can atan krallar ve soy- 
lular Cluny tarzı manastırlara bağışta bulunma yarışına girdiler. Soylular 
cennete daha yakın olacakları inancıyla, ölüme yaklaşırken manastırlara 
çekilmeye başladılar. Manastır şefaatçiliği bir sürü kilisenin inşasını ve 
ruhban kesime dönük hayranlığı teşvik etti. Ama Cluny'nin tarihsel geli- 
şime en doğrudan etkisi III. Heinrich döneminde (1039-1056) Almanya'ya 
yayılmasıyla ortaya çıktı. Heinrich ilk Cluny manastırını kurmuş olan ha- 
nedana mensup Akitanya dükünün kızıyla evlendi; ama teokratik krali- 
yet konusunda daha geniş çaplı tasarıları vardı ve manastırı hedefleri için 
temel bir unsur olarak görmekteydi. Asıl isteği Avrupa'yı Hıristiyanlaş- 
tırma sürecini tamamlamaktı, ama bunun için öncelikle belli meselelerin 
halledilmesi gerekirdi. Heinrich taç giyerken makamının kutsal yönlerini 
üstlenmesinin kendisine piskoposları atama ve kilise işlerini düzenleme 
gibi bir ruhani yetkiyi verdiği kanısındaydı ya da böylesi işine gelmektey- 
di. Yüz yıla yakın bir süre çok zayıf düşmüş olan papalıkta reformun ge- 
reğine de inanmaktaydı. Örneğin, 1045'te Roma'da üç rakip papa vardı ve 
kısmen bunun bir sonucu olarak, Heinrich o yıl reforma girişecek bir ru- 
hani meclisin toplanması çağrısında bulundu. Üç Alman kısa sürelerle art 
arda papalığa seçildi; bunların sonuncusu IX. Leon (1049-1054) Heinrich'in 
akrabasıydı. Bu düzen çok geçmeden diğer kilise mensuplarının zoruna 
gitti ve kilisede Gregoryen reform denen süreci başlattı. Bu da atama an- 
laşmazlığına zemin hazırladı. 

Gregoryen reform tarihçilerin 1050-1130 arasındaki döneme verdiği 
addır. Bu süreçte görev yapan dört papa gerek Aziz Augustinus dönemin- 
den beri en büyük kargaşa içindeki ibadet biçimini, gerekse yerel düzeyde 
rakip Roma soylu ailelerinin ve daha önce gördüğümüz üzere, uluslarara- 
sı düzeyde çeşitli Avrupa krallarının sıkıştırmasıyla yüzyıllardır güçsüz- 
leşen papalığın statüsünü değiştirmek için sıkı bir uğraşa girdi. Bu ortak 
gayeye dönük çabaları âdeta bir dünya devrimi, “Batı tarihinde ilk kez” 
yaşanan bir olay olarak nitelendirenler vardır. Böylece kilise bir ölçüde 
seküler denetimden kurtuldu, ruhban kesimin fikri ve ahlaki düzeyinde 
belirgin bir yükseliş sağlandı ve bizzat kilise Roma'dan Papalık Divanı 
aracılığıyla yönetilen bir üst-devlete dönüştü. 

Fakat Gregoryen reformlar 11. yüzyılda dinsel hissiyat bakımından 
daha önemli bir temel değişimle de ilişkiliydi: Halk arasında dindarlığını 
güçlenmesi. Bu kısmen Cluny akımına bir tepki olarak ortaya çıktı. Tarika- 
tın bütün Avrupa'ya yayılması sayesinde, dogmaya dönük sofuca tutum 
ve dört başı mamur ayin (“aralıksız ibadet”) tutkusu sıradan insanlar ara- 
sında neredeyse daha önce keşişler ve rahipler arasında görüldüğü oranda 
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yaygınlaştı. Ama özellikle Cluny keşişlerinin kendilerini şefaatçi gibi sun- 
maları, birçok kişinin ihtiyacını karşılamakla birlikte, şefaatçilerin gerekli 
ya da makbul sayılmadığı yeni iman içselleşmesiyle çatışmalıydı. Dahası, 
imanın içselleşmesi bazı insanları alışılmamış ve aykırı istikametlere yö- 
neltmekteydi: Heretiklikte bir yeniden canlanma vardı. Yani, iki çelişkili 
şey bir arada yaşanmaktaydı; ibadette ruhban kesimin şefaatçiliğini esas 
alan etraflı bir merkezileşme ve birçoğu heretiklik olarak nitelendirilebi- 
lecek şahsi inançlarda bir çoğalma. Bu 11. yüzyılda manastır yaşamına 
karşı yeni bir tutumun, yani Cluny düzenine bir tepkinin doğmasına yol 
açan düşünsel/duygusal arkaplandı. Çileciliğe ve münzeviliğe bir dönüşü 
getirdi ve çok geçmeden Cistercium ve Fransisken akımlarını doğurdu. 

Cistercium reformunun ardındaki fikir ilk baştaki Benedikten âdetle- 
rine dönmekti. Tarikatın kurucusu Molâme'li Robert (y. 1027-1110) Cluny 
sanatının, mimarisinin ve özellikle de “süslemeyi geri dönülmez bir nok- 
taya taşıyarak”, ibadete ilgiyi güçlendirmekten çok, dağıttığına inandığı 
ayin biçiminin karmaşıklığına karşı çıktı. Bunun yerine sıkı çalışmaya, 
mütevazı giyime ve vejetaryen beslenmeye dayanan sade bir yaşam tar- 
zını önerdi. Cistercum manastırlarını uygarlığın ayartıcı etkilerinden 
uzak ücra köşelere kurdurdu. Bizzat manastırlar mütevazı ve sadeydi; 
estetik çekicilikleri bezemeden ziyade hat ve biçime dayalıydı. Belli bir 
şans unsuru da devreye girdi; Cistercium manastırlarının ücra yöreler- 
de bulunmaları o sıralarda yaşanan tarımsal canlanmaya katılmalarını 
getirdi; birçoğunun verimli arazi işletmenin modelleri haline gelişi tari- 
katın önemini ve etkisini artırdı. Ama bu etki sırf örgütlenme düzeyinde 
değildi: Tarikatın keşişleri ruhani önderlere de dönüştü. Bunu sağlayan 
etkenlerden biri Clairvaux'lu Bernard'ın çalışmalarıydı. Burgonyalı bir 
soylunun oğlu olan Bernard, keşişlik tutkusuna yirmi iki yaşındayken 
kapıldı. Klasik eserlere son derece aşina olduğu için, akıcı bir yazma ve 
konuşma üslubu edindi; bu özelliği, çeşitli papalara ve birden fazla krala 
hizmet vermesini sağladı. Heretik sapmaları önlemek için kilise meclisle- 
rini savunanlardan biriydi ve Haçlı seferlerinin ateşli bir savunucusuydu; 
bu hareket tarzı onu Benedictus'un bir barış adamı olmayı öngören ilk 
baştaki keşiş idealinden iyice uzaklaştırdı. Bakire Meryem'e tutkunluğu 
da daha ileriye götürdü. 

Bakire Meryem kültü 12. yüzyılda halk arasında dindarlığın daha 
önemli örneklerinden biriydi. Meryem'in bir bakıma ilahi aşkın simgesi, 
“bütün merhametlerin annesi”, şefaatiyle herkese kurtuluş şansı sunan 
varlık olarak algılanışı Bernard'ın katkısıydı. Bernard'a göre, o “Kutsal 
Ruh'un yaslandığı çiçek”ti. Meryem ilk başlarda kilisede önemli bir figür 
değildi; ama Bernard'ın çabasıyla insanların Tanrı'ya yaklaşmasına yar- 
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dımcı olma açısından Baba, Oğul ve Kutsal Ruh üçlemesinin değerli bir 
eklentisine dönüştü.” Bernard Bakire Meryem'in ilk günahtan muaf ol- 
duğunu savunan bazı çağdaşlarıyla hemfikir değildi. Ona göre, Meryem 
gösterdiği tevazudan, İsa'nın dünyaya gelişine aracı olarak hizmet etmeye 
gönüllü oluşundan dolayı önemliydi. Benedictus”un yolundan giden Ber- 
nard, alçakgönüllülüğün bütün erdemlerin kraliçesi olduğunu ve bunun 
Meryem'i ilahi tasarımı karşılıksız kabul etmeye yönelttiğini savundu. 
“Günahtan arınmamızı dilediği şekilde sağlayabilecek konumda olan 
Tanrı, onun aracılığıyla bize ilahi kayrayla gönüllü işbirliğinin önemini 
öğretir.” Aslında, Meryem'e tapınma bundan daha fazlasını ifade etmek- 
teydi. Marina Warner'ın işaret ettiği gibi, “... insan soyunun kadınlarını 
Bakire Meryem ulvi lekesizliğiyle karşılaştırma yoluyla, dünyevi aşkı 
gözden düşürmek ve erkeklerin gözlerini tekrar gökyüzüne çevirmek 
mümkündü” Bakire Meryem kültünün ima ettiği “kutsal aile“ye dönük 
yeni yoğunlaşma, 1000 yılı sonrasındaki Hıristiyanlığı önceki biçimlerin- 
den ayırt eden unsurdu. Kilise dindarlık düzeyini yükseltme çabasıyla, 
bu dünyaya daha fazla ilgi göstermeye yöneldi.” 

Frerlerin 13. yüzyılda sahneye çıkması, rahiplerin ya da keşişlerin ilgi- 
lenmediği bir boşluğu doldurmaya yönelikti. Bu akımın öncüleri Assisi'li 
Francesco (1182-1226) ve Dominic Guzmán (y. 1170-1234) o dönemde kilise- 
nin özgürce sokaklara çıkıp vaaz verecek ve günah çıkartacak, insanlara 
yaşadıkları yerlerde onlar gibi yaşayarak yol gösterecek gezici din adam- 
larına ihtiyacı olduğu kanısındaydı. Bu özgürlük frerlerin son derece ör- 
gütlü ve açık görüşlü olmalarını sağladı: Tarikat düzenlerini aralarına ka- 
dınları ve maneviyat anlayışlarını benimseyen kilise dışındaki insanları, 
yani onların ifadesiyle “üçüncüler”i almaya elverecek şekilde uyarladılar. 

Fransiskenler özelliklerini kurucularından aldılar. Francesco varlıklı 
bir kumaş tüccarının oğluydu. Tasasız bir çocukluk dönemi yaşadı, kibar 
ve neşeli mizacıyla tanındı.” Dante'nin “Dünyaya bir güneş doğdu,” söz- 
leriyle anlattığı Francesco, Fransız edebiyatını, özellikle de lirik şiiri seven 
biriydi; ona “Francesco” (“Fransız gibi”) takma adı edebi zevkinden dolayı 
verilmişti. Tabir yerindeyse, doğru yola girişi iki aşamada gerçekleşti. As- 
sisi ve Perugia askerleri arasında bir çatışmada tutsak düştüğünde hum- 
maya yakalandı ve Tanrı'ya yöneldi. Serbest bırakıldıktan sonra, bir gün 
yolda bir cüzamlıya rastladı. O dönemde çok korkulan cüzamlıların çan 
taşımaları ve sağlıklı bir kişiye yaklaşırken çanı çalmaları zorunluydu. 
Francis cüzamlıdan uzak durmak yerine onu kucakladı. Ancak yoluna 
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devam edip arkaya bakınca orada kimsenin olmadığını gördü; İsa'nın kı- 
lık değiştirmiş olarak karşısına çıktığı ve iğrenme duygusunu kardeşçe 
sevgiye çevirdiği kanısına vardı. Yaşadığı bu olaydan son derece etkilenen 
Francesco, yıkık bir kiliseyi yeniden inşa etmek için aile servetini kullan- 
dı. Babası buna karşı çıkınca, genç adam -Assisi piskoposunun ve toplan- 
muş kalabalığın önünde- ailesinin zenginliğine sırt çevirdi ve yoksulluğa 
kucak açtı. Bu bazı bakımlardan Buda'yı hatırlatan bir hikâyedir. 

Dine yönelişlerin hepsi aynı ölçüde olumlu sonuç doğurmaz. Ama 
Francesco'nun karizması efsaneviydi. Her ne kadar bütün kaynaklarda 
mükemmel bir vaiz olduğu belirtilse de, o bir din önderinin en iyi ders 
verme yolunun ahlaki örnek oluşturmaktan geçtiği kanısındaydı. Büyük 
karizmaya sahip olduğu için, hayvanlara vaaz vermeye kalkışması bile 
bir akıl hastalığı belirtisi olarak görülmedi ve müritlerinin taparcasına 
sevgisi sürdü. Onun sayesinde Fransiskenlerin bebek İsa'ya gösterdiği 
saygı bugüne kadar gelen Noel beşiği geleneğini başlattı. Francesco'yla 
ilgili olarak anlatılan başka bir dizi mistik olay vardır. Söz gelimi, bir kuş 
sürüsünün çevresinde toplanıp öttüğü ve vücudunda İsa'nın çarmıha ge- 
rilirken aldığı yaralara benzer “işkence izleri” görüldüğü söylenir. Bu de- 
işik olaylar Francesco'nun bir dünya rekoruyla, ölümünü izleyen iki yıl 
içinde aziz mertebesine yükseltilmesini sağladı. Kurucularının yolundan 
giden Fransiskenlerin asıl başarısı, ilahiyatın amacını “sırf bilgilendirmek 
ve aklı ikna etmek değil, gönülleri seferber etmek” olarak belirlemeleriy- 
di? İmanın iç dünyaya yönelişinin başka bir veçhesiydi bu. 

Fakat bir bakıma konunun epey ötesine geçtik. Yeni tarikatlar sıra- 
dan insanların dindarlığındaki değişikliklere ayak uydurma yönünde bir 
adımdı, ama tek adım olmaktan uzaktı. Gregoryen reformun temel ama- 
cı bir birleşik dünya sistemi, bizzat Gregorius'un ifadesiyle Christianitas'ı 
oluşturmaktı.? Bu iddialı reform hareketini hayata geçirmek için çalışan 
üç papa ve bir avuç kardinal vardı. (Bir tesadüf eseri olarak, “kardinal” 
terimi “kapı menteşesi”, yani yolu açıp kapamaya yarayan can alıcı aygıt 
anlamındaki Latince kelimeden gelir.*) 

Bir Hıristiyan toplumun niteliği üzerine büyük bir tartışma başlatan 
üç reformcunun ilki Petrus Damiani'ydi. Yoksul bir ailenin yetim çocuğu 
olarak dünyaya gelen Damiani, bir rahip tarafından evlat edinildi ve bu 
sayede iyi bir eğitim gördü. Cluny yaşam tarzının fazlasıyla dünya işleri- 
ne bulaştığı kanısında olanlardan biriydi. Kilise açısından duyduğu belirli 
kaygılardan biri, ruhban kesimdeki birçok kişinin evli olması ya da evlilik 
dışı ilişkiden çocuk sahibi olmasıydı. Bir kitabını tamamen bu kepazelik- 
leri kınamaya ayırırken, din adamlarının cinsel perhize girmesinden yana 
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sıkı savlar ileri sürdü. Bizans'ta sıradan rahiplerin evlenmesine izin veril- 
mesine karşın, piskoposların cinsel perhize uymaları şart koşulurdu. (Bir 
rahip piskoposluğa yükseldiğinde, eşinin “nezih olan şeyi yaparak” bir 
rahibe manastırına girmesi beklenirdi.) Ama Damiani bundan bile hoş- 
nutsuzdu. Ona göre, ruhban kesim ancak tam cinsel perhize uyduğunda, 
her yerde rahipliğin itibarını düşüren bir âdetle çocuklarına mal mülk ve 
iş sağlamak için makamını kullanmak yerine, kendisini sırf kiliseye ada- 
yabilirdi. (Anlaşıldığı kadarıyla sıradan insanlar din adamlarının odalık 
tutmalarına pek aldırmamaktaydı. Rahiplerin cinsel perhize uymaları ta- 
lebi yukarıdan gelmekteydi ve amaçlarından biri ruhban kesimi halktan 
daha fazla ayırmaktı.) 

Yukarıda ve önceki bölümde belirtildiği gibi, Katolik Kilisesi'ni bas- 
tırmakta olan yeni dindarlığa kendisini ilk kaptıran Damiani oldu. Bu sü- 
reçte Tanrı ile insanlık arasındaki ilişkinin değişmesi söz konusuydu. Eski 
Ahit'in ortaçağ başlarına egemen olmuş kıskanç Tanrı'sı artık yerini Yeni 
Ahit'te anlatıldığı biçimiyle daha sevecen oğula, günahlarımızdan dola- 
yı acı çeken ve “üzgün anne”sinden gittikçe daha fazla yardım istenen 
tanrısal varlığa bırakmaktaydı. Bununla uyumlu olarak, yine daha önce 
değinildiği gibi, ibadet Cluny idealinde öngörülen biçimsel ayin duala- 
rına ve şarkılarına bağlı bir mesele olmaktan uzaklaşarak, daha içsel bir 
kişisel deneyime dönüşmekteydi. Böyle bir dönüşüm bir yönüyle zengin- 
leştirici olmakla birlikte, başka bir yönüyle talihsiz sonuçlar doğuracaktı. 
Damiani'nin itikada yoğun içsel yaklaşımı birçok insandaki katı dindar- 
lığı, bağnazlığa varan denetlenemez bir duygusallığı açığa çıkardı. İleride 
göreceğimiz üzere, bu sertlik Haçlı seferlerine, heretikliğe, antisemitizme 
ve engizisyona yol açtı.” 

Gregoryen reformunun üç öncüsünden ikincisi Silva Candida'lı Kar- 
dinal Humbert”ti. Lorraine bölgesinden gelip Cluny'de keşiş olduktan 
sonra, o da Cluny'nin kurucusunun ideallerinin terk edildiği kanısıyla, 
aşırı gösterişli ve zaman alıcı ayinlere karşı çıktı. Yunancayı iyi bilen, son 
derece eğitimli ve çok kurnaz bir kardinal olarak, papalık büyükelçisi 
sıfatıyla Konstantinopolis'e gönderildi. Hiç de diplomatik olmayan bu 
atama rahatsız ediciydi ve tam anlamıyla başarılı olmadı. Oradan 1054'te 
Boğaziçi patriğini aforoz ederek ayrıldı ve böylece yüzyıllardır mayalan- 
makta olan bir bölünmeyi resmileştirdi. (Bu bölünme bazı bakımlardan 
hiçbir zaman giderilemedi.) Roma'ya dönüşünde, radikal değişim isteyen 
çevrenin önde gelen fikir adamı oldu. 1059'dan başlayarak yayımladığı iki 
eser, daha sonra yaşanacak olanların asıl çıkış noktasıydı. İlki bir papa- 
lık seçimi kararnamesiydi. Papaların seçiminde yeni bir yöntemi ortaya 
koyan bu tasarı, o zamana kadar seçimde etkili olan Alman imparatoru- 
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nu ve Roma soylularını devre dışı bırakmaya yönelikti. Onların yerine 
(ilk başta yaklaşık on iki kişilik) bir kardinaller kurulu oluşturuldu ve 
seçim yetkisi tamamen bu kurula bırakıldı. Böyle bir değişimin önemi hiç 
abartılmayacak gibi değildir: Daha bir kuşak önce, papalık seçimlerinde 
ipler Alman imparatorunun elindeydi. Dönemin imparatoru IV. Heinrich 
henüz küçük bir çocuk olduğu için, Humbert böyle bir fırsatın bir daha 
asla çıkmayabileceğini hesaplamıştı. Humbert'in Makam Satıcılarına Karşı 
Üç Kitap adlı diğer eseri, Norman Cantor'un “kilise ile dünya arasında 
ortaçağ dengesi”ne yönelik bir saldırı olarak nitelendirdiği bir anti-Alman 
risaleydi. Kitabın havası bile yeniydi. Humbert tepeden bakan tumturaklı 
birüslubu benimsemek yerine, sonraki bölümde ele alınacak olan yeni bi- 
lim anlayışına, özellikle de Aristoteles'in yeniden keşfedilmesinden sonra 
geliştirilen yeni mantığa başvurdu. Üslubu kontrollü ve hatta soğuktu, 
ama baştan aşağı Almanya'ya dönük bir nefretle doluydu. Başlıca savı ki- 
lise makamlarını alıp satmanın kilise işlerine bağışlanamaz bir müdahale 
niteliğini taşıdığı ve heretiklik kadar fena olduğuydu.” 

Humbert o kadarla kalmayıp daha da ileriye gitti. Ruhban kesimin 
başka şekilde ıslah edilememesi halinde, kilise dışındaki halkın, başında- 
ki rahiplerin ahlaki karakteri üzerinde durmaya yetkili olduğunu ve bu 
açıdan bir eksiklik bulunca, onların yöneteceği ayinlere katılmayı redde- 
debileceğini savundu. Bu, fiilen Donatist doktrinin, yani halkın rahipliği 
yargılama hakkına sahip olduğu görüşünün canlanışı demekti. Fikri ve 
hissi bakımdan son derece tehlikeli bir gelişmeydi, reformların en kışkır- 
tıcısıydı. Kilise açısından ayinlerin yararının rahibe değil, ilahi takdirle 
oluşturulmuş makama bağlı olduğunu savunmak köklü bir âdetti. Hum- 
bert, yaklaşımıyla, yüzyıllardan beri süren geleneği bir tarafa itmekteydi. 
Bu yaklaşımın 12. yüzyılın ikinci yarısında doğurduğu heretik akımlar 
engizisyonu ve zamanla Martin Luther'e çok cazip gelen Protestan fikir- 
leri körükleyecekti. 

Reformcuların üçüncüsü pek özgün bir düşünür değildi, ama en 
büyük örgütçü ve sentezciydi. Bu kişi daha sonra VII. Gregorius adıyla 
papalık makamına oturan Hildebrand'dı. Norman Cantor 16. yüzyıldan 
önceki üç büyük papanın I. Gregorius, VII. Gregorius ve birazdan tanı- 
şacağımız III. Innocentius olduğunu ileri sürer. “VII. Gregorius kadar 
tartışılan, sevgiye ve nefrete aynı ölçüde maruz kalan bir papa yoktur.” 
Hildebrand daha papa seçilmeden önce, İtalyan bilginlerini büyük kanun 
düzenlemesine, Avrupa'nın canlanmasında ve sonraki bölümün konusu- 
nu oluşturan yeni üniversitelerin kurulmasında büyük rol oynayacak ki- 
lise hukuku sentezine başlamaya zorlamıştı. Ama dünyanın asıl dikkatini 
çeken şey 1073'te papalığa seçilmesinden hemen sonra Dictatus papae'nin 
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yayımlanmasıydı. Bu her bakımdan papalık gücünün sert bir dayatması, 
“sansasyonel ve son derece radikal bir belgeydi.”3 Yukarıda belirtildiği 
üzere, ferman Roma piskoposunun Aziz Petrus tarafından kutsandığını, 
papalığın asla yanılmadığını ve kutsal kitaplara göre, asla yanılmayaca- 
ğını ısrarla belirtmekteydi. Sadece papalık makamı otorite bakımından 
evrenseldi; piskoposları sadece papa atayabilirdi; papalık onayının alın- 
madığı hiçbir şey meşru olamazdı; papayla uyuşmayan hiç kimse gerçek 
bir mümin olamazdı; kişi olarak papa bütün insanların yargı yetkisinin 
ötesindeydi. Papanın imparatorları tahttan indirme yetkisi vardı ve hü- 
kümdarlarından hoşnutsuz insanlar şikâyetlerini yasalara uygun biçimde 
papalığa götürebilirlerdi. 

Müthiş kapsamlı bu ferman, Roma'ya tabi yeni bir dünya düzeni ya- 
ratmaya yönelikti ve Gregorius tamamen bunun farkındaydı. Önerilen 
devrim öylesine büyüktü ki, sadece Kuzey Avrupa'nın imparatoru ve 
kralları değil, büyük din adamları da fermana kızdı; papa yüzyıllardır 
var olan modus vivendi'yi değiştirme peşindeydi. Dahası, daha önce hiç- 
bir ortaçağ hükümdarı bir papanın devlet işlerine müdahale etmesine izin 
vermemişti. Çoğu, papalar ile krallar arasında bir kavganın pek uzak ol- 
madığının bilincindeydi. Ancak Gregorius, fermanı çıkardıktan sonra boş 
durmadı ve Metz piskoposu Hermann'a yazdığı bir dizi sivri mektupla gö- 
rüşlerini geliştirmeyi sürdürdü. Bunlar piskoposun papaya yönelttiği bir 
dizi soru olarak broşür haline getirildi ve bütün Avrupa saraylarına gön- 
derildi. Gregorius mektuplarda kışkırtıcı görüşlerini daha da genişleterek, 
devletin bir ahlaki dayanağının olmadığı, kraliyet gücünün büyük ölçüde 
şiddet ve cürüme dayandığı ve dünyada tek meşru otoritenin rahiplikte 
olduğu konusunda diretti. Sadece tam Christianitas kabul edilebilirdi. 

Gregorius bu temel hamlenin yanı sıra, kilisenin bir süredir öne çı- 
karmadığı bir fikri gündeme getirdi ya da yeniden gündemine aldı. Bu, 
yoksulları gözetme gereğiydi. Gregorius yoksulluğu ekonomik olmaktan 
ziyade yarı-siyasal bir mesele olarak ortaya attı. Kendisi içgüdüsel olarak 
mazlumlardan yanaydı ve aynı zamanda (krallar dâhil) zalim olarak gör- 
düğü kesimlere karşı nefretle doluydu. Böylece Hıristiyanlığa bir ölçüde 
sosyal vicdanı ve sosyal eleştiriyi, ağırlıklı olarak tarıma dayalı ortaçağda 
olmayan bir şeyi kattı — her ne kadar rahipler için cinsel perhiz konusun- 
daki ısrarı binlerce kadını sokaklara düşürdüyse de. Yoksulluğa ilişkin te- 
melde duygusal bir tutum, kilise açısından bir süre güçlendirici bir etken 
oldu; hepsinin yeni kentlerdeki yaşamdan mutlu olduğu söylenemeyecek 
yeni kentli sınıflar arasında rağbet gördü.” Gregorius ayrıca varlıklı ki- 
şilerden birçoğunun manevi açıdan yoksul olduğunu ima etti ve bu da 
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olabileceğinden daha büyük bir popülerlik kazanmasını sağladı. Ama 
ufukta beliren kavgayı önlemeye yeterli olmadı. 


IV. Heinrich 1065'te kral ve imparator olduğunda, Humbert'in biri papa 
seçimini, diğeri makam ticaretini konu edinen ve özellikle Almanları he- 
.def alan iki kitabının yayımlanmasının üzerinden sadece altı yıl geçmişti. 
Heinrich'ın bu belgelerdeki görüşlere razı olması beklenemezdi; ama so- 
nuçta ülkesini istikrara kavuşturması ve Almanya'daki köylülerin, şehir- 
lilerin ve aristokrasinin memnun ya da en azından sakin olduğuna kesin 
kanaat getirecek bir noktaya varması 1075'i buldu. Hildebrand'ın VII. Gre- 
gorius adıyla papa olmasından kısa bir süre sonra, Milano piskoposluğu 
boşaldı. Kısa bir süre önce, 1073'te Gregorius Dictatus papae'yi yayımlamış- 
tı. Beklenen çekişme Milano için hem Heinrich'in, hem de Gregorius'un 
aday göstermesiyle somut biçime büründü. Ama Heinrich ülkesindeki ba- 
şarılardan aldığı güçle kendisinden son derece emin olduğu için, papalık 
fermanına “sıkı” bir karşılık verdi. Roma'ya gönderdiği mektupta açıkça 
ölçülülükten uzak bir dille Gregorius'u “halen papa değil, düzmece keşiş” 
olmakla suçladı.” Ona “Petrus'un tahtından çekilme” çağrısında bulun- 
duğu bu mektup, bir tarihçinin sözleriyle “serkeşçe ve hakaretamizdi” * 

Gregorius aynen karşılık verdi. Almanya'daki piskoposlara ve başra- 
hiplere Heinrich'i tanımayı reddetmemeleri halinde topluca aforoz edi- 
leceklerini bildirdi. Bir savaş ihtimaline karşı, rakip siyasal güçlerden 
destek topladı. Bu başarılı bir manevraydı; Heinrich'in arkasındaki destek 
erimeye yüz tuttu ve papalığın önerisi üzerine, Alman soyluları başka bir 
hanedana mensup yeni bir kralı seçmekten söz etmeye başladı. Gregorius 
yaraya tuz bastırırcasına, Heinrich'in yerine kral seçecek meclise şahsen 
başkanlık etmek üzere Almanya'ya gideceğini duyurdu. 

Heinrich'i 1076-1077 kışının ortasında Canossa'ya çeken koşullar buy- 
du. Danışmanları bu çekişmede tek umudunun Gregorius'tan şahsen af 
dilemek olduğunu belirtmişti. İşin aslına bakılırsa, muhtemelen Heinrich 
hiç de pişman değildi ve Gregorius da onu hiç bağışlamama eğilimin- 
deydi. Ama Heinrich'in akrabası (ve Canossa'da papanın kaldığı şatonun 
sahibi) olan Toskana grandüşesi Matilda ile Cluny başrahibi Hugh, kral 
adına ricacı olarak oradaydı. Gregorius gerek Cluny'nin, gerekse af için 
bizzat ayağına gelmiş bir hükümdara karşı ne kadar müstebit olabileceği- 
ni görmek için bekleyen Avrupa'nın diğer taçlı şahsiyetlerinin muhalefe- 
tini göze alabilecek durumda değildi. Dolayısıyla Heinrich'e ilişkin aforoz 
kararı kaldırıldı. 

Bugün aforoz çoğumuzda pek korku uyandırmıyor, ama ortaçağda 
durum çok farklıydı. Aslında, VII. Gregorius aforoz fikrini ve icraatını 
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genişletmişti. Fikrin kökeni kısmen pagan devotio âdetine, yani ciddi suç 
işleyenlerin tanrılara kurban edilmesine dayanmaktaydı. Süreç içinde 
bu uygulamanın yerini sacer ('dokunulmaz”| sayılan suçluların herkes- 
çe dışlanması aldı.37 Hukukun zayıf olduğu bir dünyada ilave yaptırım 
gücü kazandırmak için sözleşmelere lanetler eklenirdi ve bu fikir de ilk 
kilise tarafından benimsendi. Aforozun son bir unsuru sürgündü: Babil 
esareti sırasında putperestlerle evlenen Yahudiler kovulmuş ve mallarına 
el konulmuştu. İsa'dan önce Filistin'de heretiklerin sinagoga girmeleri ve 
toplumsal yaşama katılmaları yasaklanırdı. Ama Hıristiyan aforozunun 
doğrudan kaynağı, Hıristiyanların bir günahkârı önce şahsen görüşerek, 
ardından iki ya da üç tanık önünde ve son olarak gerekirse bütün kilise 
önünde uyarmaları gerektiğini belirten Matta İncili'ydi. “Fakat kilisenin 
tembihine kulak asmazsa, bırakın gözünüzde bir putperest ve bir zorba 
olarak kalsın” (Matta 18:17). Yeni Ahit bir disiplin biçimi olarak sosyal 
dışlamanın uygulandığı çeşitli olayları aktarır. Aforoz kavramı ayrıntılı 
olarak ilk kez Didascalia adlı bir 3. yüzyıl Süryani belgesinde açıklanır. 
İsimleri bilinmeyen havarilerce yazıldığı ileri sürülen bu metin, ayinden 
dışlama ile sosyal dışlama arasında ayrım yapar ve günahkârların kilise- 
ye tekrar alınmak için ödemeleri gereken kefareti belirtir. Aforoz edilen 
kişilere seks, dava açma hakkı, askeri hizmet, hamam ve oyunlar konu- 
sunda yasak getirilirdi.” Ancak kilise gelenek itibariyle daima aşırı sosyal 
dışlamanın tehlikelerine karşı hassastı; böyle bir yaklaşım günahkâr kişi- 
yi kolayca şeytanileşmeye ve işleri daha da berbat etmeye yöneltebilirdi.* 

Gregorius 1078'deaforozun “bulaşma”sını sınırlamaya yönelik bir kili- 
se kanunu (Quoniam multus) çıkararak, aforoz edilme tehlikesi olmaksızın 
aforozlularla ilişkiye girebilecek kişilerin listesini belirledi. (Bu yola aslın- 
da bizzat Gregorius'un papalık reformlarının yol açtığı aforoz “salgın”ını 
düzeltmek için başvuruldu.) Örneğin, bir aforozlunun ailesi onunla ilişki 
kurabilirdi. Eşleriyle seks yapamayan kocaların gözlerini başka yerlere çe- 
virmelerinden endişe duyan yetkililer pragmatik bir yaklaşımı benimse- 
di." Gratianus tam sosyal ve dinsel aforozu ifade etmek için “lanetleme” 
terimini kullanarak, aforozun anlamını “sırf” ayinden dışlamayla sınırla- 
dı. Sadece dinsel mahkemelerin mahküm ettiği kişiler lanetlenebilirken, 
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aforoz bir vicdan meselesiydi ve insanlar teorik olarak kendilerini de afo- 
roz edebilirlerdi. Üçüncü Laterano Konsili (1179) bütün heretikleri aforoz 
etti —heretiklikten dolayı aforoz her zaman çok daha sertti, sonunda hapis 
ve ölüm getirebilirdi.* Gratianus'un ayrımı 12. yüzyıldan 13. yüzyıla ge- 
çilirken kurallaştı; ama artık “küçük aforoz” (ayinden dışlama) ve “büyük 
aforoz” (tam sosyal dışlama) olarak anılmaktaydı.** 

Heinrich'in aforoz edildikten sonra bağışlanması üzerine, Almanya'ya 
gitmesine gerek kalmayan Gregorius Roma'ya döndü. Görünüşte muhte- 
şem bir zafer kazanmış ve kiliseyi eski gücüne kavuşturmuştu. (Heinrich'e 
kraliyet statüsünü geri verirken, ondan gelecekteki papalık kararnamele- 
rine uyma sözünü almıştı.) Öte yandan, Heinrich krallık tacını kurtardık- 
tan sonra, Canossa öncesindeki gibi zayıf duruma bir daha düşmemek 
için konumunu güçlendirmeye girişti. Alman kilisesinin desteğini aldı ve 
soylulara karşı bu sefer başarıya ulaşan yeni bir sefer yürüttü. Böylece 
papalık kararnamelerine uymaya niyetinin olmadığı çok geçmeden açığa 
çıktı ve bir süre sonra tekrar aforoz edildi. Papalığın ikinci manevrasını 
büyük ölçüde boşa çıkarması işlerin ne kadar değiştiğini gösterir. Nihayet 
1085'te bütün yolu gizlice aşarak vardığı Roma'da papayı Güney İtalya'ya 
sürerek öcünü aldı; “Gregorius'un bir daha dönemediği aşağılayıcı bir 
sürgün” oldu bu.” Gregorius bile göründüğünden daha zayıftı. 

Birçok tarihçiye göre, bu nihai sonuç Canossa'daki karşılaşmayı spor 
terimiyle bir beraberlik ya da pata haline getirdi. Ama karşılaşmadan hiç- 
bir şey çıkmadığı anlamına gelmez bu. Heinrich'in ayağına gittiği papanın 
huzuruna çıkması bizzat teokratik kraliyet fikrine öldürücü bir darbe indi- 
rerek, Avrupa genelinde çeşitli “kesim”leri rahatlattı ve papaların kralları 
yargılama hakkının olduğu fikrine dayanak sağladı. Bu hiç kuşkusuz Ka- 
tolik Kilisesi'nin siyasal gücünü artırdı; ama aynı zamanda birçok kimse 
-özellikle taç sahipleri- Gregorius'un yetkisini kullanırken ya da kötüye 
kullanırken takındığı zorbaca ve aşağılayıcı tutumu tam içine sindirmedi. 
Gregorius'un ardıllarından II. Urban (1088-1099) imparatorla sürekli çatış- 
madan bir çıkış yolu aramaya başladı ve Birinci Haçlı seferi aracılığıyla 
Avrupa'yı Roma'nın arkasında birleştirmeye çalıştı. Ama onun papalık 
tarzı bile birçok kimseye fazla geldi ve izleyen dönemde farklı türden kar- 
dinaller ortaya çıktı; tecrübeleri, kapışma yerine perde arkasında görüşme 
yoluyla daha fazla şey elde edilebileceğini söyleyen sessiz diplomatlar ve 
bürokratlar. Böylece Canossa sonrasında papalık da temelde kralların sta- 
tüsünden aşağı kalmayan bir değişim geçirdi. Daha hırçın papalar görme- 
seler bile, Papalık Divanı papalığın bünyesel zayıflıklarının farkındaydı. 
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Gregorius papalık görevindeyken, İspanya'da sonradan Reconguista diye 
anılacak olan süreci de dikkatle izledi. Müslümanların 8. yüzyılda İber 
yarımadasını fethetmesinden sonra, devrik Hıristiyan soylular sığındıkları 
Pireneler'de iki yüzyıl içinde toparlanmış ve yitirilen toprakların en azın- 
dan bir bölümünü 10. yüzyılın sonuna doğru geri almışlardı. Müslüman 
denetiminden kurtuluş dört yüz yılı daha alan bir mücadeleyle 15. yüzyıl 
sonunu buldu; ama bu süreçte Hıristiyanlar “kutsal savaş” anlamındaki 
İslami cihat fikriyle, Tanrı adına savaşarak ölmeyi en yüksek ahlak sayan 
doktrinle yüz yüze geldiler.“ Hıristiyanlıkta “haklı savaş” fikrinin geçmişi 
Hippo'lu Aziz Augustinus'a ve daha öncesine kadar inmekteydi ve Hildeb- 
rand da ateşli bir Augustinusçuydu. Müslümanların Ortadoğu'ya egemen 
olması nedeniyle, İsa'nın Kudüs'teki kabri kâfirlerin elinde sayılmaktaydı. 
Bütün bunlara (İslam tehdidine karşı koymanın etkili bir yolu olarak) Doğu 
ve Batı kiliselerini birleştirme arzusu eklenince, Haçlı seferi fikri doğdu.” 
Elbette başka sebepler de vardı. Bir Haçlı seferi papalığın üstün gü- 
cünün ifadesi olacak, Kuzey ve Güney Avrupa'nın birleşmesini ve hatta 
ideal bir dünyada Roma'nın Bizans'a egemenliğini sağlayacaktı. Tek taş- 
la birkaç kuş vurulacaktı. Ancak Gregorius açısından bakılınca, Atama 
Çatışması'nın çok fazla zamanını alması bir Haçlı seferine girişmesini 
önledi. Böyle çetin bir uğraşı üstlenen ardılı II. Urbanus'a kaldı; üstelik. 
göreve seçildiği sırada bir Haçlı seferini yararlı kılacak başka sebepler de 
vardı. Öncelikle, bu girişim Gregorius'un reformlarıyla başlayan keskin 
kavgaların ardından Hıristiyan dünyasını yeniden birleştirmeye katkıda 
bulunacaktı. Almanların tam anlamıyla Roma'ya eğilimli olmadıkları bir 
dönemde papalığın itibarını yükseltecekti. Fransa'nın itibarını da yükselt- 
mesi pekâlâ mümkündü; Urbanus'un bir Fransız geçmişi vardı. Atama 
Çatışması'ndan dolayı Almanların bir Haçlı seferine katılma olasılığı dü- 
şüktü; Kuzey Fransa, Britanya ve Sicilya'daki Normanlar da aynı şekilde 
mesafeli duracaktı. Ama Urbanus Orta ve Güney Fransa'da birçok soylu- 
nun ve onlara bağlı adamların ülke dışında toprak edinme ve bu arada 
ruhunu kurtarma fırsatını sevinçle karşılayacağını biliyordu. 
Clermont'ta ilan etti. Orada toplanan şövalyelerin hem dindarlık duy- 
gularına, hem de daha dünyevi çıkarlarına hitap eden son derece duygu- 
sal ve tumturaklı bir konuşma yaptı. Türklerin boyunduruğu altındaki 
Hıristiyanların çektikleri acıları ve hem Bizans, hem de Kudüs'teki Kutsal 
Kabir üzerinde sallanan Müslüman istilası tehdidini uzun uzadıya işledi.* 


Konstantinopolis'te tehlike altında olan şeyler arasında en büyük kutsal emanet koleksiyonu 
vardı: Dikenli taç, İsa'nın surat izinin yer aldığı Edessa bezi, Aziz Lukas'ın çizdiği Bakire 
Meryem portresi, Vaftizci Yahya'nın saçı.*" 


46 Age., s. 290. Hıristiyan kayıpları için bkz. Moynahan, age., s. 186-187. 
47 Moynahan, age., s. 190 vd. 
48 Cantor, age., s. 292-293. 
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Urbanus bu yüzden Birinci Haçlı seferini 1095'te Orta Fransa'daki Kitab-ı 
Mukaddes'teki meşhur bir ibareyi kullanarak, Filistin'i “sütün ve balın ak- 
tığı bir diyar” olarak tarif etti. Her Haçlı askerinin mülkiyetinin ve ailesi- 
nin papalık koruması altında olacağı sözünü vermekle, kapsamlı sonuçlar 
doğuracak bir fikri ortaya attı. Cennet krallığının anahtarlarını elinde tutan 
kişi olarak, Haçlılara günahlarına karşı “ön endüljans” lütfedeceğini belirt- 
ti.? Bu fikrin kökeninde din için çarpışırken ölen her savaşçının kesinlikle 
cennete gideceği yolundaki İslami teminat pekâlâ yatıyor olabilir. Ama Hı- 
ristiyan endüljans fikri çok geçmeden genişletildi ve öylesine istismar edil- 
di ki, 16. yüzyılda Martin Luther'in ve daha sonra Trento Konsili'nin sertçe 
eleştirdiği uygulamalardan biri olacaktı. Katolik Kilisesi 12. yüzyıla doğru 
endüljans kurumunu sadece Haçlıları değil, onlara maddi destek verenleri 
de kapsayacak biçimde genişletti; anlaşıldığı kadarıyla asıl hasara yol açan 
da buydu. Papalık 14. yüzyılda bir Haçlı vesilesi bile olmaksızın endüljans 
satışına izin verdi; zenginler artık cennetin anahtarını düpedüz satın ala- 
bilirdi.” İnsanları Haçlı seferlerine katılmaya yönelten sebepleri alaya al- 
mak kolaydır ve hiç kuşkusuz birçoğunun karışık güdüleri vardı. Bununla 
birlikte, rivayete göre, Urbanus'un Clermont'taki nutkunun sonunda, top- 
lantıdaki şövalyeler ayağa kalktı ve içlerinden biri Deus vult (“Tanrı böyle 
buyuruyor”) diye bağırdı. Birçoğu kırmızı pelerininden yırttığı parçalarla 
haç oluşturdu. Böylece Haçlı seferlerinin bildik amblemi doğdu.” 

Haçlı seferlerinin düşünsel sonuçları öteden beri tartışılmıştır. Bazı 
Hıristiyanları daha uluslararası bir bakış açısı kazandığına ve haliyle 
yol boyunca çeşitli Doğu âdetlerini (örneğin, baharat zevki, tespih çek- 
me ve yeni çalgılar) görüp benimsediğine pek kuşku yok gibidir. Ama 
daha genel düzeyde Haçlı seferlerinin yaygın etkiler bıraktığı söylenemez. 
Hıristiyanlarca ele geçirilen bütün Haçlı yerleşmeleri iki yüz yıl içinde 
Müslümanlarca geri alındı ve bu Müslümanlar kutsal savaş öncesine 
oranla daha düşmanca ve daha sert bir tutum içine girdi; Hıristiyanlar 
bağnazlıkta hasımlarından hiç de geri kalmadıklarını göstermişlerdi. 
Yıllar sonra Hıristiyanlar Ortadoğu'da Yahudilerle ya da Müslümanlarla 
birlikte bir yaşam tarzı kurmaya çalıştıklarında, Kudüs'ün kuşatılması ve 
yağmalanması her zaman önlerine engel olarak çıktı. İşin daha da şaşırtıcı 


49 Moynahan, age., s. 222, Urbanus'un tarihsel konuşmasıyla ilgili olarak “oldukça farklı” diye 
nitelendirdiği beş anlatımı sayar. 

50 Birinci Haçlı seferi zamanlama açısından şanslıydı. Hıristiyanlar arasındaki heyecan hâlâ 
yüksekti. Binyılın -yani İS 1000- bitimi üzerinden pek fazla zaman geçmemişti ve Çarmıh 
çilesinin bininci yılı olan 1033 daha da yakındı. Ayrıca, geçici bir ihtilaf yüzünden zayıf 
konumda olan Arapların beş bin küsur adamdan oluşan Hıristiyan kuvvetlerine direneme- 
mesi nedeniyle, Haçlılar pek saldırıya uğramadan Kudüs'e ulaştılar ve bir ayı epeyce geçen 
bir kuşatmanın ardından kenti aldılar. İşgal sırasında bütün Müslüman ve Yahudi sakinler 
katledildi; Yahudiler en büyük sinagogda toplanarak yakıldı. 

51 Steven Runciman, The First Crusade, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press/Can- 
to, 1951/1980, s. 22. 
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tarafı, Haçlı seferlerinin bilime beklenebileceğinden çok daha az etkide 
bulunmasıydı: Batı'da bilimin canlanmasına katkıda bulunan ve sonraki 
bölümün konusunu oluşturan yazmalar Sicilya, İspanya ve evet, Bizans 
üzerinden aktarıldı. Ama Haçlılar sayesinde değil. 


Gregoryen reform sürecinin hanesine yazılacak bir başarı varsa, o da dik- 
katleri kiliseye çekmesiydi. Bu bazı bakımlardan iyi olmakla birlikte diğer 
bakımlardan öyle değildi. Değişim sürecine 11. yüzyılda giren Avrupa 12. 
yüzyılda kentlerin büyümeye devam etmesiyle birlikte daha da değişti. 
Bu dinsel bakımdan önemliydi; çünkü ortaçağ kilisesi esasen ağırlıklı ola- 
rak tarıma dayalı bir toplumla uğraşacak şekilde örgütlenmişti ve top- 
lum gittikçe kentsel bir yapı kazanmaktaydı. Yeni kentlerin sakinlerinden 
birçoğu önceki şehirlilere oranla daha eğitimli, daha okuryazar, daha ça- 
lışkan ve sıkı dindar yeni burjuva sınıfına mensuptu. Bunun bir sonucu 
olarak, ruhban kesime karşı farklı bir tutum takındılar. 12. yüzyılın iler- 
lemesiyle birlikte, ruhban kesime dönük eleştirilerin gittikçe sertleştiğini 
görmekteyiz. Yeni üniversitelerde öğrencilerin ruhban kesimi kaba saba 
ve yoz olarak sunan iğneleyici hicivler bulmaları moda haline geldi. Pa- 
palık elçileri gittikleri yerlerde papa cenaplarının temsilcileri olarak hoş 
karşılanmak yerine, çoğu kez meşru yerel işlere olur olmaz karışan kişiler 
gibi muamele görmeye başladılar. Dönemin edebiyatına bakıldığında, ku- 
rulu kilise düzeninden hoşnutsuzluğun her alanda arttığı görülür. 

Yeni dindarlığın, yani içsel iman anlayışının bir ifadesi, daha önce 
gördüğümüz üzere, yeni manastır tarikatlarının ortaya çıkmasıydı. İkinci 
bir sonuç heretikliğin yayılması ve çok daha ciddiye alınmasıydı.”? As- 


52 Azizlere ve kutsal emanetlere saygı, çok sayıda dindar kişinin sadece başta gelen üç yer Ku- 
düs, Roma ve Santiago de Compostela'ya değil, mucizelerle ya da kutsal emanetlerle ilişki- 
lendirilen başka birçok mabede hac ziyaretinde bulunması için bir teşvik sundu. David Levi- 
ne “kırsal Avrupa'da bitiveren bir kutsallık ekonomik coğrafyası“ndan söz eder. Fransa'nın 
bazı keimlerini ağ gibi saran hac güzergâhları vardı; örneğin, chemin de Paris ve chemin de 
Vézelay yoluyla İspanya'nın kuzeyinden gelen hacılar chemin d'Arles üzerinden yolculuk et- 
miş diğer hacılarla buluşurlardı. Levine, age., s. 87. Paris'te ders veren skolastik ve metafizik 
bilgini Ghent'li Henri'nin (y. 1217-1293) ileri sürdüğü gibi, insanların dayandığı temel görüş 
azizlerin ve belli sezgi sahiplerinin Tanrı'nın zihnini okuyabildikleri ve dolayısıyla “tam 
ve yanılmaz bir kesinlik” ile bilgilere sahip olduklarıydı. Colish, age., s. 305. Azizlere ait 
kutsal emanetlerin çalınmasıyla ilgili yüzden fazla ortaçağ kaynağını inceleyen Florida Üni- 
versitesi tarih profesörlerinden Patrick Geary, bunları çoğu kez serserilerin değil, keşişlerin 
çalarak kendi şehirlerine ya da manastırlarına götürdüklerini saptamıştır. Hac yolcularının 
gösterdiği üzere, kutsal emanetler yiyecek ve yatak sağlayan konaklama yerlerine dönük 
sürekli bir talebi canlı tutmaktaydı. Bir başka deyişle, kutsal emanetler bir ekonomik geçim 
kaynağıydı. Fakat aziz kültü bir tür çoktanrıcılığa dönüş olarak da görülebilir: Azizlerin 
benzeşmeyen karakterleri müminlerin olağanüstü yakınlık duyduları figürlere -tanrılar- 
dan ziyade insanlara- bağlanmalarını sağlamaktaydı. Geary aziz kültünün çok güçlenmesi 
nedeniyle, en azından İtalya'da kuzeye dönük canlı bir ticareti yürüten profesyonel kutsal 
emanet hırsızlarının ortaya çıktığını gösterir. Patrick J. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relics in 
the Central Middle Ages, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1978/1990. 
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lında heretiklik özellikle Bizans'ta her zaman var olmuştu; ama 380'den 
12. yüzyıla kadar hiç kimse yakılmadı. Yeni duruma yol açan unsurlar- 
dan biri de zengin ve dünyevi ruhban kesime karşı gelişen bir tepkiydi. 
Başka bir unsur, okuryazarlık düzeyinin ve başta Paris olmak üzere yeni 
üniversitelere yansıyan kuşkucu düşüncenin yükselmesiydi. Paris'te iki 
tanınmış akademisyen heretik Denant'lı David ve Bena'lı Amalricti; ama 
12. yüzyılın en etkili olan ve en sert mücadele edilen heretik akımları, 
Fiore'li Joachim'in binyılcılık anlayışından doğan Valdesçilik ve Katharos- 
çuların Albi heretikliğiydi. 

Lyons'lu bir tüccar olan Pierre Waldo, birçok heretik gibi ermiş bir 
çileciydi. Cluny karşıtı ilk manastır Lyons'ta kurulmuştu ve kentin baş- 
piskoposu da Hildebrand'ın tanınmış tilmizlerinden biriydi; bu nedenle 
yörede havarice yoksulluğu esas alan kilise fikrine bağlı bir gelenek var- 
dı. Waldo'nun kendilerine “Lyons'un fakirleri” adını yakıştıran müritleri 
havarice yoksulluğu benimsemenin ve yalınayak dolaşmanın yanı sıra, 
ruhban kesim aleyhtarı görüşleri de yaymaktaydı. Valdesçilere göre, he- 
retiklik ile ermişlik arasında ince bir sınır vardı; “kilise” dönemin ge- 
çerli Katolik örgütlenmesine değil, “ilahi aşkı ve kayrayı tatmış” ermiş 
erkeklerden ve kadınlardan oluşan saf bir manevi cemaat bağına dayan- 
malıydı.” 

Daha da küfürbaz bir ruhban karşıtlığı, 12. yüzyıl sonuna doğru dün- 
yanın Deccal çağına, yani bir Isa'nın yeryüzüne tekrar inişinden ve kıya- 
metten hemen önceki döneme girdiğini ileri süren Güney İtalya'daki bir 
başrahibin, Fiore'li Joachim'in öncülüğünde yayıldı. Deccal fikrinin köken- 
leri İkinci Tapınak Museviliğinin kıyamet geleneğinde, Tanrı'nın ve gönder- 
diği Mesih'in “insan” muarızlarının ilk ortaya çıkışında yatmaktaydı. Bu 
fikirleri 1. yüzyılın ikinci yarısında devralan ilk Hıristiyanlar yabancı di- 
yarlarda İsa'nın dönüşünü önlemeye çalışan güçler bulunduğunu ileri sür- 
düler. (Kitab-ı Mukaddes bağlamında “Deccal” terimine ilk değinme Aziz 
Yuhanna'nın birinci mektubunda karşımıza çıkar.) Bu gelenek Bizans'ta 
dallanıp budaklandı ve Batı'ya ünlü bir 10. yüzyıl belgesiyle, Adso'nun 
Deccal Üzerine Mektup metniyle taşındı; metin yüzyıllar boyunca standart 
Batı görüşüne temel oluşturdu.”* Daha sonra Montier-en-Der başrahibi 
olan Adso adlı keşiş, Batı imparatorluğunu dirilten Alman hükümdar II. 
Otto'nun kız kardeşi Gerberga'ya hitaben yazdığı bir mektupta Deccal'ın 
tam bir “biyografi”sini verdi. “Tersten” bir aziz hayat öyküsü biçiminde bir 
anlatıya dayanıyor olması, değişik dillere çevrilen metnin gördüğü inanıl- 
maz rağbeti açıklar. Adso'nun olayları aktarış biçiminde, Deccal (son Dec- 
cal) Babil'de doğar, Kudüs'e giderek orada Tapınak'ı yeniden kurar, kendi 


53 Cantor, age., s. 388 ve Moynahan, age, s. 279. Ayrıca bkz. Peter Biller ve Anne Hudson (ed.), 
Heresy and Literacy, 1000-1530, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1994, s. 94. 
54 Bernard Mc Ginn, Anti Christ, New York: Columbia University Press, 1994, s. 6. 
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kendisini sünnet eder ve ölü diriltmeyi de kapsamak üzere yedi mucizeyi 
sergiler. Kırk iki ay hüküm sürdükten sonra Zeytin Dağı'nda hayatı son 
bulur; ancak Adso onu ortadan kaldıranın İsa mı, yoksa baş meleklerden 
Mikail mi olduğunu hiçbir yerde açıkça belirtmez. Tablolarda ve kitap çi- 
zimlerinde Deccal çoğu kez mahşerin canavar(lar)ına binmiş ya da zar zor 
zaptedilmiş bir kral (daha seyrek olarak bir Titan) gibi tasvir edilir.” 

Fiore'li Joachim'i ötekilerden ayrı (ve bunun sebebini anlaşılır) kılan 
şey bizzat papalığı Deccal'la özdeşleştirmesiydi. Joachim'e göre, Tanrı'nın 
maksadını anlamanın tek yolu Kitab-ı Mukaddes tefsiriydi. Buradan ha- 
reketle Vahiyler Kitabı'ndaki bir ibareye şöyle bir yorum getirdi: “Ejder- 
hanın yedi başı kiliseye yönelik baskıları başlatan yedi tiranı belirtir.“ 
Söz konusu tiranlar şunlardı: Herod (Yahudi baskısı), Neron (pagan bas- 
kısı), Constantinus (heretik baskısı) Muhammed (Serazen baskısı), “Me- 
semoth” (Babillilerin baskısı), Selaheddin [Eyyubi] ve “yedinci kral”, yani 
yakında ortaya çıkacak son “ve en büyük” Deccal. Cistercium tarikatının 
bir mensubu olan Joachim zamanla kendi tarikatını kurdu ve görüşlerini 
yaymaya koyuldu. Bu yönelişi kısmen geleceği manastır yaşamında gör- 
mesiydi; bütün diğer kurumlar silinip gideceği kanısındaydı. Ama Kitab-ı 
Mukaddes'e ve yedi başlı ejderhaya ilişkin irdelemesi, onu son Deccal'ın 
Isa'yı örnek alarak hem rahip, hem de kral kılığına bürüneceği kanısına 
varmaya yöneltti. Dolayısıyla, 11. ve 12. yüzyılların papaları bir monarşi 
harmanisi edindiğine göre, aradığı şeyi tam da bu Deccal'da görmesi ge- 
rektiği sonucunu çıkardı.” 

Bu görüşün revaç bulması muhtemelen sunuluşunun yalınlığından 
dolayıydı; her şey baş aşağı çevrilmişti. Papalar yaptıkları işlere daha 
şevkle sarıldıkça, Deccal'ın aldatmacalarındaki kurnazlık o ölçüde arta- 
caktı. Kıyametin yakında kopacağı “gerçeği” binyılcılara herkesten daha 
fazla inandırıcılık katmaktaydı. Joachimci akıl yürütmeye göre, dünya 
tarihinde (Giriş'te belirtildiği gibi) Tanrı Baba'nın (yaratılıştan bedene 
bürünmeye kadar), Tanrı Oğul'un (bedene bürünmeden 1260'a kadar) 
ve Tanrı Kutsal Ruh'un (mevcut kilise örgütlenmesinin ortadan kalkaca- 
ğı 1260 sonrasında) hüküm sürmesine dayanan üç çağ vardı. 1260 yılı- 
nın kayda değer bir olay olmadan geçmesi Joachimci yelkenleri şişiren 
rüzgârı epeyce dindirdiyse de, fikirleri bir süre daha dolaşımda kaldı.” 

Fakat kurulu kiliseye yönelik en büyük tehdidi oluşturan heretik 
akım, yandaşları “lekesiz”, “ermiş” diye anılan Katharosçuluktu; akıma 
verilen Albi dininin adı ise heretiklerin özellikle güçlü bir taban buldu- 
gu Toulouse yakınındaki kentten gelmekteydi.” Katharosçu akımın teme- 


55 Age., s. 100-113; ayrıca bkz. Moynahan, age., s. 215. 
56 Mc Ginn, age., s. 138. 

57 Age., s. 136-137. 

58 Colish, age., s. 249. 

59 Cantor, age., s. 389. 
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lindeki fikirler bir süreden beri gizli kapaklı ortalıkta dolaşmaktaydı. Bu 
fikirlerin çağrıştırdığı Manicilik 4. yüzyılda kalmış olmakla birlikte, bazı 
tarihçilere göre, Balkanlar'da Bogomilcilik olarak bilinen bir mezheple can- 
lı tutulmuştu. Katharosçuluğun daha gelenekçi ilahiyatta ve felsefede var 
olan yeni-Platoncu fikirlerden türemiş olması da aynı ölçüde muhtemeldir. 
(Birçok Katharosçunun son derece iyi eğitimli ve tartışma sanatında usta 
olduğunu gösteren sağlam bulgular vardır.) Son bir damarın Yahudi misti- 
sizmi Kabala'dan, özellikle gnostisizm (bkz. s. 266) olarak bilinen düşünce 
biçiminden gelmiş olması pekâlâ mümkündür. Manicilerdünyaya egemen 
olmak için sürekli çatışan iki tanrının, bir iyilik tanrısının ve bir kötülük 
tanrısının, başka ifadeyle bir ışık tanrısının ve bir karanlık tanrısının varlı- 
ğına inanırdı. (Burada Deccal'a ilişkin fikirlerle bir örtüşme olduğu açıktır.) 
Bu inançlar dizisiyle bağlantılı olarak, insan ruhun (iyilik) ve maddenin 
ya da bedenin (kötülük) bir karışımı olarak görülür. Öbür heretikler gibi, 
Katharosçular da saf maneviyata, “mükemmel” hale varmayı amaçlayan 
çilecilerdi. Daha fazla maddenin yaratılmasına yol açtığı için, evlilikten 
ve cinsellikten sakınılmalıydı. Katharosçular cinsel yolla çoğalan yaratık- 
lardan elde edildiği gerekçesiyle, et ve yumurta yemekten de kaçınırlar- 
dı. (Biyolojiye ilişkin kavrayışlarının sınırlılığı balık ve sebze yemelerine 
elvermekteydi.) İnançlarına göre kurtuluşun en emin yolu endura, yani 
kişinin ölüm döşeğinde consolamentum aldıktan sonra bir daha kirlenme- 
mek açısından hiçbir şey yememesiydi. Böylece kendilerini aç bırakarak 
ölüme giderlerdi.8? Bununla birlikte kesinkes saf yaşam sürmeyenlerin de 
“mükemmel” kişilerin, yani Katharosçuların yol göstericiliğini tanıyarak 
kurtuluşa erebileceğini kabul ederlerdi. Hakiki Katharosçu imanın bu 
“denetçiler”i ölüm döşeğinde önceki bütün günahları silen ve ruhun yeni- 
den İlahi Ruh'la bütünleşmesini sağlayan bir ayinden geçerlerdi. Bu ölüm 
döşeği “arınma”sı “mükemmel” olmayanlar için Tanrı'ya kavuşmanın tek 
gerçek yoluydu.8! Katharosçulara her türlü dehşet verici fikir yaygın olarak 
yakıştırılırdı. Örneğin, Tanrı'nın kötücül madde içinde “hapis” olmasını 
öngördüğü için bedene bürünme inancını reddettikleri söylenirdi. Gebe- 
likten sakınma kaydıyla gelişigüzel cinsel ilişkileri hoş karşıladıkları söyle- 
nirdi. Ve de hem bir kurtuluş biçimi, hem de dünyayı başka bir maddeden 
kurtarma yolu olarak, çocuklarına endura uyguladıkları, yani onları açlık- 
tan ölmeye bıraktıkları söylenirdi. Bütün bu kötülüklere kolayca göz yu- 
mulması da şuna bağlanırdı: Ölüm döşeğinde arınmaya olanak veren Kat- 
harosçu âdet varken, başka tür bir davranışa girmenin anlamı var mıydı? 
Sonunda Katharosçuların ilerleyişi önce soyluların desteğini ortadan 
kaldıran 1209-1229 Albi Haçlı seferiyle, ardından 1231'de tehdidi savuş- 
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turmak için oluşturulan papalık engizisyonuyla durduruldu. Bu seferler 
bölgeyi Fransa kralına bağlamanın yanı sıra, Haçlı seferlerinin Avrupa 
sınırları içindeki heretikleri de hedef alacak şekilde yeniden tanımlanma- 
sını sağladı.” Bu da Hıristiyan dünyası anlamındaki Avrupa fikrini kes- 
kinleştirdi. 


1200 yılı yaklaşırken papalığın kuşatma altına girdiğini söylemek yanlış 
olmaz. En büyük -ya da en azından en görünür- tehdit kaynağı heretik- 
likti; ama başka sorunlar da vardı ve bunlarda bizzat papaların zayıflı- 
ğının payı hiç de az değildi. II. Alexander'in 1181'de ölmesinden sonra, 
papalık tahtına oturan bir dizi kişi dindarlığın niteliğindeki ve Haçlı se- 
ferleri sonrasındaki büyük değişimlerle, ayrıca Paris ve Bologna'daki yeni 
üniversitelerde dizginlerden kurtulan bilimdeki yeni gelişmelerle başa 
çıkmada anlaşıldığı kadarıyla yetersiz kaldı. Açıkçası, üniversitelerde ye- 
niden keşfedilen Aristoteles'i bir heretik saymak mümkün değildi, çünkü 
İsa'dan önce yaşamıştı. Ama ondan kalan bilgiler hâlâ Roma'da endişe 
uyandırmaktaydı. Aristoteles'in çok büyük önemi sonraki bölümde vur- 
gulanacaktır. 

İşte bu koşullarda kardinaller 1198'de uzun süre başta kalacağı ve pa- 
palığın kaderini değiştireceği umuduyla çok genç birini, son derece bece- 
rikli bir avukatı papa seçti. II. Innocentius (1198-1216) beklendiği kadar 
uzun ömürlü olmadıysa da, hayal kırıklığı yaratmadı. 

Asıl adı Lothario Conti olan bu papa, aristokrat bir Roma ailesinden- 
di. Bologna'da hukuk ve Paris'te ilahiyat öğrenimi görmüştü; Avrupa'daki 
çağdaşları kadar iyi eğitimli olduğu için, amcası II. Lucius döneminde 
yirmi altı yaşındayken Kardinaller Kurulu'na alınmıştı. Ama bunu sağ- 
layan sadece akraba kayırmacılığı değildi; meslektaşlar onun istisnai ka- 
biliyetinin ve azminin farkındaydı. Göreve başladığı gün, nasıl bir yol iz- 
leyeceğini açık seçik ortaya koydu: “Ben İsa'nın “Sana cennet krallığının 
anahtarlarını vereceğim ve yeryüzünde zorunlu kıldığın her şey cennette 
zorunlu olacak, sözlerini söylediği kişiyim. O halde bütün aileye hük- 
meden bu hizmetkârı görün; İsa'nın vekili ve Aziz Petrus'un ardılıdır o. 
Tanrı ile insan arasındaki orta yerde durmaktadır; Tanrı'dan daha küçük, 
insandan daha büyüktür.” 

İnsandan daha büyük. Belki hiçbir papa, Innocentius'tan daha özgü- 
venli değildi; ama çıkışının arkasında cesaret gösterisi kadar sağlam inanç 
da vardı. Innocentius “dünyadaki her şeyin papanın yetki alanına girdi- 
ği”, Aziz Petrus'un İsa tarafından “sadece evrensel kiliseyi değil, bütün 
seküler dünyayı yönetmekle” görevlendirildiği kanısındaydı; yeryüzün- 
de Avrupa'ya yeni bir siyasal, düşünsel ve dinsel düzen getirecek yeni 
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bir dengeyi kurmaya ya da yeniden kurmaya kararlıydı.5* Öldüğü sırada, 
heretiklikle savaşan, seküler iktidarı sıkıştıran, ruhban kesimin niteliğini 
yükselten ve düşünsel aykırılıkla mücadele eden, tekrar yükselişe geçmiş 
bir kilise vardı. Haçlı seferlerine kaynak sağlamak için ilk papalık aşarını 
koyan İnnocentius'tu; bu uygulama öylesine başarılı oldu ki, 1199'da bizzat 
apalığı finanse etmek için kilise görevlilerine ilk gelir vergisini getirdi. 
Ve Albi heretikleriyle savaşmak için fiilen bir engizisyon kuran da oydu. 
Fransa'da 1208'de bir papalık elçisi öldürüldü ve Toulouse kontunun bu 
işe karıştığı kanaati doğdu. Olay Innocentius'a heretiklere karşı bir Haçlı 
seferi başlatma gerekçesini verdi.8” Bu amaçla oluşturulan mahkeme bir 
palık kurumundan ziyade bir kraliyet kurumu olduğu için, daha sonra 
Ispanya'da dehşet saçacak Engizisyon gibi bir şey değildi, ama benzer bir 
anlayışa dayanmaktaydı. Innocentius yeni bir yasal sürece, yeni bir uy- 
gulamaya işlerlik kazandırdı; birilerinin ithamda bulunmasını beklemek 
yerine, soruşturma ve sorgulama yöntemleriyle heretikliği sistematik ola- 
rak açığa çıkarma yolu izlendi. Bu da papalık gücünün ve hırsının (ayrıca 
teolojik zayıflığın) yeni bir ifadesiydi. 

Söz konusu engizisyon kaynaklarda sunulduğu gibi her zaman “kor- 
kunç Reich” türü bir şey olmamakla birlikte yeterince kötüydü. Ayrıca ya- 
şanan her şeyin ardında acı bir ironi vardı; çünkü heretikliğin odönemde 
o kadar çabuk ve sıkı kök salmasının sebeplerinden biri, bizzat ruhban 
kesiminin, yani Vatikan'ın yeni hukukunu uygulayacak insanların ahlaki 
gevşekliği ve rüşvetçiliğiydi. Örneğin, Avignon Konsili (1209) kefaret be- 
delleri için zarla kumar oynayan bir rahiple ilgili davaya ve tabelaların- 
da rahip yakası işareti bulunan meyhanelere göndermede bulundu. Paris 
Konsili (1210) evli olan ya da odalık kapatan rahiplerin yönettiği ayinleri 
verahibelerin düzenlediği eğlenceleri teşhir etti.9 III. Innocentius 1215'teki 
Dördüncü Laterano Konsili'nde yaptığı açılış konuşmasında “halk arasın- 
daki yozlaşmanın ruhban kesimden kaynaklandığını” doğruladı. 

Heretikliğin 12. yüzyılda kilise de geri kalmamak üzere her yerde 
rastlanan büyü âdetleriyle ve köklü hurafelerle pek alakalı olmadığını 
belirtmek önemlidir. Keith Thomas bu büyü âdetlerinin ulaştığı boyutu 
açıklayarak, mucizelerin bazı çevrelerce “|kilisenin| hakikat tekelini ser- 
gilemenin en etkili aracı” olarak savunulduğuna işaret etmiştir.58 Örneğin, 
kutsanmış şaraplı ekmeğin kanlı ete dönüştüğü yolundaki halk inanışının 
kimi zaman geçerli temeli vardı. Bir tarihçi Segovia'da borç için teminat 
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olarak şaraplı ekmeği kabul eden bir Yahudi bankerle ilgili davayı akta- 
rır; başka biri kocasına “kendisini sevdirmek” için ağzına şaraplı ekmek 
koyarak onunla öpüşen bir kadın örneğini verir.” Keith Thomas yedi kez 
“romatizmasına yaradığını gördüğünden” şaraplı ekmeğin gücüne tanık- 
lık eden bir Norfolk'lu kadından da bahseder.” Kilise heretiklik (inatla 
savunulan kanaatler, aykırı doktrin) ile hurafe (yukarıda belirtildiği gibi, 
kutsanmış şaraplı ekmeği ibadet dışı amaçlar için kullanma dâhil) arasın- 
da açık seçik bir ayrım yapmaktaydı. Zaten heretiklerin büyüye pek ilgisi 
yoktu; çünkü büyü tam da reddettikleri ayinlerin istismarına dayalıydı. 

Kilise önceleri heretikliğe gönülsüz bir hoşgörü gösterdi. Papa Ale- 
xander 1162 gibi geç bir tarihte bile, Rheims piskoposunun yakalayıp ken- 
disine gönderdiği bazı Katharosçuları mahküm etmekten “masumun ca- 
nını almaktansa suçluyu bağışlamak evladır” gerekçesiyle kaçındı.” Ama 
Katharosçulara yönelik Haçlı seferinin birçok kimse açısından, Ortado- 
gu'ya zahmetli ve tehlikeli bir yolculuğun riski ve masrafı olmaksızın, 
maddi ve manevi kazanımlar sağlama gibi bir avantajı vardı. Uygulama- 
da seferin etkileri karışıktı. Daha başlangıçta Böziers'de yedi bin kişi kat- 
ledildi ve bu korkunç olay Haçlılara hep sürecek bir psikolojik üstünlük 
kazandırdı”? Öte yandan, Katharosçular hızla dağıldı ve böylece akımın 
gizli cazibesi başka bir durumda olabileceğinden daha hızlı biçimde daha 
geniş alana yayıldı. Bunun üzerine toplanan Dördüncü Laterano Konsili 
yeni yasal prosedürün ilk ana hatlarını içeren “ayrıntılı bir sağlam itikat 
düzenlemesi”ni yayımladı. 

Bu engizisyon resmen IX. Gregorius'un papalık döneminde, 1227 ve 
1233 arasında ortaya çıktı; ancak piskoposluk mahkemeleri o zamana 
kadar ortaçağ ceza davalarında accusatio, denunciatio ve inguisitio olarak 
bilinen üç ayrı dava açma yoluna başvurmuştu. Geçmişte accusatio'nun 
esası davacı bir kişinin suç isnat etmesiydi; ithamların kanıtlanmaması 
halinde, suç atan kişi cezaya tabiydi. Inquisitio haereticae pravitatis (heretik 
fesat engizisyonu) adı verilen yeni sistemde, suçlayıcı kişiye ve “soruştur- 
ma usulleri”ne gerek kalmadan soruşturma açma izni verildi. Sistemin 
getirdiği yenilikler Şubat 1231'de IX. Gregorius”'un Excommunicamus'u ya- 
yımlamasıyla ortaya çıktı; heretikleri cezalandırmaya yönelik ayrıntılı 
yasal düzenlemeler arasında temyiz hakkı tanınmaması, bir avukatça sa- 
vunulma hakkının tanınmaması ve cezalandırılmadan ölen heretiklerin 
mezardan çıkarılması vardı.” Inquisitor haereticae pravitatis (“heretik fesat 
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engizisyoncusu”) unvanını alan ilk kişi Marburg'lu Conrad oldu. Kurtu- 
luşa ancak acı çekerek varılacağına inanan bu adam, rezil mesleğin en 
kana susamış uygulayıcılarından biri olarak tarihe geçti. Ama engizisyon 
tarihinin en korkunç fermanı Mayıs 1252'de IV. Innocentius tarafından çı- 
karıldı. Ürkütücü bir ibareyle “kökünü kazıma” anlamında Ad extirpanda 
adını taşıyan ferman, itirafa zorlamak için işkenceyi, kazıkta yakmayı ve 
İtikat Dairesi'nin (Roma'nın engizisyona verdiği örtmece ad) hizmetinde 
çalışacak bir kolluk kuvvetini öngörmekteydi.” 

Ancak engizisyonun asıl görevi en azından kâğıt üzerinde ceza ver- 
mek değil, heretikleri Katolik inancına geri döndürmekti. Inquisitor genera- 
lis genellikle çok sayıda heretiğin bulunduğu bilinen şehirlerin yolunu tu- 
tardı. (Birçok küçük köye bu süreçte hiç engizisyoncu uğramadı.) Bir ihlal- 
den suçlu olduğu zannedilen on dört yaşın üstündeki bütün erkeklerin ve 
on iki yaşın üstündeki bütün kadınların huzura gelmeleri istenirdi. Böyle 
kişiler toplandığında, engizisyoncu önceleri sermo generalis, daha sonrala- 
rı auto de fe olarak bilinen bir vaaz verirdi.” Toplantıya katılanlara bazen 
endüljans vaat edilirdi. Vaazdan sonra suçunu itiraf eden her heretik afo- 
rozdan aklanır ve daha ağır ceza biçimlerinden kurtulurdu. Ne var ki, iti- 
raf ve aklanma sürecinin bir unsuru “ihbar”, yani ortaya çıkmayan diğer 
heretikleri ele vermeydi. İhbar her zaman eski heretiğin itirafının geçerli 
olduğunun bir belirtisi sayılırdı. Bu şekilde belirlenen heretikler sorguya 
çekilir ve dehşet o aşamada başlardı. Tam bir gizlilik içinde yürütülen sor- 
gulama sırasında, (kimsenin ihbarda bulunmaya cesaret edemeyeceği dü- 
şüncesiyle) sanığın kendi muhbirinin kim olduğunu öğrenmesine fırsat ve- 
rilmezdi. Sanık ancak doğru bir tahminde bulunur ve kendisine suç atanla 
kişisel bir husumetinin olduğunu ortaya koyarsa, beraat edilme şansını 
elde edebilirdi. Bernard Gui'nin Nisan 1310'da Toulouse'da yürüttüğü auto 
de fe, nasıl bir durumun yaşanabildiğini gösterir. Bu engizisyoncu 5 Nisan 
Pazar gününden 9 Nisan Perşembe gününe kadar süren yargılamada 103 
kişiyi cezaya çarptırdı: Bunların yirmisine ağır suçluluk işareti takmaları 
ve oşekilde hacca gitmeleri bildirildi; altmış beşine ömür boyu hapis ceza- 
sı verildi; on sekizi kazıkta yakılmak üzere idari makamlara teslim edildi. 
Ölüler bile bu işten sıyrılamadı. İnsanların ölümlerinden altmış yıl sonra 
bile cezalandırıldıkları onlarca örnek vardı. Bu durumda cesetler mezar- 
dan çıkarılır, kalıntılar yakılır ve küllerin çoğu nehirlere atılırdı. Ahrete 
inanılan ve naaşlara saygı gösterilen bir çağda bu korkunç bir akıbetti.” 

İşkence tekniklerinden biri olan su sınavında kişinin ağzına bir huni 
tıkıştırılır ya da boğazından aşağıya zorla ıslak bir ipek bez sarkıtılırdı. 


74 Burman, age,, s. 41. Ayrıca bkz. Moynahan, age., s. 41. 

75 Burman, age., s. 97. 

76 Age., s. 60-61. Bir başka vesileyle Strasbourg'da erkek, kadın ve çocuk olmak üzere seksen 
kişiyi yaktırdı. Bkz. Moynahan, age., s. 286. 


514 Fikirler Tarihi 


Ardından beş litre su boca edilmesi “olağan” sayılırdı; bu miktar damar- 
ları patlatmaya yeterliydi. Ateş sınavında tutuklular bir ateşin önünde 
kelepçelenir, ayaklarına sıvı ya da katı yağ serpilir ve bir itiraf elde edi- 
linceye kadar bu kısım ateşte pişmeye bırakılırdı. Strappado yöntemin- 
de tutuklular tavana bağlı bir makara aracılığıyla, ayaklarına ağırlıklar 
takılmış halde yerden iki metre kadar yukarıda asılı tutulurdu. İtirafta 
bulunmamaları halinde daha yükseğe çekilir, ardından makarayı boşal- 
tarak bırakılır ve yere değmeye az kala tekrar tutulup yukarıya kaldı- 
rılırdı. Ayaklardaki ağırlıklar eklemleri yerinden çıkararak dayanılmaz 
ağrılara yol açmak için yeterliydi.” İşkence göz korkutucudur; bir feodal 
toplumda ağır suçluluk işareti ve bunun beraberinde getirdiği dışlanma 
aynı ölçüde kötü olabilirdi. (Örneğin, böyle bir kişinin çocukları için ev- 
lenme ihtimali zora girerdi.) 


Yeni dindarlık Roma'daki Laterano Sarayı'nda 1215'te düzenlenen Dör- 
düncü Laterano Konsili'yle resmen tanınarak kurallara bağlandı. Bu 
toplantı Katolik Kilisesi'nin en önemli üç ekümenik konsilinden biriydi; 
diğer ikisi ise 325'te toplanan Nikaia [İznik] Konsili ve 16. yüzyılda Kato- 
lik Kilisesi'nin Protestanlığa karşı takınacağı tutumun ele alındığı Trento 
Konsili'ydi. Dört yüz piskoposun, sekiz yüz üst düzey rahibin ve muteber 
şahsın katıldığı Dördüncü Laterano Konsili, Hıristiyanlığın birçok yönüy- 
le ilgili gündemi belirledi; birçok ibadet ve itikat alanını açıklığa kavuştu- 
rup düzenledi. Bu toplantıda Magna Carta geçersiz ilan edildi ve dinsel 
törenlerin sayısı yedi olarak saptandı. (İlk kilise tören sayısını hiç belir- 
lememiş ve geçmişte Damiani gibi bazı ilahiyatçılar dokuz ve hatta on 
bir töreni tercih etmişti.) Yedi tören şunlardı: Hayatın dönüm noktalarına 
işaret eden vaftiz, kiliseye kabul, nikâh ve ölüm öncesinde yağ sürme, 
ayrıca aşai rabbani, günah çıkarma ve papazlığa atanma töreni. Dördüncü 
Laterano Konsili her kilise mensubunun bir rahip önünde günah çıkar- 
ması ve yılda en az bir kez olmak üzere olabildiğince sıklıkla şaraplı ek- 
mek yemesi gerektiği kararını aldı. Bu hiç kuşkusuz rahiplik otoritesinin 
yeniden teyidi ve heretiklere doğrudan bir meydan okumaydı. Ama yeni 
dindarlığın gereklerini de yansıtmaktaydı. Aynı şekilde yeni azizlik ya da 
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gümüz üzere, Katharosçuların seceresine pekâlâ Yahudi fikirleri karışmış olabilir. Bu ba- 
kımdan Innocentius Yahudilere zorla din değiştirtme girişimlerini yasaklamasına karşın, 
maddi olarak ayrı tutulmalarını sağlayacak gettolaştırmayı savundu. Bu uygulama temas- 
larını sınırladığı gibi, sosyal parya konumunda olduklarını da örtük olarak göstermekteydi. 
Innocentius'un papalık döneminin sonuna doğru 1215'te toplanan Dördüncü Laterano Kon- 
sili, Yahudilerin “dışlanmış kişiler olduklarının kolayca ayırt edilebilmesi için” giysilerine 
bir sarı parça takmaları yönünde bir karar aldı. Bak. Cantor, age., s. 426. 
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kutsal emanet mertebelerinin papalık onayı olmaksızın resmen tanınma- 
yacağı da karar altına alındı.” 

Nikâh töreni kilisenin önemli bir hamlesiydi. O dönemde Avrupa'da- 
ki çoğu kimsenin kilisede evlenmediği söylenebilir. Çoğu kez karşılıklı 
yüzük takılmasına karşın, normalde çiftler nikahsız birlikte yaşardı. 1500 
gibi geç bir tarihte bile birçok köylü hâlâ kadim hayat ortaklığı töresine 
göre evlenmekteydi. Yine de 1200'e doğru daha zengin ve daha okumuş 
sınıflarda çoğunlukla rahip nikâhıyla evlilik benimsendi. Bu uygulama 
rahiplerin ve piskoposların evlenmelerini kısıtlama gibi bir yan sonuç do- 
gurmakla birlikte, daha genel düzeyde kiliseye boşanmaları denetim altı- 
naalma olanağını verdi. Dördüncü Laterano Konsili öncesinde yedinci ak- 
rabalık derecesi içindeki biriyle evlenmek için kilise onayına gerek vardı. 
(Şimdi evlenmelerine izin verilen birinci dereceden kuzenler bu sisteme 
göre birbirlerine dört derece uzak sayılmaktaydı.) Uygulamada insanlar 
buna aldırmazdı. Ancak daha sonra ufukta boşanma ihtimali belirince, 
yasak akrabalık derecesi “keşfedilir” ve evliliğin iptali için gerekçe olarak 
kullanılırdı. Dördüncü Laterano Konsili'nin kısıtlamayı üçüncü akrabalık 
derecesine indirmesinin başlıca sonucu, Norman Cantor'un ifadesiyle “ki- 
lisenin bireysel yaşama müdahale gücünün artması” oldu. Innocentius'un 
amacı da buydu. 

Bir işin peşini bırakmama konusunda olağanüstü bir kararlılık gös- 
teren İnnocentius, en büyük papa ve “Avrupa'nın önderi” olarak nitelen- 
dirilmiştir. David Knowles ve Dimitri Obolensky bunu şöyle ifade eder: 
“Onun başta olduğu dönem papalığın dünya yönetiminin kısa yazıdır. En 
seçkin öncelleri bir denetim konumu elde etmenin kavgasını vermişler- 
di; ardılları iktidar silahlarını gittikçe belirginleşen bir manevi bilgelik ve 
siyasal kavrayış yoksunluğuyla kullandılar. Buyruğu altındaki kişilerin 
çıkarlarını gözeten bir yaklaşımla kendisine itaat edilmesini sağlamayı 
sadece Innocentius başarabildi.”89 


Ancak 13. yüzyılda papalığın manevi otoritesi büyük ölçüde yok oldu. Pa- 
palık Divanı heybetli bir idari aygıt olmaya devam etti; ama Fransa, İngil- 
tere ve İspanya'da ulusal monarşilerin güçlenmesi Vatikan bürokrasisinin 
başa çıkamayacağı boyuta ulaştı. Özellikle Fransız kralının artan gücü 
Roma için bir tehdit oluşturdu. Ortaçağ başlarında papanın en fazla ça- 
tıştığı hükümdar Alman imparatoruydu. Bizzat bu çatışmalar yüzünden, 
Almanlar Haçlı ordularında Fransızlar kadar güçlü bir yer edinmediler. 


79 William Chester Jordan, Europe in the High Middle Ages, Londra: Allen Lane The Penguin 
Press, 2001, s. 9 ve Cantor, age,, s. 418-419. Genel bir başvuru kaynağı olarak ayrıca bkz. Jac- 
gues le Goff, The Medieval Imagination, İng. çev. Arthur Goldhammer, Chicago: University 
of Chicago Press, 1985, özellikle ikinci kısımdaki “The perception of Christendom by the 
Roman Curia” ve “The organisation of an ecumenical council in 1274” başlıklı bölümler. 

80 Knowles ve Obolensky, age., s. 290. 
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Böyle bir destek Fransızlara Roma karşısında daha büyük güç kazandır- 
dı ve üstelik Fransız kralı Albi Haçlı seferinin bir sonucu olarak Güney 
Fransa'nın büyükçe bir bölümünü elde etti. Yani, bir bakıma papalık kendi 
eliyle düşüşünün zeminini hazırladı. Bu gelişen yönelimler “Adil” laka- 
bıyla anılan Fransız kralı IV. Philippe döneminde (1285-1314) doruğa ulaştı. 

Haçlı seferlerinin ve Katharosçulara yönelik harekâtın ardından, 
Kardinaller Kurulu'nda hatırı sayılır bir Fransız hizbi oluştu ve milliyet- 
çiliğin papalık siyasetine bulaşması dönemin bütün seçimlerini oldukça 
çekişmeli hale getirdi. Fransız Anjou hanedanının başta olduğu Sicilya'da 
1282'de Fransız garnizonu Sicilya Akşam Duası olarak bilinen ayaklanma- 
daki baskınla yok edildi.8! Ardından Sicilya halkı (İspanyol) Aragon hane- 
danına bağlılığını bildirdi. Dönemin Fransız asıllı papası, Anjou haneda- 
nına mensup Charles'a şükran borcundan dolayı Aragon tahtını geçersiz 
saydı ve kısmen kilise tarafından finanse edilmek üzere bir Haçlı seferi 
ilan etti. Bu, ahlaki gerekçeden yoksun, aşırı bir girişimdi. Tarafsız kesim- 
lerin gözünde papalığı alçalttı ve harekâtın sonuçsuz kalmasıyla daha da 
zora soktu. Bu başarısızlık bir günah keçisi arayan IV. Philippe'i de papa- 
lığın aleyhine çevirdi. Zamanla Fransızlar daha da uzlaşmaz bir tutum 
takındı ve 1292'de papalık tahtının boşalmasıyla çekişme doruk noktasına 
çıktı. Kardinaller Kurulu'ndaki Fransız ve İtalyan hiziplerinin karşılıklı 
çelmeleri iki yıl boyunca anlaşmaya varmayı önleyen bir didişmeye yol 
açtı: Hiçbir aday gerekli üçte ikilik çoğunluğu elde edemedi.8? Sonunda 
bir uzlaşmaya varılmasıyla 1294'te bir münzevi keşiş olan V. Celestinus 
papalığa seçildi. Bu seçim karşısında kafası karışıp şaşkınlığa uğrayan Ce- 
lestinus birkaç ay sonra çekildi. Dante'nin ifadesiyle bu “büyük geri çe- 
virme” başlı başına küçük düşürücü bir skandaldı; daha önce hiçbir papa 
görevden çekilmemişti ve inançlı birçok kimse, papanın Aziz Petrus'un 
tahtına ilahi kayrayla oturduğunu gözeterek, bir papanın asla çekileme- 
yeceği görüşünü benimsedi. Celestinus “bir melek sesi”nin kendisine ma- 
kamı boşaltmasını söylediğini belirtti, ama bu en hafif tabirle kaçmanın 
uygun bir yoluydu. Yerine seçilen Kardinal Benedict Gaetani papalık tah- 
tına VIII. Bonifatius (1294-1303) adıyla oturdu. Bütün ortaçağ papalarının 
en fecisi olduğu söylenebilecek Bonifatius'un makamına ilişkin fikri hırs 
bakımından IIl. Innocentius'unkinden pek aşağı değildi; ama zikriyle bu 
parlak öncelinin becerilerinden yoksundu.8 

1294'te Fransa ile İngiltere arasında savaş başladı ve çok geçmeden her 
iki devlet muazzam masraflar karşısında kaynak bulma arayışına girdi. 
Fransızların aklına gelen çözümlerden biri, daha önce Haçlı seferleri için 
başvurulduğunda çok başarılı sonuç veren bir araç olarak ruhban kesimi 


81 Cantor, age, s. 491. 
82 Canning, age, s. 137-148. 
83 Cantor, age., s. 493. 
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vergilendirmekti. Ancak Roma'dan itiraz geldi ve Bonifatius bunu belir- 
ten Clericis laicos adlı fermanı yayımladı. Fransızlar özellikle sataşkan bir 
üslup taşıyan fermana misilleme olarak, İtalyan bankerleri ülkeden çıkar- 
dılar ve çok daha etkili bir darbeyle ülkeden para çıkışını keserek, papalı- 
gı hatırı sayılır bir gelirden mahrum bıraktılar. Bunun üzerine Bonifatius 
yelkenleri suya indirerek, Fransız kralının ve dolayısıyla bütün seküler 
hükümdarların ulusal güvenlik amacıyla ruhban kesime vergi koyma 
hakkının olduğunu teslim etti. (Ruhban kesimden vergi almak günümüz- 
de maddi açıdan kazançlı görünmeyebilir, ama o dönemde kilisenin bütün 
arazilerin üçte bire varan kısmına sahip olduğunu unutmamak gerekir.) 
Gelgelelim, birkaç yıl sonra, 1301'de Güney Fransa'daki muhalif bir pis- 
koposun krala ihanet suçundan tutuklanmasıyla başka bir anlaşmazlık 
belirdi. Fransız yetkililer Roma'dan yargılanmasına olanak vermek üzere 
piskoposu görevden almasını istediler. Bonifatius kendisine has tavırla ve 
binlerce hacının 1300'de bir yıldönümü kutlaması için Roma'ya akın etmiş 
olmasından aldığı cesaretle, sert bir karşılık verdi. Fransız kralına ruhban 
kesimin vergilendirilmesiyle ilgili olarak daha önce verdiği ödünü yü- 
rürlükten kaldırdı ve Fransa'da kilise reformunu görüşmek üzere Fransız 
rahiplerden oluşan bir heyeti Roma'ya çağırdı. Bir yıl sonra yayımladığı 
mahut Unam sanctam fermanında, “ruhani ve dünyevi kılıçların sonuçta 
İsa'nın yeryüzündeki vekilinin elinde olduğunu ve papanın geçici olarak 
verilmiş dünyevi kılıcı hakkıyla kullanmayan bir kralı tahttan indirebile- 
ceğini” ileri sürdü. Ferman şu sözlerle bitmekteydi: “Roma Piskoposu'na 
tabiiyetin her insan mahlükunun mağfireti için şart olduğunu beyan, ilan 
ve ifade ederiz.”# 

Philippe'in Fransız danışmanları kısasa kısasta aşırıya gitme bakı- 
mından hiç de aşağı kalmadı. Fransız Genel Meclisi'nin daha sonra ilk 
oturum olarak nitelendirilecek bir toplantısında, Bonifatius heretiklikten 
cinayete ve kara büyüye kadar akla gelebilecek her türlü bühtanla suçlan- 
dı. Genel Meclis daha da kavgacı bir tavırla, Fransa'nın “halis Hıristiyan 
kralı”nın dünyayı Roma'daki canavardan kurtarmakla yükümlü oldu- 
ğunda ısrar etti. Fransızlar ciddiydi. Öyle ki, kralın Languedoc'lu bir avu- 
kat olan William de Nogaret adlı danışmanı gizli bir görevle İtalya'ya gön- 
derildi ve orada papanın kilise içindeki ve dışındaki hasımlarıyla görüştü. 
Hedefi basbayağı Bonifatius'u yakalayıp Fransa'ya götürerek mahkeme 
önüne çıkarmaktı. Nitekim papayı Roma'nın güneyine düşen Anagni'de- 
ki aile evinde kıstırmayı başardı ve tutsağını yanına alarak kuzeye doğru 
yola çıktı. Ama akrabaları papa cenaplarını kurtarıp apar topar Vatikan'a 
geri götürdü. Bonifatius kısa bir süre sonra orada çökmüş bir adam olarak 
öldü. Dante bu olayı uygarlık tarihinde bir dönüm noktası olarak gördü.55 


84 Age, s. 495. Ayrıca bkz. Canning, age., s. 139-140. 
85 Cantor, age., s. 496. 
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Öyle de oldu. “Fransızlar papayı ele geçirmeyi başaramadılar, ama 
onu canından ederek bir bakıma başarılı oldular.” Bonifatius'un yerine 
geçen V. Clementius bir Fransız başpiskopostu ve Roma yerine Avignon'a 
yerleşmeyi seçti. “Dante ağladı.” Bu belki de kaçınılmaz bir bakışla pa- 
palık açısından bir “Babil esareti” olarak tasvir edildiyse de, yaklaşık yet- 
miş yıl sürdü. Papalığın 1377'de Roma'ya dönmesinden sonra bile karı- 
şıklık ve fesat son bulmadı. Papalığa seçilen VI. Urbanus yolsuzlukların 
üzerine kan davası güden bir tavırla gidince, birkaç ay sonra Kardinaller 
Kurulu'nun bir kesimi tekrar Avignon'a çekildi ve kendi papasını seçti. Ar- 
tık iki papalık makamı, iki Kardinaller Kurulu ve iki Papalık Divanı var- 
dı. Büyük Bölünme yerel düzeyde bile ödünsüz ve maskaraca bir biçime 
büründü -iki başrahipli manastırlar, iki ayrı ayinin düzenlendiği kiliseler 
vb. ortaya çıktı. Karışıklığa son vermek üzere 1408'de Pisa'da toplanan bir 
konsil, bunun yerine bir üçüncü papa seçme yoluna gitti. Baştan aşağı saç- 
ma, komik ve trajik olan bu durum ancak 1417'de çözülebildi. 

O sırada epey hasar oluşmuştu. Papalık siyasal bakımdan bir daha 
eski gücüne kavuşamadı. Gerçi Rönesans döneminde ve hatta 19. yüz- 
yıl sonlarında güçlü papalar -ya da görünüşte güçlü papalar- çıktı; ama 
doğrusu hiçbiri iddia ya da nüfuz bakımından VII. Gregorius'a ya da III. 
Innocentius'a yaklaşacak bir konum elde edemedi. Artık hiçbir papa Tanrı 
ile insan arasındaki orta yerde durduğunu ileri süremedi. Üstelik siyaset 
papalığın gerileyişindeki veçhelerden sadece biriydi. Düşünsel alandaki 
çok önemli değişimler de aynı ölçüde kalıcı hasar yarattı. 


86 Moynahan, age., s. 298 vd. 
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11 Haziran 1144'te yirmi başpiskopos ve piskopos Paris'teki St Denis ma- 
nastır kilisesinde toplandı; o güne mahsus olarak, hazır bulunacak ruhban 
ekâbirine denk sayıda altar kurulmuştu. Piskoposların çoğu daha önce St 
Denis'e hiç gitmedikleri için, gördükleri manzara karşısında şaşkınlığa 
uğradılar. Kilisenin başrahibi Suger'in 1.700 yıldan beri hiç görülmemiş 
ilk yeni mimari üslubu yarattığını söylemek hiç de abartılı olmaz. Yapı 
kusursuz bir estetik ve düşünsel atılımın eseriydi. 

Geleneksel olarak kilise binaları Doğu Akdeniz bazilikalarından ge- 
liştirilmiş Romanesk üslupta inşa edilirdi; bazilikalar esas itibariyle sıcak 
ülkelere uygun biçimde tasarlanmış ve ilkel malzemelerin kullanılmasıy- 
la ortaya çıkmış olan yapılardı. Suger'in yeni St Denis'i oldukça farklıydı. 
En son matematik bilgilerinin bir araya getirildiği yeni mimari anlayışı 
kullanarak yarattığı bu devasa yapıda, Romanesk kiliselerin yatay vurgu- 
sunun yerini dikey düzlemler ve kaburga tonoz almıştı. Binanın dış tara- 
fındaki “kemerli payandalar” duvarlara destek vererek, son derece geniş 
orta kısmın büyük ölçüde sütunsuz olmasını sağlamakta ve kocaman di- 
key pencerelerden giren büyük ışık huzmeleri o zamana kadar loş olan iç 
mekânı aydınlatırken, altara da vurup bir ışıltı yaymaktaydı. Katedralin 
aynı ölçüde etkileyici bir unsuru, ana girişin yukarısındaki vitray gülbe- 
zekti. Yanardöner renkler ve taş örgüsünün dantele benzer girişik düzeni, 
Kitab-ı Mukaddes anlatılarını bu yeni sanat biçiminde sergilemek üzere 
camı kullanmadaki ustalık kadar enfesti. 

Suger soylu bir aileden gelmemekle birlikte, Fransa kralının çocukluk 
dönemindeki oyun arkadaşıydı ve bu dostluk en yüksek sofralarda bir yer 
edinmesini sağlamıştı. Daha sonraları Louis'nin feci sonlu bir Haçlı seferi 
için ülke dışında olduğu sırada, Suger onun naibi olarak görev yaptı ve bu 
işten yüzünün akıyla çıktı. Benedikten tarikatına mensup olmasına kar- 
şın, dünyadan elini eteğini çekmenin doğru yol olduğu kanısında değildi. 


1 Georges Duby, The Age of the Cathedrals, Chicago: University of Chicago Press, 1981, s. 97 vd. 
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Aksine, dünyevi hiyerarşilerinin zirvesi olmasından dolayı, bir manastı- 
rın sadece durumu olduğu gibi yansıtacak bir ihtişamı sergilemesi gerek- 
tiği görüşündeydi.? “Her insan dilediği gibi düşünsün. Şahsen bana en 
doğru görünenin şu olduğunu belirteyim: Öncelikle mübarek aşai rabba- 
niyi kutlarken en değerli olan her şey kullanılmalıdır. Tanrı'nın kelamı ve 
peygamberin buyruğu uyarınca, [kadim İsrail'deki Tapınak'ta| keçilerin, 
danaların ve bir kızıl düvenin kanını toplamak için altın kaplar, altın şi- 
şeler ve küçük altın dibekler kullanıldığına göre, İsa'nın kanını toplamak 
amacıyla altın vazoları, değerli taşları ve kâinatta en çok değer verdiğimiz 
her türlü şeyi çok daha büyük bir şevkle tutmamız gerekmez mi?” Suger 
bu doğrultuda ayin için yeni ortamı yaratmak üzere elindeki bütün kay- 
nakları kullanarak, St Denis manastır kilisesini 1134-1144 arasında tama- 
men yeni baştan inşa edip süsledi. 

Ardından başardığı işleri Manastır Yönetimim Üzerine ve Takdis Üze- 
rine adlı iki kitapta gururla kaleme aldı. Bu kitaplar bize onun St Denis'i 
Güney Fransa'daki seyahatlerinde karşılaştığı bütün estetik yeniliklerin 
bir özetini (summa) sunacak ve onları aşacak bir girişim olarak tasarladı- 
ğını anlatır. Eserinin ilham kaynağı St Denis'le adaş olan başka bir azizin 
ilahiyatıydı; bu aziz Paulus'un ilk Yunan tilmizlerinden biri olduğunu 
ileri sürmenin yanı sıra, kendisini Atina mahkemesi Ariopagos'un yar- 
gıçlarından biri olarak tanıtan Dionysios'tu.* Geleneksel kaynaklarda 
Dionysios'un yazdığı belirtilen ve 8. yüzyılda papa tarafından St Denis'e 
verilen mistik bir ortaçağ risalesinde işlenen ana fikir Tanrı'nın ışık ol- 
duğuydu. Bu ilahiyata göre, her canlı varlık ilahi takdirle belirlenmiş bir 
hiyerarşi uyarınca “aşağıya dökülüp dünyayı yalayan” ilahi aydınlığı alıp 
iletir. Tanrı mutlak ışıktır; bütün yaratıklar kendi içsel ışınımlarına göre 
bu ışığı yansıtırlar. Başrahip Suger'in ilk örneğini verdiği 12. yüzyıl kated- 
rallerinde esas alınan biçimin ardında bu kavrayış yatmaktaydı.” 

Suger yapıya genel ışık kavramı dışında birkaç yeni unsuru kattı. Ön 
cepheye oturtulan mazgallı iki kule, katedrale bir askeri hava vermeye 
yönelikti; militan Hıristiyanlığı ve kralın dini savunmadaki rolünü ifade 
eden bir simgeydi. Ana kapı Üçleme doktrinini yansıtacak şekilde üç böl- 
meliydi. Gülbezek “göksel hiyerarşilere ithaf edilmiş” üç yüksek şapeli 
aydınlatmaktaydı: Bakire Meryem, Aziz Mikail ve melekler. Koro yerinin 
uzak ucunda yarım daire biçimli bir dizi şapel (apse) vardı; bunlar hem 
birçok keşişin/rahibin ayin dualarını aynı anda okumalarını sağlamakta, 
hem de koro yerine gülbezekten gelen ışığı tamamlayıcı bir parıltı ver- 


N 
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3 Agy. 

4 Anders Piltz, The Medieval World of Learning, Oxford: Blackwell, 1981, s. 26. Ayrıca bkz. Moy- 
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mekteydi. Artık kilise dışında yer alan payandalar sayesinde, sahın çev- 
resinde yine gün ışığıyla aydınlanan yan şapellerin dizildiği bir kemerli 
yola yer açmaktaydı. Bu da daha fazla sayıda keşişin/rahibin birlikte dua 
okumasını sağlayan bir düzenlemeydi. Ama her şeyden önce, özellikle 
Suger'in koro ile cemaat arasındaki bölmeyi kaldırmasından dolayı, bü- 
tün kilise artık ferahtı; baştan aşağı tek bir ışıkla yalanması bütün yapıya 
tek bir mistik varlık görünümünü vermekteydi. Işık ilahiyatı sadece vitray 
kullanımını değil, yeni katedrallerdeki ayinlerde ortaçağ sanatına damga- 
sını vuran değerli taşların ve metallerin -mücevher, emaye, kristal- bir 
rol üstlenmesini getirdi. Değerli taşların bir arabulucu gücü, Hıristiyan 
erdemleri simgeleyen bir manevi değer taşıdığına inanılırdı. Işıkla bağ- 
lantılı bütün bu unsurlar büyük bir cemaat halinde toplanan müminlerin 
Tanrı'ya yaklaşmasına yardımcı olmaya yönelikti. 

Suger belki de öngördüğünden daha başarılı oldu. Noyon, Laon, So- 
issons ve Senlis'te 1155-1180 arasında katedraller inşa edildi. St Denis'teki 
gülbezek Chartres, Bourges ve Angers'teki benzer yapılara ilham verdi. 
İngiltere ve Almanya'nın piskoposları çok geçmeden Fransa katedralleri- 
ni taklit etmeye yöneldi. Aradan geçen bin yılda hiçbiri ihtişamını yitir- 
miş değildir. 


İlk katedraller sadece ayin için kullanılmadı. Tecrübeli piskoposlar lon- 
caların katedrallerde toplanmasına ve başka sivil toplantılar yapılması- 
na izin verdiler. Katedrallerin inşasında birçok yöre sakini çalıştığından, 
hepsi binayı gayet iyi tanımaktaydı. Chartres'te her lonca katedralde ken- 
di vitray penceresinin olmasını istemişti.” Böylece katedraller -kentlerin 
epey dışındaki kırsal alanlarda bulunan- manastırların başaramadığı 
ölçüde şehirlileri çekerek okullara dönüştüler. Bir şehrin katedral civarı 
herkese açık olmakla birlikte, genellikle “kapalı alan” olarak anılır oldu ve 
burada sanatçılar ve zanaatkârlarla birlikte öğrenciler toplaşmaya başladı. 
Dahası, piskoposların okulları manastır okullarından farklıydı. Kentler- 
de yer aldıkları için daha açık ve daha dünyaya dönüktüler; bu durum 
sundukları eğitime de yansımaktaydı. Manastırlarda öğretim ikili ilişkiye 
dayanırdı; genç bir keşiş yamak olarak daha yaşlı bir keşişin yanına veri- 
lirdi. Katedral okullarındaki ilişki ise oldukça farklıydı; bir grup öğrenci 
bir hocanın dizinin dibinde otururdu. İlk başta öğrenciler hâlâ ağırlıklı 
olarak papaz yamaklarıydı ve onlar için öğrenim esas itibariyle bir din- 
sel uğraştı. Ama kentte sivil insanların arasında yaşıyorlardı ve sonunda 
üstlenecekleri papazlık görevinde, bir manastırda dünyadan kopuk ya- 
şamak yerine hep insanlar arasında kalacaklardı. Böyle bir ortamda ha- 
berler manastırlar dönemine oranla daha hızlı yayıldığı için, papaz ya da 
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bilgin adayları hangi hocaların daha akıllı olduğunu, en fazla kitaba sa- 
hip hocaların kimler olduğunu ve hangi okullarda en canlı tartışmaların 
yaşandığını çarçabuk öğrenebilmekteydi. O dönemde özgün doktrinlere 
bağlı okullardan söz edilirken, genellikle meşhur bir hocaya atıfta bu- 
lunulurdu. Örneğin, “Meludinenses”, adını Melun'lu Robert'ten alırken, 
“Porretani” ibaresi Poitiers'li Gilbert'in öğrencileri için kullanılırdı.8 Bu 
açıdan önce Laon, daha sonra Chartres ve ardından Paris en iyi fırsatları 
sundu. O sırada schola kelimesi bir manastırın ya da katedralin “korodaki 
ibadet işlerinde yer alan” herkesi kapsayan bir anlam kazandı.” 12. yüzyıl- 
da yaşanan gelişme, öğrenci sayısının pıtrak gibi artması ve bir kilisenin 
istihdamı için gereken olağan düzeyin çok ötesine geçmesiydi. 

Bu bağlamda en azından başlangıçta öğretilen başlıca beceriler Latin- 
ce okuma yazma, şarkı söyleme, nesir ve manzum parçalar kaleme almay- 
dı. Ama yeni öğrencilerin, ileride rahiplik yapmayacak öğrencilerin iste- 
diği şey daha pratik becerilerdi: hukuk, tıp, doğa tarihi. Ayrıca tartışma ve 
analiz yöntemlerini öğrenme, dönemin başlıca metinleriyle tanışma isteği 
vardı. 

Paris 13. yüzyıl başlarında 200 bin dolayında nüfusa sahipti ve artık 
İle-de-Paris'in dışına taşacak şekilde hızla büyümekteydi. Her bakımdan 
övülen avantajları vardı; yiyecek ile şarabın bol olması ve kentin 150 ki- 
lometre kadar civarında en az yirmi beş ünlü okulun bulunması da kü- 
çümsenmeyecek etkenlerdi. Bu durumun eğitimli insanları kritik eşiğin 
üzerine çıkarması talebi daha da körükledi. Kentteki çok sayıda kilisenin 
ek binaları çoğu kez öğrencilere yiyecek ve yatacak yer sağlamaktaydı. 
Hem Chartres'te hem de Paris'te öğrenim gören Ypres'li Everard ilkinde 
dört öğrencili bir sınıfta, ikincisinde ise koca bir salonu dolduran üç yüz 
kişilik bir sınıfta okuduğunu belirtir. 

Asıl önemli nokta Paris'teki bu yoğunluktu. Paris 1140'a varıldığında 
büyük arayla Kuzey Avrupa'daki başat okul konumundaydı; aslında tekil 
yerine çoğul ifadeyle “okullar” demek daha doğru olur. Kentin şöhreti 
birçok bağımsız hocanın varlığına dayanmaktaydı. Bu yüksek sayı skolas- 
tik düşüncenin gelişmesine zemin oluşturan etkileşimi sağladı. “1140'ta 
Paris'te hemen her şeyi bulmak mümkündü. Doğru, kilise hukukunun 
daha yüksek kademesi için Bologna'ya, en son ve en iyi tıp bilgileri için 
Montpellier'ye gitmek gerekirdi; gramer, mantık, felsefe ve ilahiyatın her 
dalı ve hatta hukuk ya da tıbbın makbul bir düzeyi açısından, Paris en 
hırslı öğrencilerin isteyebileceği her şeyi sunabilirdi.”" R. W. S. Southern 
dönemin belgelerine dayanarak, 12. yüzyılda Paris'te aralarında Abélard, 


8 R. W. S. Southern, “The schools of Paris and the schools of Chartres”, Benson ve Constable 
(edi), age., s. 114. 
9 Age,s.115. 
10 Age., s. 124-128. 
11 Age,,s. 129. 
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Alberic, Petrus Helias, Chartres'li Ivo ve Petrus Lombardus'un bulundu- 
gu on yedi hoca saptamıştır. i 

12. yüzyıl ortalarına doğru Normandiya, Picardie, Almanya ve İngilte- 
re'den her yıl Paris'e giden öğrenci sayısı yüzlerle ölçülecek düzeye ulaştı. 
Öğretim hâlâ Notre Dame civarında yürütülmekteydi, ama Sen Nehri'nin 
sol yakasından itibaren yayılma süreci başlamıştı. Georges Duby'nin ak- 
tardığına göre, yeni hocalar Fouarre Caddesi'nde ve Petit Pont (“Küçük 
Köprü”) üstünde derslikler kiralamaya yöneldi. Paris'te öğrenim görmüş 
olan bir İngiliz 1180'de yoksul öğrenciler için bir yüksekokul kurdu. Neh- 
rin İle de la Cité karşısına düşen güney tarafında tamamen yeni bir mahal- 
leortaya çıktı ve buranın daracık sokaklarında Paris Üniversitesi doğdu. 

Okulların ve ardından üniversitelerin düşünsel yaşamı manastırla- 
rınkinden çok farklıydı. Manastırlardaki ortam tefekkürden, yani tek ba- 
şına bir kutsal metin üzerine düşünmeye dalmaktan pek uzak değildi, 
her ne kadar iyi kütüphaneler kurma yönünde bir çaba olsa da. Orneğin, 
Almanya'nın Fulda kentinde bilginlerin hizmetine sunulan iki bin kitap 
vardı; Cluny manastırı aralarında Kur'an'ın Latince bir çevirisinin de yer 
aldığı bine yakın kitap barındırmaktaydı. Ama Chartres ve Paris'te tartış- 
ma ortamı vardı; öğretmenler ve öğrenciler şövalye kavgasının zihinsel 
eşdeğeri sayılacak bir kapışmayla karşı karşıya gelirdi. Üstelik dönemin 
bağlamında tartışmaların sonucu aynı ölçüde heyecan vericiydi ve kes- 
tirilemezdi; hocalar her zaman üstün çıkmazdı. Okullardaki müfredatın 
esası hâlâ ortaçağ başlarında belirlenmiş olan yedi beşeri bilimdi; ama tri- 
vium (gramer, mantık, retorik] sınıf çalışmasının temel -ya da hazırlayıcı- 
kısmı olarak görülür hale geldi. Bu üç bilimin asıl amacı papaz adayını bi- 
rincil işlevine, yani Kitab-ı Mukaddes'i okumaya ve hakikate varmak için 
kutsal metnin eleştirel yorumlarını yapmaya hazırlamaktı. Ancak bunun 
için Latincenin daha incelikli yönlerini anlamak gerektiğinden, öğrenci- 
lere bazı klasik/pagan yazarlar da okutulurdu; özellikle Cicero, Vergilius 
ve Ovidius. Dolayısıyla okullardaki öğretimin klasisizme yönelmesi, Eski 
Roma'ya ve genelde antik çağa dönük ilginin canlanmasını körükledi.” 

Daha da önemli bir gelişme, Aristoteles'ten çevirilerin yeniden keş- 
fiyle mantığın öne çıkmasıydı. “Yeni keşfedilen yazıların Latince baskıla- 
rı 1150'lerden itibaren Avrupa bilginlerinin kütüphanelerini doldurmaya 
başladı.” Mantık 12. yüzyılda #rivium'daki en önemli disiplin konumuna 
yükseldi; bir rahip mantığın “insanoğlunu onurlandıran” şey olduğunu 
söyleyecek kadar ileri gitti. (O sırada bilinen tek Platoncu eser Timaios'tu 
ve o da eksiksiz metin değildi.)? Bu kanıya göre, mantık insanın zamanla 


12 Chester Jordan, age., s. 116. R. W. S. Southern, Western Society and the Churclı in the Middle Ages, 
The Penguin History of the Church, Londra: Penguin Books, 1970/1990, s. 94. Ortaçağda civi- 
tas kavramı için ayrıcabkz. Le Goff, age., s. 179. 

13 Rubenstein, Aristotle's Children, age., s. 127. Ayrıca bkz. Chester Jordan, age., s. 113 ve Duby, 
age., s. 115. 
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Tanrı'nın gizemlerine ermesini mümkün kılacaktı. “Bütün fikirlerin da- 
yandığı ilkenin Tanrı'dan kaynaklandığına, çapraşık ve hatta bazen çeliş- 
kili terimlerle örtülüp gizlendiğine inanıldığı için, mantıksal akıl yürüt- 
meye yüklenen görev kafa karışıklığı bulutlarını dağıtmak ve çelişkileri 
açıklığa kavuşturmaktı. Öğrenciler sözleri esas alarak, taşıdıkları en derin 
anlamı bulmalıydı.* Mantığın kökeninde kuşku yatmaktaydı, çünkü di- 
yalektik akıl yürütmede, yani bilimin başka bir esası olan savlama, tartış- 
ma ve inandırmada hareket noktası kuşkuydu. “Kuşkudan yola çıkarak 
ararız ve bu arayış sürecinde hakikati kavrarız,” diyordu Abélard. “Eski 
mantık”ın başlıca özelliklerinden biri esas itibariyle Platon felsefesine da- 
yalı “tümeller” anlayışı, yani her nesnenin, söz gelimi “iskemle” ya da 
“at” gibi şeylerin ideal bir formunun bulunduğu fikriydi; temelde yatan 
ilke bunların sistematik (mantıksal) bir şekilde düzenlenmesi halinde, 
Tanrı'nın güttüğü amacın anlaşılabileceğiydi. Paris'te ders veren (ve An- 
ders Piltz'in ortaçağ bilimiyle ilgili eserinde “ilk akademisyen” olarak nite- 
lendirilen) Pierre Abelard'ın ilk kez ortaya attığı “yeni” mantık ise Kitab-ı 
Mukaddes'te anlatılan birçok olayın akla aykırı olduğunu ve dolayısıyla 
dosdoğru kabul edilmek yerine sorgulanması gerektiğini ileri sürmektey- 
di. Abelard'a göre, gerçek düşünme tarzı Aristoteles'in yazılarını yansıt- 
malıydı ve “bütün a'lar b ve c de bir a olduğunda, c bir b olur” gibi tasımlara da- 
yanmalıydı. Bu yaklaşımı özetleyen Sic et Non adlı kitabı, Kitab-ı Mukad- 
des'teki çelişkili pasajları belirledikten sonra karşılaştırmaya ve mümkün 
mertebe birbiriyle bağdaştırmaya yönelikti. Aynen Abélard gibi, Poitiers'li 
Pierre de “Katiyet mevcut olsa da, görevimiz iman akidelerinden kuşku 
duymak ve hakikati arayıp tartışmaktır,” görüşündeydi. Paris dâhil bir- 
çok yerde öğrenim görmüş olan İngiliz bilgin Salisbury'li John, mantığı, 
anlama sürecinin merkezine oturtmaktaydı: “Zihin ratio [akıl] aracılığıyla 
duyum deneyiminin ötesine geçerek onu anlaşılır hale getirmiş, ardından 
intellectus aracılığıyla şeyleri ilahi sebebe bağlamış, böylece kâinatın düze- 
nini kavramış ve sonunda hakiki bilgiye, yani sapentia'ya varmıştır.” Gü- 
nümüzde mantık bizim için kurumuş, çorak bir kelimedir ve ilginçliğini 
büyük ölçüde yitirmiştir. Ama 11. ve 12. yüzyılda çok daha renkli ve tar- 
tışmalıydı, kuşkunun devreye girişinde bir aşamaydı, otoriteyi sorgulayan 
ve Tanrı'ya yeni bir tarzda yaklaşma olanağını sunan bir yanı vardı. 
Katedraller aslında okulların kurulmasını ve aynı zamanda evrim ge- 
çirerek bugün üniversite dediğimiz yapıya kavuşmasını teşvik eden geniş 
çaplı bir toplumsal değişimin parçasıydı ve daha önce gördüğümüz üzere 
kentsel kurumlardı. Kentler ise dinsel bilgilerin yanı sıra pratik bilgilere 
de gerek duyulan yerlerdi. Örneğin, Yunanca ve Hintçe eserlerin versiyon- 
ları mahiyetindeki Arapça kitapların çevrilmesi sayesinde epeyce gelişen 
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matematik bizzat katedrallerin inşasında kilit öneme sahipti. Paris'te 12. 
yüzyılda icat edilen kemerli payandaların tasarlanışı en azından kısmen 
sayılar bilimi sayesindeydi. Gittikçe artan sayıda insanın sıkı bir yakınlık 
içinde yaşadığı yeni kentlerin avukatlara ve doktorlara da büyük ihtiyacı 
vardı; bu ihtiyaç okulların zamanla üniversitelere dönüşmesini teşvik etti." 


Beşeri bilimler kavramını yeniden hatırlayalım.” Yunanlıların kültür 
dersleri konusundaki anlayışı özgür yurttaşlara uygun bir eğitim sistemi 
üzerine kuruluydu; ama bunun en az iki versiyonu vardı. Platon'un versi- 
yonu ahlaki ve fikri mükemmelliği aşılamaya yönelik felsefi ve metafizik 
bir eğitim görüşünü benimserken, Isokrates'in versiyonu toplumsal ve si- 
yasal yaşama pratikte katılmaya daha uygun bir müfredatı savunmaktay- 
dı. Bu anlayış Romalılar tarafından daha da geliştirildi; en büyük katkıda 
bulunan Varro 1. yüzyılda kaleme aldığı De Novem Disciplinis'te dokuz 
disiplinler belirledi: gramer, mantık, retorik, geometri, aritmetik, astrono- 
mi, müzik, tıp ve mimarlık. 

Daha önce 11. Bölüm'de anlatıldığı üzere, Martianus Capella 5. yüz- 
yıl başlarında Merkür ile Filolojinin Evliliği gibi garip bir ad taşıyan ese- 
rinde tıbbı ve mimarlığı ilk meslek dallarına dönüşecek şekilde ayırarak, 
Varro'nun dokuz beşeri bilimini yediye indirdi. Capella sınıflandırması 
geniş çapta benimsendi ve aradan geçen yüzyıllarda yedi beşeri bilimi 
trivium (gramer, mantık ve retorik) ve daha ileri guadrivium (aritmetik, ge- 
ometri, astronomi ve müzik) olarak ayırmak görenekleşti. Ortaçağ üni- 
versitelerinin tarihini araştıran Alan Cobban'a göre, 1000 yılından önce 
guadrivium dersleri, ruhban kesimi eğitmede daha az önemli sayıldığın- 
dan nispeten ihmal edildi. “Kilise yortularının değişen tarihlerini hesap- 
lamaya yetecek bir aritmetik becerisi, çoğu kez ortalama öğrenci rahibin 
edindiği guadrivium uzmanlığının tamamı demekti.” Eğitim esas olarak 
rahip adayının analitik yeteneklerini zorlamayan bir edebiyat tecrübesin- 
den ibaretti. (Yazı balmumu tabletler üzerinde öğretilirdi.)* Ana düşünsel 
disiplin olarak, gramer ve retorikten mantğa geçiş büyük çaplı bir düşün- 
sel metamorfozdu ve “kümülatif bilgiye ve geçmişin düşünce kalıplarına 
dayalı bir eğitim sistemi”nden koparak, “gücünü ileriye dönük yaratıcı 
sorgulama ruhundan alan” bir eğitim sistemine yönelmeyi getirdi. Be- 
şeri bilimlerin daha yüksek öğrenime ve özellikle ilahiyata bir girizgâh 
sayılması fikri bugün bize tuhaf gelebilir; böyle konuların ilahiyatla en 
fazla teğet geçecek bir alakası vardı.” Ama sorumlu bir demokrasiye tam 


16 Alan Cobban, The Medieval Universities, Londra: Methuen, 1975, s. 8. 
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katılım açısından gerekli bir hazırlık olarak zihni bir dizi disiplinde geliş- 
tirmek gerektiği yolundaki fikri yansıtan Yunan kültür dersleri mirasının 
bir parçasıydı bu. Aradaki farklılık ortaçağın eğitim hiyerarşisinde ilahi- 
yatın en büyük şanı, Yunan dünyasında felsefenin tuttuğu bir konumu 
taşımasıydı. 

Aynı mirasın başka bir veçhesi okullardaki canlı iyimserlikti. Bütün 
hocalar insanın düşkün haliyle bile “tam fikri ve manevi gelişmeye muk- 
tedir” olduğu, evrenin düzenli olmasından dolayı rasyonel sorgulamaya 
olanak verdiği ve insanın zekâsı, kümülatif bilgisi ve tecrübesiyle doğal 
çercevesine egemen olabileceği görüşünü paylaşmaktaydı.? Ortak kanıya 
göre, vahiyle inen hakikat alanı dışında, insanın öğrenme ve anlama kapa- 
sitesi neredeyse sınırsızdı. Alan Cobban'ın ifadesiyle, Batı Avrupa düşün- 
cesinde büyük çaplı bir yön değişikliğiydi bu. Daha çok Aziz Anselmus 
olarak tanınan İtalyan asıllı Canterbury başpiskoposu Anselmus ile keşiş 
Gaunilo arasındaki görüşme bunu açık seçik yansıtır. Anselmus Tanrı'nın 
varlığına ilişkin kanıtın -mantıksal kanıtın- şu olguda bulunabileceği ka- 
nısındaydı: Bir mükemmel varlığı hayal edebildiğimize göre, o mükemmel 
varlık —Tanrı— mevcut olmalıdır. Aksi halde, bizim tasavvur ettiğimizden 
daha mükemmel bir varlık söz konusu olacaktır. Gaunilo bunu tıpkı şimdi 
bize göründüğü gibi sırf bir kelime oyunu olarak gördü ve umursamaz 
bir alaycılıkla şu karşılığı verdi: Mevcut olanların hepsinden daha mü- 
kemmel bir adayı hayal edebiliriz, ama bu o adanın gerçekten var olduğu 
anlamına gelmez. Böyle bir fikir teatisinin asıl önemli tarafı, keşişe kıyasla 
kıdemli bir kişi olan Anselmus'un kitabında daha sonra verdiği sert ce- 
vapla birlikte Gaunilo'nun karşılığına yer vermesiydi. Bu tartışmada Tanrı 
üzerine “akla yakınlık” çerçevesinde konuşulabileceği, Tanrı'nın herhangi 
bir şey gibi ele alınabileceği ve mertebenin otoriteyle pek ilgisinin varsayıl- 
mıştı.> Bu yeni bir şeydi. 

İlk üniversiteleri ilerleten dört araştırma alanı tıp, hukuk, bilim ve 
matematikti. Tıp ve hukuk yüksek ortaçağda çok revaçtaydı.“ Her ikisi de 
toplumda istikrarlı bir konum kazandıran pratik ve iyi ücretli kariyerler- 
di. Ars dictaminis ya da dictamen, yani mektup ve resmi belge yazma sanatı, 
hukuk ve retoriğin bir yan uzmanlık dalına dönüştü. Uygulamaya dönük 
hukuk, tıp ve dictamen dersleri çok geçmeden edebi hümanizmin doğal 
hasımları haline geldi; çünkü bunlar klasik antikçağ öğreniminin sakin 
ve serbest niteliğiyle keskin bir tezat içinde, uç vermeye başlayan üniver- 
sitelerin pratik yanını yansıtmaktaydı. Yani, ilk üniversiteler tasarlanmış 
yapılar değildi; mesleki nitelikleri pratik ihtiyaçlardan doğdu. Ancak bi- 
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lim açısından bakıldığında, ruhban kesimin pagan yazarlara direşken gü- 
vensizliğinden dolayı üniversitelerinin belirsiz bir doğumu söz konusuy- 
du. Örneğin, 1164'ten itibaren Paris'teki Notre Dame'ın rektörlüğünü ya- 
pan Pierre Comestor, klasik yazarların kutsal metinleri incelemede yararlı 
bir arkaplan sunabileceğini, ama birçok “taşkın”lıklarından sakınmak ge- 
rektiğini vaaz etmekteydi. Villedieu'lu Alexander 13. yüzyıl ortalarından 
önce önemli bir hümanist merkezi olan Orléans katedral okulunu 1200 
dolaylarında “halk yığınları arasında bulaşıcı hastalık yayan (...) baş belası 
bir öğrenim kürsüsü” diye kötüledi. “Kutsal kitaplara aykırı hiçbir şeyin 
okunmaması gerektiği” fikrinde ısrar etti.” 

Bu tutumun yaygınlaşmasıyla, 13. yüzyıl başlarında bizzat Aristoteles 
sert eleştirilere hedef oldu. Mantığın ilk kez ders konusu olmasından itiba- 
ren Aristoteles'in kitapları, özellikle de bilimi konu alan “doğa” kitapları 
gittikçe artan bir sayıyla çevrilmiş ve böylece Hıristiyan inançlarından hiç- 
bir girdi olmaksızın bir araya getirilen eserleri eksiksiz bir felsefe ve sentez 
düzeyine varmıştı. Bir tarihçi Aristoteles'in eserlerinin tekrar rağbet görme- 
sinin “Batı düşünce tarihinde (...) ancak Newtoncu bilimin ve Darwinizmin 
sonraki etkisiyle eş tutulacak bir dönüm noktası” olduğunu belirtir.” Paris 
Üniversitesi'nde düşünsel bakımdan en heyecan verici ve en yola gelmez 
topluluk kesinlikle beşeri bilimler fakültesiydi; orada “felsefe kraldı” ve “bi- 
lim üstatları düşünsel çalkantının kalıcı unsuru ve düşünsel devrimlerin 
itici gücüydü.”” Nitekim beşeri bilimler fakültesi neredeyse üniversite için- 
de bir üniversite haline geldi ve Aristoteles'in eserleri artık Latince okuna- 
bildiği için, hocalar müfredatta bunu gözeten değişiklikler yaptı. Filozofun 
mantıkla ilgili eserlerini müfredata katmak hoş görülebilir bir şeydi; ama 
“doğa” üzerine kitapları açısından sorunlar kısa sürede uç verdi. 1210'da 
Paris'teki piskoposların katıldığı bir yerel sinod, Paris'te Aristoteles'in eser- 
lerinin artık okutulmaması talimatını verdi. Şahsen ya da alenen okuma- 
nın “aforoz cezası”nı getireceğini bildirdi. Papa 1231 ve ardından 1263'teki 
kararlarıyla bu yasağı destekledi; Paris piskoposu bu görüşte olduğunu 
1277'de bir kez daha teyit etti. Daha sonraları eserlerin şahsen incelenmesi- 
ne izin verilirken, alenen okutulması bu kapsam dışında bırakıldı. Kilisenin 
Aristoteles'e karşı uygulamaya çalıştığı yasak, düşüncedenetiminin, önceki 
bölümde anlatılan önlemlere eklenen başka bir veçhesiydi. 

Başka denetim teknikleri de işin içine girdi. Bilimsel konuların yerel 
anadillerde tartışılması 1231'de ceza getirebilecek bir suç haline geldi; kili- 
se sıradan insanların böyle fikirlerle tanışmasını istemiyordu. Ama hiçbir 
yasak tam uygulanamadı; ne de olsa, bu önlem bazı insanlar açısından 
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yasak konusunu daha çekici kılmaya yarar sadece. Ve de Aristoteles söz 
gelimi Toulouse ve Oxford gibi başka yerlerde yasaklanmadı. Yasak günü- 
müzde Albertus Magnus (“Büyük Albertus“) olarak hatırlanan Albertus 
Teutonicus'un Paris'teki bir ilahiyat kürsüsüne ilk Alman hoca olarak otur- 
duğu 1242'den sonra daha kapsamlı biçimde gevşemeye yüz tuttu. Albertus 
heretikliğe sıkı biçimde karşı çıkmakla birlikte, Aristoteles'in fikirlerine bü- 
yük bir ilgi duymaktaydı; bütün eserlerinin Avrupa genelinde okutulması 
gerektiği kanısındaydı. Ona göre, hakikate ulaşmanın üç yolu vardı: Kutsal 
metin yorumu, mantıksal akıl yürütme ve ampirik tecrübe. Son ikisi haliyle 
Aristotelesçi yaklaşımlardı; ama Albertus bir adım daha ileriye gitti: Evre- 
nin yaratılışında Yaradan'ın bir rolü olduğunu kabul etmekle birlikte, (tabir 
yerindeyse) doğal süreçlere dönük araştırmaların teolojik mülahazalarla en- 
gellenmemesi gerektiğinde ısrar etti; çünkü bu doğal süreçlerde “sadece tec- 
rübenin kesinlik sağladığı” görüşündeydi.? “Doğa biliminin asıl üzerinde 
durması gereken konu Tanrı'nın dilediğinde ne yapabileceği değil, ne yaptığı- 
dır; yani, ‘doğanın içkin sebepleri uyarınca” dünyada neler olup bittiğidir.* 
Aristoteles “Bilmek (...) şeylerin sebeplerini anlamaktır,” demişti.” 

Burada, yani Albertus'ta farklı düşünme tarzlarını ayırmanın ilk ışıl- 
tılarını görmekteyiz. Albertus'un güçlü bir inancı vardı ve bu güçlü inanç 
da kavrayışı zenginleştirmek açısından Aristoteles'in sağlam itikada neler 
katabileceği üzerine düşünmesine olanak vermekteydi. 

Başkaları daha da radikaldi. Örneğin, Aristoteles'e bu bağlılığın çok tar- 
tışmalı bir sonucu iki bilginin, Brabant'lı Siger'in (6. 1284) ve Dane Bo'nun 
(Dacia'lı Boöthus) geliştirdiği “ikili hakikat” teorisiydi. Paris Üniversite- 
si'ndeki Aristoteles yasağı kentin başka yerlerinde geçerli değildi; bu du- 
rum Yunanlı üstadın fikirlerine dayalı felsefenin gelişmesini sağladı. Sözü 
edilen iki adamın ortaya attığı ve yakında oluşacak büyük bölünmenin ha- 
bercisi sayılan en önemli yenilik -her dönem için olduğu gibi o dönem için 
deradikal bir yaklaşımla— felsefede ve ilahiyatta ayrı hakikatlerin olabilece- 
ğini düşünmekti. Özellikle Boöthus filozofun doğal dünyayı -bu dünyayı- 
araştırmak üzere zekâsının ürünlerinden yararlanması gerektiğini, ama bu 
becerilerin onu söz gelimi dünyanın kökenini, zamanın başlangıcını ya da 
yaratılışın gizemini, yani bir şeyin hiçlikten nasıl doğabildiğini irdelemeye 
yetkili kılmadığını ileri sürdü. Dolayısıyla kıyamette neler olacağı gibisin- 
den meseleler, yani akla değil, vahye dayalı meseleler filozofun ilgi alanı 
dışındaydı; doğa filozofuna ve ilahiyatçıya âit iki ayrı hakikat dizisi vardı. 
Albertus'ta olduğu gibi, seküler bir dünyaya ilişkin fikirlerin gelişmesinde 
bir aşamayı ifade eden iki düşünce alanı arasında bir ayrım söz konusuydu. 

Ancak kilisedeki birçok kişi Siger'i daha da belalı bulmaktaydı; anla- 
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şıldığı kadarıyla bunun sebebi Aristoteles öğretisinin daha tedirgin edici 
yanlarından hoşlanmasıydı: Dünyanın ve insan soyunun sonsuz olduğu, 
nesnelerin davranışlarını doğanın düzenlediği, özgür iradenin zorunluluk- 
la sınırlı olduğu, bütün insanların tek bir “zihinsel ilke”yi paylaştığı görüş- 
leri. Siger derslerinde bütün bunlardan çıkan sonuçları açıkça dile getir- 
mekten kaçındı; ama satır aralarını okumak için dâhi olmaya gerek yoktu. 
Yaratılış, Âdem, kıyamet, ilahi takdir, bedene bürünme, kefaret ya da diriliş 
gibi şeyler ortadan kalkmaktaydı.? Katı din adamlarını endişelendiren ve 
Aristoteles'i yasaklamaya yönelten şey elbette bu anlayışın insanı götürebi- 
leceği yerdi. Özellikle de Paris'teki ilahiyat profesörlerinden biri olan ve Bo- 
naventure adını kullanan Giovanni di Fidenza, Aristoteles'in ısrarla savun- 
duğu şu görüşten rahatsız oldu: Tanrı var olan her şeyin ilk sebebi olsa da, 
doğal varlıkların ilahi müdahale olmaksızın işleyen kendi sebepleri ve so- 
nuçları vardır.” Bonaventure'ye ve onun gibi düşünen birçok kimseye göre, 
böyle bir akıl yürütme tanrısız bir dünyaya işaret etmekteydi. Dolayısıyla 
Aristoteles'in görüşlerinde düzeltmeler yapma uğraşına girildi. Orneğin, bir 
ağaçtaki yaprakların sararmasının bir doğal sürece değil, Tanrı'nın o ağaçta 
oluşturduğu belli niteliklere bağlı olduğu görüşü Aristoteles'e atfedildi. 

Bu paragraflarda görüldüğü üzere, 13. yüzyıl ortaları Paris Üniver- 
sitesi'nde skolastik ilahiyatın zirvesi, birçok bakımdan skolastik düşün- 
cenin Zirvesiydi ve “Augustinus ile Newton arasındaki en güçlü Batı dü- 
şünürü” olarak nitelendiren Aguinolu Tommaso'nun büyük sentezleriyle 
noktalandı. Bu zatın asıl büyük katkısı Aristoteles'i ve Hıristiyanlığı bağ- 
daştırma girişimiydi, her ne kadar kitabın öbür sayfalarında göreceğimiz 
üzere, Hıristiyanlığı Aristotelesçileştirmesi Aristoteles'i Hıristiyanlaştır- 
masından daha etkili olsa da. Roma ile Napoli arasındaki bir yerde doğan 
ve bir kontun oğlu olan Aguinolu Tommaso irikıyım bir adamdı, hareket- 
leri ve düşünceleri açısından ağırkanlıydı; en azından ilk bakışta kolayca 
yabana atılacak biriydi. Ama hocası ve üstadı Albertus onun yeteneklerini 
gördü ve bu konuda hayal kırıklığına uğramadı. 

Aguinolu Tommaso'ya göre, doğal akılla kanıtlanamayan ve dolayısıy- 
la kabul edilmesi gereken sadece üç hakikat vardı. Bunlar evrenin yaratılışı, 
Üçleme öğretisinin niteliği ve İsa'nın kurtuluştaki rolüydü.* Bunun ötesin- 
de Tommaso daha tartışmalı ve daha etkili bir tutumla, Aziz Augustinus'a 
karşı Aristoteles'in yanında yer aldı. Geleneksel anlayışa göre, Augusti- 
nus'un ileri sürdüğü gibi, insanoğlu cennetten kovulduğu için bu dünyaya 
acı çekmek üzere gelmişti ve mutluluk açısından tek gerçek umudumuz 
cennete ulaşmaktı. Aristoteles ise bu dünyanın, yeryüzündeki hayatın haz 
ve mutluluk için sayısız fırsatlar sunduğu ve “en kalıcı ve en güvenilir haz- 
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zın öğrenmek veanlamakiçin aklımızı kullanma” olduğu görüşündeydi.” 
Tommaso buna yeryüzünde yaşarken -görece mutluluğa erişecek şekilde- 
ahreti “önceden tatmak” üzere aklımızı kullanabileceğimizi ekledi. Ona 
göre, doğal dünya “herhangi bir açıdan kötü değil”di.* Tanrı'nın kendi oğ- 
lunun bedenine bürünerek kutsadığı bir şey nasıl kötü olabilirdi? Dahası, 
Tommaso beden ve ruhun sıkı sıkıya bağlantılı olduğu kanısındaydı. Ruh 
makinenin içindeki bir hayalet değildi; tıpkı bir metal heykelin döküldüğü 
kalıbın biçimine bürünmesi gibi, ruh da biçimini bedenden alırdı. Bu son 
fikir belki de Aguinolu Tommaso'nun düşüncesinin en mistik veçhesiydi. 

Tommaso kendi döneminde tıpkı Siger gibi bir radikal olarak görüldü. 
Ancak birçok kimseye göre, ondan daha az değil, daha çok tehlikeliydi. 
Özellikle bu dünyanın -gelenekçilerce öngörülenden daha fazla haz vere- 
bildiği için- daha önemli olduğunu savunması ve Aristoteles'in yeryüzün- 
deki hayatın tadına nasıl varılabileceği üzerine epeyce şey söylemiş olma- 
sı nedeniyle, ortaçağ Aristotelesçiliğinin makul siması sayıldı. Buna bağlı 
olarak Tommaso ahretin görece önemini küçümsedi ve açıkçası sonraki 
yıllarda ve yüzyıllarda kilise otoritesinin zayıflamasına büyük bir etkide 
bulundu. 


Atina'nın 4. yüzyıldaki felsefe okulları, 3. ve 6. yüzyıllar arasında eği- 
tim veren Beyrut hukuk okulu ve 4295'te kurulup aralıklarla 1453'e kadar 
varlığını sürdüren Konstantinopolis imparatorluk üniversitesi bir ölçüde 
Avrupa üniversitelerinin önceliydi. Ortaçağ bilginleri bu kurumlardan 
haberdardı. Alan Cobban da Karolenj çağında ortaya çıkan ve öğrenim 
merkezinin Atina'dan Roma'ya, ardından Konstantinopolis'e ve sonunda 
Paris'e geçtiğini savunan bir translatio studii kavramından söz eder. “Bu 
şemada yeni üniversiteler Hıristiyan topluma yön veren üç büyük güçten 
biri olan studium'un timsaliydi; diğer iki güç ruhani (sacerdotium) ve dün- 
yevi (imperium) makamlardı.”? 

Latince universitas'tan türetilen modern “üniversite” teriminin tesa- 
düfen ortaya çıktığı söylenebilir. Ama 12., 13. ve 14. yüzyıllarda bu kelime 
“ortak çıkarlara ve bağımsız hukuki statüye sahip her türlü insan öbeği- 
ni ya da topluluğunu belirtmek için” kullanılırdı; söz konusu topluluk 
bir zanaat loncası ya da bir kent cemaati olabilirdi ve çoğu kez kendine 
özgü kıyafet kuralları bulunurdu.” Universitas ancak 14. yüzyıl sonların- 
da ve 15. yüzyılda bugün kavradığımız anlamda kullanılmaya başladı. 
Eşanlamlı ortaçağ terimi studium generale'ydi. Studium ders verilecek bina- 
sı olan okul anlamına gelirken, generale okulun o bölge dışından öğrenci 
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çekebilme özelliğini belirtirdi. Terim ilk kez 1237'de kullanıldı; ibarenin 
geçtiği ilk papalık belgesi ise Roma Universitesi'nin kuruluşuyla bağlan- 
tılı olarak 1244 ya da 1245'ten kalmadır.” Kullanılan diğer terimler studi- 
um universale, studium solemne ve studium commune'ydi; ama 14. yüzyılda 
Bologna, Paris, Oxford, Padova, Napoli, Valencia ve Toulouse'la bağlantılı 
olarak studium generale kullanıldı. Kastilya kralı X. Alfonso'nun çıkardığı 
Siete Partidas (1256-1263) adlı kanunname ilk studium generale'nin hukuki 
temelini ortaya koyar. Buna göre, okulların her yedi beşeri bilim, kilise 
hukuku ve medeni hukuk alanlarında ders verebilecek hocaları olmalıy- 
dı; okul kurma yetkisini sadece papa, imparator ya da kral verebilirdi.” 
Daha sonraları başka bir şart sayılacak olan yetkin lisansüstü merkezleri 
niteliğindeki ilahiyat, hukuk ve tıp fakültelerine bir değinme yoktu. 13. 
yüzyılın dönümünde sadece Bologna, Paris, Oxford ve Salerno daha yük- 
sek disiplinlerde düzenli ders vermekteydi.! 

İlk emperyal üniversite, aslına bakılırsa bilinçli bir girişimle kurulan 
ilk üniversite Napoli'de 1224'te Alman imparatoru Il. Friederich tarafından 
açıldı. IX. Gregorius'un 1229'da izin vermesiyle Toulouse'da kurulan ilk 
papalık üniversitesi kısmen heretik inançlarla mücadele etmeye yönelikti. 
Bu örnekler studiuim generale kurma yetkisinin sadece papaya ya da impa- 
ratora ait olduğu görüşünü doğurdu ve bu anlayış 14. yüzyıla doğru bir 
doktrin olarak benimsendi.* Böyle bir yapı bugünkü duruma oranla daha 
önemliydi; çünkü emekleme çağındaki üniversitelerin küçümsenmeyecek 
bir dizi ayrıcalık elde etmelerini sağladı. Bunlardan ikisi özellikle ilginç- 
tir. Birincisi, maaşlı makam sahibi rahiplerin studium'da öğrenim görürken 
makamın gelirlerini alma hakkına sahip olmasıydı. Bazı öğrenim dalları- 
nın on altı yıla kadar varması nedeniyle, bu hiç de küçük bir kazanç değildi. 
İkinci ayrıcalık ius ubique docendi, yani her studium generale mezununun ay- 
rıca sınava gerek kalmaksızın başka bir üniversitede ders verme hakkıydı.” 
Bunun temelinde studium'un toplumda bir “üçüncü güç” olduğu fikrinin 
ülke ve ırk sınırlarını aşan bir evrensel kabul yatmaktaydı. Avrupa'nın her 
yanında dolaşan bir öğretmen camiası tasarısı gerçek anlamda hiçbir za- 
man gerçekleşmedi. Yeni kurumların her biri kendisini öbürlerinden üstün 
gördüğü için, başka üniversitelerin mezunlarını sınavla almakta diretti.“ 

İlk üniversiteler Salerno, Bologna, Paris ve Oxford'da kurulanlardı. 
Ancak Salerno diğer üçünden oldukça farklıydı. Yunanca ve Arapça bilim 
ve felsefe metinlerinin çevirisinde Toledo kadar olmasa bile önemli bir rol 
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oynamasına karşın, tıp dışındaki herhangi bir disiplinde üstün öğretim 
olanakları sunamadı.” Aslında daha çok pratik tıbbi beceriler üzerine ku- 
ruluydu; sakatların ve körlerin şifa için akın ettiği kaplıcalarla çevriliydi. 
Kadrosu tıp mesleğiyle iştigal edenlerin bir heyeti niteliğindeydi ve bir tür 
öğretimin verilmesine karşın, resmi bir lonca örgütlenmesi yoktu. Bununla 
birlikte bir tıp literatürünün ilk örnekleri 11. yüzyılda Salerno'da karşımıza 
çıkar —bitki tedavisi ve jinekoloji üzerine ansiklopediler ve risaleler. (Ara- 
larında Trotula'nın bulunduğu bir dizi kadın hekim bu kentte mesleğini 
icra etmekteydi.) Ayrıca çok sayıda Arapça bilim ve tıp eseri, Arapçaya 
çevrilmiş olan bazı Yunanca tıp metinleri vardı.“ Bunlara ulaşılması esas 
olarak Afrikalı Constantinius sayesindeydi; Salerno'ya 1077 dolaylarında 
yerleşen Arap kökenli bu bilgin daha sonra kuzeydeki Monte Cassino ma- 
nastırına geçerek, 1087'deki ölümüne kadar çevirilerini sürdürdü. Onun 
Latince'ye çevirdiği en etkili Arapça risaleler el-Cafer'in Viaticus'u, Isaac 
Judaeus'un beslenme, hummalar ve idrar üzerine eseri ve Hali Abbas'ın 
Bağdat'ta yüz elli yıl kadar önce derlediği kapsamlı tıp ansiklopedisiydi. 
Constantinius”un çevirileri Yunan tıbbının incelenmesine yeni bir itici güç 
kazandırdı ve böylece Salerno doktorları sonraki yüzyılda onlarca yeni tıp 
eseri yazdı. Salerno'da geliştirilen tıp müfredatı Paris'e ve diğer üniversite- 
lere aktarıldıktan sonra, yeni mantığın ve skolastizmin etkisiyle genişletil- 
di.” Bu atılımlar Bologna ve Montpellier'de en ileri noktalara vardı. Kayıt- 
lara geçen ilk insan kadavrası kesimi Bologna'da 1300 dolaylarında yapıldı. 
Bu muhtemelen hukuk süreçleri açısından gerekli adli tıp soruşturmaları 
içindi. (Zamanla otopsi anatomi öğreniminin olağan bir parçası haline gel- 
di.) Cerrahi üzerine ilk metin şimdi Bamberg Cerrahisi (y. 1150) olarak anılan 
isimsiz risaledir. Bu kaynakta açıklanan tıbbi durumlar arasında kemik 
kırıkları ve çıkıkları, gözdeki ve kulaktaki cerrahi lezyonlar, deri hastalık- 
ları, hemoroitler, siyatik ve fıtık vardır.” Ayrıca iyot içeren bir maddeyle 
guatr tedavisinin bir tarifinden ve banotu ile haşhaşa bandırılan “gözenekli 
sünger”in kullanıldığı bir cerrahi anestezi yönteminden söz edilir.* 


En eski studium generale olan Bologna, Roma hukuku okumak isteyen si- 
villerin kariyer ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik kilise dışı bir kurum ol- 
ması açısından ortaçağ üniversitelerinin genel tablosuna aykırı bir izlenim 
verir. Rahiplik öğretmenlerinin ve öğrencilerinin özel alanı olan kilise hu- 
kuku Bologna'da ancak 1140'larda ders olarak okutulmaya başladı.” 
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Hukukun gelişmesini sağlayan etkenlerden biri Atama Çatışması'ndan 
kaynaklanan polemikli çalkantıydı. “Roma hukuku papalığın dinsel yöne- 
tim doktrinine karşı koymak için en uygun ideolojik silah olduğundan, bu 
sistem papalığın devlet yönetimiyle ilgili savlarını çürütmek için rüşeym 
halinde bir siyasal teori yaratmaya çalışan sivillerin doğal ilgi alanı hali- 
ne geldi.” Bologna'nın Ravenna ve da Pavia gibi diğer toy İtalyan hukuk 
okullarını geride bırakmasını sağlayan şey, bu ilk hukukçulardan birinin, 
Bologna'da 1087 dolaylarında ders veren Irnerius'un (büyük olasılıkla Al- 
manca Werner adının Latinceleştirilmiş biçimi) öğretisiydi. İustinianos'un 
Corpus iuris civilis'ini yorumlarken Abelard/'ın Sic et Non kitabındakine ben- 
zer bir eleştirel analiz yöntemine başvuran Irnerius, Roma hukukunu daha 
önceki girişimlerden dahaiyi biçimde sentezleştirmeyi başardı. Temel Roma 
hukuk metinlerinin özel bir yükseköğrenim alanı olarak mesleki araştırma- 
ya uygun bir formda geniş bir kesime ulaştırılması, Bologna'yı Avrupa'nın 
uzak kesimlerinden gelen öğrencilerin akın ettiği seçkin bir sivil öğrenim 
merkezi konumuna çıkardı.” Kısa bir süre sonra, 1140'larda ve 1150'lerde 
kilise hukuku derslerinin önemli bir akademik emsal olarak müfredata ka- 
tılmasıyla Bologna'nın şöhreti daha da arttı. Bu gelişmeye Bologna'nın San 
Felice manastır okulunda bir kilise hukuku hocası olan Gratianus öncülük 
etti. Onun 1140 dolaylarında tamamladığı Concordia Discordantium Canonum 
(Decretum) kilise hukukunda Irnerius'un Roma hukukuna ilişkin çalışması- 
na denk bir eser olarak, akademik düzeyde kullanılmaya uygun bir sentez 
yarattı. Bu değişikliklerin etkisi, sonraki iki yüzyılda hukukçuluktan gelme 
papaların yüksek bir orana çıkmasında ve bunlardan bazılarının geçmişte 
Bologna'da hukuk profesörü olmasında görülebilir.” 

Bologna'nın çığır açıcı farklı bir atılımı Habitas'tı; görünüşe bakılırsa 
studium öğretim üyelerinin isteği üzerine İmparator I. Friedrich'in Kasım 
1158'de Roncaglia'da çıkardığı ve papalığın da onayladığı bir akademik 
tüzük. Başlangıçtaki amacı epey aşarak temel bir akademik ağırlık kaza- 
nan bu tüzük, zamanla daha eski privilegium clericorum'la aynı mertebede 
sayılacak bir skolastik ayrıcalık sisteminin önünü açtı.” Nitekim Habitas 
izleyen dönemde “Magna Carta'nın İngiliz özgürlükleri için vazgeçilmez 
bir referans noktası olmasına aşağı yukarı benzer bir biçimde” akademik 
özgürlüğün kaynağı olarak büyük itibar gördü.” Bu süreç kilise hukuku 
avukatlarının Atama Çatışması'nı körükleyen kazanımları karşısında si- 
vil avukatları güçlendirmeye yönelik bir emperyal girişim olarak başladı. 
Habitas'ta imparatordan Tanrı'nın nazırı ya da hizmetkârı diye söz edilir; 
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bu doktrin emperyal iktidarın kilisesi aracılığıyla edinilmediği, doğrudan 
Tanrı'dan geldiği fikrini yansıtır.“ Buna dayalı fikirler dizisi zaman geç- 
tikçe piskoposların üniversiteler üzerindeki her türlü yetkisini yadsımak 
üzere daha yetkinleştirildi.” 

Papa-imparator çekişmelerinin iç kargaşayı artırdığı çeşitli İtalyan 
kentlerinden biri de Bologna'ydı. Anarşiye yakın bu koşullar sığınma der- 
nekleri ya da kardeşlik dernekleri olarak bilinen karşılıklı koruma birlik- 
lerinin oluşturulmasını teşvik etti. Bologna'nın okulları böyle bir bağlam- 
da kuruldu; Bologna Üniversitesi'nin özgün yanını oluşturan öğrenci de- 
netiminin sebebi de buydu. Bologna'daki “öğrenci üniversitesi” fikrinde 
dönemin İtalyan yurttaşlık kavramının büyük payı vardı. Savaşla gittikçe 
parçalanan bir ülkede bu kavram değerli bir varlıktı. Yurttaş statüsünün 
kişisel koruma sağladığı bir ortamda, yurttaş olmayanlar böyle bir güven- 
likten yoksun olduklarından korumasızdı; dolayısıyla yabancı uyruklu 
hukuk öğrencilerinin bir araya gelerek korunmaya dönük bir birlik (uni- 
versitas) oluşturmaları gayet doğaldı. Daha sonraları bu yapı rektörlerin 
yönetimi altında ulusal birlikler halinde kollara ayrıldı.” 

Bologna'ya özel karakterini veren etkenlerden biri papa-imparator çe- 
kişmesi idiyse, bir başkası da ekonomiydi. Komün içinde bir üniversitenin 
bulunmasının ekonomik avantajlarını gören kent yönetimi çok geçmeden 
hocaların ayrılıp başka bir yere gitmelerine yasak koydu.” Bunun kendi- 
lerine verdiği gücün farkına varan öğrenciler, 1193'te her bakımdan yetkili 
olmalarını sağlayacak bir rejim kurma amacıyla bir universitas scolarium 
oluşturdular. Bu sistem çerçevesinde, tek tek öğrenciler ve doktorlar ara- 
sında sözleşmelere dayalı ilişkilerin yerini örgütlü (ve sıklıkla militan) öğ- 
renci loncaları (universitates) aldı. Bu düzenleme öylesine başarılı oldu ki, 
universitates zamanla hem Bologna komünü, hem de papalık tarafından 
kabul edildi. O dönemdeki “öğrenci iktidarı”nda Bologna hukuk öğ- 
rencilerinin epeyce bir bölümünün şimdiki öğrencilere oranla daha yaş- 
lı olmasının bir rol oynadığını belirtmekte yarar vardır. Birçoğu yirmili 
yaşların ortalarında ve bazıları otuz yaşına yakındı. Birçoğu Bologna'ya 
gelmeden önce zaten beşeri bilimlerde bir lisans diplomasına ve maaşlı 
bir dinsel makama sahipti. Üstelik on yıla kadar sürebilen hukuk öğreni- 
mi boyunca bu makamın sağladığı gelirden dolayı birçoğunun hali vakti 
yerindeydi; dolayısıyla böyle öğrencilerin varlığı kentteki işler açısından 
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önemli bir ekonomik etkendi.#! Bütün bu anlatılanların üniversite yaşa- 
mına büyük çaplı bir etkisi vardı. Öğrenciler akademik yılın başlamasına 
birkaç ay kala öğretmenlerini seçerdi ve seçimin ardından doktorların bir 
itaat yemini etmeleri zorunluydu. Bir öğretim görevlisi dersine bir dakika 
bile geç başladığında veya ayrılan süreden sonra ders anlatmaya devam 
ettiğinde para cezasına çarptırılırdı. Akademik yılın başında öğrenciler 
ve doktorlar izlenecek müfredat konusunda anlaşmaya varırlardı; öğren- 
cilerin belirli konuların ne zaman öğretileceğini bilmeleri açısından dö- 
nemler iki haftalık punctum'lara ayrılırdı. Öğrenciler hocalarının perfor- 
mansını sürekli değerlendirir ve normalin altına indiklerinde para cezası 
verebilirlerdi.9 Dersine en az beş öğrenci çekemeyen bir doktor devamsız 
sayılır ve bir şekilde para cezasına çarptırılırdı. Bir öğretmen bir sebep- 
le kentten ayrıldığında, dönmeme ihtimaline karşı bir teminat yatırmaya 
mecburdu.“ Başka üniversitelerin ortaya çıkmasıyla birlikte, Bologna bu 
katı rejimin -en azından öğretmenler için- çekiciliğini yitirdiğini gördü 
ve 13. yüzyıl sonlarından itibaren komün öğretim üyelerine maaş öner- 
meye başladı. Böylece öğrencilerin gücü gittikçe azaldı.8 

Ders verme biçimi de 12. yüzyılda kurallara bağlandı. Kitab-ı Mukad- 
des”le başlamak üzere, metinler dört açıdan incelenirdi: Konu, öncelikli 
amaç, temelde yatan amaç, ait olduğu felsefe dalı. Hoca bu veçheler üze- 
rinde durduktan sonra, her bir kelimenin ve ibarenin yorumunu yapardı; 
bütün süreç lectio (“okuma”) ya da lectura olarak bilinirdi. İlk başta öğren- 
cilerin not tutmalarına izin verilmezdi; ama konuların karmaşık bir yapı 
kazanmasıyla birlikte, söylenen şeyleri yazıya geçirmek gerekli hale geldi. 

Bologna'daki studium generale ortaçağda birkaç kez kapandı. Bunun 
veba salgınından papalık yasağına kadar uzanan değişik sebepleri var- 
dı. Kilise hukuku ve medeni hukuk arasındaki içkin çatışma göz önünde 
tutulunca, bu belki de kaçınılmazdı. Ama kapanmaların doğrudan bir 
sonucu, yavru studium'ların kurulmasıydı: Vicenza, 1204; Arezzo, 1215; 
Padova, 1222; Siena, yaklaşık 1246; Pisa, 1343. 


Bologna'dan sonra studium generale'ye kavuşan Paris'in ayırıcı özelliği 
(daha önce gördüğümüz üzere) öne çıkan uzmanlığının ilahiyat olmasıy- 
dı. “Paris Üniversitesi Avrupa tarihinde dinsel egemenlik karşısında üni- 
versite özerkliği için mücadelenin en eski ve en çarpıcı örneğini sunar.” 
Bu durumda üniversite özgürlüğünün önündeki ilk dinsel engel Notre 
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Dame katedralinin başrahibi ve papazlar meclisiydi; katedral bünye- 
sinde 11. yüzyılda kurulan ve cloître adlı kapalı alanda bulunan okullar 
studium'un ilk menşeiydi. “Şöhretlerinin artmasıyla birlikte bu okullara 
kent dışından çok sayıda öğrencinin girmesi düzensizliğe yol açtı. Pisko- 
posun ve papazlar meclisinin katedral civarında öğrenim görme fırsat- 
larını kısıtlaması üzerine, öğrenciler Sen Nehri'nin sol yakasına, şimdiki 
Latin Mahallesi'ne taşındı. 12. yüzyıla varıldığında Sen köprülerinin üs- 
tüne ve çevresine dağılmış halde, ilahiyat, grammer ve mantık öğreniminde 
uzman birçok okul vardı.”7 

Bologna'nın aksine, Paris başından itibaren hocaların damgasını taşı- 
yan bir üniversiteydi. Notre Dame çevresinde kümeleşen Parisli öğretim 
üyeleri (belli vergilerden ve askerlik hizmetinden muafiyet gibi) ayrıcalık- 
ları ve bağımsızlığı sağlaması nedeniyle rahiplik statüsünden memnun- 
du. Yani, Paris'teki üniversite hem kral, hem de papa tarafından korunan 
özerk bir bölgeydi. Paris'in kentsel alanı içindeki bu özerklik, üniversite- 
nin ilahiyat alanında seçkin bir yer kazanmasını ve daha sonra akademik 
özgürlüğe ilişkin tartışmalarda öne çıkmasını açıklar.8 Bologna'da olduğu 
gibi, Fransa'nın Capet kralları akademik topluluğun ekonomik değerini 
çarçabuk kavradı ve başından itibaren hem öğrencilere, hem de hocalara 
karşı hoşgörülü ve olumlu bir tutum izledi.#* 

Paris'te beşeri bilimler fakültesi en büyük birimdi. Aslına bakılırsa, 
Paris'in çok büyük olması nedeniyle, her ülkeden öğrencilerin ayrı bir 
okulu ve harçları toplayan bir rektörü vardı. Bu okullar esas olarak sol ya- 
kadaki Fouarre Caddesi'ndeydi. Kolej fikrinin tohumu bu farklı okullarda 
-Fransız, Norman, Picard, İngiliz-Alman- atıldı. Yüz Yıl Savaşı yabancı 
öğrencilerin ayrılmasına yol açtığı için, Paris Üniversitesi'ne ağır bir darbe 
vurdu. Kısmen bunun bir sonucu olarak, üniversiteler başka yerlere yayıl- 
dı: İspanya, Britanya, Almanya, Hollanda, İskandinavya. 


İlk İngiliz üniversiteleri Oxford ve Cambridge'in kıtadaki üniversitelerden 
farklılığı, katedrali olmayan kentlerde gelişmeleriydi.”9 Oxford bir bakıma 
tesadüf eseri ortaya çıktı. 12. yüzyıl İngiltere'sinde bir studium generale'nin 
doğabileceği çeşitli yerler vardı; örneğin, Lincoln, Exeter ve Hereford iyi 
katedral okullarına sahipti. York ve Northampton diğer muhtemel yerler- 
di! Bir teoriye göre, Oxford 1167 dolaylarında Paris'ten kaçan bilginlerin 
buraya göçüyle ortaya çıktı.? Başka bir teori ise, ilk başta Northampton 
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okulunun seçkin bir konum taşıdığını, ama kentin düşmanca tutumu üze- 
rine bilginlerin topluca ayrılarak, 1192 dolaylarında Londra, Bristol, Sout- 
hampton, Northampton, Bedford, Worcester ve Warwick gibi kentlerden 
gelen yolların buluşma noktasında yer almasından dolayı uygun konuma 
sahip Oxford'a yerleştiğini ileri sürer.” 

Northampton bilginlerini Oxford'a daha önce orada bulunan dikkate 
değer hocaların çekmiş olması da mümkün ya da en azından muhtemel- 
dir. Bu hocalardan Theobaldus Stampensis 1117'de ve belki henüz 1094fte, 
Salisbury'li John'un bir öğrencisi olan Robert Pullen 1133'te orayı mesken 
tutmuş, Monmouth'lu Geoffrey de 1129-1151 arasında orada kalmıştı.” 
“Oxford'da çeşitli fakültelerin ve geniş bir öğretmen ve öğrenci toplulu- 
gunun varlığına ilişkin ilk özgül bulgu, Galli Gerald'ın 1185 dolaylarında 
Topographia Hibernica adlı eserini üç gün süren bir toplantıyla bilginler he- 
yetinin önünde okuduğunu aktarmasına dayanır. Yaklaşık 1190'da [kentte] 
okuyan Freisland'lı bir öğrenci Oxford'u bir studium commune olarak nite- 
lendirir. (..) Morley'li Daniel ve Alexander Neguam gibi bir dizi ünlü bilgi- 
nin yüzyılın sonuna doğru Oxford'da olduğuna dair bilgiler bu saptamayı 
pekiştirir.” Oxford esas itibariyle Paris sistemini örnek almıştı (yani öğ- 
rencilerin değil, hocaların yönetimindeydi); ama Paris'te olduğu gibi ulus- 
lararası bir öğrenci topluluğunu hiçbir zaman çekemedi. Örgütlenme açı- 
sından (şimdiki Cambridgeshire'da yer alan Nene Nehri esas alınmak üze- 
re) kuzeyliler (boreales) ve güneyliler (australes) arasında bir ayrım vardı.” 

Bologna'nın asıl uzmanlığı hukukken ve Paris'te mantık ile ilahiyat 
öne çıkarken, Oxford matematik ve doğa bilimleri alanındaki uzmanlı- 
gıyla tanındı.” Daha önce kısaca değinildiği gibi, bunda bir dizi gezgin 
İngiliz'in 12. yüzyıldaki geniş çaplı seyahatleri sırasında, Toledo, Saler- 
no ve Sicilya'daki harika çevirilerle açığa çıkan bilimsel verilerle tanışmış 
olmasının küçümsenmeyecek payı vardı. Paris'te 13. yüzyıl başlarında 
Aristoteles'in okutulmasına getirilen papalık yasağı da Oxford'a yaradı. 

Aristoteles'in okutulmasını zorunlu kılan Robert Grosseteste günü- 
müzde Oxford bilimsel akımının kilit kişiliği olarak görülmektedir. 1235'ten 
1253'e kadar Lincoln piskoposu olan bu kişi aynı zamanda üniversitenin ilk 
rektörlerinden biriydi. Yunanca, İbranice ve Fransızca bilen Grosseteste'nin 
çevirileri ve yeni Aristotelesçi malzemeyi özümsemesi, ortaçağda bilimin 
gelişmesine çığır açıcı bir etkide bulunan iki atılımı sağladı. Bunlardan bi- 
rincisi matematiğin bir tanımlama ve açıklama aracı olarak doğa bilimlerine 
uygulanmasıydı; ikincisi ise belirli bir hipotezi test etmenin temel yöntemi 


73 Age., s. 100. 

74 Thorndike (ed.), age, s. 7-19. 

75 Cobban, age., s. 101. 

76 Pederson, age, s. 225, Oxford'un ilk yıllardaki dönemini anlatır. 
77 Cobban, age., s. 107. 

78 Schachner, age., s. 237-239. Ayrıca bkz. Rubenstein, age., s. 173. 


538 Fikirler Tarihi 


olarak gözleme ve deneye ağırlık verilmesiydi. “Bu ilkeler bilimsel verilerin 
incelenmesini oldukça gelişigüzel bir alıştırmadan, gözlem, hipotez ve de- 
neysel doğrulama üzerine kurulu üçlü döngü temelinde fiziksel fenomenle- 
re dönük bütünleşik bir matematiksel sorgulamaya dönüştürdü.” 
Grosseteste'nin ardından şimdi kullandığımız anlamda ilk bilimci 
sıfatı açısından ona yetişen çaptaki Roger Bacon geldi. Oxford'da Grosse- 
teste'nin yanında öğrenim gören Bacon, Paris'te ders verirken her yönüyle 
kendisinden önceki Abélard kadar kavgacı olduğunu gösterdi. Günün bi- 
rinde insanlığın bilimsel bilgi sayesinde doğaya egemen olacağı kanısın- 
daydı ve (su üstünde yürümeyi sağlayacak araçların yanı sıra) denizaltı- 
ların, otomobillerin ve uçakların yapılacağı öngörüsünde bulundu. Tıpkı 
Grosseteste gibi, matematiğin özünde doğanın gizli dili olduğu ve ışık, o 
sırada “perspektif” denen optik sayesinde Yaradan'ın zihnine erişilebilece- 
ği görüşündeydi. (Ona göre, doğrusal çizgiler halinde hareket eden ışınlar 
sonlu ama çok yüksek bir hıza sahipti.) Bacon'ın düşünceleri dinsel zihniyet 
ile modern bilimsel düşünme tarzı arasında ileriye dönük kesin bir adımdı. 


Üniversitelerin sayısı 14. yüzyıl başlarında yaklaşık on beş ila yirmiyken, 
1500'e doğru yetmişe yaklaştı; ancak bu süreçte Almanya ve İspanya diğer 
ülkelerin gerisinde kaldı.89 15. yüzyıl üniversitelerinin çoğu belediyelerce 
seküler kurumlar olarak kuruldu ve papalıktan sadece onay alındı. Baş- 
lıca örnekler arasında Treviso (1318), Grenoble (1339), Pavia (1381), Orange 
(1365), Prag (1347-1348), Valence (1452) ve Nantes (1461) sayılabilir. Bu sayıca 
artışla birlikte, çok daha fazla öğrencinin bir yerel kurumda okuyabilme- 
si, yeni üniversitelerin seküler yapısının pekişmesine yardımcı oldu. Aix 
(1409), Döle (1422), Poitiers (1431) ve Bourges (1464) gibi 15. yüzyıl Fransız 
studium'larının birçoğu, başından itibaren dinsel müdahaleye uğramadı; 
aynı şey Almanya, Bohemya ve Benelüks ülkeleri için de geçerliydi. Viyana 
(1365), Heidelberg (1385) ve Leipzig (1409) yerel hükümdarlarca kurulurken, 
Köln (1388) ve Rostock (1419) şehir yetkililerinin maddi desteğiyle açıldı. Ge- 
nelde Kuzey Avrupa üniversiteleri Paris çizgisinde birer hoca üniversite- 
si olarak örgütlendi; buna karşılık Güney Avrupa kurumları birer öğrenci 
üniversitesi olarak Bologna modelini esas aldı.8! 


79 Cobban, age., s. 108. 

80 Chester Jordan, age., s. 119, Cobban, age., s. 116. 

81 Cobban, age., s. 116. Yüksekokullar özellikle Paris, Oxford and Cambridge'in bir özelliğiydi. 
Bunlar genellikle özyönetime dayanan ve cömertçe bağışlar alan tüzel kişiliklerdi. Çoğu 
kez hayır kurumu ve dinsel vakıf niteliğini taşırlardı. Yüksekokullar yoksulluğun öğren- 
ciler için akademik ilerlemeye bir engel oluşturmaması gerektiği fikrini yansıtmak üzere 
kuruldu. Bu en çok da ilk yüksekokulların kurulduğu yer olarak fikrin beşiği konumundaki 
Paris için geçerliydi. Alan Cobban şunu belirtir: “Hakkında bilgi sahibi olduğumuz en eski 
Avrupa yüksekokulu Collège des Dix-Huit'tir. Başlangıcı ise 1180'de Jocius de Londoniis adlı 
birinin Paris Kutsal Meryem Hastanesi'nde kaldığı odayı satın almasına ve on sekiz yok- 
sul rahip tarafından sürekli kullanılmak üzere bağışlamasına dayanır.” Tasarı çok geçme- 
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Ortaçağda üniversiteler resmi giriş koşulları yoktu. Bir öğrenci adayı- 
nın dersleri anlamaya yetecek kadar iyi Latince bildiğini göstermesi yeter- 
liydi. (Ayrıca üniversite alanı içinde Latince konuşması beklenirdi.) Diplo- 
ma için yazılı bir sınava girme yükümlülüğü olmamakla birlikte, öğrenci 
akademik kariyerinin her aşamasında değerlendirilirdi. “Fire bugünkün- 
den daha yüksekti ve üniversiteler kişiyi şüpheli bir diplomaya yöneltme 
gibi bir sorumluluk duymazdı.” Bir öğrenci zorunlu sabah derslerini 
ilgiyle izleme dışında, her hocanın haftada bir kez öğleden sonra verdiği 
toplu münazaralara katılmaya mecburdu. Bu münazaralar iki türe ayrılır- 
dı: Mantık konularından oluşan de problemate ve matematik, doğa bilim- 
leri, metafizik ile diğer guadrivium öğrenim dallarıyla ilgili de quaestione. 
İleri öğrencilerin bir diploma şartı olarak resmi münazaralara bir katkı 
sunmaları gerekirdi. Birçok lisans öğrencisinin resmi münazaralara pek 
katkıda bulunamayacak kadar genç olmasına karşın, sırf bu havai fişek 
gösterilerinde hazır bulunmak o zamana kadar görülen “otorite ağırlıklı” 
eğitimin sıkı deli gömleğini aşmayı sağlardı. En özgürleştirici oturumlar 
deguolibet münazaralarıydı.8 Konuma bakılmaksızın her türlü önermenin 
ileri sürülebildiği ve ne kadar tartışmalı olursa olsun, her türlü dinsel ya 
da siyasal sorunun ele alınabildiği bu münazaralar herkese açıktı.8* 


Üniversitelerin yükselişine paralel olarak, başka bir önemli değişim Av- 
rupa'yı sarmaktaydı; dinsel ya da siyasal açıdan tutarlılığı, özgüllüğü, 
duyarlılığı daha az olsa bile, sonuçta aynı ölçüde pratik ve kesinlikle aynı 
ölçüde köklü olan bu değişim nicelleştirmenin öne çıkmasıydı. Avru- 
pa genelinde 1275-1325 arasındaki yarım yüzyılda gerçekleşen pek çok 


den başka kişilerce de benimsendi. Ama bugün bildiğimiz sistemi gerçek anlamda yaratan 
adım, IX. Louis'nin saray vaizi Robert de Sorbon'un yaklaşık 1257'deki girişimiyle Sorbonne 
Yüksekokulu'nun kurulması oldu. Bu yüksekokul zaten lisans diploması almış olan ve ila- 
hiyat doktorasına başlamak üzere olan mezunlara yönelikti. 1300'e varıldığında Paris'te 19 
yüksekokul vardı; bu sayı “Batı Avrupa'da yüksekokulların yaygınlaşmasında en müstesna 
dönem” olan 14. yüzyılın sonuna doğru en az üç düzineye ulaştı. 15. yüzyılda 11 yükseoku- 
lun daha kurulmasıyla toplam sayı 66'ya ulaştı. Paris yüksekokulları 1789 Fransız Devrimi 
sırasında kapatıldı ve üniversitenin yüksekokul yapısına bir daha dönmesine izin verilmedi. 
İngiliz yüksekokulları Paris'ten sonra ortaya çıktı ve her zaman lisans diplomalılara yöne- 
lik oldu; lisans öğrencilerinin alınması sonradan benimsenen bir yenilikti. Önceleri hanları 
kullanan yükekokulların ilki Merton College 1264'te kuruldu. Onu yaklaşık 1280'de Uni- 
versity College, 1282'de de Balliol College izledi. Cambridge'deki Peterhouse College 1284'te 
açıldı. 1300'e varıldığında Cambridge'in 137 öğretim üyesini barındıran sekiz yüksekokulu 
vardı. Oxford'daki King’s Hall 14. yüzyıl başlarında lisans öğrencilerini alan ilk yüksekokul 
oldu. Daha çok ekonomik sebepler -öğrenim harçları- yüzünden lisansüstü yüksekokulları 
tedricen lisans yüksekokullarına dönüştü. Reform hareketi başladığında, bu süreç büyük 
ölçüde tamamlanmıştı. Açık ders sistemindeki karışıklıkların artmasıyla birliktei bu lisans 
yüksekokulları özel hoca sistemine geçti. Cobban, age., s. 123-141, bir çok yerde. 

82 Age, s. 209. 

83 Age., s. 214. Ayrıca bkz. Schachner, age, s. 322 vd. 

84 Cobban, age., s. 215. 
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yenilik insanların alışkanlıklarını ve dünyaya bakışını tamamen değiş- 
tirdi. Alfred W. Crosby'ye göre, “radyo, radyoaktivite, Einstein, Picasso 
ve Schönberg'in Avrupa'yı benzer bir devrime sürüklediği 20. yüzyılın 
dönümüne kadar bu yarım yüzyılın çağında hiçbir şey yaşanmadı.” Bu 
daracık zaman zarfında her yerde hayat daha nicelleşmiş ve nicelleştirile- 
bilir hale büründü. Bazı tarihçiler bu süreçte Avrupa'yı Çin, Hindistan ve 
İslam dünyasının önüne geçiren önemli bir değişimi görmektedir. 

O aşamaya kadar mekân ve zaman muğlaktı. Avrupalılar açısından 
“aşikâr” olan tarihsel ve dinsel sebeplerden dolayı, Kudüs kenti Danyal Ki- 
tabı'ndaki bir pasajdan hareketle dört krallığa bölünen dünyanın merkezi 
sayılmaktaydı. Zaman konusunda miladi ayrıma dayalı evrensel anlayış 
henüz benimsenmiş değildi. Bazıları üçlü bir ayrımı tercih etmekteydi — 
Yaratılış'tan On Emir'e kadar, On Emir'den Bedene Bürünme'ye kadar ve 
Bedene Bürünme'den İsa'nın Yeryüzüne Tekrar İnişi'ne kadar. İsa'dan 
önce yaşamış kişiler için mağfiretin mümkün olmadığı yaygın kabul gö- 
ren bir anlayıştı — Dante'nin İlahi Komedya'sında Homeros, Sokrates ve 
Platon'un Araf ya da Cennet yerine Cehennem katında bulunmasının se- 
bebi buydu. “Saat” kavramının var olmasına karşın, ortaçağ Avrupa'sında 
gün uygulamada duaların okunuş zamanına bağlı yedi kilise “saat”ine ay- 
rılırdı.3” Semanın altındaki her şey dört unsurdan yapılmıştı ve değişebilir- 
di. Ama sema kusursuzdu, dünyayı saran kusursuz bir küre biçimindeydi 
ve “değişmez, lekesiz, soylu ve insanların temasta olduğu dört unsurdan 
her yönüyle üstün” beşinci kusursuz unsurdan yapılmıştı.88 Bu anlayış tam 
karşılığı “beşinci unsur” olmakla birlikte “mükemmel örnek” anlamında 
kullanılan modern İngilizce guintessence kelimesinde yansımasını bulur. 

Sayının kendisi ortaçağda yaklaşık bir kavramdı. Cam ya da metal 
org parçası gibi şeylerin yapımıyla ilgili tariflerde nadiren kesin sayılara 
yer verilirdi — bunun yerine “bir tutam daha” ya da “orta boy bir parça” 
gibi ibareler yeterli sayılırdı. Paris gibi bir kentteki büyük bir bina toplulu- 
ğu “bir tarladaki saplar” benzetmesiyle tasvir edilirdi. Aritmetik işlemle- 
rini zorlaştıran Roma rakamları hâlâ kullanımdaydı ve her zaman bugün 
bildiğimiz biçimde yazılmazdı: MCCLXVII bazen x.cc.I.xvij biçimine bü- 
rünürdü. Toplama sırasında sahtekârlığı önlemek için büyük sayıları bir 
“ï” ile sonlandırmak âdettendi. Asal sayılar ve sıra sayıları şöyle ifade edi- 
lirdi: v ve v".8? Ondan yukarı sayılarla parmak hesabı yapılırken, onun 


85 Crosby, age., s. 19. Buna Jacques le Goff'un “anılara dayalı yeni eğitim” olarak adlandırdığı ve 
Dördün Laterano Konsili'nin müminlere yılda bir kez günah çıkarmayı zorunlu kılmasıyla 
ortaya çıkan uygulama katkıda bulunmuş olabilir. Le Goff vaazların da aynı dönemde daha 
kesin hale geldiğini belirtir. age., s. 80. 

86 Crosby, age., s. 28-29. 

87 Age. s. 33. 

88 Age., s. 36. 

89 Paul Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading, Stanford ve Londra: Stanford 
University Press, 1997, s. 136. 
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katları için parmak eklemleri işaret edilir ve söz gelimi 50.000 gibi çok 
büyük sayılar için başparmak göbeğe çevrilirdi. “Yüksek sayıların ‘dansçı 
gibi kıvırtma'yı gerektirdiği yolunda yakınmalar vardı.” 

Fakat asıl önemli nokta 13. yüzyılın sonunda Avrupa toplumunda, fi- 
kirlerin esas olarak nitel algılama yerine her bakımdan nicel algılamaya 

öre ifade edilmesi yönünde bir değişimin yaşanmasıydı. Bunun nüfusta- 
ki değişimle bir ilgisi olabilir - Batı dünyasının nüfusu 1000-1340 arasın- 
da en az ikiye katlandı. Her halükârda, Jacgues le Goff'un ifadesiyle “bir 
hesaplama havası” Avrupa yaşamına girdi.” Bunun da Aristoteles'in ye- 
niden keşfiyle büyük ilgisi vardı. Alfred Crosby şu hususa dikkat çeker: 
Petrus Lombardus'un 1100”lerin ortalarında yazdığı standart ilahiyat ders 
kitabı Summa sententiarum'da Kilise Babaları'ndan yapılmış binlerce alıntı 
arasında seküler filozoflardan sadece üç alıntı varken, Aguinolu Tommaso 
1266-1274 arasında yazdığı Summa theologiae'de sırf Aristoteles'ten üç bin 
beşyüz alıntı yapar ve bunların bin beş yüzü yüz yıl önce Batıdünyasında 
bilinmeyen eserlerdendir.” 

Aynı dönemde okuryazarlıktaki artış kısmen yazıdaki değişiklikler- 
den kaynaklandığı gibi, kısmen de yazıdaki değişiklikleri körükledi. (So- 
nuçlardan biri de özne-fiil-tümleç biçimindeki sözdiziminin kararlı yapıya 
kavuşmasıydı.) III. Innocentius'un (1198-1216) yılda en fazla birkaç bin, VIII. 
Bonifatius'un (1294-1303) ise elli bin kadar mektup yazmış olması en iyi 
bilinen örnektir. M. T. Clanchy İngiltere'deki kraliyet baş mahkemesinin 
belgeleri mühürlemek için 1220'lerde ortalama haftada 3,63 libre balmu- 
mu kullandığı, ama bu miktarın 1260'ların sonlarında haftada 319 libreye 
çıktığı gibi olağanüstü bir ayrıntıyı aktarır. O sırada kelimeler, cümleler 
ya da paragraflar arasında çok az ayrım vardı ya da hiç yoktu. (Romalılar 
kelime ayırmayı bırakmışlardı.) Genelde bunun getirdiği sonuç okumanın 
zorlaşması ve yüksek sesle yapılmasıydı. Yeni işlek yazı (bkz. s. 363-364) 
ancak 14. yüzyıl başlarında kelime ayırma, noktalama işaretleri, bölüm 
başlıkları, sayfa başlıkları, çapraz göndermeler ve şimdi doğal saydığımız 
diğer araçlarla bir araya getirildi. (Ayrıca bir kelimenin sonraki satırda de- 
vam ettiğini bildirmek için kullanılan yarım daire gibi bize tuhaf gelecek 
işaretler vardı.) Sonradan Canterbury başpiskoposu olan Stephen Langton 
1200 dolaylarında Kitab-ı Mukaddes'in o zamana kadar neredeyse dümdüz 


90 Crosby, age., s. 42. Sayıların hâlâ mistik bir yönü vardı. Altı sayısı Tanrı'nın dünyayı altı 
günde yaratması nedeniyle, yedi sayısı ise ilk tek sayı ile ilk çift sayının toplamı olması ve 
Tanrı'nın dünyayı yaratırken yedinci günde dinlenmesi nedeniyle mükemmeldi. Musa'ya bil- 
dirilen emirlerin sayısı olan on, hukuku, on bir ise hukukun ötesine geçtiği için günahı tem- 
sil etmekteydi. Bin sayısı da mükemmellikle ilişkiliydi, çünkü on emrin kendisiyle üç defa 
çarpılmasının sonucuydu; üçün ise Üçleme öğretisinden ve haça gerilme ile dirilme arasında 
geçen gün sayısından gelen bir önemi vardı. Age, s. 46. 

91 Jacques le Goff, “The town as an agent of Civilisation, 1200-1500”, Carlo M. Cipolla (ed), The 
Fontana Economic History of Europe: The Middle Ages, Hassocks, Sussex: Harvester, 1976-1977, s. 91. 

92 Crosby, age, s. 57. 
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yazılan kitapları için bap ve mısra sistemini geliştirdi. Kütüphaneler gele- 
neksel olarak dinsel öneme göre düzenlenirdi; Kitab-ı Mukaddes başta yer 
alır, ardından Kilise Babaları'nın eserleri gelir ve beşeri bilimler üzerine 
seküler kitaplar en sonda dururdu. Ama bu genel mutabakatın ötesinde, 
birçok metnin sıralaması, keyfi ve güvenilmezdi; bu nedenle uzmanlar 
alfabeleştirme yoluna gitti. Herkesin anladığı bu düzen, doktrin açısın- 
dan hiçbir anlam ima etmemekteydi.” Aynı şekilde analitik içindekiler 
tablosu kullanımına geçildi. Bu yeniliklerin hepsi okuma deneyimini de- 
giştirdi, özellikle de sesli okumadan içten okumaya geçişi sağladı. Oxford 
1412'de ve Angers 1431'de kütüphanelerin sessiz yerler olmalarını öngören 
kuralları yürürlüğe koydu; o zamana kadar kütüphanelerde gürültüden 
geçilmezdi. Aynı şekilde, karizmatik kişiliklere öykünme yerine kitaptan 
öğrenme, eğitimin temel unsuru haline geldi. Bu son derece önemliydi, 
çünkü okuma kişiye özel ve dolayısıyla potansiyel olarak sapkınlığa açık 
bir edime dönüştü. (Böyle bir şey 15. yüzyıl İngiltere'sinde özellikle önem- 
liydi.) İçten okumanın sağladığı mahremiyetin müstehcen kitaplarda bir 
artışa yol açtığı yolunda bulgular da vardır.” 

Şehirlerdeki ilk saatlerin kadranı ya da kolları yoktu, sadece çanla- 
rı vardı. (Batı dillerinde “saat” kelimesi “çan” anlamına gelen Fransızca 
cloche ve Almanca glocke kelimeleriyle ilişkilidir.) Çan saatleri başından 
itibaren büyük rağbet gördü. Lyons'ta bir kent saati için verilen dilekçede 
şunlar yazılıydı: “Böyle bir saat yapılırsa, panayırlara daha fazla tüccar 
gelecek, hemşeriler çok memnun, neşeli ve mesut olacak, daha düzenli bir 
hayat sürecek ve şehir de süs açısından kazançlı çıkacak.” Birçok şehir 
ve kasaba, hatta küçük olanlar bile bir saat edinmek uğruna vergi öde- 
meyi kabul etti. Mekanik saat muhtemelen 1270'lerde (gözlükle aynı on 
yılda) icat edildi. Dante yaklaşık 1320'de yazdığı Paradiso'da saatlerden söz 
eder. Çin'de saatin Avrupa'dan önce ortaya çıkmasına karşın, zaman al- 
gısını değiştiren şey Batı'nın eşit dilimli saati coşkuyla benimsemesiydi; 
eşit dilimli saat Almanya'da 1330'larda genel kullanıma girdi.” Yüz Yıl 
Savaşı'nın tarihçisi Jean Froissart vakayinamesine kilise saatiyle başlar, 
ama anlatı içinde eşit dilimli saate geçer. Çok geçmeden mesai gününün 
başlangıcını ve bitişini şehir saati belirler oldu. 

Güzelliğe ilişkin anlayışlar açısından 19. Bölüm'de daha ayrıntılı ele 
alınacak olan perspektifin bulunuşu ve matematikle ilişkisi, hayatın ni- 
celleşmesinin aşağı yukarı aynı dönemde ortaya çıkan başka bir veçhe- 


93 Saenger, age., s. 12, 17 ve 65. John Man, The Gutenberg Revolution, Londra: Review /Headline, 
2002, s. 108-110. 

94 ChesterJordan, age., s. 118. Crosby, age., s. 136. Saenger, age, s. 250. 

95 A. J. Gurevich, Categories of Medieval Culture, Londra: Routledge & Kegan Paul, 1985, s. 147- 
150. Zamana ve mekâna ilişkin ortaçağ fikirleri için bkz. Le Goff, The Medieval Imagination, 
age., s. 12-14. 
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siydi. İlk ipuçlarını Giotto'da (1266/7 ya da 1276-1337) ve ardından Tad- 
deo Gaddi'de (6. 1366) gördüğümüz bu süreç Piero della Francesca'nın 
(1410/1420-1492) zamanında tam yerli yerine oturdu. Bu buluşların ve uy- 

ulamaların hepsi birbirini tamamlar nitelikteydi; öyle ki Cusa'lı Nicho- 
las (1401-1464) heyecanla “Bizatihi Tanrı mutlak kesinliktir,” saptamasın- 
da bulundu.” Bu düşünce tarzı Nikolaus Kopernik'in (1473-1543) bilimsel 
devrimi başlatan ve uzayı çok daha genişletmekle birlikte daha kesin an- 
laşılır kılan çalışmalarını doğuracaktı. 


El-Harezmi'nin Hint rakamları ve cebir üzerine kitabı 12. yüzyılda Ches- 
ter'lı Robert tarafından Latinceye çevrildi ve izleyen dönemde yeni rakam- 
ların etkisi artmaya başladı. (Roma rakamlarının kullanıldığı son matema- 
tik ders kitabı 1514'te yazıldı.) Ancak Avrupa'da insanların her iki sistemi 
kullandığı garip bir geçiş dönemi yaşandı. Bir yazar Kolomb'un Amerika'yı 
keşfinden iki yıl sonraki tarihi MCCCC94 yazarken, Dirk Bouts Louva- 
indeki altar panosuna muhtemelen 1447 anlamında MCCCCAXVII tarihini 
düşmüştü. Aritmetik işlemlerinde kullanılan işaretler daha sonra ortaya 
çıktı. İtalyanlar ve başka bazı halklar 15. yüzyılın ikinci yarısında hâlâ 
“artı” için P” ve “eksi” için M işaretini kullanmaktaydı. Bildiğimiz “artı” 
ve “eksi” işaretleri + ve — Almanya'da basılı metinlerde ilk kez 1489'da yer 
aldı. Alfred Crosby bu işaretlerin kökeninin belirsiz olduğunu söyler: “Bel- 
ki de depocuların balyalara ve kutulara normal ağırlıktan yüksek ya da 
düşük olduklarını belirtmek üzere tebeşirle yazdıkları basit işaretlerden 
doğdular.”” İngiltere'de Robert Recorde 1542'de “Bu + şekli fazlayı belir- 
tirken, bu düz çizgi, yani üstüne başka bir çizgi çekilmemiş — şekli azı be- 
lirtir,” diye açıklamada bulundu. Ve de anlaşıldığı kadarıyla, 16. yüzyılda 
“eşittir” kelimesinin tekrarından kaçınmak amacıyla ve “hiçbir iki şeyin 
daha fazla eşit olamayacağı” gerekçesiyle — biçimindeki “eşit” işaretini 
bulan da Recorde'ydi.©9 Çarpım için kullanılan x işaretinde yüzyıllar bo- 
yunca karar kılınamadı: Ortaçağ yazmalarından başlayarak, bu işaretin on 
bire kadar varan birçok farklı anlamı vardı. Kesirler ticaretin bir işleviydi 
ve ortaçağda 197/280 ve hatta 3345312/4320864 gibi çok çapraşık biçimlere 
bürünebilmekteydi. Ondalık sayılar başlangıç aşamasında mevcuttu, ama 
sistemin nihai olarak tamamlanması üç yüz yılı daha aldı (bkz. 23. Bölüm). 

Hint-Arap rakamlarının devreye girmesiyle, cebir nihayet gelişme 
olanağını buldu. Leonardo Fibonacci 13. yüzyıl başlarında bir sayının ye- 


97 Age., s. 101. Jacques le Goff o dönemdeki entelektüellik karşıtı büyük dalganın bu yenilik- 
lerden bazılarının kabulünü geciktirdiğini söyler. Jacques le Goff, Intellectuals in the Middle 
Ages, Oxford: Blackwell, 1993, s. 136-138. 

98 Crosby, age, 5. 113. 

99 Alman işaretleri, 16. yüzyıl boyunca P7 ve M ile üstünlük mücadelesine girdi ve ancak 
Fransız cebircilerce kullanıldıktan sonra tam benimsendi. 

100 Crosby, age,, s. 117. 
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rine bir harf kullandıysa da, bu fikri hiçbir zaman geliştiremedi. Çağdaşı 
Jordanus Nemorarius harfleri bilinen ve bilinmeyen sayıları belirten sim- 
geler gibi kullandı, ama elinde artı, eksi ya da çarpı yerine geçecek işaret- 
ler yoktu. Bu sistemi ancak 16. yüzyılda Fransız cebirciler tam kurallara 
bağladı. Francis Vieta bilinmeyenler için sesli harfler, bilinenler için sessiz 
harfler kullandı. Ardından 17 yüzyılda Descartes bilinenler için alfabenin 
başındaki a ve b ile yakın harfleri, bilinmeyenler için alfabenin sonundaki 
x ve yile yakın harfleri kullanmaya dayanan modern sistemi ortaya koy- 
du. 

Yazı ve matematikteki bu değişikliklerin yanı sıra, müzik notalama- 
sında paralel gelişmeler yaşandı. Ortaçağ kilise müziğinin en ünlü biçimi 
olan Gregoryen ilahi ayırıcı bir özellik olarak ölçü dışıdır: Müzikal çizgi- 
sinin yapısı Latince kelimelerin akışıyla belirlenir. Ancak aşağı yukarı 10. 
yüzyıla varıldığında farklı ilahilerin sayısı öylesine artmıştı ki, hiç kimse 
hepsini hatırlayabilecek durumda değildi ve ilahileri kayda geçirmek için 
bir sisteme gerek vardı. Once bir uzmanın “havalı notalama” adını ya- 
kıştırdığı bir usul yaratıldı — sesin perde olarak yükselmesi (tiz aksan, 9, 
düşmesi (pes aksan, `) ya yükselip düşmesi (inceltme aksanı, ^) gereken 
anlardaki nefes alışı göstermeye dayanan bir sistem. Keşişlerin tiz ve pes 
notaların daha kolay görülmesini sağlamak için sayfa boyunca hafif bir 
yatay çizgi çekmesiyle ve ardından çizgi sayısını artırmasıyla bu sistem 
geliştirildi; böylece nota çizgileri ortaya çıkmaya başladı. Nota çizgisi- 
ni bulma payesi geleneksel kaynaklarda Benedikten koro şefi Arezzo'lu 
Guido'ya verilir; asıl mucit olsun ya da olmasın, bu kişinin sistemi stan- 
dart yapıya kavuşturduğu kesindir. Meslektaşı koro şarkıcılarını kasteden 
“Çoğu kez Tanrı'ya hamt ediyormuş gibi görünsek de, bizler kendi ara- 
muzda çekişiriz,” sözleri ünlüdür. Bu yeni yöntemlerle iyi bir şarkıcıyı 
on yıl yerine iki yılda yetiştirebileceğini söylemişti. Vaftizci Yahya yortu- 
sunda söylenen bildik Ut queant laxis ilahisinde notaların aynen bir gam- 
daki gibi yükseldiğinin farkına varan da oydu: 


Ut queant laxis Resonare fibris 

Mira gestorum Famuli tuorum 

Solve polluti Labii reatum 
Sancte lohannes*!03 


101 Age., s. 120. 
102 Charles M. Radding, A World Made by Men: Cognition and Society, 400-1200, Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1985, s. 188. 
103 Piltz, age., s. 21. 
* “Mübarek Yahya, kirli dudaklarımızdan günahı temizle ki, hizmetkârın bizler en 
içten duygularımızı özgürce ifade edebilelim ve harika amelleri övebilelim.” 
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Yukarıdaki metindeitalik olarak yazılan ut, re, mi, fa, sol vela şimdi bü- 
tün çocukların bildiği notaları öğretmede başlangıç yöntemlerinin esasını 
oluşturdu; daha sonraları ut yerine do'nun geçirilmesinin nedeni büyük 
ihtimalle ilkindeki tł harfinin ezgili okunmaya elverişli olmamasıydı. 

Gregoryen ilahinin temeli tenor (kökeni “tutma” anlamındaki Latince 
tenere) seslerdi; bunlar temel pes ton diyebileceğimiz cantus firmus'u (sabit 
ezgi) oluştururdu. Daha tiz olan diğer sesler 9. yüzyıl sonlarından itiba- 
ren ayrılmaya başladıysa da, önceleri temel pes tona paralel kaldı. Ayrılışın 
zamanla daha da keskinleşmesi çoksesli Batı müziğinin esasını oluşturdu; 
bu tarzın aynı zamanda özgül olarak bestelenen, yani seslerle deneme-ya- 
nılma yöntemi yerine, nota halinde kâğıda dökülen ilk müzik olduğu söy- 
lenebilir. Böyle bir süreç daha çok müzisyenlik mesleğinin ortaya çıktığı 
Paris'te yaşandı. Bu kentte müzik guadrivium'un parçası, ortaçağda bütün 
yetkin öğrencilerin eğitimini gördüğü ileri matematiksel hünerlerden bi- 
riydi. Notre Dame okulundan Perotin (büyük olasılıkla sıfırdan türetilen 
bir kavram olarak) müziğe esleri eklerken, Köln'lü Franco bütün notaların 
ve eslerin zaman değerlerini belirleyerek notalama sistemini kurallara bağ- 
ladı. Müzik notalamasında dört tekil-nota işaretinin ana hatlarını ortaya 
koydu; birbirlerinin tam katları olan iki uzun, uzun, kısa ve yarı kısa. Temel 
birim “en küçük perdenin ya da en küçük notanın tam verildiği ya da veri- 
lemediği aralık” şeklinde tanımlanan bir tempus'tu.9© Yeni müzik -kâğıda 
döküldüğü için ince ayrıntılar üzerinde çok daha sıkı denetimi sağlayan 
çoksesli müzik- ars antigua'yla karşılaştırma temelinde ars nova olarak anıl- 
maya başladı. Herkes yeni müzikten hoşlanmadı ve bunlar arasında —belki 
kaçınılmaz olarak- papa da vardı. Müzikle ilk papalık bildirisi Docta sanc- 
torum patrum'da kiliselerde yasak olan çoksesliliğe dönük öfke kusuldu.!9* 

Nicelleştirmenin gelişmesinde son önemli unsur çift kayıtlı defter 
tutmanın ve bağlantılı tekniklerin devreye girmesiydi. Prato'lu bir tüccar 
olan Fransasco di Marco Datini'nin 1366'dan 1410'a kadar aralıksız tuttuğu 
kayıtlar, Hint-Arap rakamlarının yaklaşık 1366'da belirmeye başladığını 
ve 1383'e kadar hesapların anlatı biçiminde işlendiğini gösterir. Ancak o 
tarihten itibaren usul değişti; alacaklar ve borçlar aynı sayfada veya kar- 
şılıklı sayfalarda paralel sütunlar halinde tutulmaya başladı. Böylece geç- 
mişteki belirsizliğin aksine, bir işletmenin kârda mı, yoksa zararda mı ol- 
duğu hemen açıkça görülür hale geldi.” Toskana'da bu tekniğin alla vene- 


104 Crosby, age., s. 146. 

105 Albert Gallo, Music of the Middle Ages, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 
1985,C.2,s. 11-12. 

106 İçses düşmesinin özel bir biçimi, bu teknik için kullanılan Fransızca kelimeyle hoquet ola- 
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ziana (Venedik tarzı) olarak anılması, Venedik'te daha önce kullanıldığın a 
işaret eder. Defterleri denkleştirmek o zamandan beri çağımızın kutsal bir 
törenidir; ama keşifler çağı açısından dünyanın binlerce kilometre ötedeki 
yerlerinde ticari girişimler gelişirken işletmeleri denetim altında tutmayı 
sağlayan önemli bir yenilikti. 


Nicelleştirmenin yayılması, matbaanın icadıyla birlikte, öğrenimin ya- 
yılmasından aşağı kalmayacak bir şekilde arttı ve hızlandı. Yazmaların 
yüksek fiyatından dolayı 13. yüzyılda öğrenciler çoğunlukla ders olarak 
okudukları metinlerin nüshalarını satın alâbilecek durumda değildi; 
en azından büyük fedakârlığa katlanmadıkça. Dolayısıyla öğrencinin 
üniversite binalarındaki metinleri okumaya ve yorumlamaya bağımlılı- 
ğı çok fazlaydı. Durum 13. yüzyıl sonlarında üniversitelerin teşviki ve 
ardından sıkı denetimi altında yazma üretiminin daha ucuz ve pratik 
yöntemlerinin gelişmesiyle rahatladı." Sistem öğretimde kullanılan me- 
tinlerin ve yorumların sahih nüshalarının, yani suretlerin çok sayıda kop- 
yasını çıkarmaya dayalıydı. Her suret genellikle dörder folyo (sekiz sayfa) 
tutan ve metnin farklı kesimleriyle ilgili olan ayrı parçalar (peciae) halin- 
de bölünürdü. Böylece birkaç nüshacı aynı suret üstünde çalışarak, farklı 
bir pecia'yı çoğaltabilirdi. Sistem öğrencilerin belirli bir kesimin görece 
ucuz nüshalarını satın almalarına ya da kiralamalarına olanak verirdi. 
Metinlerin daha serbestçe dolaşıma girmesi öğrenciyi öğretim üyesinin 
her sözüne bağımlılıktan kurtararak, hafıza üzerindeki zorlamayı azalttı; 
daha rahat ve özel bir ortamda ders çalışmayı sağladı." 

Kâğıdın devreye girmesinden önce parşömen kitaplar pahalı olmakla 
birlikte fahiş fiyata satılmıyordu. Günümüzdeki bazı uzmanların her kitap 
için bin kadar hayvan postunun gerektiği yolundaki savları abartılıdır. Bir 
postun ortalama alanı yaklaşık yarım metrekare olduğunda, kaba bir he- 
sapla bundan 24 x 16 cm ebatlı on iki ila on beş tabaka çıkardı; yani 150 
sayfalık bir kitap için on ila on iki post yeterliydi. Ancak bu yine de fazlaydı. 
Okuma iştahının artmasıyla, üniversitelerin daha popüler ve daha kalaba- 
lık hale gelmesiyle birlikte kitaplara dönük talep yükseldi; baskı adetlerin- 
deki artış parşömen kitapları gittikçe elverişli olmaktan çıkardı."9 Her üni- 
versite kentinde kâtipleri, nüshacıları ve kitap satıcılarını bir araya getiren 


108 Üniversitelerin canlandırdığı talep için bkz. Man, age., s. 87. 

109 Crosby, age., s. 215. Entelektüel açıdan, münazara belki de üniversitenin getirdiği en önemli 
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kilise hukukunun geçerli olduğu bir dönemde can alıcı bir gelişmeydi bu. Nüsha çıkararak 
yazmaları çoğaltma sistemi de kendi başına ders çalışma olanağını artırdı; yaratıcı öğrenci- 
ye önemli bir destek sağlayan bu yöntem 15. yüzyılın sonuna doğru matbu kitabın devreye 
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110 Buna rağmen Fransa gibi bir ülke her balyası kırk deri içermek üzere yılda 100.000 ince 
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bir arzuhalci ya da kırtasiyeci loncası kuruldu; çoğu durumda üniversiteye 
bağlı yarı resmi kurumlar haline gelen bu loncalara üniversite mahkemele- 
rinde yargılanma hakkı tanındı. (Bu düzenleme kısmen üniversite yetkili- 
lerinin metinleri doktrine uygunluk açısından incelemede ısrar etmelerinin 
sonucuydu.)'" Sistemin işleyişi oldukça verimliydi; Aristoteles'e ait eserlerin 
13. ve 14. yüzyıllardan günümüze ulaşan nüshalarının sayısı iki binden faz- 
ladır. Bu durum 13. yüzyılda yeni bir okur kitlesinin ortaya çıktığına da işa- 
ret eder. Kâğıt kullanımı en azından İtalya'da 14. yüzyıla doğru yaygınlaştı. 

Kâğıt fabrikaları genellikle kentlerden geçen nehirlerin yukarısın- 
daydı; çünkü oradaki sular daha temizdi. Aynı dönemde kâğıt yapımıyla 
birlikte eskiciler (kazançlı bir mesleği yürüten kişiler olarak) alışılmış bir 
unsura dönüştüler ve eski urganlar bile değer kazandı. Kâğıt imalatçıları 
15. yüzyılın dönümünden itibaren loncalar kurdular ve tıpkı arzuhalciler 
ile kitap satıcıları gibi, üniversitelerle sıkı bir bağlantıya girdiler."? 

Batı'da basımcılığın “keşfi” üç yeniliğe bağlıydı: Metale dökülen hare- 
ketli hurufat, yağ esaslı bir mürekkep ve matbaa. Atılımın öncüleri arasın- 
daşu kesimler sayılabilir: Kitapların deri kapaklarını süslemede kullanılan 
damgaların nasıl yapılacağını bilen kuyumcular; ellerinde kabartma baskı 
kalıpları olan kalaycılar; içi boş matrislerinden armalardaki kabartma ya- 
zıtları yaptıkları kil kalıpları üretmek üzere kabartma oymalı ıstampaları 
kullanmayı bilen 13. yüzyıl metal dökümcüleri.'” Bunlara ek olarak, sikke 
basımında da çekiçle dövülerek yapılmış kalıplar kullanılmaktaydı. So- 
nuçta basımcılığın ilkeleri herkesin görebileceği şekilde ortadaydı. 

Böyle bir arka planı belirttikten sonra, Strasbourg'da 1439'da görülen 
ünlü davaya geçebiliriz. Günümüze ulaşan biraz muammalı belgeler Gu- 
tenberg olarak da bilinen Johann Gensfleisch adlı bir kuyumcunun Hans 
Riff, Andreas Dritzehn ve Andreas Heilmann adlı üç kişiyle kurduğu bir 
ortaklık çerçevesinde bir dizi sır işlemi geliştirdiğini ve bu işte onlardan 
maddi destek gördüğünü belirtir. Davanın sebebi Dritzehn'in ölümünden 
sonra, mirasçılarının yerine geçmek istemeleriydi. Söz konusu sır işlemler 
arasında değerli taş perdahlama, ayna imalatı, bir pres, ayrı ya da birlik- 
te dökülmüş bazı “parçalar” (Stücke) ve kurşundan yapılmış bazı kalıp- 
lar kullanmaya dayalı yeni bir marifet ve son olarak “presin çalışmasıyla 
ilişkili şeyler” vardı. Gutenberg basımcılık deneyleri yapan tek kişi de- 
ğildi. Başka bir kuyumcu, Praglı Procopius Waldvogel 1440'ların ortala- 
rında Avignon kentinin sakinleriyle “yazıya uygun (..) demir kalıplar” 
dökmek üzere bir anlaşmaya varmıştı. Bu olay da esrarlarla örtülüdür. 
Basımcılığa ilk tartışmasız değinmeye 1499 tarihli Köln Vakayinamesi'nde 
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rastlanır; yazar Köln'deki ilk matbaacı olan ve Gutenberg'in ortaklarından 
Schoeffer'le irtibatı bulunan Ulrich Zell adlı bir kişiyi tanıdığını belirtir. 
“Soylu basımcılık sanatı önce Almanya'nın Mainz kentinde icat edildi. İlk 
kez 1440'ta kullanıldı. O zamandan 1450'ye girdiğimiz bu döneme kadar 
söz konusu sanat ve onunla bağlantılı her şey sürekli geliştirilme sürecin- 
dedir. (...) Daha önce belirttiğimiz üzere, sanatın Mainz'de keşfedilmesine 
karşın, ilk denemeler bir Donatus gramer kitabının basıldığı Hollanda'da 
yürütüldü. Sanatın ortaya çıkışı bu kitaplarla başlar; aslına bakılırsa ilk 
baştaki haline göre şimdi çok daha güvenilir ve titizdir.” Basımcılığın or- 
taya çıktığı yerin Hollanda mı, yoksa Mainz mi olduğu konusundaki gö- 
rüş ayrılığı tatmin edici biçimde çözülebilmiş değildir." Ama Mainz'in 
ilk basımcılık sektörünün beşiği olduğu kuşkusuzdur. 

Anlaşıldığı kadarıyla Gutenberg 1440'ların sonlarında Strasbourg'dan 
Mainz'e döndü; orada zengin bir hemşerisi ve yeni maddi destekçisi olan 
Johann Fust'la ve geçmişte Paris Üniversitesi'nde öğrenim görmüş ve 
muhtemelen nüshacılıktan matbaacılığa yönelmiş olan Peter Schoeffer'le 
iş ortaklığı kurdu. Görünüşe bakılırsa iyi giden ortaklık 1455'te Fust ve 
Gutenberg'in arasının açılmasıyla bozuldu ve bir dava daha ortaya çıktı. 
Davayı kaybeden Gutenberg'in aldığı borcun faizini ödemesinden ve ka- 
lan sermayeyi iade etmesinden sonra, Fust ve Schoeffer onsuz işi sürdür- 
dü. Tarihi bilinen ilk basılı kitap 14 Ekim 1457'de bu yeni matbaadan çıktı. 
Yüz yılı aşkın bir süre faaliyette kalacak olan işletmenin bu ilk ürünü Ma- 
inz Mezmurlar Kitabı'ydı. Lucien Febvre çok kaliteli olmasından dolayı bu 
kitabın basımdaki ilk girişim olamayacağı yargısına varır. Günümüzde 
tarihçilerin az çok hemfikir olduğu bir husus, 1450-1455 arasında faaliyet- 
te olan başka matbaaların ticari ölçekte birçok kitap bastığı yönündedir; 
gramer kitapları, takvimler, dua kitapları, 42 satırlı ve 36 satırlı meşhur 
üç ciltlik Kitab-ı Mukaddes'ler."5 Gutenberg daha sonraları borca battıysa 
da, Mainz başpiskopos elektöründen kişisel hizmetlerinin karşılığı olarak 
soyluluk rütbesi aldı; bu hizmet belki de bir baskı makinesi kurmasıydı. 
Harf tertibi konusunda bir tekörneklik yoktu ve ancak 18. yüzyılda Fran- 
sız Aydınlanma çağı sırasında “punto” adı verilen bir standart ölçünün 
benimsenmesiyle görüş birliğine varıldı. Kralın ayağının 1/144'ü büyük- 
lüğündeki bu birim hâlâ kullanılmaktadır.” 

Basımcılığın ortaya çıktığı sırada dört yazı tipi popülerdi. Bunlar bil- 
ginlerin tercih ettiği “siyah” gotik, yuvarlaklığı daha az ve dikine daha 
düz olan büyük gotik, lüks kitaplarda kullanılan “kabarık gotik” ve hü- 
manistlerce kullanılan “littera antigue” adlı düz harflerdi. Karolenj küçük 
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harflerinden esinlemeyle yaratılan ve Petrarca tarafından moda haline ge- 
tirilen sonuncusu, Vatikan İdari İşleri'nde revaçta olan ve italik harflere 
kaynaklık eden el yazısına dayalı bir işlek yazıyla (Cancelleresca) bağlan- 
tılıydı. Hevesli bir kaligrafi sanatçısı olan Petrarca ve diğer hümanistler 
-birçoğu yeni keşfedilmiş- klasik metinlere özgün hallerine yakın bir gö- 
rünüm verme peşindeydi.7 Ama düz ve italik hurufatın zaferi büyük öl- 
çüde ünlü Venedikli matbaacı Aldus Manutius”'un eseriydi. Onun 1501'de 
bir cancelleria yazısından hareketle Fransasco Griffo tarafından dökülen 
düz ve italik hurufatı, metnin kapladığı alanı çarpıcı biçimde küçülttü. 
Almanya ve Fransa'da hemen benimsenen bu Venedik hurufatı kısa sü- 
rede standartlaştı. Bir süre üniversiteler gotiğe bağlı kaldıysa da, yerel 
edebiyatlarda düz hurufat tercih edildi. 16. yüzyılın ortalarından itibaren 
düz hurufat bilginlerin çevresine gittikçe daha fazla sızdı. Yine Aldus'un 
buluşu olan sayfa numaralandırması ancak 16. yüzyılın ikinci çeyreğinde 
yerleşti. 

Basımcılıkla birlikte kitaplar değerli nesneler olmaktan çıktı. Okurla- 
rın kitap edinirken metinleri yolculuklarda yanlarına alma amacını güt- 
meleri nedeniyle, kitap boyutları gittikçe küçüldü. Dört yapraklı ve sekiz 
yapraklı kitapların başından itibaren basılmasına karşın, bu alanda da asıl 
öncülüğü yapan Aldus'un klasik yazarların okunmasını kolaylaştırma is- 
teğiyle başlattığı ünlü “taşınabilir” koleksiyonun formatı diğer matbaacı- 
larca yaygın olarak benimsendi. Böylece 16. yüzyıla doğru kitap işinde, 
kütüphanelere yönelik allame havalı ağır kitaplar ile halka yönelik daha 
küçük boyutlu edebiyat ya da polemik kitapları arasında bir ayrım ortaya 
çıktı.18 

Cüretli kitaplarınuyandırdıkları yankıdan dolayı daha iyi satılmaları 
yayımcılığın doğasında var olan bir özellikti; dolayısıyla ilk yayımcılar 
çoğu kez heretikliğinden kuşku duyulan yazarları korudular. Yeni kitap 
metinlerini ilk okuyan kişiler olmak, yayımcıların doğal olarak yeni fikir- 
lerden haberdar olmalarını ve sıklıkla yeni savları benimsemeye yatkın 
olmalarını sağladı. Böylece matbaacılar Protestanlık mezhebine dönen 
ilk kişiler arasında yer aldılar. Ama mağduriyete en açık olan kesim de 
onlardı; işletmelerinin yeri belliydi ve kitaplarının baş sayfalarında ad- 
ları yazılıydı. Engizisyon açısından heretikliğin kökünü kazımanın en 
kolay yolunun bu fikirleri yayan matbaaları kapatmak olacağı kanaatine 
varmak işten bile değildi. Bunun bir sonucu olarak, 16. yüzyıl başlarında 
birçok matbaacı özellikle casuslardan, muhbirlerden ve sansürcülerden 
sakınmak için Fransa'ya kaçmak zorunda kaldı. Augereau kazıkta yakı- 
lan yayımcılardan sadece biriydi. Daha çok “kitap şehidi” olarak bilinen 


117 Febvre ve Martin, age., s. 81. Gutenberg'in kullandığı hurufat için nak. Mc Grath, age., s. 13. 
118 Martin Lowry, “The Manutius publicity campaign”, David S. Zeidberg ve F. G. Superbi (edi), 
Aldus Manutius and Renaissance Culture, Floransa: Leo S. Olschki, 1998, s. 31 vd. 
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Étienne Dolet kitap satıcılığından ve matbaacılıktan yazarlığa yönelmiş 
biriydi; Gryphe'nin yanında çalışmanın yanı sıra kendi kitaplarını yaz- 
maktaydı ve Erasmus'la bir tartışmaya tutuşmuştu. Ama 1542'de kuşkulu 
birkaç dinsel eser yayımlayınca, telaşa düşen yetkililer işyerinde yaptık- 
ları aramada Calvin tarafından yazılmış bir kitabın nüshasını buldular, 
Bunun üzerine Dolet Ağustos 1544'te kitaplarıyla birlikte kazıkta yakıldı. 
Basımcılığın ilk döneminde yayımcılar yazarlara ücret ödemezdi. 
Yazarlar basılan eserlerinin birkaç nüshasını bedava alırlar ve bir ödeme 
yapılacağı umuduyla tumturaklı ithaflar yazarak, zengin hamilere gönde- 
rirlerdi. Bu yöntem sıkça işe yarardı; “açlık çeken yazarların sayısı sonraki 
dönemden fazla değildi.” Yayımcılar bazı yazarlara basılacak kitaplarının 
belirli sayıda nüshalarını satın alma şartını koşardı; Yazar Serianus 1572'de 
(800 adet basılan) Commentarii in Levitici Librum adlı kitabının 186 nüshası- 
nı satın almıştı." Ancak yazarların kitap metinlerini bir bedel karşılığında 
yayımcılara vermelerine dayanan modern uygulama 16. yüzyıl sonlarında 
ve daha kesin olarak 17. yüzyıl başlarında benimsendi. Okumanın yay- 
gınlaşmasıyla ve gittikçe daha fazla kitap nüshasının satılmasıyla birlikte, 
ödemeler yükseldi ve 17. yüzyıla doğru hatırı sayılır düzeye ulaştı. (Örne- 
gin, Fransa'da bir kitap için on binlerce frank almak mümkündü). Telif 
hakkı İngiltere'de başlamak üzere 17. yüzyıl ortalarında yürürlüğe girdi. 
Baskı adetleri günümüz standartlarına göre düşüktü; bazı durumlarda 
ancak birkaç yüz nüsha. Kitab-ı Mukaddes'in bazen 930 ya da 1.000 adet 
basıldığı olurdu; ama bunlar çok yüksek sayılırdı ve riski göze alan ya- 
yımcılar çoğu kez maddi güçlüklere düşerdi. Teknolojinin ilerlemesiyle 
birlikte kitap basmanın maliyeti düştü ve yüksek sayıda nüsha çıkarmak 
daha güvenli hale geldi — 16. yüzyıl ikinci yarısında 2.000 baskı adedi ar- 
tık olağandı. Nicholas Cl&nard'ın 1564 tarihli Yunanca gramer kitabı ve 
Corpus Iuris Civilis adlı eserinin 1566-1567 baskısı 2.500'er adet yayımlandı. 
Hollanda'da bazı Kitab-ı Mukaddes'ler 3.000-4.000 adede ulaştı.2* 


119 İlk baskı boyutları için bkz. McGrath, age, s. 15. 

120 Febvre ve Martin, age., s. 162. 

121 İlk hamle, yayımcıların bir kitabın ikinci baskısını yazarın izni olmadan yapmamayı ve 
böylece bu izin için ek bir ödemede bulunmayı kabul etmeleriyle geldi. Febvre ve Martin, 
age., s. 164. 

122 Age., s. 217. 

123 Mc Grath, age., s. 18, bir Gutenberg Kitab-ı Mukaddes'inin fiyatının 1520'de bir Alman ken- 
tindeki büyük bir evin fiyatına denk olduğunu söyler. Başından itibaren kitaplar Avrupa'nın 
her yanında kitap panayırlarında satıldı. Lyons'un böyle yerlerden biri olmasının sebebi 
kısmen birçok ticaret panayırına ev sahipliği yapması ve tüccarların sürece aşina olma- 
sıydı. Ayrıca Rhöne ve Saöne üzerindeki köprülerle önemli bir kavşaktı. Bunlara ek ola- 
rak, panayırı sürdürmek için, kral Lyons'taki tüccarlara belli ayrıcalıklar tanıdı; örneğin, 
hiçbir tüccar teftiş için hesap defterlerini açmaya zorlanamazdı. Ağırlıklı olarak Merciöre 
Caddesi'nde olmak üzere, kenti mesken tutan 49 kitap satıcı ve matbaacı vardı; ama bunla- 
rın birçoğu yabancıydı. Bu nedenle birçok dildeki kitapların alınıp satıldığı Lyons, fikirlerin 
yayılmasında önemli bir merkez haline geldi. (Hukuk kitapları özellikle revaçtaydı.) Baş- 
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İlk yıllarda bir telif hakkı yasasının yokluğu birçok kitabın korsan 
baskılarının yaygın olarak piyasaya sürülmesini getirdi. Korsan yayım- 
cıları sindirmeye çalışan krallar ya da parlamentoların aldığı önlemlerle 
bu uygulamanın önüne geçme girişimleri sadece korsan işinin yeraltına 
inmesi sonucunu doğurdu. 15. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar kitap sansü- 
rü yönündeki girişimler durumu daha da kötüleştirdi. Köln Üniversitesi 
daha 1475'te papadan matbaacılara, yayımcılara ve hatta mahküm edilmiş 
kitapların okurlarına sansür uygulama yetkisini aldı.“ Birçok piskopos 
aynı yetkiyi kullanmaya çalıştı. Papa VI. Alexander 1501'deki Inter multip- 
lices fermanıyla Almanya'da dinsel makamlardan izin alınmadan kitap 
basılmasını yasakladı. Bu yetki 1515 Laterano Konsili'nde bütün Hıristi- 
yandünyasını kapsayacak biçimde genişletilerek, Kutsal Daire ve Baş En- 
gizisyoncu makamlarına verildi. Sansür haliyle sonuçta sansürlü kitapları 
en azından bazı insanların gözünde daha çekici kılmaya yaradığından, 
16. yüzyılda yasaklı kitapların sayısı hızla arttı ve sürekli güncellenmesi 
gereken Index Librorum Prohibitorum'u oluşturma zorunluluğu doğdu. Bü- 
tün Katolik Kilisesi için yasak kitapların ilk listesi 1559'da Papa IV. Paulus 
tarafından yayımlandı ve önce gayet ciddiye alındı. Ama çok geçmeden 
(Roma'dan pek uzak olmayan Floransa gibi) birçok yörede tam uygulan- 
ması halinde, yeni gelişen kitap işini yok edeceği açık seçik ortaya çıktı. 
Bunun bir sonucu olarak, birçok yerde göstermelik düzeyin ötesinde hiç 
uygulanmadı. Örneğin, Floransa'daki Engizisyon heyeti avukatların, he- 
kimlerin ve filozofların ihtiyaç duyduğu kitapların muaf tutulması gerek- 
tiğini kabul etti." Fransızlar farklı bir sistemi denedi: Yayımlanacak her 
kitap için kraldan daha önce izin alma şartı getirildi. Bu da, çoğu yayım- 
cının yasayı takmaması sonucunda, yayımcılığı yeraltına itti ve “yasaklı” 
kitaplar aşağı yukarı her yerde rahatça dolaşmaya devam etti.?8 


ta gelen rakip (Mainz'e pek uzak olmayan) Frankfurt'tu. Orada da birçok ticaret panayırı 
kurulurdu; şarap, baharat, at, şerbetçiotu, metal. Kitap satıcıları 16. yüzyılın dönümünde 
Venedik, Paris, Anvers ve Cenevre'den gelen yayıncılarla birlikte sahneye çıktı. Panayır sı- 
rasında Main Nehri ile St Leonard kilisesi arasındaki Büchergasse'de (“Kitap Sokağı”) kü- 
meleşirlerdi. Yeni yayınların tanıtımı Frankfurt'ta yapılırdı; anlaşıldığı kadarıyla yayımcı 
katalogu uygulamasına öncülük eden bu kent matbaa malzemelerinde de meşhur bir pa- 
zar haline geldi. Böylece kitap işiyle uğraşan herkes için yavaş yavaş bir merkeze dönüşen 
Frankfurt'un bu özelliği günümüzde her yıl Ekim ayında düzenlenen iki haftalık fuarla 
sürmektedir. Kitabın etkisiyle ilgili çalışmaları için söz konusu Frankfurt kitap katalogları- 
nı inceleyen Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin, 1564-1600 arasında 61 kentteki 117 firma 
tarafından yayımlanan 20.000'den fazla farklı kitabın satışa sunulduğunu saptamışlardır. 
Otuz Yıl Savaşı (1618-1648) kitap üretimi ve Frankfurt panayırı üzerinde son derece yıkıcı 
bir etki yarattı. Siyasal koşullar Leipzig kitap panayırını öne çıkardı ve Frankfurt'un tekrar 
üstünlüğü ele geçirmesi biraz zaman aldı. Febvre ve Martin, age., s. 231. 

124 Age, s. 244. 

125 Lisa Jardine, Worldly Goods, Londra: Macmillan, 1996, s. 172-173. 

126 Febvre ve Martin, age, s. 246. 
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Basımcılığın hiç kuşkusuz çok çabuk tutması, matbaa öncesi dönemde 
kitapların birçok insan için pek meçhul olmadığını genelde doğrular. Ya- 
pılan hesaplara göre, 1500'den önce basılan kitap sayısı en az yirmi milyon- 
dur.” Başlangıçta piyasanın ağırlıklı olarak üniversitelere ve diğer akade- 
mik çevrelere dayanmasına karşın, kitaplar çok geçmeden halka da ulaştı. 
Halk dindarlığını yansıtan ve özendiren tamamen yeni bir edebiyat doğdu. 
Örneğin, Bakire Meryem kültü hâlâ son derece popülerdi; onun hayatını 
ve erdemlerini yücelten eserlerin yanı sıra azizlerle ilgili eserler de büyük 
rağbet görmekteydi. Hümanizmin gelişmesiyle (bkz. sonraki bölüm) çakı- 
şan bir süreçte, basımcılık antikçağa dönük yeni bir ilginin güçlenmesini 
sağladı. Satılan gramer kitaplarının ve ortaçağ başlarına özgü şövalye ma- 
cera kitaplarının sayısında da muazzam bir artış vardı. Öte yandan bilim 
ve matematik, özellikle antikçağın bilimcileri ve matematikçileri de büyük 
ilgi uyandırdı. Astroloji ve seyahat kitapları bir başka popüler türdü. 

Dolayısıyla basımcılığın devreye girişi, kültürün biçimini değiştir- 
mekten ziyade (bekleneceği üzere), daha fazla sayıda insan için çok daha 
kolay erişilir hale gelmesini sağladı. Beraberinde getirdiği kapsamlı deği- 
şikliklerin söz gelimi doğruluk standartlarıyla (bilginlerin klasik eserler 
için yazı tipi belirlerken güttüğü amaç eldeki en iyi örnekleri kullanmak- 
tı), Reform hareketinin yayılmasıyla (bkz. 22. Bölüm) ve hümanizmin za- 
feriyle daha fazla ilgisi vardı. Basımcılığın çok daha fazla insanı klasik 
-yani pagan- yazarlarla tanıştırması ve (doktrin meseleleri yerine) saf 
edebi ve üslupsal niteliklere karşı çok daha duyarlı kılması, hayatın se- 
külerleşmesine daha kapsamlı katkıda bulundu. Bir homo trilinguis olmak, 
yani Yunanca, Latince ve İbranice bilmek birçok hümanistin hedefiydi 
ve bu konuda basımcılık yardıma koştu.?8 Ama herkes üç dilli olmadığı 
için, basılı kitapların bir başka sonucu halk arasında klasik eserlere dö- 
nük bir zevki canlandırırken, yerel anadillere çevrilmiş klasik eserlere dönük 
bir zevki de canlandırdı. Bu çeviriler fikirlerin ve bilgilerin yayılmasında 
çoğu kez orijinallerinden daha hayati bir rol oynadı.2? Aynı şekilde, yerel 
çeviriler ulusal dillere dönük bir ilgiyi de teşvik etti; İtalya'da başlayan 
bu süreç Fransa'da daha ileri boyutlara ulaştı ve 1539'da Villers-Cotterâts 
Kanunları'yla Fransızca, mahkemelerde resmi dil ilan edildi. Latince 
uluslararası dil olarak 17. yüzyıla kadar varlığını sürdürdü; o sırada ulu- 
sal edebiyatlar kitap piyasasından pay almada epey yol almıştı. 

Basımcılığın etkisinin görüldüğü bir diğer alan yazım kurallarıydı; 
kararlı bir yapıya kavuşan yazım, okunuşa denklikten gittikçe uzaklaş- 
tı. Bir başka deyişle, yazımda kelimelerin etimolojisi daha fazla gözetil- 


127 Age., s. 248. 

128 Örneğin bkz. Ralph Hexter, “Aldus, Greek, and the shape of the ‘classical corpus”, Zeidberg 
ve Superbi (ed.), age., s. 143 vd. 

129 Febvre ve Martin, age., s. 273. Matbaanın etkisiyle yerel dillerin öne çıkması konusunda bkz. 
Mc Grath, age., s. 24vd ve 253 vd. 
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meye başladı.“ Ulusal dillerin gelişmesi bu süreci pekiştirdi. Latincenin 
gerilemeye yüz tutuşu 1530'dan sonra gözle görülür hale geldi. Örneğin, 
Paris'te 1501'de basılan 88 kitaptan sadece 8'i Fransızcaydı; 1530'da ise çı- 
kan 456 kitaptan 121i yerel dildeydi, yani oran yüzde 9'dan yüzde 26'ya 
çıkmıştı. Bu hiç de şaşırtıcı değildi; birçok okur homo trilinguis olma gibi 
bir hırs taşımayan burjuva tüccarlar, yeni zengin insanlardı. Süreç bazı 
ülkelerde Roma karşıtı bir eğilim taşıyan ve yerel kültürleri savunan Re- 
form hareketiyle daha da ivme kazandı. Luther matbaanın da yardımıyla 
Almancanın evriminde belirleyici bir rol oynadı. 

Hiç kuşkusuz zamanla Kitab-ı Mukaddes'in -aynı şekilde Toplu Dua 
Kitabı'nın yerel dillerde basılması, kutsal metinlerin daha önce görül- 
memiş düzeyde kitlelere ulaşmasını getirdi. Kitabın geri kalan kesiminde 
bunun sonuçlarını ele alacağız; ama şimdilik genelde basımcılığın yerel 
dilleri düzelttiğini söyleyebiliriz. Çeviri süreci birçok dilin yabancı kelime- 
lerle ve ibarelerle zenginleşmesini sağlarken, basımcılıkla birlikte yazım 
ve kullanım kararlı yapıya kavuştu. Matbaacılar dile tekörneklik getir- 
mek için bilinçli bir çaba gösterdiler. Ariosto'nun bir çevirisinden alınan 
şu örnekler bunu açıkça gösterir: 


Elyazması metinde (Basılı metinde 


bee be 

on one 
greef grief 
thease these 
noorse nurse 
servaunt servant”! 


Latincenin ölümü yavaş oldu. Descartes Discours de la Méthode kitabını Fransız- 
ca yazmakla birlikte, mektuplarında genellikle Latince kullanılırdı. Bir Avru- 
pa okur kitlesine hitap etmek isteyen kişinin Latince yazması hâlâ zaruriydi. 
Latincenin 17. yüzyılda nihayet pes etmesinden sonra, Fransızca bilim, felsefe 
ve diplomasi dili haline geldi; artık her eğitimli Avrupalı Fransızca bilmek zo- 
rundaydı ve Fransızca kitaplar Avrupa'nın her yanında satılmaktaydı."5 

Sonuç itibariyle basımcılık Avrupa'nın birleşik Latin kültürünün, yani 
Avrupa'nın Hindistan, Çin ve Arap dünyasının önüne geçmesine katkıda bu- 
lunmuş olan kültürün yıkılışını başlattı ve beraberinde kitlelere ait bir kültü- 
rün doğuşunu getirdi. Deprem boyutunda bir değişimdi bu. Ama bu ayırt 
edici özelliklerin görünür hale gelmesi yüzyıllar sürecekti. 


130 Febvre ve Martin, age., s. 319. 

131 Age., s. 324. Robert Cawdry'nin alışılmamış ya da ödünç alınmış 2.500 kelimeyi aktaran The 
Table Alphabetical of Hard Words (1604) kitabı için bkz. Mc Grath, age, s. 258,. 

132 Hexter, Aldus'un Latince kadar Yunancaya dersek verdiğini belirtir. Hexter, age,, s. 158. 
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Sekülerliğin Sahneye Çıkışı: 
Kapitalizm, Hümanizm, Bireycilik 


Jan van Eyck'in Arnolfini Evliliği (1434) olarak bilinen ikili portresi erken 
Rönesans Flaman resminin muhteşem bir örneği olarak haklı övgülere 
boğulur. İtalyan tüccar Giovanni Arnolfini'yi ve yeni evlendiği eşi Giovan- 
na Cenami'yi evlerinin bir odasında nazikçe el ele tutuşmuş halde ayakta 
dururken gösterir. Resim, zarif fırça darbeleri ve incelikli ışık efektleri sa- 
yesinde, yeni evli burjuvaların dindar, huzurlu ve hafif kendinden hoşnut 
ifadelerini ustalıkla yansıtır; böylece çarpıcı bir psikolojik inceleme sunar. 
Ama bambaşka bir yönü de vardır. Tablo izleyiciyi yeni evlilerin sahip ol- 
duğu eşyaların olağanüstü çeşitliliğine yoğunlaşmaya davet eder. Yerde 
küçük, çapraşık baklava dilimleri biçiminde dokunmuş Şark kilimi vardır; 
yüksek arkalıklı, kumaşla kaplı ve oyma topuzlarla süslenmiş koltuk var- 
dır; kırmızı saçaklı yatak, bombeli Venedik aynası, aynanın süslü çerçeve- 
sinde İsa'nın çilesiyle ilgili sahnelerin görüldüğü kakma minyatür mineler 
vardır — bütün bunlar büklümlerle girişik çiçek desenleri görüntüsü ve- 
rilmiş parlak bir pirinç şamdanın altında yer alır. Her iki figür de şatafatlı 
giyinmiştir; kol yenleri ve tuniklerinin kenarları kürklüdür; Giovanna'nın 
başlığındaki karmaşık dikişler ve kıvrımlar dikkat çeker. Son olarak, yerde 
duran bir çift tahta nalın, kalın tabanlı bir tür sabo Arnolfini'lerin kentin 
sokaklarındaki çamura bulaşmadan yürüyebilecek maddi güçte olduğunu 
gösterir. Tarihçi Lisa Jardine'in belirttiği gibi, bu tablo sırf iki bireyin sunu- 
luşu değil, mülkiyetin yüceltilişidir. “Bizden bütün bu ayrıntı bolluğuna 
belirli bir Flaman iç mekânının bir tasviri olarak değil, modelin öneminin 
bir teminatı olarak ilgi duymamız beklenir. (..) Kompozisyon başarılı tüc- 
carın kafa yapısına -sahip olma ve elde tutma arzusuna- bir övgüdür.” 
Tablo bu bölümün teması açısından son derece anlamlıdır; çünkü 
Rönesans'ın muhtemelen tarihin en bilinen dönemi olmasına karşın, son 


1 Jardine, Worldly Goods, age., s. 13-15. 


Sekülerliğin Sahneye Çıkışı: Kapitalizm, Hümanizm, Bireycilik 555 


kuşaklarda geçmişin çok az veçhesi 1350-1600 arasında bir düşünce ve 
kültür “Rönesans”ının yaşandığı yolundaki anlayış kadar köklü bir ye- 
niden değerlendirmeye tabi tutulmuştur. 19. yüzyıldan itibaren, esas ola- 
rak İtalya'da Rönesans Uygarlığı (1860) kitabını yazan İsviçreli tarihçi Jacob 
Burckhardt sayesinde, Rönesans'ın modern dünyanın gelişmesinde “üs- 
tün önem” taşıdığı, ortaçağdaki durgunluktan sonra klasik edebiyata dö- 
nük yeni bir beğeniyle ve görsel sanatlarda çarpıcı bir ihtişam kabarışıyla 
bağlantılı olarak bir “kültürel bahar”ın Avrupa'yı sardığı yolunda bir gö- 
rüş oluştu. Bu görüşün bir ölçüde hiç kuşkusuz doğru olmasına karşın, 
Rönesans'ın artık bir kültürel devrimden çok bir ekonomik devrim olarak 
anlaşıldığı da aynı ölçüde doğrudur.? 

Derinlemesine düşünülünce, bizzat Rönesans'ın birçoğu ekonomik 
mahiyette bazı önemli gelişmelerin sonucu olarak ortaya çıkmış olduğu 
gerçeğinin ışığında bu pek şaşırtıcı olmasa gerek. Kitabın önceki üç bölü- 
mü, büyük olasılıkla 10. yüzyıldan ve kesin olarak 11. yüzyıldan itibaren 
Avrupa'da din, psikoloji, şehirlerin büyümesi, tarım ve öğrenimin yayıl- 
ması açısından büyük çaplı değişikliklerin yaşandığını göstermiş bulunu- 
yor. Söz konusu dönemde yeni mimari biçimler ortaya çıktı, bilim, tıp ve 
felsefenin pagan dünyası yeniden keşfedildi ve zamanın saptanmasında, 
matematikte, okumada, müzikte ve perspektifin yeniden keşfedildiği re- 
simde önemli yenilikler meydana geldi. Yüksek ortaçağ hiçbir açıdan bir 
durgunluk dönemi olarak nitelendirilemez. 1920'lerde Harvard'lı tarihçi 
Charles Haskins”le başlayarak, uzmanlar günümüzde artık yaygın kabul 
gören bir kavram olan 12. yüzyıl rönesansı üzerine konuşmaya başladılar. 

Şimdi bazı çevrelerde tarihte “mega” dönemlere ilişkin bir kuşkucu- 
luk var. Bu anlayış, geçmişe “üstünlük taslayarak” bakmanın, Rönesans'ı 
ortaçağın karşısına koyan 19. yüzyıla özgü bir versiyonu olarak görülüyor. 
Ayrıca, Erwin Panofsky gibi 20. yüzyıl tarihçilerinin işaret ettiği, çok sayı- 
da başka “yeniden doğuş”un olduğu açıktır: Karolenj, Otto, Anglosakson 
ve Kelt-Cermen rönesansları. Yani, klasik antikçağı keşfeden sadece 14. 
ve 15. yüzyılların İtalyanları değildi. Ne var ki, bu çekincelere rağmen, 
İtalyanların olup bitenleri -herkesten daha fazla- kavradığı hâlâ doğru- 
dur. Panofsky bile İtalyan Rönesansı'nın bir “mutasyon” olduğunu, bir 
“evrim”den ziyade ileriye doğru kesin ve geri dönülmez bir adım olduğu- 
nu teslim eder." 


2 Harry Elmer Barnes, An Intellectual and Cultural History of the Western World, c. 2, New York: 
Dove, 1965, s. 549. 

3 Charles Homer Haskins, The Twelfth Century Renaissance, Cambridge, Massachusetts: Har- 
vard University Press, 1927; ancak William Chester Jordan, (Europe in the High Middle Ages, 
age., s. 120,) 12. yüzyılın sadece “bir dizi müstesna şahsiyetin öne çıkmasına” sahne olmasını 
hayretle karşılar. 

4 Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, Stockholm: Almgvist&Wiksell, 
1960, s. 3, 25 ve 162. 
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Esas olarak teknolojik ve ekonomik nitelikli çeşitli etkenlerin bir araya 
gelmesinin Asıl Rönesans olarak adlandırabileceğimiz sürece katkıda bu- 
lunduğu söylenebilir. Teknolojik bakımdan şu etkenler söz konusuydu: Bir 
dizi olağanüstü açık deniz seferini mümkün kılarak yerküreyi Avrupa ke- 
şiflerine açan manyetik pusulanın Çin'den kıtaya gelişi; yine Çin'den gelen 
ve daha önce değinildiği üzere, eski feodal düzenin yıkılmasına katkıda 
bulunan ve milliyetçiliğin yükselmesini sağlayan barut; insanın zamanla 
ve özellikle çalışmayla ilişkisini dönüştürerek, insan etkinliklerinin yapı- 
sını doğanın ritimlerinden kurtaran mekanik saat; öğrenimin yayılmasın- 
da bir kuantum sıçrayışını sağlayan ve dahası kilisenin öğrenim üzerinde- 
ki tekelini aşındıran matbaa. Bunlara ek olarak, içten okumanın tek başına 
düşünmeyi özendirmesi, örtük bir biçimde, bireyleri daha geleneksel dü- 
şünme biçimlerinden ve diişiince üzerindeki kolektif denetimden kurtararak, 
asiliği, sapkınlığı, özgünlüğü ve bireyselliği körükleyici bir rol oynadı. 

Büyük Veba Salgını'nın Rönesans'a etkisi üzerine epeyce yazılıp çi- 
zilmiştir. Örneğin, 14. yüzyılda veba salgınının bir sonucu olarak birçok 
kırsal yörede insan kıtlığı baş gösterdi. Bu durum birçok toprak sahibinin 
köylü taleplerine boyun eğmesine yol açtı; böylece yaşam standartlarında 
ortaya çıkan düzelme söz konusu dönemde mutfak kaplarında topraktan 
metale geçildiğini gösteren arkeolojik bulgularla doğrulanmaktadır. Gö- 
rünüşe bakılırsa veba salgını kiliseye ve dinsel yaşama iki ana etkide bu- 
lundu. Yaygın ölümler insanları kötümserleştirerek içe kapanmaya, daha 
kişisel bir imana yöneltti. Veba salgınının ardından özel şapellerin ve 
hayır kurumlarının sayısı arttı, mistisizm yükselişe geçti. İsa'nın bedeni 
yeni bir odaklanma konusu haline geldi: Dördüncü Laterano Konsili Ka- 
toliklerin yılda en az bir defa komünyona katılmalarını öngörürken, din- 
darlar bu vecibeyi olabildiğince çok yerine getirmeye yöneldi.* Öte yan- 
dan, haliyle birçok kimse de psikolojik bakımdan aksi yöne savruldu ve 
inayetli bir Tanrı'nın varlığından kuşku duymaya başladı. Veba salgınının 
ikinci ana etkisi bizzat kilisenin yapısına yönelikti: Rahiplerin yaklaşık 
yüzde 40'ı salgında can verdi ve birçok durumda ölenlerin yerine çok genç 
rahipler atandı. Bunların seleflerine oranla çok daha az eğitimli olmaları, 
kilisenin öğrenim alanındaki otoritesinin büyük ölçüde azalmasını pe- 
kiştirdi. Birçok yörede Katolik eğitim çöktü. Bu bakımdan Büyük Veba 
Salgını ile Rönesans arasındaki bağlantı belirsizdir ve özgül bulgular her 
iki yöndedir. Evet, daha düşük eğitimli din adamları ruhban otoritesinin 
azalmasına katkıda bulunmuş olabilir; ama veba salgınının ardından ge- 
len daha derin dindarlık Rönesans”ta gördüğümüz durumun tam aksidir. 
Belki söylenebilecek en iyi şey, Büyük Veba Salgının zaten düşüşe geçmiş 


5 Norman Cantor, In the Wakeof the Plague, New York: HarperCollins, 2001, s. 203. 
6 Age, s. 204-205. Floransa ve veba salgını için bkz. Gene Brucker, Renaissance Florence, Los 
Angeles: University of California Press, 1983, s. 40 vd. 
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eski feodal sistemi yıkmakla öldürücü darbeyi indirerek, yeni bir sistemin 
gelişmesine fırsat sağlamış olduğudur. 

Rönesans'ın niçin İtalya'da ortaya çıktığına ve en büyük ilerleme- 
yi kaydettiğine ilişkin açıklamalar daha inandırıcıdır. Konunun İtalyan 
kent-devletlerin küçüklüğüyle çok yakın ilgisi vardı. Bu birimler bağımsız 
yapılarını büyük ölçüde papalık ve imparatorluk arasındaki uzun süreli 
kavgalar sayesinde korumuşlardı. Ayrıca, İtalya'nın coğrafyası —beşte biri 
dağlık, üçte ikisi tepelik, çok uzun kıyı şeridine sahip uzun ve ince bir 
yarımada- tarımı güçleştirirken, ticareti, denizciliği, zanaatı ve sanayiyi 
özendirdi. Bu siyasal ve coğrafi düzen, kentlerin büyümesini teşvik etti: 
1300'e doğru İtalya'da 20.000 ve daha yüksek nüfuslu yirmi üç kent vardı. 
Kentsel ağırlıklı bir nüfus, geniş bir bağımsızlık, ayrıca Kuzey Avrupa ile 
Ortadoğu arasındaki ticari konum, İtalyan tüccarların daha eğitimli ve 
meydana gelen değişikliklerden kazançlı çıkmaya daha yatkın olmalarını 
sağladı. 

Önceki bölümlerin birinde 12. yüzyıl rönesansının eğitimdeki deği- 
şimle bağlantılı olduğunu görmüştük — manastır okullarından katedral 
okullarına geçişin, öğretme yöntemlerinde bir değişimin, öğrencilerle bi- 
rebir ilişki içindeki münferit karizmatik hocalardan, çok daha büyük sı- 
nıflara ve kitaptan öğrenmeye geçişin yaşandığı bir süreçti bu. Aynı şekil- 
de, Rönesans İtalya'sında Paul Grendler'in Rönesans İtalya'sında Eğitim adlı 
eserinde belirttiği gibi, vurgulanması gereken daha kapsamlı bir değişim 
vardı. “Jİtalya'dakil olağanüstü siyasal, sosyal, ekonomik ve hatta dilsel 
çeşitlilik -belki de daha doğru ifadeyle ayrılıkçılık- yarımadanın her an 
parçalanması tehlikesini barındırmaktaydı. Ama eğitim İtalyanları bir- 
leştirdi ve Rönesans'ı yaratmada önemli bir rol oynadı. Hümanist peda- 
goglar 15. yüzyıl başlarında Avrupa'nın geri kalan kesimindeki eğitimden 
çok farklı olan yeni bir eğitim yolunu açtılar. İzleyen dönemde İtalya'nın 
yönetici elitleri, serbest meslek sahipleri ve hümanistler klasik Latin dili- 
ni, ortak bir retoriği paylaştılar. Okullarda öğrenilen ahlaki tutumlar ve 
hayat derslerinin oluşturduğu aynı dağarcıktan beslendiler. Hümanist 
müfredat Rönesans'ı tekörnekleştirerek, büyük atılımın yaşandığı tutarlı 
bir kültürel ve tarihsel çağa dönüştürdü.” 

Grendler'e göre, Rönesans eğitiminin ardında, dünyanın anlaşılmaya 
ve denetlenmeye elverişli olduğu yolundaki iyimser varsayım yatmaktay- 
dı. Ortaçağ kilise eğitim sisteminin çöktüğü 1300'lerin ortalarına doğru 
İtalya'da üç tür okul ortaya çıktı: Belediyelerin yönetimindeki Latince eği- 
tim veren kamusal okullar bağımsız okullar (yani özel okullar), ticaret ve 
iş becerilerini öğretmeye yönelik abaküs okulları. Grendler'in Venedik 
için verdiği rakamlara göre, öğrencilerin yüzde 89'u bağımsız okullara 


7 Paul F.Grendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning 1300-1600, Baltimore ve 
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giderken, kamusal okullara gidenlerin oranı ancak yüzde #tü. 1587 itiba- 
riyle okul çağındaki erkek çocukların yüzde 33'ü, kız çocuklarının yüzde 
12'si ve Venedik sakinlerinin yaklaşık yüzde 23'ü temel düzeyde okurya- 
zardı. Aynı yazar Venedik'in aykırı bir örnek olmadığını belirtir. 
Hümanistler 15. yüzyılda müfredatı değiştirdiler. Manzum dilbilgisi 
ve sözlükler, ahlak şiirleri ve ars dictaminis müfredattan çıkarıldı. Bunların 
yerine bir süre önce yeniden keşfedilmiş klasik yazarlara dayanan dil- 
bilgisi, retorik, şiir ve tarih geldi. Hepsinden önemlisi, Cicero'nun yazını 
“Latince düzyazı modeli” olarak benimsendi. Okul müdürlerinin çoğu 
hümanist eğilimliydi ve Grendler'in aktardığına göre, 1450'ye varıldığın- 
da Kuzey ve Orta İtalya kentlerinin çoğunda okullar studia humanitatis 
öğretmekteydi.? Eğitim, okumayı öğrenmeye, belagatli mektup yazmaya, 
şiire ve “ortaçağ müfredatında yer almayan yeni bir ders” olarak tarihe 
odaklıydı. Grendler Latince dersinin özgünlüğü boğduğu ve öğrencileri 
uysallaştırdığı eleştirisine karşı çıkar. Bizzat Rönesans'ın bunu çürüttü- 
günü söyler. Aksine, öğrencilerin çoğunlukla “Latince dersinden ve göz- 
ler önüne serdiği uygarlıktan hoşlandıklarını” belirtir. Bunun Rönesans'ı 
açıklamaya yardımcı olduğunu ileri sürerek, o dönemde Latince öğren- 
meyi bugün müzik ve spor öğrenmeye benzetir. Gençler yaptıkları işi ve 
zahmetlerin sonunda varılacak hedefi öylesine severler ki, bu zahmetler 
hiç de zor gelmez: Edinilecek hünere hayranlık duyulur ve bunda usta- 
laşmanın gelecek açısından ne kadar önemli olduğu bilinir. Her şeyden 
önce, eğitim sekülerdir ve sistemin sayısız mezunlarının bakışına büyük 
bir etkisi vardır — ister sanatçı, ister memur, isterse işadamı olsunlar. 
Abaküs okullarının adı Leonardo Fibonacci'nin 13. yüzyıl başlarında 
yazdığı Liber abbaco'dan gelmekteydi. Fibonacci bir Pisa resmi yetkilisi olan 
babasının yönetmek üzere gönderildiği Cezayir'deki Pisa ticaret kolonisi 
Bougie'de [Becaya] Hint-Arap rakamlarıyla ve Arap matematiğinin diğer 
yönleriyle tanışmıştı (ayrıca bkz. 12. Bölüm). Üniversitelerde matematik 
teorisine pek büyük etkide bulunmamakla birlikte, İtalyan Rönesans iş 
dünyasında çok etkili oldu. Erkek çocuklar normal eğitimin ortalarına ge- 
lince yaklaşık iki yıl abaküs öğrenimi görürlerdi. Örneğin, Niccolö Mac- 
hiavelli on bir yaşından sekiz ay aldığı sırada bir abaküs okuluna girerek 
yirmi iki ay orada kalmıştı. Bu okullara giren erkek çocukların hemen 
hepsi on bir ila on dört yaş arasındaydı. Bazen komünler abaküs öğretmek 
üzere hocalar tutarken, bazen de böyle okullar bağımsız olurdu." Leon 
Battista Alberti'nin bile Della famiglia'da çocukların abaküs öğrenmesini 
tavsiye etmesi bu becerilerin önemini gösterir. “Öğrenciler daha sonra 
şair, hatip ve filozof” olmaya yönelmelidir.” Abaküs öğrenimi temel arit- 
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metik, parmak hesabı, muhasebe, faiz hesaplama, çarpım tablosunu ez- 
berleme ve biraz geometriye dayanırdı. Sistemin esası iş hayatıyla ilgili iki 
yüz kadar matematik problemi üzerinde çalışmaktı: ağırlıklar ve ölçüler, 
para birimi çevrimleri, bir ortaklıktaki kâr paylaşımı, borç ve faiz, çift ka- 
yıtlı defter tutma. Abaküs kitapları —özellikle ticaret problemlerine ilişkin 
kısım- eğitimin bitmesinden itibaren başvuru kaynağı işlevini görürdü: 
Bir tüccar bir sorunun içinden çıkamayınca, aşağı yukarı yakın bir şey bu- 
lana kadar abaküs kitaplarını karıştırırdı. Bu kitaplar iyi ticari uygulama- 
larıda öğretirdi — belirli bir mali yılın bütün evraklarını derli toplu düzen- 
leme yolu, uyuşmazlıkları kayda geçirme yolu, miras sorunlarını önceden 
kestirme yolu vb. Kitaplarda “adil fiyat” konusuna hiç değinilmiyordu.? 
Bu okullara olduğundan daha büyük bir anlam yüklememeliyiz, 
ama bir uygarlıkta çocukların ya da gençlerin iyi ticari âdet için rutin ve 
sistematik biçimde ilk kez eğitildiği gerçeğini de göz ardı etmemeliyiz. 
Rönesans'ın en çok bilinen yönü olan hayal gücü patlaması, sadece ticari 
refaha dayalı değildi. Hesap ve iş becerileri 14., 15. ve 16. yüzyıllarda İtal- 
yan çocuklarına dönük eğitimin ayrılmaz bir unsuru sayılırdı; bunların 
katkısını görmezlikten gelmek ya da küçümsemek doğru olmaz. 


İtalyan kent-devletleri arasında Floransa sivrildi. Yaklaşık 95.000 bin ki- 
şiyi bulan nüfusu Milano, Venedik ya da Paris'in yarısı kadardı, Cenova 
ve Napoli'yle aşağı yukarı aynıydı. Denizden biraz uzak olduğu için li- 
manı yoktu; ama 15. yüzyılın sonlarına doğru Milano ya da Venedik'in 
zanaatla bağlantılı hizmetlerini bankacılıkla kaynaştırdı. Peter Burke'ün 
aktardığına göre, Floransa'da 270 kumaş, 84 ahşap oyma ve kakma, 83 
ipek, 74 kuyumcu ve 54 taş işleme atölyesi vardı. Dönemin kuyulara, sar- 
nıçlara, fosseptik çukurlara ve helalara göndermelerle dolu anlatımlarının 
gösterdiği üzere, kentteki birçok yeni sarayın modern sıhhi tesisatı vardı. 
Sokaklar öteden beri düzgün taşlarla kaplıydı ve Arno'ya dökülen kana- 
lizasyon borularıyla temiz tutulurdu.“ Bütün bunlar 12. ve 14. yüzyıllar 
arasında Floransa ekonomisinin başka hiçbir yerde emsali görülmeyen 
boyutlara ulaştığını yansıtır. Ekonominin üç dayanağı vardı: Dokuma ti- 
careti, dokuma sanayisi ve bankacılık. Genel olarak İtalya ve özel olarak 
Floransa yerel ve uluslararası ticaretin her şeyin esasını oluşturduğu bir 
ticari devrime beşiklik etti.” Bir örnek vermek gerekirse, 14. yüzyıl ortala- 
rında Bardi ailesinin Sevilla, Majorca, Barselona, Marsilya, Nice, Avignon, 
Paris, Lyons, Brugge, Kıbrıs, Konstantinopolis ve Kudüs'te temsilcileri 
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vardı. Datini ailesi Edinburgh'dan Beyrut'a kadar uzanan iki yüz kentle 
ticari ilişkiler içindeydi.“ Robert Lopez “belki 18. yüzyıldaki Sanayi Dev- 
rimi dışında” hiçbir ekonomik atılımın dünyaya böylesine büyük bir etki- 
de bulunmadığını söyler. “İtalya'nın bu ilk büyük kapitalist dönüşümde, 
İngiltere'nin dört yüz yıl sonra ikincisinde üstlendiğine benzer bir rolü 
oynadığını söylemek hiç abartılı değildir.” 

Karavelanın ve hareketli pruva yelkeninin icadı gibi bazı teknolojik 
ilerlemelere karşın, söz konusu ticari devrim esas olarak örgütlenmeye 
dayalıydı. “Kâr peşinde koşmaya dönük ilkel güdünün yerini yararlılık, 
hesaplama ve uzun vadeli rasyonel planlama aldı.” Hesaba para geçme 
yöntemi uluslararası ticaretin serpildiği Toskana kentlerinde çift kayıtlı 
defter tutmanın ve deniz sigortasının doğuşuyla aşağı yukarı aynı sıra- 
larda gelişti. Böylece yük tarifelerinin karmaşıklaşması kırtasiye işlerini 
artırdı. Datini ailesinin Prato'daki arşivleri 1382-1410 arasındaki dönem- 
den kalma 500'den fazla hesap defterini ve 120.000 mektubu içerir. Bu sayı 
yılda ortalama 4.285, günde 12'ye yakın mektup anlamına gelir. “Yazmak 
bütün faaliyetin esası haline geldi.”* Bütün bunlar kapitalizmin doğu- 
şuna mı işaret eder? Düzenli sermaye birikimi, kredi kullanımında artış, 
işletme yönetiminin sermayeden ve işgücünden ayrılışı anlamında, evet. 
Daha büyük ölçekli işlemler aracılığıyla piyasayı genişletmeye yönelik 
bilinçli girişimler anlamında; evet. Gençleri ticari beceriler için eğitmeye 
dönük bilinçli çaba anlamında; yine evet. Ama haliyle bugünkünden çok 
daha küçük bir ölçek söz konusuydu.” 

Kapitalizmin belki de en görünür belirtisi, diğer temel Floransa uğ- 
raşının, yani bankacılığın başarısıydı. Bu başlı başına bir ekonomik dev- 
rimdi. 13. yüzyıl sonları ve 14. yüzyıl Acciaiuoli, Amieri, Bardi, Penizzi ve 
Scali gibi büyük bankacı ailelerin yükselişine sahne oldu. Bu ailelere ait 
banka şebekelerinin şubeleri 1350'ye doğru bütün başlıca ticaret merkez- 
lerinde kurulmuştu: Brugge, Paris (1292'de yirmi şube) ve Londra (on dört 


16 G. Holmes, Florence, Rome and the Origin of the Renaissance, Oxford: Oxford University Press, 
1986, s. 39. Ayrıca bkz. Brucker, age,, s. 71. 

17 R.S. Lopez, “Thetrade of medieval Europe: the south”, M. Postan et al, (ed.), The Cambridge 
Economic History of Europe, c. 2: Trade and Industry in the Middle Ages, Cambridge, İngiltere: 
Cambridge University Press, 1952, s. 257 vd. 

18 Hall, age. s. 81. 

19 J. Lamer, Italy in the Age of Dante and Petrarch: 1216-1380, Londra: Longman, 1980, s. 223. 

20 Hall, age., s. 81. Yün sanayisi emekleme çağındaki kapitalizmin farklı veçhelerini yansıtmak- 
taydı. Örneğin, 200 yün şirketinin çoğu, tesisin işlemesi için gerekli sermayeyi sağlayan, ama 
nadiren yönetime karışan iki ya da daha fazla girişimcinin (lanaiuoli) ortaklığı biçimindeydi; 
yönetimi ise yanında boyacı, çırpıcı, dokumacı, eğirici olarak 150 kadar kişi çalıştıran ücretli 
bir kâhya üstlenirdi. 1427 sayımına göre, Floransa'da yün tüccarları ayakkabı imalatçıların- 
dan ve noterlerden üçüncü kalabalık meslek grubunu oluşturmaktaydı. Kapitalizmin ruhu 
işlerin daha az sayıda firmaların elinde toplanmasından da belliydi; bunların sayısı 1308'de 
300 iken, 1338'de 200'e indi. “Servetler ediniliyordu, ama birçok iflâs da yaşanıyordu.” Age, 
s. 83 ve Lamer, age, s. 197. 
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şube). Modern işlemlerin çoğu daha o zaman kullanılmaktaydı: Kambiyo, 
mevduat toplama, hesap aktarma, faizli kredi, hesaptan fazla para çekme. 
Müşteriler ise gösterişçi tüketim tutkularıyla başta kumaş olmak üzere 
lüks mallara ve bankacılık hizmetlerine yönelik büyük bir talep yaratan 
Avrupalı süper zengin prenslerin oluşturduğu görece küçük bir topluluk- 
tu.” Richard Goldthwaite bu küçük aristokrat topluluğunun Rönesans'ın 
yaratıcıları sayılabileceğini belirtir.” 

Gittikçe daha fazla insanın ticarete girmesiyle, sınıf ayrımının asıl te- 
meli ilk kez doğumdan ziyade zenginliğe kaydı. Tüccarlar ve hatta yeterin- 
ce zengin dükkân sahipleri çoğu kez soyluluk unvanları aldılar; ardından 
sıklıkla saraylar yaptırarak ve malikâneler satın alarak eski aristokrasiyi 
, taklide yöneldiler. Peter Burke eski aristokrasinin ve üst burjuvazinin bu 
şekilde iç içe geçmesinin değerler ve nitelikler, “soylunun askerî cesareti 
ve burjuvanın ekonomik hesapçılığı” arasında bir kaynaşmayı getirdiğini 
söyler. Bundan, “önce deniz ticaretinde tezahür eden kısmen savaşçı, kıs- 
men tüccar” yeni bir girişimcilik ruhu doğdu. Zamanla kara ticaretinin 
daha sakin ve daha az serüvenci biçiminde karar kılsa da, büyük ticari 
devrimin ilk kıvılcımını çakan böyle bir korsanlık ruhuydu.” 

Aristokrasi ve burjuvazi evliliği yeni bir kentsel elit tabakanın oluş- 
masını da başlattı; son derece aydın, eğitimli ve rasyonel olan bu taba- 
ka, çift kayıtlı defter tutmada, mekanik saatte ve Hint-Arap rakamları- 
nın yaygın kullanımında simgeleşen yeni bir düzenin timsaliydi. Ama 
hâlâ bir zanaatkâr toplumu söz konusuydu. Entelektüel faaliyetler özgül 
mesleki ve profesyonel amaçlarla ilintili olarak işlevsel düzeyde kaldı ve 
seküler bir dünyanın sosyal ihtiyaçlarını karşılamaya yöneldi.“ Bu süreç 
psikolojik alanda bir virtü (kendini bütün dinsel geleneklerin üzerinde sa- 
yan ve kendi gücüne dayanan insan) kültünün öne çıkmasını getirdi; Yu- 
nan “kahraman” kavramıyla paralellik tamamen tesadüf eseri değildi.” 
Öz güce güvenme gereğinin, rasyonelliğin gelenek karşısındaki üstünlü- 
günün, zaman ve para yönetiminin kilit unsura dönüştüğünün bilincine 
varan bireyler açısından hayat daha hızlı bir tempo kazandı. İtalya'daki 
saatler artık günün yirmi dört saati çalmaktaydı. 

Bütün bunlar Floransa'da yeni zenginliğin bolluğunu açıklasa da, 
bize böyle bir zenginliğin niçin böyle büyük bir kültürel patlamayı sağ- 
ladığını anlatmaz. Bir kent uzmanı olan Peter Hall, bu durumu (aynen 
klasik Atina'da ve 19. yüzyıl Viyana'sında olduğu gibi) “zenginlik yaratı- 
cılarının ve entelektüel şahsiyetlerin aynı ailelerden gelmelerine” bağlar. 


21 Hall, age., s. 84. Bardi ailesinin küstahlığı için bkz. Brucker, age., s. 105. 

22 Hall, age., s. 85. 

23 Tüccar ve asilzade değerleri arasındaki çatışma için bkz. Brucker, age., s. 105. 
24 Hall, age., s. 101. 

25 Age, s. 87. 
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Yani, aristokrasi sadece sanatın ve öğrenimin hamisi değildi, bu alanın 
doğrudan içindeydi. “Hemen her seçkin ailede bir avukat ve rahip, bir- 
çok hümanist bilgin vardı. (...) Cosimo de’ Medici bir banker, bir devlet 
adamı, bir bilgin, ayrıca hümanistlerin (Bruni, Niccoli, Marsuppini, Pog- 
gio), sanatçıların (Donatello, Brunelleschi, Michelozzo) ve aydın rahiplerin 
(Ambrogio Traversari, Papa V. Nicholas) dostu ve hamisiydi.” Sanatsal hi- 
maye düzeninin değişmesine ve genişlemesine yol açan şey buydu. Peter 
Burke İtalya'da 1420-1539 döneminden kaldığı bilinen iki bin dolayındaki 
tarihli tablonun yüzde 8/"sinin dinsel konulu olduğunu, bunların yakla- 
şık yarısında Bakire Meryem'in ve dörtte birinde İsa'nın (geri kalanlarda 
azizlerin) yer aldığını ortaya koymuştur. Öte yandan bir değişim eğilimi 
de vardı. İlk belirti dinsel konulu sanat eseri siparişlerinin artık kilise yet- 
kilileri yerine daha çok büyük loncalardan, ruhani derneklerden ya da 
özel müşterilerden gelmesiydi.2 İşlerin başına geçecek sanatçıları seçen ve 
onlarla söz gelimi bir kubbeye ya da bütün bir kiliseye ilişkin tasarıların 
ayrıntılarını görüşen artık rahipler değil, yeni zengin yurttaşlardı. 

İkinci değişim seküler müşterilerin siparişlerini kentlerin dinsel bi- 
nalarından çok kamusal binalarına kaydırmalarıyla ortaya çıktı. Örneğin, 
14. yüzyıl sanatının bazı önemli simaları -Giotto, Duccio ve Ambrogio 
Lorenzetti— kariyerlerinin büyük bir bölümünü devlet hizmetinde ge- 
çirdiler. Bu değişimle bağlantılı bir yöneliş de yeni seküler temaların iş- 
lenmesiydi; özellikle anlatıyı esas alan trecento sanatının başlıca yenilikçi 
yanı buydu.” 

Üçüncü değişim sanatın ve sanatçının statüsünde görüldü. Rönesans 
döneminin başlarında sanat daha önce Atina'da olduğu gibi hâlâ bir zanaat 
dalıydı. Bir tablo belirli bir altar için, bir heykel belirli bir niş için sipariş 
edilen yararlı bir nesneydi. Ama 14. ve 15. yüzyılların İtalya'sında talebin 
yoğunlaşması zanaat erbabında yeni fikirler geliştirme ve her şeyden önce 
yeni bilgilere —perspektif, anatomi, optik, klasik sanat, hatta teori- aşinalığı- 
nı sergileme isteğini uyandırdı. “Önce kilise ve manastır bina toplulukları, 
ardından yaklaşık 14. yüzyılın ortasından itibaren şahsi evler için sanata dö- 
nük yeni bir piyasa oluştu.”# Sanatçı fiilen müşteri çekme çabasına girebilir- 
di, ama müşteri de nihai esere hatırı sayılır etkide bulunabilirdi. Her bakım- 
dan ticari belgelere dönüşen sözleşmelerde malzemeler, fiyat, teslim tarihi, 
ebat, asistanların çalışması ve hesaba katılacak ayrıntılar (melek figürlerinin 
ve lacivert rengin ek masrafları) belirlenirdi. Bir sözleşme, eseri bizzat us- 
tanın yapacağını öngörebilirdi. Örneğin, Giovanni d'Agnolo dei” Bardi ile 
Botticelli arasında bir altar panosu için hazırlanan 1485 tarihli sözleşmede 
renkler ve kullanacağı fırça (‘pel suo pennello’) için ne kadar ödeneceği belir- 


26 Kafa dengi topluluklardan oluşan convegni için bkz. Brucker, age, s. 217-218. 
27 Hall, age., s. 94-95. 
28 Age., s. 98. 
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tilmişti. Piero della Francesca'nın Madonna della Misericordia tablosuna iliş- 
kin 1445 tarihli başka bir sözleşmede italik yazıyla “Piero'dan başka hiçbir 
ressam fırçaya dokunmayacaktır,” ifadesi yer almaktaydı.” Giotto belki ilk 
örnekti. İş hayatında çok başarılı olması anlaşıldığı kadarıyla üstün sanatsal 
becerilerini keskin bir ticari zekâyla birleştirmesinin sonucuydu; 1314'e va- 
rıldığında işlerini takip eden altı noter vardı.” 

Buna uygun olarak, sanatçılar eserlerine kendi damgalarını vurma- 
ya başladılar. Parayı veren kişinin ailesi tabloda yer alır oldu; Benozzo 
Gozzoli'nin Mecuwsilerin Geçit Töreni (1459) ve Botticelli'nin Tapınan Mecusiler 
(y. 1472-1475) tablosunda yaptığı gibi, aynı şey sanatçı için de geçerliydi. “15. 
yüzyıla doğru sanatçının sosyal konumunda belirgin bir değişim baş gös- 
terdi; Ghiberti ve Brunelleschi Floransa'da önemli idari görevlerde bulun- 
dular, hatta ikincisi Signoria'nın bir üyesi oldu.” Halkın sanatçılara saygısı 
son derece arttı; 16. yüzyılda Michelangelo'ya “ilahi” sıfatı yakıştırılma- 
sında olduğu gibi, bu neredeyse aşırı hayranlık düzeyine vardı. Sanat ta- 
rihçisi Arnold Hauser şunu belirtir: “Rönesans'ın sanat kavrayışında esas 
itibariyle yeni unsur deha kavramının keşfiydi; düşünsel özgünlüğü ve 
doğaçlamayı değerli bulmayan, taklidi öneren, intihali gayet mubah sayan 
ve düşünsel rekabete aldırmayan ortaçağ dünya görüşünde bilinmeyen ve 
aslında akla sığmayan bir kavramdı bu. Deha fikri elbette serbest piyasada 
serbest rekabetle taçlanan yeni birey kültünün mantıksal sonucuydu.” 

Duyarlılıktaki bu değişimin mimari alandaki değişimle bağlantısı 
vardı. Mimarlar 1450'den bir süre sonra birbirlerinden ve civardaki or- 
taçağ binalarından farklılıklarını vurgulamak için şahsi konutların ön 
cephelerini özenle süslemeye yöneldiler. Konutlar gittikçe daha heybetli 
ana giriş kapıları edinmeye başladı. Bir konutun ne kadar görkemli oldu- 
gunun herkesçe görülebilmesi için çevredeki dükkânları yıkma yoluna 
gidildi. Yine 1450 dolaylarından itibaren iç mekânlarda aynı yaklaşım be- 
nimsendi ve sırf yararlı olduklarından değil, aynı zamanda sanatsal ni- 
teliklerinden dolayı eşya satın almak moda haline geldi; bunlar arasında 
önceki çağların sanat eserleri de vardı. Böyle bir koleksiyonculuk, haliy- 
le, sanat ve sanat tarihi konusunda bilgili olmanın işaretiydi. “Gentilezza, 
yani incelik de İtalyanların satın aldıkları mallarda ifadesini bulan sürekli 


bir temaya dönüştü; sofra takımları, müzik aletleri, sanat eserleri.” 


29 Ressamlar ve heykeltıraşlar için temel birim çoğu kez çeşitli eşyalar üreten bottega, yani 
atölyeydi. Söz gelimi, Botticelli cassoni (düğün sandıkları) ve flamalar yapmaktaydı. Günü- 
müzdeki zanaatkârlar gibi, ustalar yamaklarıyla birlikte çalışırlardı. Ghirlandaio, Raffaello 
ve Perugino'nun çoğu aile işletmesi niteliğinde atölyeleri vardı. Hall, age., s. 102-103 ve M. 
Wackenagel, The World of the Florentine Renaissance Artist: Projects and Patrons, Workshop and 
Market, Çev. A. Luchs. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1981, s. 309-310. 

30 Brucker, age., s. 215-216. 

31 Hall, age., s. 108. 

32 Brucker, age., s. 26. 
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Üst burjuvazi ve sanatçı birlikte yükseldi. Kilise ve monarşi artık 
güzel sanatlardaki himayenin yegâne —ve hatta asıl- kaynakları değildi. 
Sanat koleksiyonculuğu hâlâ bir azınlıkla sınırlıydı, ama eskisinden çok 
daha geniş çaplı bir uğraştı. 15. yüzyılın sonuna doğru sanat eserlerine 
biçilen fiyatlar yükselmeye başladı ve sanatçılara soyluluk unvanlarının 
verilmeye başladığı 1480'den sonra, Raffaello ve Baldassare Peruzzi gibi 
ressamlar ve heykeltıraşlar refah peşinde koşabilir hale geldi.” 


Hans Baron'a göre, Rönesans'ta deha kavramına eşlik eden diğer önemli 
değişim, ortaçağın dünyadan el etek çekme anlayışının terk edilmesiydi. 
“Keşiş artık erdemin tek timsali değildi.” Yeni dönemin-ideali Aristoteles, 
yani “evin, eşyanın ve dükkân“ın (la casa, la possessione, et la bottega) bir ihti- 
yaç olduğu sonucuna varan adamdı. Tipkı Eski Yunanlılar gibi, Floransalı- 
larda başarıya inanmakta ve hayatı bir yarış olarak görmekteydi. Aguinolu 
Tommaso'nun ileri sürdüğü gibi, herkesin “hayatta değişmez bir konumu- 
nun olması” artık söz konusu değildi.* “Hesaplama alışkanlığı İtalyan kent 
yaşamında kilit öneme sahipti”; sayılara aşinalık yaygındı; zaman değer- 
liydi ve rasyonel planlamayla dikkatli biçimde “harcanması” gerekirdi; tu- 
tumluluk ve hesapçılık kuraldı. “Floransa'da 15. yüzyıl başlarında hüma- 
nist akıl yürütmenin genel eğilimi bu dünyadaki hayata ayak uydurma ve o 
zamana kadar resmen dinle özdeşleştirilen mahrumiyete katlanmaya örtük 
ve bazen açık biçimde karşı çıkma yönündeydi.” Ortaya çıkan sonuç ise 
düşünsel buluşçuluğu canlandırmış olması kuvvetle muhtemel birçok fark- 
lı dünya görüşüydü. 

Birazdan ele alacağımız yeni hümanizm esas itibariyle ilahi düzene 
bir alternatif sunarak, onun yerine pratik tecrübeye dayalı bir rasyonel 
düzen kurdu. “Dünya sanki soyut, ikame edilebilir, ölçülebilir ve her şey- 
den önce kişisellikten uzak niteliklere sahip büyük bir matematiksel yapı 
gibiydi.“ Dolayısıyla erdem kişiye özgüydü, bireysel uğraşla edinilebi- 
lirdi ve doğuma ya da mülke bağlı üstünlüklerle, hele doğaüstü güçlerle 
bir ilişkisi yoktu. Bu yaklaşım için gerekli zemini sağlayan şey klasik an- 
tikçağdı ve kilise dışında skolastizm büyük ölçüde terk edildi.” Kilise- 
nin geri çekilmesiyle doğan boşluğu büyük ölçüde devlet doldurdu. Jacob 
Burckhardt ünlü eserinde, “İtalyan kentinde ilk kez hesaplı ve bilinçli bir 
yaratım olarak, bir sanat eseri olarak devletin ortaya çıkışını görürüz,” 
saptamasında bulunur. 


33 Hall, age., s. 98 ve 106. 

34 Age., s. 108. 

35 Dante'nin rolü için bkz. Brucker, Opcit., s. 214-215. 

36 D. Hay, The Italian Renaissance in Its Historical Background, Cambridge, İngiltere. Cambridge 
University Press, 1977, s. 139. 

37 Hall, age, s. 110. 

38 Agy. 
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New York'lu sosyolog Janet Abu-Lughod Avrupa Hegemonyasından Önce: 
Dünya Sistemi 1250-1350 adlı eserinde, 13. yüzyılda “dünyanın değişik 
kesimlerinde hiçbiri diğerlerine üstünlük sağlamaya yetecek güçte olma- 
yan çeşitli ön-kapitalist sistemlerin bir arada var olduğunu” ileri sürer.” 
Ardından 14. yüzyılda patlak veren hıyarcıklı veba salgınının Avrupa'ya 
oranla Uzakdoğu ticaret şebekelerini daha fazla etkilediğini ve Batı'nın 
yükselişini açıklayan etkenlerden biri olduğunu belirtir. (Bu savlar 15. 
Bölüm'de ele alınmıştı.) Veba salgını bu konuda pekâlâ bir rol, hatta ha- 
yati bir rol oynamış olabilir; ama bu katışıksız ekonomik analiz İtalya'da, 
Floransa'da 14. yüzyılda başlayan psikolojik ve düşünsel değişimlerin ro- 
lünü göz ardı eder. Bu değişimler hümanizmin yükselmesi ve bireyciliğin 
ivme kazanmasıydı. 

Rönesans hümanizminin ilk siması Petrarca'dır (1304-1374). Petrar- 
ca'nın başarısı “karanlık çağ”ın varlığını, kendi zamanından aşağı yukarı 
bin yıllık döneme yayması, yani antik Roma ve ondan önce klasik Yunan 
dünyasının ihtişamından beri bir gerilemenin yaşandığını saptayan ilk 
kişi olmasıydı. Geriye dönük bir bakışla Scipio Africanus üzerine yazdığı 
şiir, tarihte bir dönüm noktasını da öngörür. 


Poterunt discussis forte tenebris 
Ad puram priscumgue iubar remeare nepotes 
Tunc Elicona noua reuitentem stripe iudebis 
Tunc lauros frondere sacras; tunc alta resurgent 
Ingenia atgue animi dociles, guibus ardour honesti 
Pyeridum studii ueterem geminabit amorem. 


“O zaman belki karanlığın dağılmasıyla, torunlarımız saf ve kadim ışığa 
dönebilecek. O zaman güzel sanat tanrıçalarının oturduğu dağın yeniden 
yeşerdiğini göreceksin, o zaman kutsal defne ağacı yerden bitecek; o za- 
man büyük yetenekler tekrar doğacak ve duyarlı ruhların ilham perilerin- 
den gelen içten duyguları kapma şevki antik aşkı aynen canlandıracak.”* 

Petrarca haliyle ortaçağ bilginlerinin çabaları sonucunda hemen ön- 
ceki yüzyıllarda antik klasik eserlerin yavaş yavaş yeniden keşfedilip çev- 
rilmesinin artık meyvelerini verdiği bir dönemde yaşadığı için talihliydi. 
Ama bu klasik eserlere tamamen yeni bir gözle baktı. Yüksek ortaçağın 
bilginleri, daha önce gördüğümüz üzere Aguinolu Tommaso doruğuna 
çıkan bir tutumla, Aristoteles'in eserlerine yoğunlaşmış ve bunları Hı- 
ristiyanlık mesajıyla bütünleştirmeye çalışmıştı. Petrarca'nın yenilikçiliği 
iki yönlüydü. Aristoteles'in bilimi ve mantığı üzerinde durmak ve yeni 


39 Age., s. 371. 
40 William Kerrigan ve Gordon Braden, The Idea of the Renaissance, Baltimore ve Londra: Johns 
Hopkins University Press, 1989, s. 7-8. 
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bilgilerden Hıristiyanlık açısından sonuçlar çıkarmak yerine, antikçağın 
şiir, tarih, felsefe ve diğer alanlardaki eserlerini kendi çerçeveleri içinde, yani 
önceki bir uygarlığın bu şekilde anlaşılması gereken “ışık saçıcı örnekleri” 
olarak incelemeye yöneldi. Avrupa'nın bu önceki ihtişam dönemini düpe- 
düz unuttuğu kanısından hareketle, yaratıcı gücünü kendi mantığı içinde 
anlama çabasına girişti. “Böylece Petrarca Avrupa'yı yeniden eğitmeye 
başladı,” der Richard Tarnas.” 

Petrarca yaşadığı dünya içinde Hıristiyanlığın her türlü düşüncenin 
ilahi tamamlanışı olduğu inancındaydı. Ama buna hayatın ve düşün- 
cenin tek boyutlu olmadığı, İsa'nın dünyaya gelişinden önce mevcut en 
yüksek yaşam biçimini temsil etmesi nedeniyle klasik dünyanın incelen- 
meye değer olduğu fikrini ekledi. Yakın çevresini geçmişe bakmaya teş- 
vik etmekle, antikçağın kayıp metinlerine dönük daha kapsamlı bir yeni 
arayışı canlandırdı. Bu arayışın Konstantinopolis'te bir değişim dönemiy- 
le çakışması Batı dünyası açısından talihli bir durumdu. Kentin 1453'te 
düşmesini getirecek olan Türk istilası tehdidinden dolayı, birçok bilgin 
ayrılıp Batı'ya, özellikle de ltalya'ya yöneldi; bunların beraberlerinde gö- 
türdükleri birçok şey arasında, Yunanca asıllarıyla Platon'un Diyalogları, 
Plotinus'un Enneadlar'ı ve Platoncu geleneğe bağlı başka metinler de vardı. 
Petrarca'nın ikinci katkısı 12. yüzyıldaki Aristotelesçi canlanmayı hatır- 
latan bir Platoncu canlanmayı harekete geçirmesiydi. Aslında, her zaman 
Platon'a hayranlık duymasına karşın, Petrarca'nın yaşadığı 14. yüzyılda 
yeni yazmalar henüz Batı'ya ulaşmış değildi. Özgün Yunanca eserler an- 
cak 15. yüzyıl başlarında ortaya çıktı. (Batı dünyasında 1450'den önce çok 
az insan Yunanca biliyordu.) Petrarca'nın açtığı yoldan ilerleyerek bu fi- 
kirleri çağdaşlarına tanıtma görevi diğer hümanistlere, Marsilio Ficino ve 
Pico della Mirandola gibi kişilere kaldı. 

Aristotelesçi skolastik zihniyete hizmet ederken, Platonculuk hüma- 
nistlere gerçekleştirmeye çalıştıkları değişime uyan bir dünya görüşü sağ- 
ladı. Platonculuğun temel fikri insan aklının görüntü ve biçim olarak tan- 
rıyı yansıttığı, yani William Kerrigan ve Gordon Braden'in ustaca ifade- 
siyle “bilginin tanrısal surette” olduğuydu. Daha da önemli yanı “güzelli- 
ğin nihai gerçek arayışının temel bir unsuru olduğu, bu arayışta hayal ve 
vizyonun mantık ve dogmadan daha önemli olduğu, insanın ilahi şeyler 
konusunda doğrudan bir bilgiye ulaşabileceği” anlayışıydı; “böyle fikir- 
ler Avrupa'da gelişen yeni duyarlılık için çok cazipti.” Üstelik Platon'un 
akıcı üslubu Aristoteles'in 12. yüzyıldaki canlanmaya temel oluşturan sırf 
notlar biçimindeki anlatımından çok daha çekiciydi; bu da yeni duyarlı- 
lığın oluşmasına katkıda bulundu. Birçok kimse Aristoteles'in Platon'la 
ilgili açıklamalarının son derece yanlış olduğu kanısındaydı. Gerek Co- 
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luccio Salutati'ye, gerekse Niccolò Niccoli'ye göre, Platon Aristoteles'ten 
üstündü ve Sokrates'in parlak anlatımı ulaşılması gereken asıl idealdi. Le- 
onardo Bruni'nin hümanizmi, Sokrates, Platon ve Cicero'nun harika üs- 
luplarını yücelten kitapları dönemin en çok satılan eserleri arasındaydı: 
Bir yazmasının 250 parşömen nüshası günümüze ulaşmıştır.” Bruni'nin 
Dialogi ad Petrum Paulum Histrum adlı eserine Hans Baron'un uygun gör- 
düğü sıfat “yeni bir dönemin doğum belgesi”dir.* 

Ayrıca, Aguinolu Tommaso'dan iki yüz yıl sonra kemikleşmeye yüz 
tutan skolastizm artık üniversitelerde sönük ve katı bir hal almıştı; bilgin- 
ler onun ve diğer ortaçağ üstatlarının aslında neyi kastettiğine dair ufak 
ayrıntıların kavgası içindeydi. Dolayısıyla 15. yüzyılın ikinci yarısında 
Floransa'nın hemen dışında bir Platoncu akademi kurulduğunda, üniver- 
siteye bağlanmak yerine Cosimo de’ Medici'nin şahsi himayesi altına gir- 
mesi ve bir hekimin oğlu olan Marsilio Ficino tarafından yönetilmesi bir 
tesadüf değildi. Bilime ilişkin geleneksel görüş buranın resmiyetten çok 
uzak ortamında dönüşüme uğradı. Platon'un yaş günlerinde büyük şölen- 
ler yapılması ve büstünün önünde bir mumun sürekli yanık tutulması gö- 
renekleşti.” Ficino zamanla bütün Platoncu külliyatı Latinceye çevirdi.* 

Hümanistler Platoncu ya da yeni-Platoncu anlayışta Hıristiyanlık ka- 
dar eski olan ve birçok bakımdan ona aykırı düşmeyen kadim bir manevi 
akımın varlığını gördüler. Bu da imana yeni bir ışık tuttu. Hıristiyanlık 
hâlâ Tanrı'nın dünya için öngördüğü amacın nihai biçimi olabilirdi; ama 
bizzat Platonculuğun varlığı bu daha derin hakikatin tek ifadesi olmadı- 
ğını ima etmekteydi. Bu doğrultuda hümanistlerin arayışı Yunan edebiya- 
tıyla sınırlı kalmadı. Floransa'da (tam yeriyle kentin dışındaki Careggi'de) 
kurulan akademi her türlü fikri, manevi ve yaratıcı yazının incelenmesini 
teşvik etti; kaynağı ister Mısır ve Mezopotamya metinleri, ister Zerdüşt- 
çülük, isterse İbranice Kabala olsun. Platon'un yanı sıra Plotinus'un fikir- 
lerini içeren yeni-Platonculuk çerçevesinde asıl önemli nokta, tanrısallığın 
bütün dünyaya sinmesi, bir “esrarlı” niteliğin her şeye dokunması, biza- 
tihi doğanın büyüleyici olması, dikkatle bakıldığında tanrısal amacın çö- 
zülebilmesi, mesajının sayı, geometri, biçim —her şeyden önce de güzellik- 
aracılığıyla açığa çıkabilmesiydi. Platonculuğun dünyaya ilişkin estetik bir 
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anlayışı öğretmesi hem Rönesans döneminde sanatın çiçeklenmesini, hem 
de sanatçıların statüsünün yükselmesini açıklar. Nitekim Marsilio Ficino 
Platoncu İlahiyat adlı kitabında insanın “arşın yaratıcısıyla neredeyse aynı 
yaratıcılığa” sahip olduğunu ileri sürer.” 

Platonculuğun estetiğe çoğu şeyden çok değer vermesi nedeniyle, ha- 
yal gücü artık Aristotelesçi sıkı gözlem ve araştırma erdemlerinden daha 
fazla yüceltilir oldu. Tanrı'nın deha sahibi insanlara -sayı, geometri, sezgi 
yoluyla- bildirdiği metafizik hakikatin kesin bilgiye ulaşmada daha zen- 
gin bir araç sunduğu benimsendi. Bu çerçevede yıldız fallarıyla ve burç- 
larla birlikte astroloji tekrar sahneye çıktı; tabii beraberinde mistik nüme- 
rolojiyi getirerek. Eski Yunan-Roma tanrılarına Musevi-Hıristiyan inan- 
cının Tanrı'sı kadar itibar edilmedi; ama klasik mitoloji yeni bir canlılık 
kazanarak saygı gördü ve Tanrı'nın bedene bürünmesinden önce yaşamış 
insanların dinsel hakikati olarak hoşgörülü bir anlayışla karşılandı. Hatta 
insanlar gelecekte dinin temelde Hıristiyanlığın ve Platon'un bir karışımı 
olacağı yeni bir altın çağı dört gözle bekler oldu. 

Bunun ardında yatan servet birikiminin önemini vurgulamak yan- 
lış olmaz. Bir tarihçinin sözleriyle, “Rönesans insanı, haliyle, iki dünya 
arasında yaşadı. (..) İman ve bilgi arasında sallantılı bir durumda kaldı. 
Ortaçağ doğaüstücülüğün nüfuzu gevşedikçe, seküler ve insani çıkarlar 
daha fazla öne çıktı. Bu dünyadaki bireysel yaşantının gerçekleri, gölgeli 
öbür dünyadan daha ilginç hale geldi. Tanrı'ya güven ve itikat zayıfladı. 
Yaşanan dünya, ileride gelecek bir dünyaya hazırlık aşaması yerine, başlı 
başına bir gayeye dönüştü.”“ Servet birikiminin açıkça yardımcı olduğu 
bu değişim, aynı tarihçiye göre, “diğer ikisi İÖ 600 dolaylarında etik tek- 
tanrıcılığın sahneye çıkışı (..) ve Darwin'in 19. yüzyıl ortalarında getirdiği 
zihniyet değişikliği olmak üzere” tarihte duyarlılık açısından öne çıkan 
üç büyük değişimden biriydi. Böyle bir yaklaşımda, Rönesans hep birlikte 
bu yeni duyarlılığı oluşturan, birbiriyle bağlantılı üç gelişme olarak kav- 
ranır. Söz konusu üç unsur hümanizm, kapitalizm ve dünyanın güzel sa- 
natlarda o zamana kadar gördüğü en büyük üretkenliği sağlayan estetik 
akım, yani güzellik kültüdür. Günümüzde bir iktisat biçimi olduğu kadar 
bir kendini ifade etme biçimi olarak da anlaşılan kapitalizm, hümanistle- 
rin “bu dünya”nın önceliğine ilişkin fikirleri olmadan olgunlaşamazdı ve 
güzel sanatlardaki üretkenlik ilk kapitalistlerce biriktirilen büyük servet- 
ler olmadan ortaya çıkamazdı. 

Hümanizm antikçağdaki bilimlerin yeniden keşfinden ziyade bir pa- 
gan değerler dizisinin, yani sonuçta Yunan ve Roma dünyasının insanı 
her şeyin ölçüsü olarak gören seküler bakışını geri getirmeyle ilgiliydi. 
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İlk kez Petrarca'nın farkına vardığı üzere, bu tutumun yaklaşık bin yıldan 
beri unutulmasının sebebi Augustinus'un dünyevi çıkarlara “çok fazla 
kapılma”nın Yeni Kudüs'e (Tanrı Kenti'nden ziyade İnsan Kenti) girmeyi 
tehlikeye düşüreceği yolundaki uyarılarına Hıristiyanların kulak verme- 
siydi.”* Oysa antikçağın insanları ruhlarının ebedi akıbetinden ziyade bu 
dünyada mutlu ve verimli bir yaşamla ilgiliydi ve söz gelimi klasik felse- 
fe ahretten çok bu dünyada başarıyla yaşama yolunu konu almaktaydı. 
Hümanistler bunu göz önünde bulundurdular. İşte size Erasmus'tan bir 
örnek: “Dindarca ve terbiyeye yöneltici olan hiçbir şeyin zındıklık ola- 
rak nitelendirilmemesi gerekir. Kutsal kitapların otoritesine öncelikli yer 
verilmelidir; bununla birlikte kimi zaman antikçağın insanlarınca, hatta 
putperestlerce, dahası bizzat şairlerce söylenmiş ya da yazılmış bazı şey- 
leri öylesine saf, öylesine mübarek ve öylesine ilahi buluyorum ki, bunları 
dile ve kaleme getirdiklerinde ilahi bir ilham aldıkları kanısına kapılmak- 
tan kendimi alamıyorum. (...) Dostlar arasında bulunmanın rahatlığıyla 
itiraf edeyim ki, ne zaman Cicero'nun yaşlılık üzerine, dostluk üzerine 
yazdıklarını okusam, kitabı öpmekten kendimi alamıyorum.”! Eras- 
mus belli karakterlerinin ağzından Aziz Sokrates ya da Aziz Cicero gibi 
yakıştırmaların kâfirlik olmadığını ileri sürmüştü. 

İtalya'da mirasla geçen ayrıcalığa, toprağa ve hatta paraya dayanmak 
yerine estetiği ve eğitimi esas alan yeni bir aristokrasinin varlığı hümanist 
ideal açısından kilit önemdeydi. Bu ideal, sanat ve bilim alanındaki kültü- 
rel kavrayıştan ve atılımdan kaynaklanmaktaydı ve kendini ifade etmeye 
her şeyden daha fazla değer vermekteydi. Rönesans büyük olasılıkla es- 
tetik teorisinin doruğa çıktığı dönemdi. (Ancak Ernst Cassirer yaşantının 
bu veçhesi açısından 18. yüzyılın daha da bilinçli olduğunu ileri sürer — 
bkz. 29. Bölüm.) Şiir ve sanatın dünyadaki uyumun sırlarını barındırdığı 
düşünülmekteydi. Bu konu 19. Bölüm'de daha ayrıntılı ele alınacaktır. 


Yüksek ortaçağdaki düşünsel devrim, başka şeylerin yanı sıra, antik çağ 
otoritelerinin görüş ayrılıklarına düştüklerini ve dahası kutsal kitaplar- 
dan yoksun olmakla birlikte çoğu kez dolu yaşamlar sürdüklerini göster- 
mişti. Öte yandan hayat komünal yapıya göre -cemaatler, loncalar, üni- 
versiteler halinde- örgütlenmişti. Saat, barut, veba salgını ve başka şey- 
lerin getirdiği değişikliklerden sonra ve artan zenginlikle birlikte, birey- 
cilik katedralin ve üniversitenin “akademik” dünyasının ötesine taşmaya 
başladı. Ayrıca -ruhban kesimin her zaman daha iyi eğitimli olmasına 
dayalı— eski ortaçağ düzeni de Büyük Veba Salgını'nın kilise camiasında 
yol açtığı büyük can kaybının bir sonucu olarak çözüldü. Buna, basılı ki- 
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tapların ve içten okumanın devreye girişi eklenince, bireyciliğin yayılma- 
sı az çok tamamlandı. İster kapitalizmi yaratmış olsun, isterse de bizzat 
erken kapitalizmin bir ürünü olsun, bireycilik ve zenginlik şimdi modern 
yaşam tarzı dediğimiz şeyin ilk unsurlarıydı. Dante, Petrarca, Machiavelli 
ve Montaigne kendi farklı tarzlarıyla ve çoğu kez Hıristiyan mesajına dö- 
nük kuşkuculukla çeşnilendirilmiş olarak düşünsel özgürlük ve bireysel 
ifade üzerine yazdılar.” Matbaanın icadından sonra yerel edebiyatların 
ortaya çıkışı tekörnekliği sarsacak biçimde çeşitliliği körükledi. Rönesans 
düşüncesine özgün karakterini veren şey bu inançlar kümesiydi. 

Rönesans felsefesinde Pietro Pompanazzi (1462-y. 1525) tipikti. Aristo- 
telesçiliğin ruhun bağımsız varlığını kanıtlayamayacağı sonucuna vardı; 
ruhun ölümsüzlüğünü inkâr etmemekle birlikte, sorunun çözülemez bir 
nitelik taşıdığı ve dolayısıyla ölümden sonraki ödüllere ve cezalara dayalı 
bir etik sisteminin anlamsız olduğu kanısındaydı. Bunun yerine mevcut 
dünyadaki hayatla ilgili bir sistem kurmamız gerektiği görüşündeydi. 
“Erdemin ödülü bizzat erdemdir, kötünün cezası ise kötülüktür,” diye 
yazdı. Dinsel makamların hiç de iyi gözle bakmadığı Pompanazzi, kazık- 
ta yakılma akıbetinden aynı şekilde pagan/klasik düşüncenin bir hayranı 
olan Kardinal Pietro Bembo'yla (1470-1547) yakın dostluğu sayesinde kur- 
tuldu. Ama kitapları basbayağı yakıldı. 

Bununla birlikte savunduğu felsefe, görüşlerin değişmeye başladığını 
ve bu değişimin gelişmekte olan bir tür kuşkuculuğu içerdiğini gösterir. 
Erasmus, Peter Ramus (1515-1572), Michel de Montaigne (1533-1592), Pierre 
Charron (1541-1603), Francisco Sânchez (1562-1632) ve Blaise Pascal (1623- 
1662) gibi kişiler kuşkucu olarak nitelendirilebilir; hiçbiri Hume ya da 
Voltaire tarzında kuşkucu olmasa da, hepsi bilginlerin bilgiçliğine, ilahi- 
yatçıların dogmatizmine ve mistiklerin hurafelerine karşı çıktı. Erasmus 
söz gelimi Duns Scotus”u okumanın kendisinde “kızgınlık ve bezginlik” 
yarattığını belirtmişti.” (Bu kuşkuculuk, Richard Popkins'in ifadesiyle 17. 
yüzyıl düşüncesindeki “üçüncü kuvvet”, 25. Bölüm'de daha kapsamlı ola- 
rak ele alınacaktır.) 

Büyük bir dilbilimci ve bilgin, zarif bir Latince üslup ustası ve çok 
yer gezip görmüş bir kuşkucu olan Erasmus hümanistlerin en ünlüsüy- 
dü, tıpkı Aguinolu Tommaso'nun en ünlü skolastik ve Voltaire'in en ünlü 
rasyonalist olması gibi.”* Hollanda'da 1466 dolaylarında doğan bu bilginin 
zihniyeti entelektüel Avrupa'ya bir kuşak boyunca egemen oldu. Bir ke- 
resinde arkadaşlarından biri, “Halk arasına girdiğim zaman, Erasmus'tan 
mektup alan adam olarak parmakla gösteriliyorum,” demişti.” Anne ve 
babasını henüz gençlik yıllarının başında yitiren Erasmus, vasisi tarafın- 
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dan bir manastıra gönderildi. Bu onun için bir çıkmaz sokak olabilirdi, 
ama 1492'de rahip olduktan sonra Cambrai piskoposunun maiyetine gir- 
di ve ardından asıl hedefi olan Paris Universitesi'ne gitti. Ancak harika 
kurumun epeyce çaptan düştüğünü görerek büyük bir hayal kırıklığına 
uğradı; skolastiklerin kafayı kısır ayrıntılara takmış halde Duns Scotus, 
Ockham'lı William ve Aguinolu Tommaso'nun savlarına dönüp duran 
ağız kavgalarını yavan ve katı buldu. Bir zamanların harika üniversitesi- 
ne egemen zihniyet dumura uğramıştı.” 

Paris fikri oluşum açısından Erasmus'un üzerinde olumsuz bir izle- 
nim bırakırken, 1499'da İngiltere'yi ziyaretinde Thomas More, William 
Grocyn, Thomas Linacre, John Colet ve diğer İngiliz hümanistlerle ta- 
nışması hayatını temelde iyiye doğru değiştirdi. Bu dindar ve hatta çileci 
adamlar her şeye rağmen ona klasik bilginlerin ve koyu Hıristiyanların 
kusursuz bileşimi olarak göründü. Parisli bilginlerin ufak meselelerdeki 
didişmeleriyle ve kısır sen-ben çekişmeleriyle lekelenmemiş olarak, dü- 
rüstçe hakikati arayan yüce gönüllü insanlar oldukları kanısına vardı. Sir 
Thomas More'un evinde, ömrünün uğraşı olması gerektiğini kavradığı 
konuyu ucundan yakaladı — Hıristiyanlığı klasik eserlerle bağdaştırmak. 
Elbette Aguinolu Tommaso'nun anladığı biçimde esasını Aristotelesçi 
külliyatın oluşturduğu klasik eserlere değil, Platon'u merkeze oturtan 
daha yeni keşiflere dönük bir yaklaşımı benimsedi. Erasmus için, Platon, 
Cicero ve diğerleri bir ilham kaynağı oldu. “Bu harika adamlardan belli 
pasajları okuduğumda,” diye yazar, “Aziz Sokrates, benim için dua et, de- 
memek için kendimi zor tutuyorum.” Bu duygu öylesine güçlüydü ki, 
İngiltere'den dönüşünde sevdiği klasik yazarları orijinal kaynaklardan 
okuyabilmek için, yaşının otuz dörde varmış olmasına aldırmaksızın Yu- 
nanca öğrenmeye girişti. Bu iş üç yılını aldı. Ardından antikçağın eser- 
lerini çevirip yayıma hazırlamaya soyunmasıyla hayatının en hummalı 
evresi başladı. 1500'e varıldığında Latince klasik eserlerden alınma sekiz 
yüz küsur vecizenin (adagium) yer aldığı ve birkaç popüler baskısı çıkan 
bir koleksiyon oluşturmuştu. Ancak Hıristiyanlığa da sırt çevirmedi ve 
Kilise Babaları'nın metinleriyle birlikte kendi Kitab-ı Mukaddes çevirisini 
(bir sayfası Yunanca, karşı sayfası Latince) ortaya koyacak zamanı buldu. 

İngiltere kralı VII. Henry'nin 1509'da ölmesi üzerine, Erasmus'un 
dostları ona bir mektup yazarak, VIII. Henry'nin hizmetinde yükselme 
fırsatını bulacağı umuduyla onu İngiltere'ye çağırdılar. O sırada İtalya'da 
olan Erasmus dosdoğru İngiltere'ye gitmek üzere yola çıktı ve Alpleri aş- 
tığı sırada sonradan en ünlü eserine dönüşecek olan Budalalığa Övgü'yü 
yazmayı aklına koydu. Keşiş yaşamını konu alan bu yergili eseri yine Sir 
Thomas More'un evinde kalırken bir haftada yazdı. Ona bir şükran nişa- 


56 Kerrigan ve Braden, age., s. 77. 
57 Bronowski ve Mazlish, age., s. 67. 


572 Fikirler Tarihi 


nesi olarak, eserine Moriae Encomium başlığını attı. Kitap 1511'de yayımla- 
nır yayımlanmaz çok tuttu ve birçok dile çevrildi. 1517 tarihli sonraki bir 
baskıda, henüz on sekiz yaşındaki Genç Hans Holbein'in sayfa kenarları- 
na bir dizi çizim eklemesi, eserin kesinlikle bütün zamanların en güzel, 
en ilginç ve en değerli kitaplarından biri olmasını sağladı. Budalalığa Övgü 
aralarında Rabelais'in kitapları da olmak üzere başlı başına bir yergi tü- 
rüne ilham kaynağı oldu. Kitabın “mizah”ı günümüzde bize bayağı kaba 
saba görünür; bunun sebebi keşişlerin tembelliğini, ahmaklığını ve açgöz- 
lülüğünü sertçe haşlamak isteyen Erasmus'un dönemin anlayışını göze- 
terek, okurlarının inançlarını ciddi biçimde sorgulama durumuna düş- 
meksizin kendisiyle birlikte gülebilmelerini sağlamaya uygun bir üslup 
tutturmaya çalışmasıdır. Budala, ortaçağ hikâyelerinde ve oyunlarında 
bildik bir figür olduğu için, Erasmus bu tarzdan yararlanma yoluna gitti. 
Petrarca nasıl iki mesaj -estetik ve Platon- sunduysa, Erasmus'un da iki 
mesajı vardı: Klasik eserlerin bilgi ve hazzın soylu ve saygın bir kaynağı 
oluşu ve kilisenin gittikçe içi boş, kibirli ve hoşgörüsüz hale gelişi.” 
Hoşgörü, özellikle dinsel hoşgörü hümanizmin uzun erimli sonuçlar 
doğuran özgül bir yanıydı ve bu konuda Crotus Rubianus, Ulrich von Hut- 
ten ve Michel de Montaigne adları ışıldayarak öne çıkar. Rubianus ve von 
Hutten'in Tanınmayan Kişilerin Mektupları çoğu kez Swift'ten önceki en sarsı- 
cı yergi olarak nitelendirilir. Kitabın ortaya çıkışı karmaşıktır. Hıristiyanlığa 
dönen Johann Pfefferkorn adlı bir Alman Yahudi/si, birçok dönme gibi yeni 
inancında çılgınca bir bağnazlığa kapılmış ve onun yolundan giderek ışığı 
görmeyen Yahudilerin Hıristiyan kiliselerine gitmeye zorlanmalarını ve fa- 
izle borç para vermekten alıkonmalarını önermişti. Bir başka isteği de Eski 
Ahit dışında bütün Yahudi kitaplarının yakılmasıydı. Kimliğinden dolayı 
Pfefferkorn'un görüşleri ciddiye alındı; birçok Alman din adamından ve bil- 
gininden kanaat bildirmeleri istendi. Bu kişilerden biri olan Johann Reuch- 
lin konuyu inceledikten sonra, belli mistik eserlerin atılması gereğini kabul 
etmekle birlikte, tam aksi yönde bir görüşle Yahudi edebiyatının genelde 
övgüye değer olduğu sonucuna vardı. Bu yüzden Pfefferkorn'un fikirlerini 
onaylamak yerine, karşıt bir görüşü benimsedi ve “Yahudi olmayanların 
Yahudi edebiyatını daha iyi tanıyabilmeleri ve böylece daha hoşgörülü bir 
tavır takınmaları için” bütün üniversitelerde bir İbranice kürsüsü kurulma- 
sını önerdi.” Antisemitistler her yerde öneriyi öfkeyle karşıladı; ama Reuch- 
lin mümtaz dostlarının birçoğundan destek mektupları aldı ve bunlardan 
bazılarını Seçkin Kişilerin Mektupları adı altında yayımladı. Rubianus ve von 
Hutten işte bu kitaptan yola çıkarak, Reuchlin'e sataşan zorbalar üzerine 
bir yergi yazma fikrine vardı. 1515'te yayımlanan Tanınmayan Kişilerin Mek- 
tupları güya düşük rütbeli rahiplerin ve cahil kilise görevlilerinin gerçek 
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bir kişiye, o sırada skolastik bağnazlığın ve bilgiçliğin timsali konumunda- 
ki Ortuin Gratius adlı önde gelen bir Alman Dominiken keşişe yazdıkları 
tezkerelerin bir derlemesiydi. Kitap bir yönüyle (sarhoş kilise görevlilerinin 
bir Yahudi'yi selamlamanın hayati bir günah olup olmadığını veya yumur- 
tadaki civcivin Cuma günü yenilmesini yasak kılacak et kıvamına ne za- 
man vardığını sormaları gibi) kabalıkları ve saçmalıkları işlemekteydi; ama 
izleyen dönemde eski itibarına bir daha kavuşamayan skolastik bilgiçliğe 
yönelik önemli bir saldırıydı.“* 

Hümanizmin diğer ana başarısı/etkisi eğitim alanındaydı. Bu alan- 
daki zafer öylesine kesindi ki, pagan antikçağın dili ve edebiyatı bugün 
birçok yerde hâlâ süren seçkin bir konumla müfredatın esası haline geldi. 
Bu klasik müfredat ilk kez benimsendiği İtalyan üniversitelerinden Paris, 
Heidelberg, Leipzig, Oxford ve Cambridge'e yayıldı. Hümanist müfredat 
Cambridge'e bizzat Erasmus, Alman üniversitelerine de Agricola, Reuch- 
lin ve Melanchthon gibi kişiler aracılığıyla girdi. Avrupa'nın her yanın- 
da hümanist eğitime geçilmesini savunan Erasmus İngiltere'de Thomas 
More ve Roger Ascham'dan, Fransa'da Le Fèvre d'Ftaples ve Guillaume 
Bude'den coşkulu destek gördü. Hümanistlerin etkisiyle üniversiteler bi- 
lime, özellikle matematiğe karşı daha hoşgörülü bir tutum takındılar. Bir 
sonraki bölümde göreceğimiz üzere, tıp da yayıldı. 


Genç Hans Holbein'in Budalalığa Övgü'ye çizimlerini eklediği 1517'de, 
Martin Luther endüljanslara ilişkin Doksan Beş Tez'ini Wittenberg kili- 
sesinin kapısına çaktı. Erasmus'un aslında Luther'in kiliseyle ilgili birçok 
kuşkusunu paylaşmasına karşın, iki adam mizaç itibariyle çok farklıydı. 
Luther 1517 başlarında, kesin adımı atmasından birkaç ay önce Erasmus 
hakkında şunu yazmıştı: “Onda insani mülahazalar ilahi mülahazalara 
çok fazla ağır basıyor.” Bir hümanist için iğneli bir iltifat sayılırdı bu. 
Luther'in aksine, Erasmus kiliseye yönelik eleştiriyi çok ileriye gö- 
türmenin sadece her iki tarafta uzlaşmazlığa yol açacağının, bir ayrılığın 
hareket alanı bırakmayacağının ve aslında iki adamın da görmek istediği 
değişimi önleyebileceğinin farkındaydı. İkilinin aşağıdaki mektup teatisi 
aralarındaki farklılıkları özetler ve hümanizmin varmaya çalıştığı şeyin 
kökenine iner. “Merhaba,” diye yazmıştı Luther. “Medarı iftiharımız ve 
umudumuz Erasmus, karşılıklı sıkça muhabbet etsek bile, henüz birbiri- 
mizi tanımıyoruz. Bu olağandışı değil mi? (..) İç dünyasının en derinlerine 
Erasmus'un sızmadığı, Erasmus'un ders vermediği, Erasmus'un üzerinde 
hüküm sürmediği biri var mı? (..) Bu nedenle, sevgili Erasmus, eğer seni 
memnun edecekse, İsa'nın yolundaki bu hakir biraderi de tanımayı öğren; 
o kesinlikle senin çok hararetli bir dostundur, her ne kadar cahilliğinden 
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dolayı senin güneşin ve iklimin için bile meçhul bir köşede gömülmeyi 
hak eden biri olsa da.” Erasmus'un cevabı nazikti, ama kristal gibi berrak- 
tı. “İsa'nın yolundaki sevgili birader, aklının ne kadar keskin olduğunu 
ve bir Hıristiyan ruhu soluduğunu gösteren mektubun beni son derece 
memnun etti. Kitaplarının burada [Louvain] nasıl bir gürültü kopardığını 
anlatmama kelimeler kifayet etmez. Bu adamları eserlerinin bir yardımcı 
tarafından yazıldığı ve benim de kendi ifadelerine göre senin tarafının 
bayraktarı olduğum kuşkusundan vazgeçirmek hiçbir şekilde mümkün 
değil. (...) Onlara seni hiç tanımadığımı, kitaplarını okumadığımı ve her- 
hangi bir şeyi ne onaylamamın, ne de doğru bulmamamın söz konusu 
olduğunu ifade ettim. (..) Elimden geldiğince irfanın canlanmasına yar- 
dımcı olabilmek için tarafsız kalmaya çalışıyorum. Ve de bana öyle geliyor 
ki, ataklıktan ziyade medeni itidalle daha fazla şey başarılır.” 

Luther'in 1520'de aforoz edilmesinden sonra, Albrecht Dürer'in on- 
dan yana tavır alması için ricada bulunduğu Erasmus, şehitlik için gerekli 
gücü taşımadığı ve “arbede” çıkması halinde “Petrus'un tavrını izlemek” 
durumunda kalacağı karşılığını verdi. 

Fakat Erasmus ılımlı tavrına karşın, kavgadan tamamen kaçamadı. 
Katolik bağnazlar onu “içinden Luther ve Zwingli'nin çıktığı” yumurtala- 
rı peydahlamakla suçladı. Budalalığa Övgü Yasak Kitaplar Dizini'ne konu- 
lurken, Erasmus da Trento Konsili'nce “zındık bir heretik” olarak kınandı. 
Bir başka deyişle, her iki tarafa da yaranamadı. Bu belki kaçınılmazdı, 
ama her şeye rağmen oldukça trajikti. Erasmus aklın zinde olduğuna, er- 
demin insanlığa dayandırılabileceğine, hoşgörünün bağnaz kesinlik ka- 
dar erdemli olduğuna, anlayışlı insanların iyi insanlara dönüşebileceği- 
ne ve bütün çağların eserlerine aşina olanların kendi dönemlerinde daha 
mutlu ve elbette daha hakkaniyetli yaşayabileceğine inanan biri olarak, 
hümanist ideal hayatı sürmüş ya da sürmeye çalışmıştı. 

Bu bölümün önceki sayfalarında Latince bilginliğin yükselişinin 
Avrupa'yı birleştirmeye nasıl katkıda bulunduğunu görmüştük. Bir son- 
raki bölümde ele alınacak olan Reform hareketinde ise güçlü milliyetçi 
unsurlar vardı; örneğin, Luther hiç tartışmasız Alman'dı ve VIII. Henry 
amansızca İngiliz'di. Erasmus'tan sonra onun kadar kozmopolit bilginler 
(Lipsius, Grotius) çıkmasına çıktı, ama bir bakıma o gerçek anlamda son 
Avrupalı önemli figürdü. 


Giorgio Vasari (1511-1574) Floransa Rönesans'ının insan doğasındaki bir 
değişimin sonucu olduğu kanısındaydı. Ona göre, rekabet, gıpta, şan ve 
şöhret arayışı bu kentteki değişimi harekete geçirmiş, tüccarların ve ban- 
kerlerin burjuva dünyasında hayat daha hızlı bir tempo kazanmıştı. Şim- 
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di bu duyguları ve davranış biçimlerini değişimin sebeplerinden ziyade 
belirtileri olarak görmeye eğilimliyiz. Bununla birlikte yeni duyarlılığın 
irdelenmesi gerekir. 

Sözgelimi, sanatçının kendi kurallarına göre davranan bir dâhi ve bo- 
hem olduğu yolundaki modern anlayışımız önce Floransa'da antik tıbbın bir 
uyarlaması olarak ortaya çıktı. Hippokrates'in saptamış olduğu dört mizaç 
(asabi, neşeli, kayıtsız ve melankolik) o sırada hâlâ geçerli olmakla birlik- 
te, bunlara bir “uyuşmalar” sistemi eklendi. Örneğin, kanın ağır basmasıy- 
la açıklanan neşeli mizacın insanı sakin, mutlu, sevmeye yatkın kıldığına, 
Venüs'le ve ilkbaharla ilişkili olduğuna inanılırdı. Siyah ödün ağır basma- 
sıyla açıklanan melankolik mizaç ise Satürn'le ve sonbaharla ilişkilendirilir- 
di. Ama Aristoteles bütün büyük adamların melankolik olduğunu ileri sür- 
müştü; hümanist Marsilio Ficino buna Platon'un ilhamı ilahi yolla aşılanmış 
çılgınlık (furor) olarak gören anlayışını katarak, saptamayı daha ileriye gö- 
türdü. Sanatçıyı huysuz bir dâhi gibi yansıtan bu tablo kalıcı bir etki bıraktı.8? 

Fakat Rönesans'taki en büyük psikolojik değişim, ilk kez Jacob Burck- 
hardt'ın dikkat çektiği, ama daha sonra başkalarının da katkılar sunarak ge- 
liştirdiği üzere, bireysellikteki yükselişti. Peter Burke bunun üç veçhesinin 
olduğunu belirtir: Kendini bilmede bir yükseliş, rekabetçilikte bir gelişme 
(acaba kapitalizmle mi bağlantılı?) ve insanların benzersizliğine ilgide bir ar- 
tiş. Otoportre, otobiyografi ve günce örneklerinin —1050-1200 arasında daha 
büyük boyuta varmak üzere- sayıca artması sürecin bir yönüydü. Aynısı 
Machiavelli'nin Hükümdar, Castiglione'nin Saray Adamı ve Aretino'nun Mu- 
hakemeler adlı eserlerine benzer “yol gösterici” kitapların yenilikçiliği için de 
geçerliydi; bu kitaplarda vurgunun sıkça tekniğe ve tercihe dönük olması, bi- 
reylerin kişiliklerine, ceplerine ya da heveslerine uyacak alternatifler arasında 
seçim yapabileceği anlayışına dayalıydı.5 Aşağı yukarı aynı sıralarda, görün- 
tüyü çarpıtmayan düz aynalar İtalya'da (esas olarak Venedik'te) üretilmeye 
başladı; bunun da kendini bilmeyi teşvik etmede önemli rol oynadığı kabul 
edilmektedir. 16. yüzyıl Floransa'sında aynalarla ilgili bir karnaval şarkısı 
buna ışık tutar. Şarkının çevirisi şöyledir: "İnsanın kendi kusurları camda 
fark edilebilir; diğerlerininki kadar görülmesi kolay kusurlar değildir bunlar. 
Böylece insan kendince tedbir alabilir ve “Şimdiye kadar olduğumdan daha 
iyi bir adam olacağım diyebilir.“ Ayrıca Castiglione'nin her şeyi doğal gö- 
rünecek şekilde tasarlamayı öngören sprezzatura (“umursamazlık”) fikri var- 
dı; bu da kendini bilmenin bir yönüydü, bireysel üsluba önem vermenin bir 
yansımasıydı.© 
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Burckhardt daha da ileri giderek modern anlamda şöhretin Röne- 
sans”ta ortaya çıktığını ileri sürer; ancak başka uzmanlar ortaçağdaki 
şövalyeliğin aynı psikolojiyi ifade ettiğini savunarak buna karşı çıkmış- 
lardır. Peter Burke ise Rönesans edebiyatında iddiacılığın, rekabetin ve 
şöhret arzusunun çok yaygın olduğuna işaret eden taklit, rekabet, şan, çe- 
kişme, gıpta, şeref, utanç ve hepsinden önemlisi, mertlik ya da değer (va- 
lore, virtù) gibi kelimeler bulur.‘ Bizzat Burckhardt singolare ve unico'nun 
övgü ibareleri olarak yeni kullanım biçimleri edinmesine dikkat çeker. 
Söz gelimi, Vasari şunu belirtir: “Bir insanı şan ve şeref elde etmek uğruna 
büyük işler başararak, kendisinden daha seçkin kişileri alt etme ve aşma 
çabasına yönelten yarışma ve rekabet takdire şayan bir şeydir.” Şöhret 
kültü genellikle hümanizmin en önemli sonuçlarından biri olarak kabul 
edilir. “Antikçağın incelenmesi genellikle pagan nitelikteki bir kişisel şan 
kavramıyla yeniden tanışmayı getirdi: famam extendere factis, / hoc uirtutis 
opus (eylemlerle şöhreti yaymak, işte erdemin görevi budur; Aeneid 10.468- 
9). Böyle bir başarıya ilişkin klasik kayıtların öğrenilmesi, dönemin ça- 
balarının benzer sonuçları doğurması olasılığını güçlendirdi.” William 
Kerrigan ve Gordon Braden bireycilikle bağlantılı bir “baş dönmesi” duy- 
gusunun ortaya çıktığını belirterek, Machiavelli'den şu alıntıyı yaparlar: 
“Şuna tamamen eminim: Sakıngan olmaktansa atılgan olmak daha iyidir; 
çünkü talih bir kadındır ve onu elde tutmak isteyen birinin onu dövmesi 
ve onunla boğuşması gerekir.” 

Bütün bunlarla bağlantılı olarak soydan çok başarıya ağırlık veril- 
mesi, “kan” değerlerinin üstün olduğu ortaçağa göre başka bir belirgin 
değişimdi. Bu değişimin insanı hesap yapan rasyonel bir hayvan olarak 
görmeyle ilişkisi vardı. “Akıl” kelimesinin İtalyanca karşılığı olan ragione 
o dönemde çeşitli biçimlerde kullanılırdı, ama anlamların hepsi hesap- 
lamayı ima ederdi. Örneğin, tüccarlar hesap defterlerini libri della ragione 
olarak anardı. Padova'daki mahkeme binasına Akıl Sarayı denmesinin 
sebebi adaletin hesaplamayla ilgili olmasıydı. Sanatta ragione orantı ya 
da oran anlamına gelirdi. İtalyancada hâlâ “konuşma” anlamında kul- 
lanılan ragionare fiili, insanın hayvandan ayırt edici bir özellik olarak, 
konuşurken akıl yürütmesini (ve hesap yapmasını) yansıtır. Daha önce 
gördüğümüz üzere, 12. yüzyıldan sonra hayatın çeşitli alanlarına giren 
hesaplama Rönesans döneminde kökleşti. Burckhardt dikkatimizi Vene- 
dik ve Floransa'nın ihracat ve ithalat istatistiklerine ve Roma'daki kilise 
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bütçelerine çeker.” 14. yüzyılın sonuna kadar zaman genelde günün kı- 
sımlarına ayrılırdı; kısa zaman dilimleri “Yaşa Meryem” ibaresini söy- 
leme süresine denk gelen aves cinsinden ölçülürdü. Ancak 15. yüzyılın 
ikinci yarısında Bologna, Milan ve Venedik'te kamusal saatler dikildi; 
kısa bir süre sonra da taşınabilir saatler (horologi portativi) icat edildi. An- 
tonio Filarete'nin Sforzinda adlı ütopyasında okulların bile alarm saatleri 
vardı. Leon Battista Alberti aileyi konu alan risalesinde zamanın “değer- 
li” olduğunu belirterek, aylaklığa dönük bir nefreti dile getirmekteydi.” 
Yarar (utilitas) da gittikçe üzerinde çok durulan bir kavramdı. Filarete 
ütopyasında suçluların başka kimsenin yapmak istemediği tatsız işleri 
üstlenmeye zorlanmasının daha “yararlı” olduğu gerekçesiyle ölüm ce- 
zasının kaldırılmasını bile önerecek noktaya varmıştı. Bu kaba olsa da, 
hesap üzerine kuruludur. 

Eğitimin kişiye hesaplamada yardımcı olduğu ölçüde insan onuru- 
nu yükselttiğine inanılırdı. Rönesans yazarları özellikle humana conditio 
(“insanlığın durumu”) dedikleri şeye önem verirlerdi. Hümanistlerin ide- 
ali, olabildiğince rasyonelleşmekti; Floransa'da gramer, retorik, tarih, şiir 
ve etik insanın mükemmelliğe ulaşmasına yardımcı olmalarından dolayı 
studia humanitatis (“beşeri bilimler”) olarak anılırdı. İnsanın mükemmel- 
leşmesinde kendini bilmek zorunlu sayılırdı? Bu da yeni bir eğitim kav- 
ramını, daha doğrusu canlandırılan bir eğitim kavramını getirdi — sadece 
öğretmeyi değil, iyi yurttaş yaratmayı amaçlayan eğitim, yani mükemmel 
bireyin doğal kamusal yaşamda yer alacağını öngören eski klasik anlayış. 
Ortaçağ hümanizmi dünyadan kopuktu. Rönesans hümanizmi bir tür 
yurttaş hümanizmiydi ve bu yönüyle antikçağı yeniden keşfetmenin baş- 
ka bir veçhesini temsil etmekteydi.” 

Bu değişimler ne abartılmalı, ne de küçümsenmelidir. Rönesans'ın 
olumsuz bir yanı da vardı. Sokaklarda şiddet, sert ve uzun süreli aile kav- 
gaları, siyasal hizipçilik, hırçın acımasızlık had safhadaydı. Korsanlık ve 
haydutluk kimi zaman salgın boyutundaydı. Büyü ve şeytana tapınma 
yaygınlaştı; papalıkça onaylanan cinayetler bile eksik değildi. “Batı'nın te- 
mel kurumu” kilise kimi zaman manevi olarak batmış gibiydi.” Bunlar 
hızlı servet birikiminin ve geleneksel değerlerdeki bozulmanın sonucu 
muydu? Azgın bireyciliğin bir yan ürünü müydü? Günümüzde birey- 
ciliğin Rönesans döneminde Burckhardt'ın ileri sürdüğü kadar yeni ya 
da azgın bir boyut kazandığından kuşku duyanlar vardır. Aslında, o da 


70 Burke, age, s. 194. Burckhardt'ın ve vardığı sonuçların eleştirisi için ayrıca bkz. Brucker, age, 
s. 100. 

71 Burke, age, s. 195. 

72 Age., s. 197. 

73 Hall, age., s. 90. Floransa'daki üniversiteler ve hoşgörü için bkz. Brucker, age, s. 218-220. 

74 Tarnas, age., s. 225. 
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ömrünün sonuna doğru bu kuşkuyu duymaya başlamıştı.” Burada asıl 
değişimin daha 12. yüzyıl rönesansında gerçekleşmiş olabileceği başka 
bir alan söz konusudur. Ama insanın başka bir yerdeki cennete ulaşma 
beklentisiyle bu dünyada oyalanan düşkün ve sefil bir yaratık olduğu yo- 
lundaki ortaçağ görüşüyle karşılaştırıldığında, Rönesans hümanistleri ya- 
şanan anla, bu hayatın olanaklarıyla, sunduğu hazlar ve fırsatlarla, yeryü- 
zünde başarılabilecek şeylerle çok daha fazla ilgiliydi.” Aşağı yukarı aynı 
şekilde, tefekkür ve fakirlik konusundaki eski saplantının yerini hareketli 
yaşama dönük bir tutku ve zenginliğe övgü aldı. Örneğin, filolog, pole- 
mikçi ve antika meraklısı Poggio Bracciolini'nin diyalog tarzında yazdığı 
Servet Hırsı Üzerine o zamana kadar ayıp sayılan bir şeyin savunusuydu. 
Ona göre, insanlar ihtiyaç duyduklarından fazlasını üretmeliydi. “|Aksi 
halde] kentlerin bütün ihtişamı ortadan kalkar, ilahi ibadet ve onun süsle- 
ri yok olur, hiçbir kilise ya da çarşı inşa edilmez, güzel sanatlar hepten son 
bulur. (..) Kentler, devletler, eyaletler ve krallıklar servet hırsının kamusal 
atölyelerinden başka nedir ki?7? Rönesans'ın başka bir yeniliği olan gös- 
terişe dönük tüketim, kişinin itibarına ve şöhretine etkisi açısından başlı 
başına bir hesap biçimiydi. Cosimo de’ Medici “hayattaki” en büyük hata- 
sının parasını ölümünden on yıl önce harcamaya başlamamak olduğunu 
söylemişti.” 

Burckhardt bireycilik konusundaki görüşünden dönmesine, İtalyan 
halkının “modern Avrupa'nın ilk evladı olduğu” savına bağlı kaldı. Rö- 
nesans döneminde seküler dünya büyük çapta genişlediyse de, Hıristiyan 
inancından henüz bir geri çekilme yoktu. 


75 Peter Burke'ün “Giriş” yazısı, Jacob Burckhardt, The Civilisation of the Renaissance in Italy, 
Londra: Penguin Books, 1990, s. 13. 

76 Öldükten sonra da hatırlanmalarını sağlayacak bir şöhrete ulaşma anlamında ölümü bile alt 
edebilecekleri zehabına kapıldılar. Örneğin, 15. yüzyıl mezar yontularında ölüme dair bir 
unsura nadiren rastlanır. Burke, Culture and Society in Renaissance Italy, age., s. 201. 

77 Age., s. 200. Bracciolini'nin ve Floransa halkının paraya ve şöhrete ilişkin tutumu için bkz. 
Brucker, age., s. 223-225. 

78 Burke,age., s. 201. 
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Floransa'da 1497'deki ve aynı şekilde bir yıl sonraki karnavalın son gü- 
nünde, Vecchio Sarayı'nın baktığı Signoria Meydanı'nda garip bir yapı 
belirdi. Yapının ortasında piramit biçiminde büyük bir merdiven vardı. 
En alt basamakta karnavalda kullanılan bir dizi takma sakal, maske ve kı- 
yafet sergilenmekteydi. Onların yukarısında (hem basılı, hem de yazma) 
kitaplardan oluşan bir koleksiyon vardı; Boccaccio ve Petrarca dâhil Latin 
ve İtalyan şairlerinin eserleri. Ardından çeşitli kadın süs eşyaları—aynalar, 
peçeler, kozmetik ürünler, esanslar- gelmekte ve onların yukarısında da 
lavtalar, arplar, iskambil desteleri ve satranç taşları yer almaktaydı. En 
üstte, son iki basamakta ise tablolar vardı; ama Lucretia, Kleopatra, Fa- 
ustina, Bencina gibi klasik adları taşıyanlar başta olmak üzere, dişi dil- 
berleri gösteren özel türden tablolardı bunlar. Bu “boş şeylerden oluşan 
şenlik ateşi” tutuşturulup alevler içinde yanmaya bırakılırken, Signoria 
adlı meclisin üyesi politikacılar saraylarının balkonlarından olayı seyret- 
tiler. Müzikler çalındı, insanlar şarkı söyledi ve kilise çanları çaldı. Ar- 
dından herkes San Marco Meydanı'nda toplandı ve iç içe üç büyük halka 
oluşturarak dans etmeye koyuldu. Aralarına melek kıyafetine bürünmüş 
oğlanların karıştığı keşişler en iç halkadaydı. Sonraki halkada diğer din 
adamları ve en dış halkada da yurttaşlar saf tutmuştu. 

Bütün bu tantana Dominiken peygamber Ferrara'lı Girolamo 
Savonarola'yı memnun etmek içindi. Tanrı tarafından İtalyan halkının içe 
dönük ıslahına yardımcı olmak üzere gönderildiğine inanan ve vaizliğin 
“meleklerin hemen altındaki” yüksek bir makam olduğunu ısrarla savu- 
nan bu “karizmatik haşin” adam, tam bir ıslahın hemen gerçekleşmemesi 
halinde ortaya çıkacak melanetlere ilişkin korkunç uyarılarda bulunur- 
ken, başka şeylerin yanı sıra kilisede yenilenmeyi sağlamanın peşindeydi. 


1 Bu olaya dair aktarım boldur. Örneğin bkz. Herbert Lucas S |, FraGirolamo Savonarola, Lond- 
ra: Sands & Co., 1899, s. 40vd; Savonarola'nın diğer taktikleri için bkz. Pierre van Paassen, A 
Crown ofFire: The Life and Times of Girolamo Savonarola, Londra: Hutchinson, 1961, s. 173 vd. 
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Ona göre, bu süreçte klasik edebiyatın ve irfanın yeri çok azdı ya da hiç 
yoktu. “Platon ve Aristoteles'e borçlu olduğumuz tek iyi şey, heretiklere 
karşı kullanabileceğimiz birçok savı ortaya koymuş olmalarıdır. Ancak 
onlar ve diğer filozoflar şimdi cehennemde. Yaşlı bir kadın itikat konusun- 
da Platon'dan daha fazla şey bilir. Yararlı gibi görünen birçok kitabın yok 
edilmesi dinin yararınadır.” 

Güzellik tasvirlerini ve süslerini hedef alan yıkıcılık son derece do- 
kunaklıydı; çünkü önceki bölümde belirtildiği üzere, sanat, sanatsal amaç 
ve güzelliğe düşkünlük Rönesans uygarlığının ayırıcı özellikleriydi.? En 
azından Burckhardt'a göre, “litalyan| erkeklerinin ve kadınlarının dış 
görünümleri ve günlük yaşam alışkanlıkları bile Avrupa'nın diğer halk- 
larına oranla daha kusursuz, daha güzel ve daha kibardı.”* Estetiğin Rö- 
nesans'taki egemenliği diğer çağlardan daha belirgindir ve “uzun” 16. 
yüzyılın, yani 1450-1625 arasındaki yılların estetik dönem olarak nitelen- 
dirilmesi yerindedir. 


Sanat açısından 15. yüzyıl yeniliklerle doluydu. Bunların en önemlileri 
yağlıboya resmin icadı, doğrusal perspektifin keşfi, anatomiyi kavrama- 
daki ilerlemeler, doğaya dönük yeni bir ilgi, en yaygın ve en köklü etkiyi 
yarattığı söylenebilecek olan Platoncu evrenselcilik anlayışıydı. 
Yağlıboya resim tekniğini bulma payesi geleneksel olarak Hubert 
ve Jan van Eyck kardeşlere verilir; her ikisi de 1420'lerden itibaren Gent, 
Brugge ve Lahey'de çalışmalar yürütmüştü. Bu yakıştırmanın artık ka- 
bul görmemesine karşın, Jan van Eyck'in yağlıboya resim ve vernikleme 
yöntemini yetkinleştirdiği, böylece kullandığı renklerin ve renk efektleri- 
nin yüzyıllarca bozulmadan günümüze ulaştığı açıktır. Yağlıboya resmin 
önemli yanı, o zamana kadarki en gözde araç olan freskin aksine, yavaş 
kurumasıdır. Fresk öylesine çabuk kururdu ki, ressamlar çok çabuk ça- 
lışmak zorundaydı ve yaptıkları şeyi değiştirme şansları düşüktü. Oysa 
yağla karıştırılan pigmentler haftalarca kurumadığı ve böylece değişiklik- 
ler yapılabildiği için, ressamların zayıf kısımları düzeltmeleri ya da akıl- 
larına yeni bir fikir gelince tamamen değişikliğe gitmeleri mümkündü. 
Bu durum ressamları daha özenli olmaya, daha iyi düşünerek çalışmaya 
yöneltti ve renkleri karıştırmaya zaman ayırarak daha incelikli efektler 
yakalamalarını sağladı. Daha ilk resimlerinde böyle bir sonuç belirgin 
olarak görülen van Eyck kardeşlerin nesneleri ve yüzeyleri (freskte ne- 
redeyse olanaksız) bir ayrıntıyla işlemeleri formun ve mekânın çok daha 


2 Burckhardt, The Civilisation of the Renaissance in Italy, age., s. 302-303. Başka bir anlatım için 
bkz. Moynahan, age., s. 334-335. 

3 Elizabeth Cropper'ın “Giriş” yazısı, Francis Ames-Lewis ve Mary Rogers (ed.), Concepts of 
Beauty in Renaissance Art, s. 1. 

4 Age.,s.2veBurckhardt,age,c.Il, s. 351. 
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gelişkin ve gerçekçi hale gelmesini sağladı. Aynı şey tabloların duygusal 
etkisi için de geçerliydi. Yağlıboyalar sayesinde tabloya daha çok zaman 
ayrılması, ressamların, yüz ifadelerini daha ayrıntılı incelemesine ve böy- 
lece yansıtılan duyguların yelpazesini genişletmesine olanak verdi. 

İtalya'da ilk başta costruzione legittima olarak bilinen doğrusal pers- 
pektif 15. yüzyıl başlarında büyük olasılıkla Brunelleschi tarafından bu- 
lundu; ancak Leon Battista Alberti ve Piero della Francesca tarafından ge- 
liştirilip ileri götürüldü. Bu fikir aralıkları gözetme gereğini ve üç boyutlu 
heykellerde bir artışı getiren katedrallerin inşa çağından beri yavaş bir 
süreçle olgunlaşmış olabilir. Perspektif sadece tablolara gerçekçilik kat- 
masından dolayı değil, odönemde beşeri bilimler arasına alınan matema- 
tiği bir ölçüde anlamayı gerektirdiği için de önemliydi. Ressamlar böylece 
hünerlerinin matematiğe dayandığını ya da ondan yararlandığını göşter- 
diklerinde, resmin mekanik bir uğraş değil, bir beşeri bilim olduğunu ileri 
sürmeleri kolaylaşacaktı. Doğrusal perspektif açısından asıl önemli husus 
paralel çizgilerin asla kesişmemeleri, ama ufukta gözden kaybolan bir 
noktada buluşmalarından dolayı, kesişiyor görünmeleriydi. Bu da resmin 
gerçeğe benzerliği algısını dönüştürdü ve daha çok rağbet görmesinde bü- 
yük rol oynadı. 

Yağlıboya resmin ve perspektifin sağladığı daha sıkı gerçekçiliği güç- 
lendiren öteki etkenler birçok sanatçının 15. yüzyılda anatomiyi yakından 
inceleyerek, (sonraki bölümde ele alınacak olan) tıp bilimindeki ilerleme- 
ler sayesinde kas yapısını çok daha doğru yansıtması ve hümanizmin et- 
kisiyle doğaya dönük yeni bir ilginin doğmasının sonucunda figürlerin 
yanı sıra manzaraları da sunma yönünde bir eğilimin ortaya çıkmasıydı. 
Bunlarla bağlantılı olarak anlatı üslubuna yeni bir ilgi uyandı; yani, tab- 
lolar Tanrı'yı yüceltmenin yanı sıra, çoğu insana çekici gelecek bir hikâye 
de anlatmaya başladı. Daha önce belirtildiği üzere, Peter Burke 1480-1489 
arasındaki dönemin tarih taşıyan iki bin tablosu içinde yüzde S'inin sekü- 
ler mahiyette olduğunu saptamıştı; oran 1530-1539 arasında yüzde 22'ye 
yükseldi. Bu, yarım yüzyılda dört katlık bir artış demektir, ama değişiklik 
abartılmamalıdır: Sonraki dönemde bile tabloların büyük çoğunluğu hâlâ 
dinsel mahiyetteydi. 

Seküler tablolar arasında, alegorilerin gördüğü rağbet 1480'den son- 
ra arttı. Alegorik tablolar günümüzde oldukça tuhaf görünür ve genel- 
likle (sanat tarihçileri dışında) pek tutulmaz. Klasik harabeler arasında 
oynayan ya da koşturan yarı çıplak kadınlar, ok ve yay, kılıç ve kurdele 


5 Havai perspektif gözlemlenebilir bütün nesnelerin, izleyen kişinin görüş alanından uzak- 
laştıkça, atmosferin yoğunluğundan dolayı mesafeyle orantılı olarak daha yumuşak bir tona 
ve daha mavimsi bir renge bürünme eğilimini esas alır. (Arkaplandaki dağların her zaman 
mavimsi görünmesinin sebebi budur.) Peter ve Linda Murray, Dictionary of Art and Artists 
(yedinci baskı), Londra: Penguin Books, 1997, s. 337-338. 
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taşıyan ufak ve tombik aşk tanrıları, yarı hayvan görünümlü erkekler ya 
da balık kuyruklu keçiler modern zevke pek hitap etmez. Ama hümaniz- 
min büyük güç kazandığı Rönesans döneminde alegori söz gelimi mo- 
dern çağdaki izlenimcilik kadar revaçtaydı. Klasik alegori yaklaşık olarak 
Botticelli'nin şimdi dünyanın en ünlü tabloları arasında sayılan Primave- 
ra'sını bitirdiği sırada popüler hale geldi. Karmaşık Hıristiyanlık ve mi- 
toloji imlemeleri açısından zengin olan alegorilerin işlediği dokuz figür 
arasında Mercurius, Cupido, Üç Gratius ve en başta da yüzlerce çiçekle 
bezenmiş Flora vardı. Alegori 16. ve 17. yüzyıllarda daha da popülerleşti; 
ama önceleri büyük bir çekicilik taşıyan yoğun simgecilik bu dönemin so- 
nunda öylesine bölük pörçük hale geldi ki, mitoloji belirli bir mesajı sun- 
ma işlevi açısından kaçınılmaz olarak zayıfladı. 

Rönesans boyunca alegorinin serpilmiş olması çok anlamlıdır. Söz 
gelimi, klasik çağ tanrılarının gördüğü rağbet, aslında hiç ortadan kalk- 
madıklarına, sadece yeraltına indiklerine ve çoğu kez melez biçimlerle 
Hıristiyan geleneğine uyarlandıklarına işaret eder. Bu durum ortaçağda 
halkın Hıristiyanlığa kilisenin ileri sürdüğü ölçüde inanmamış olabilece- 
ği ihtimalini gündeme getirir. Hıristiyan dünyasında haftanın günlerine 
verilen adlar ve bizzat Noel'in zamanlaması başta olmak üzere paganizm 
unsurlarının bulunması elbette kaçınılmazdı. Ama bundan daha fazla- 
sı söz konusuydu. Hıristiyan sanatının büyük çapta serpildiği 13. ve 14. 
yüzyıllarda, İtalya'daki bütün kentlerin yaşamına astrologlar yön vermek- 
teydi. 14. yüzyıl başlarına varıldığında, pagan tanrılar sadece edebiyatta 
değil, anıtlarda da sıkça işlenir oldu. Venedik'te Palazzo Ducale'nin Gotik 
sütun başlıklarında kullanıldı ve aşağı yukarı aynı sıralarda Padova, Flo- 
ransa ve Siena'da da ortaya çıktı.9 Pagan mitolojisine ve astrolojiye başvur- 
ma eğilimi 15. yüzyıl başlarında daha da açık hale geldi. Floransa'daki San 
Lorenzo Kutsal Emanet Odası'nda, altarın hemen yukarısında mitolojik 
figürlerin ve Floransa Konsili sırasında kentin sema görüntüsüyle örtüşen 
yıldızların yer aldığı bir kubbe vardır. Daha sonraları benzer süslemeler 
papaların saraylarına bile girecekti. (Borgia dairesinde Aziz Petrus'un ar- 
dıllarının listesi Jüpiter ve Mars gibi göksel simgelerle çevrilidir.) Marsilio 
Ficino'nun klasik alegoride bilgeliğin aranabileceğini kabul eden bir tefsir 
okulunun varlığını saptaması, alegorinin mitolojiye anıştırmanın ötesine 
geçtiğini açık seçik ortaya koyar. Bir alegoriyi çözebilmenin kişiye bir tür 
işin erbabı konumunu kazandırması dönemin ruh hali açısından çok ca- 
zipti ve Ficino'nun tilmizlerinden Pico della Mirandola (1463-1494) bunu 
ustalıkla geliştirmişti. Ona ve benzer görüşteki diğer kişilere göre, antik 
mitler gizli bilgeliği örten bir tür şifre gibiydi: Bu bilgeliği gizleyen alegori 


6 Ovide Moralis& adlı devasa şiirinde Hıristiyan öğretiminin aslında Ovidius'un birçok met- 
ninde bulunabileceğini ileri süren Meaux piskoposuydu. Burke, age. Savonarola'nın etkisiyle 
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çözüldüğünde, evrenin sırlarını açığa çıkaracaktı. Pico dağda Tanrı'yla kırk 
gün hasbıhal eden Musa'nın Sina'dan sadece iki tabletle dönmüş olmasına 
dikkat çekerek, kendisine açıklanan çok daha fazla şeyi sır olarak tutmuş 
olması gerektiğini belirtir. Bizzat İsa'nın havarilerine söylediği şu sözler 
bunun itirafı sayılırdı: “Cennet Krallığı'nın sırlarını öğrenmek size bahşe- 
dilmiştir; başkalarına böyle bir şey bahşedilmiş değildir.” Mirandola'ya ve 
benzer görüşteki diğer birçok kişiye göre, bütün dinlerde ortak gizemler 
vardı ve ancak küçük bir seçkin kesim —filozoflar— antik mitleri çözme yo- 
luyla sırların özüne varabilirdi. Bu yöndeki uğraşın bir yolu klasik mitler 
ile Hıristiyanlık arasındaki bağları ve benzerlikleri araştırmaktı. 

Fakat Rönesans sanatçıları arasındaki başat fikir esas itibariyle Pla- 
tonculuğa dayanan evrenselcilik anlayışıydı. Evrenselcilik aslında tarihte- 
ki en eski ve en etkili fikirlerden biridir. Kaynağını kısmen Pythagoras'ın 
ve Platon'un teorilerini yansıtan antik Yunan felsefesinden almakla bir- 
likte, İskenderiye'de Yunan fikirlerini yeni dine uyarlayan ilk Hıristiyan 
düşünürlerin de epeyce katkısını taşır. Rönesans dönemine varıldığında, 
evrensellik fikri köklü bir soyağacına sahipti ve daha da karmaşık bir yapı 
kazanmıştı. 

Umberto Eco sanat ve güzellik üzerine ortaçağ teorilerine dönük araş- 
tırmasında, ortaçağ estetiğinin tekrarlarla ve geriye dönüşlerle dolu olduğu 
ve “her şeyin yerli yerinde durmasına” dayalı bir dünya kurduğu sonucu- 
na varır. “Ortaçağ uygarlığı her konuda olduğu gibi güzellikte de şeylerin 
ebedi özlerini kesin tanımlarla saptamaya çalıştı.* Farklılık en açık haliyle 


7 Bütün bunlarla uyumlu olarak alegorik edebiyat diyebileceğimiz bir tür ortaya çıktı. Fici- 
no'nunki gibi akademilerin Floransa ötesindeki başka kentlerde de yaygınlaşmasıyla bir- 
likte, bir saray mensubunun alegorileri çözmesi makbul bir marifet haline geldi. Birkaç şiir 
dizesinin yanında resmin anlamını ve ibret dersini açıklayan bir işaretin yer aldığı amblem 
kitapları çıkmaya başladı. Örneğin, bir kaplumbağa üstünde tek ayakla duran Venüs, “ka- 
dının yerinin evi olduğunu ve dilini ne zaman tutacağını bilmesi gerektiğini” anlatmaktay- 
dı. Bkz. Peter Watson, Wisdom and Strength: The Biography of a Renaissance Masterpiece, New 
York: Doubleday, 1989, s. 47. Paralel bir yenilik olan impresa bir görüntü ve bir metinden 
oluşurdu; ama bir kişi için özel olarak tasarlanırdı ve onun hayatındaki bir olayı ya da bir 
karakter özelliğini çağrıştırırdı. Kitaba alınmak yerine bir madalyona, heykele ya da alçak 
rölyefe işlenirdi; böyle rölyeflerin sıklıkla seçkin kişinin yatak odasının tavanına konulması- 
nın sebebi, uykuya dalarken mesaj üzerinde düşünmesini sağlamaktı. Ayrıca Lilio Gregorio 
Giraldi'nin Tanrıların Tarihi (1548) ve Natale Conti'nin Tanrıların Suretleri (1556) gibi 16. yüzyıl 
ortalarında ortaya çıkan popüler kılavuzlar vardı. Conti böyle eserlerin amacını eski çağlar- 
dan beri -önce Mısır'da, ardından Yunan dünyasında- düşünürlerin kutsallığa saygısızlık 
konumuna düşmemek için bilim ve felsefenin hakikatlerini bilinçli olarak mitolojik örtü al- 
tında saklamalarına bağlamaktaydı. Dolayısıyla kendi kitabını da kendince açığa vurulması 
gereken saklı mesajlara göre düzenledi: Doğanın sırları, ahlak dersleri vb. Jean Seznec alego- 
rilerin zamanla “düşünceyi görünür kılmanın” bir aracı haline geldiğini söylerken dönemin 
ruhunu özetler. Jean Seznec, The Survival ofthe Pagan Gods, Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press/Bollingen Series, 1972/1995. 

8 Umberto Eco (İng. çev. Hugh Bredin), Art and Beauty in the Middle Ages, New Haven ve Lond- 
ra: Yale University Press, 1986/2002, s. 116-117. 
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sanatçılar statüsünde görülür: Ortaçağ sanatçısı “kendisini dine ve cema- 
ate mütevazı hizmet sunmaya adamış” biriydi. (Bu cemaat ücra bir kırsal 
alandaki manastır da olabilirdi.) Rönesans'taki evrenselciliğin temelinde 
yatan şey ise doğanın ortaçağda savunulduğu gibi “ilahi takdirle düzen- 
lenmiş” bir sistem olmasına karşın, sistemi kavrama görevinin artık insana 
özellikle sanatçılara ve dâhilere— düştüğü fikriydi. Bu teoriye göre, doğanın 
homojen olmasından dolayı bütün bilgiler birkaç ana aksiyoma —“doğa ya- 
sası”— indirgenebilir. Francis Bacon gibi kişiler insana doğayı tanıma ye- 
teneğinin ilahi takdirle bahşedildiği ve bu bilgileri mükemmelleştirmeye 
elverişli bir çağa girildiği inancındaydı. Hıristiyanlar -bilerek ya da bilme- 
yerek- Platoncu fikirleri, özellikle de insanın ilahi aklın bazı niteliklerini 
paylaşmasından dolayı, doğaya ve çeşitli sanat ve bilim dalları arasında- 
ki bağlantılara dönük düzgün gözlemin insana —özellikle de sanatçıya ve 
bilimciye— evrenin gerçek özünün, yani temelde yatan gerçeğin ipuçlarını 
sunabileceği anlayışını benimsediler. Rönesans'ta bilgeliğin anlamı buydu. 
Marsilio Ficino'nun görüşü apaçıktı: “Tanrı her şeyi sizin görebilmeniz için 
yaratmıştır. Tanrı nasıl yaratırsa, insan da öyle düşünür. İnsan anlayışı sı- 
nırlı bir ölçekte yaratış edimiyle paraleldir. İnsan tanrılara ilahi takdirle sa- 
hip olduğu şeyle, yani aklıyla bağlanır.”” Pico della Mirandola aynı görüşü 
daha güçlü biçimde ifade etmekteydi: “Onda her şey vardır; o halde her 
şeye dönüşsün, her şeyi anlasın ve bu şekilde bir tanrı olsun.” Hayvanların 
değişmez bir doğası varken, insana —özellikle sanatçılara- doğasını değiş- 
tirme ve “her şeye dönüşme” gücü verilmiştir. Sanatçı olmaya yüklenen 
anlam böyleydi ve sanatçıya verilen önemin sebebi buydu. 

Rönesans düşünürleri bütün evrenin ilahi tasarının bir modeli ve in- 
sanın “ilahi yaratıcıdan sonra gelen bir yaratıcı” olduğuna da inanmak- 
taydı. Bu inançta ilahi maksadı yansıtan bir uyum biçimi olarak güzellik 
kavramı kilit öneme sahiptir. Göze, kulağa ve akla hoş gelen her şey iyi- 
dir, manevi açıdan başlı başına değerlidir. Daha da önemlisi, insanoğlu- 
na ilişkin ilahi tasarıyı bir ölçüde açığa vurur; çünkü parçaların bütünle 
ilişkisini ortaya çıkarır. Bu Rönesans güzellik ideali, güzelliğin iki işlevi- 
nin olduğu ve bütün disiplinlerde geçerli olduğu anlayışının dayanağıydı. 
Mimarlık, görsel sanatlar, müzik, biçimsel yönleriyle edebi ve dramatik 
sanatlar bir düzeyde aklı bilgilendirirken, başka bir düzeyde adap, üslup ve 
simetri aracılığıyla aklı hoşnut kılmaktaydı. Böylece güzellik ve aydınlanma 
arasında bir bağlantı kurulmaktaydı. Bilgeliğin anlamı yine buydu. 

Doğal sonuç kişisel evrensellik arzusu ve insanoğlunun evrensel bir 
bilgi bütünlüğüne ulaşmasıydı. Disiplinleri bir araya getirmek kısmen 
farklı bilgi alanlarının özündeki jenerik benzerlikleri araştırma yoluyla 
kavrayışı derinleştirmeye dönük bilinçli bir arayıştı. Bir süre önce Yunan- 


9 Age., s. 114. 
10 Ames-Lewis ve Rogers (ed.), age., s. 180-181. 
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ca ve Latince klasik eserlerin yeniden keşfedilmiş olmasından ve böyle 
malzemelere artık daha kolay ulaşılmasından dolayı, bu benzerliklerin 
mevcut olduğu varsayımı her zamankinden daha fazla revaçtaydı. Bunun 
bir sonucu olarak, Rönesans insanlarının ilgisi çoğu kez doğal olarak bir 
uğraş alanından başka bir uğraş alanına yöneldi. Vitruvius bütün bilim 
ve sanat dallarının pratik ve teknik bakımından büyük farklılıklar taşı- 
makla birlikte, ortak teoriye dayandığını belirtmişti. Dolayısıyla söz gelimi 
bir mimarın birçok farklı disiplinin teorik arka planında yetkinleşmesini 
tavsiye etmekteydi. “O bir edebiyatçı, usta bir ressam, bilimsel araştırma- 
lara aşina bir matematikçi, gayretli bir felsefe öğrencisi, müzikle haşir ne- 
şir biri olmalıdır; tıpta cahil olmamalı, juris consulf'ların (hukukçuların) 
vardığı çözümleri bilmeli, astronomiye ve astronomi hesaplamalarına aşi- 
na olmalıdır.” Rönesans insanlarınca yeni bir canlılıkla benimsenen bu 
evrensellik fikri, hümanistlerin düşüncesinde ve Floransa Akademisi'nin 
ideallerinde görülebilir. Jacob Burckhardt İtalyada Rönesans Uygarlığı kita- 
bında şunu yazar: “15. yüzyıl her şeyden önce çokyönlü insanların çağıdır. 
Kahramanının asıl işinin dışında hepsi de amatörce ilgi sınırlarının ötesine 
geçmiş başka uğraşlardan söz etmeyen tek bir biyografi yoktur. (...) Ama 
bu çokyönlü insanlar arasında, bazıları gerçek anlamda öbürlerinin yuka- 
rısına çıkmış bir şahika olarak nitelendirilebilir.” Burckhardt örnek olarak 
Alberti'yi ve (matematik için Luca Pacioli'ye danışan) Leonardo'yu verir.” 

İşte Alberti üzerine yazdıkları: “Bilimde, silah, at ve çalgı kullanmada 
hünerli, ayrıca edebiyat ve güzel sanatlar alanında çalışkandır; (...) insanın 
eğer isterse her şeyi yapabileceğinin timsalidir.” Alberti'nin kendisi de, 
aynen Leonardo gibi, evrensellik üzerine epeyce şey yazan biriydi. Ör- 
neğin, şunu söyler: “İnsanoğlu Tanrı'ya haz vermek açısından, hayvanlar 
âleminin çeşitliliği, benzersizliği, güzelliği ve çokluğu içinde, hayvanları 
ayırt eden bütün biçimler, yapılar, örtüler ve renkler içinde şeylerin bi- 
rincil ve asıl kaynağını kavramak için yaratılmıştır”? Mimarlıkla ilgili 
kitabında “uyumu ve güzelliği fark etme potansiyelinin zihinde doğuştan 
bulunduğunu” ve bu hakikatlerin duyulardaki “çabuk ve doğrudan” uya- 
rımla kavrandığını açık seçik belirtir. “Güzelliği gerçek anlamda değer- 
lendirmek için asıl önemli olan kanaat değil, daha çok zihinde doğuştan 
var olan bir tür akıldır.” Alberti'ye göre, insan zihni özellikle “kavrama 
kapasitesi” ve “yapma kapasitesi” açısından ilahi niteliklere benzer nite- 
likleri taşır. Bütün yaratıklar doğuştan gelen yeteneklerini hayata geçire- 
rek kendilerini yetkinleştirirler." 


11 Dorothy Koenigsberger, Renaissance Man and Creative Thinking, Hassocks, Sussex: Harvester 
Press, 1979, s. 236. 

12 Burckhardt, age., s. 102. 

13 Koenigsberger, age., s. 13. 

14 Age, s. 19-21. 
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Alberti daha da ileriye giderek, doğanın, en iyi tarifi matematiksel 
terimlerle yapılabilecek ilahi tasarıma dayalı bir kalıba uygun olarak, 
Tanrı'yla uyumlu olacak şekilde düzenlendiğini savunur. Kepler gibi baş- 
ka kişiler de aynı görüşteydi. Buna göre, insanın doğuştan nitelikleri bi- 
linçli olarak kavrayışı -örneğin güzelliğin farkına varışı- iyi örneklerin 
birikmesiyle gittikçe güçlenir. Sanatın amacı budur. Sanatçı doğada ger- 
çekten iyi biçimleri ararken, söz gelimi insan bedeninin güzel örnekleri 
için sürekli gözlerini gezdirir. Bu örnekler içinden zamanla güzel bedene 
ilişkin daha berrak bir kavrayışa varır. Birçok benzer uğraş sonunda ge- 
nel bir güzellik fikrine ilişkin kavrayışını kusursuzlaştırır. Bütün insanlar 
güzelliği kavrama yeteneğine sahiptir; ama sanatçı alıştırmayla yetene- 
ğini kusursuzlaştırır ve kendi kavrayışını hemcinslerine sunar. Gözle- 
rimizin önüne serdiği sanatsal örnekler niteliğiyle güzellik konusunda 
öğretmenimiz olur. Güzelliği kavramak insan aklına bahşedilmiş ilahi 
yeteneklere dayanır. Alberti'nin ders programında Hıristiyan yazarlara 
ya da Kitab-ı Mukaddes'e hiçbir değinme yoktu, sadece klasik kaynaklar 
vardı.5 Rönesans döneminde güzellik üzerine kırk üç risale yazıldı. Ev- 
rensel insan fikri hemen hepsinin ortak özelliğiydi. 

Peter Burke (üç ya da daha fazla alanda amatör ilginin ötesinde bir 
düzeye varmaya dayalı “evrensel” tanımını esas alarak) Rönesans döne- 
minin on beş evrensel adamını saptamıştır: Mimar, mühendis, heykeltıraş 
ve ressam Filippo Brunelleschi (1377-1446); mimar, heykeltıraş ve yazar 
Antonio Filarete (1400-1465); mimar, yazar, madalya ustası ve ressam Leon 
Battista Alberti (1404-1472); mimar, ressam, heykeltıraş ve mühendis Lo- 
renzo Vecchietta (1405/1412-1480); mimar, ressam ve yazar Bernard Zenale 
(1436-1526); mimar, mühendis, heykeltıraş ve ressam Fransasco di Giorgio 
Martini (1439-1506); mimar, mühendis, ressam ve şair Donato Bramante 
(1444-1514); mimar, heykeltıraş, ressam ve bilimci Leonardo da Vinci (1452- 
1519); mimar, mühendis ve hümanist Giovanni Giocondo (1457-1525); mi- 
mar, heykeltıraş ve ressam Silvestro Aguilano (before 1471-1504); mimar, 
ressam ve yazar Sebastiano Serlio (1475-1554); mimar, heykeltıraş, ressam 
ve yazar Michelangelo Buonarroti (1475-1564); heykeltıraş, ressam ve tiyat- 
ro yönetmeni Guido Mazzoni (1477'den önce-1518); mimar, mühendis, hey- 
keltıraş ve ressam Piero Ligorio (1500-1583); mimar, heykeltıraş, ressam ve 
yazar Giorgio Vasari (1511-1574).19 

Bu listede on beş evrensel adamdan on dördünün mimar, on üçünün 
ressam, onunun heykeltıraş, altısının mühendis ve yazar olduğu fark edi- 
lecektir. Mimarlığı bu toplulukta böylesine öne çıkaran şey neydi? Röne- 
sans döneminde mimarlığa doğru ilerlemek birçok sanatçının özlemiydi. 
15. yüzyılda mimarlık beşeri bilimlerden biriyken, resim ve heykel sadece 


15 Age., s. 22. Ayrıca bkz. Brucker, age, s. 240. 
16 Burke, Culture and Society in Renaissance Italy, age., s. 51-52. 
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mekanik sanatlardı. Bu durum sonradan değişecek olsa da, quattrocento 
İtalya'sında öncelikler sırasını açıklamaya yardımcı olur. 

Söz konusu evrensel adamlardan bazılarının kariyerleri olağanüs- 
tüydü. Örneğin, Fransasco di Giorgio Martini çok sayıda kaleyi ve askeri 
makineyi tasarladı. Diğer tasarılarının özellikleri “tamamen savaş amaç- 
lı aletlerden” yaptığı yetmiş iki alçak rölyeften anlaşılabilir. Siena'da bir 
meclis üyesiyken, sonradan anlaşıldığı üzere, bir tür casusluğa soyunarak, 
papalık ve Floransa birliklerinin hareketlerini ihbar etti. Eğitim itibariyle 
bir ressam olmasına karşın, 1480”lerde heykel ve mimarlık alanlarına yöne- 
lerek ve önemli bir mimarlık tezi yazarak kariyerini olgunlaştırdı. Risale- 
sinde kuş yuvası ve örümcek ağı gibi şeylerle karşılaştırma yaparak, bizzat 
bunların yapısındaki değişmezliğin insanlara bahşedilen ilahi invenzione 
niteliğinin hayvanlarda bulunmadığına kanıt olduğunu ileri sürdü.” Gio- 
vanni Giocondo bir Dominiken frer, “ender rastlanan özelliklere sahip bir 
adam ve bütün soylu melekelerin bir ustasıydı. Vasari onu esas olarak bir 
edebiyatçı diye tarif eder, ama çok iyi bir ilahiyatçı ve filozof, İtalya'da o 
sırada nadir görülen bir vasıfla mükemmel bir Yunanca uzmanı, çok iyi bir 
mimar ve kusursuz bir perspektif ustası olduğunu ekler. Giocondo memle- 
keti olan Verona'da yumuşak zemine kurulduğu için ikide bir çöken Ponte 
della Pietra adlı köprüyü yeniden tasarlamada oynadığı rolle üne kavuştu. 
Gençliğinin epeyce bir bölümünü geçirdiği Roma'da antikçağın kalıntıla- 
rını görme olanağını buldu ve en güzel örneklerin birçoğunu bir kitabın- 
da anlattı. Mugellane'ye göre, “engin bilgiye sahip bir antika uzmanı”ydı. 
Sezar üzerine yorumlar yazdı, Vitruvius'u çağdaşlarına tanıttı ve bir Paris 
kütüphanesinde Plinius'un mektuplarını buldu. Fransa kralı için Sen Nehri 
üzerine iki köprü inşa etti. Bramante'nin ölümü üzerine, Raffaello'yla bir- 
likte San Pietro'daki çalışmalarını tamamlamakla görevlendirildi. Temel- 
lerin yenilenmesini sağladı ve bu süreçte ortaya çıkardığı bir dizi kuyuyu 
doldurttu. Ama büyük başarısı muhtemelen Venedik'in büyük kanallarına 
bulduğu çözümdü; Brenta Nehri'nin taşıdığı suları kanallara yönlendire- 
rek La Serenissima'nın günümüze kadar ayakta kalmasına katkıda bulun- 
du. Aldus Manutius'un yakın bir dostuydu.!8 Brunelleschi'nin yukarıda 
belirtilenlerden de daha değişik yetenekleri vardı. Kentinin katedrali San- 
ta Maria del Fiore'nin şaşırtıcı kubbesinin inşasını tasarlayıp yönetme- 
nin dışında, saatçilik, kuyumculuk ve arkeologluk da yaptı. Donatello ve 
Massaccio'nun bir arkadaşı olarak, her ikisinden daha becerikliydi.” 

Evrensel adam, Rönesans adamı kavramı abartılmış olabilir mi?. 12. 
yüzyılda belli bilginler -örneğin Aguinolu Tommaso— öğrenilebilecek 
her şeyi öğrenerek, “evrensel bilgileri” edinme noktasına yaklaşmışlar- 


17 Ames-Lewis ve Rogers (ed.), age, s. 113-114. 
18 Burke, age., s. 51-52. 
19 Age., s. 55-56. Brucker, age., s.243, Brunelleschi'nin “biraz matematik öğrendiğini” de belirtir. 
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dı. (R. W. S. Southern'in 15. Bölüm'de aktarılan tespitini, yani o dönemde 
metinlerin toplam sayısının birkaç yüzü bulduğunu, yani bir kişinin her 
şeye ya da hemen her şeye aşina olmasının mümkün olduğunu hatırlayın.) 
Rönesans'ın evrensel insan fikrinin gerçek anlamı belki de böyle kişilerin 
tutumları, kendilerini tanımaları, iyimserlikleriydi. Bunun hayal gücü pat- 
lamasında en az diğer etkenler kadar rol oynadığı kesindir. 


Evrensellikle yakından bağlantılı bir mesele paragone, yani resim ve hey- 
kelden hangisinin üstün olduğu tartışmasıydı. Bu, 15. yüzyılda önem- 
li bir entelektüel meseleydi ve söz gelimi Alberti, Antonio Filarete ve 
Leonardo'nun yazılarındaki ana konulardan biriydi. Alberti resmin üstün 
olduğu görüşünden yanaydı; çünkü resim renkliydi, heykelin yapamadı- 
ğı birçok şeyi (bulut, yağmur, dağ) tasvir gücüne sahipti ve beşeri bilim- 
lerden (perspektif için matematikten) yararlanma yönü vardı. Leonardo 
alçak rölyefin resim ile heykel arasında bir tür melez sanat ve belki her 
ikisinden de üstün olduğu kanısındaydı. Buna karşılık heykel savunucu- 
ları, heykelin üçboyutlu yapısının daha gerçek olduğunu ve ressamların il- 
hamlarını oyma figürlerden aldıklarını ileri sürmekteydi. Filarete'ye göre, 
heykel taştan ya da tahtadan yapıldığı gerçeğinden asla kaçamazdı; oysa 
resim ten ve saç rengini gösterebilir, bir kenti alevler içinde tasvir edebilir, 
güzel bir şafağın ışığını ve denizdeki parıltıyı yansıtabilirdi. Bütün bunlar 
heykelin gücünün ötesindeydi. Heykelin üstünlüğünden yana olanların 
itirazlarını bertaraf etmek amacıyla, Mantegna ve Titian gibi fırça ustaları 
trompe l'oeil (“rölyef”) biçimli taş figürler yaptılar. Göstermek istedikleri 
şey resmin heykeli taklit edebileceği, ama tersinin mümkün olmadığıydı.” 

Evrensel insanlar döneminde resim ve heykel gibi, resim ve şiir de 
sonu gelmez bir karşılaştırma konusu yapıldı. Bir süre iki uğraş arasın- 
da büyük bir benzerlik görüldü. Lorenzo Valla belki de Alberti'nin Resim 
Üzerine risalesinde ortaya koyduğu çizgiyi izleyerek, 1442'deki bir yazı- 
sında resim, heykel ve mimarinin “beşeri bilimlere en sıkı yakınlığa” sa- 
hip uğraşlar arasında olduğunu belirtti. Bartolomeo Fazio 1456 tarihli De 
viris illustribus (On Ünlü Adam) adlı eserinin resimle ve ressamlarla ilgi- 
li bölümünün girişinde daha ayrıntılı ama buna yakın savlar ortaya attı: 
“Ressamlar ve şairler arasında (...) şahane bir hısımlık (...) vardır; bir tablo 
aslında sözsüz şiirden başka bir şey değildir. Zira ikisinde de eserin yara- 
tılışına ve düzenlenişine neredeyse ölçüde özen gösterilir. (...) İşlenen ko- 
nunun özelliklerini yansıtmak şairin olduğu kadar ressamın da görevidir 
ve her ikisinde yeteneğin ve becerinin en iyi biçimde görülebilmesi tam da 
bu yüzdendir.” Fazio'nun ressam biyografilerinden yirmi yıl önce, Al- 
berti Resim Üzerine risalesinde ressamların şairlerden öğrenmesi ve resim 


20 Ames-Lewis ve Rogers (ed.), age., s. 32-35. 
21 Age.,5.33. 
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ile şiir arasında denklik kurmaya çalışması gerektiğini ilk kez etraflıca 
dile getirmişti. Ona göre, ressam “elinden geldiğince bütün beşeri bilim 
dallarında bilgili olmalı”ydı; bu bakımdan “ressamla ortaklaşa birçok süs 
unsurunu kullanan şairlerden ve hatiplerden keyif almak yararlı”ydı.? 
Dahası, şu tavsiyede bulunmaktaydı: “Çalışkan ressam şairlere, hatiplere 
ve diğer edebiyatçılara aşina olmalıdır; zira böyle bilgi dolu zihinlerden 
sadece mükemmel süsler edinmekle kalmayacak, ona resimde en büyük 
övgüyü kazandıracak buluşlar açısından da yardımcı olacaktır. Seçkin 
ressam Phidias eserlerinde Jüpiter'in ihtişamını tasvir etmenin en iyi yo- 
lunu Homeros'tan öğrendiğini söylerdi hep. Şairlerimizi okumanın bizim 
deiçdünyamızı zenginleştirebileceği ve daha iyi ressamlar olmamızı sağ- 
layabileceği kanısındayım...” Alberti'ye göre, tıpkı şiir gibi resim de teorik 
temelinde guadrivium'un unsurlarını -geometri ve aritmetik- kullanmak- 
taydı; dolayısıyla aynen şiir gibi bir beşeri bilim sayılmalıydı.” 

Leonardo da Vinci Resim Uzerine Risale'sini hazırlarken tuttuğu bir- 
çok notta, (klasik savlara dayanan) görüşünün resmi üstün sayma, daha 
soylu bir sanat olarak görme yönünde olduğunu açıkça belli eder. Resim 
ve şiir konusundaki bu fikirlerden birçoğunun kristalleşmesi aslında 
Leonardo'yla başlar. “Resmin dilsiz şiir olduğunu ileri sürerseniz,” diye 
yazar, “o zaman ressam da şiiri kör resim olarak nitelendirebilir. (..) Ama 
resim daha soylu duyuya hizmet ettiği ölçüde daha değerli konumda ka- 
lr.” Burada görme duyusunu kasteden Leonardo, izleyiciyi kandırmak 
için doğayı taklit eden bir resmin gücünün bir şiirinkinden daha yüksek 
olduğunda ısrar eder. “Resim bilimi ile şiir arasındaki farklılığın bir cisim 
ile yere düşen gölgesi arasındaki farklılığa denk olduğunu haklı olarak 
iddia edebiliriz.” 

Bazı Rönesans ressamları bizzat şiir yazarak yaratıcılık becerileri- 
ni sergilemeye çalıştılar. Şair olarak takdir görmek istemelerinin sebe- 
bi, Alberti'nin resmi savunmasına ve ressamın üstünlüğü konusunda 
Leonardo'nun ortaya koyduğu savlara rağmen, Rönesans döneminin baş- 
larında şairlerin entelektüel çevrelerde ressamlara oranla çok daha büyük 
itibar görmeleriydi. Brunelleschi'nin Floransa'daki San Lorenzo Kutsal 
Emanet Odası'nın bezenmesi konusunda Donatello'yla girdiği tartışmada 
kendisini savunmak üzere yazdığı sonelerin bir bölümü günümüze ulaş- 
mıştır. Manzum eser yazmayı deneyen Bramante'nin de günümüze ulaşan 
otuz üç başarılı sonesi vardır. Bütün Rönesans ressamları içinde en sahici 
edebi değere sahip şiirleri yazan hiç kuşkusuz genç Michelangelo'ydu.” 


22 Koenigsberger, age., s. 31. 

23 Ames-Lewis ve Rogers (ed.), age., s. 81. 

24 Age., s. 72. 

25 Hümanizmin sanata etkisinin belirli bir veçhesi de ekplrasis anlayışı, yani geçmişte klasik 
yazarlarca görülen, ama sonradan kaybolup giden eserlere ilişkin antik yazılı anlatılar teme- 
linde klasik resimlerin yeniden yapılmasıydı. Benzer bir şekilde, Rönesans sanatçıları antik 
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Bizzat evrensellik fikri evrensel insanların herkesten ayrı, özel bir ni- 
telik taşıdıklarını ve idealin timsalleri olduklarını ima etmekteydi. Dolayı- 
sıyla 15. yüzyılda sanatçıların statüsünün yükselmesini sağlayan akımın 
ön saflarında yer almaları gayet doğaldı. Bunu göstermenin yollarından 
biri otoportre sanatıydı. Yüzyılın ortalarında otoportre ressamlığının ya- 
rarını herkesten daha iyi kavrayan Antonio Filarete, entelektüel ve sosyal 
konumunu tanıtmada görsel çağrışıma başvurdu. San Pietro'nun Papa IV. 
Eugenius için 1435-1445 arasında dökülen bronz kapının bezemesinde bir 
değil, iki otoportresine yer verdi. Bunlardan ilki Roma sikkelerini ve ma- 
dalyonlarını sıkıca temel alan bir profil portresidir. Kapının sol kanadının 
alt kenarının ortasına yerleştirilmiş küçük bir madalyondur bu; sağ kanat- 
ta aynı konumda bulunan aksi görüntülü eşiyle birlikte kazınmış bir imza 
taşır. Filarete'nin çalışmasıyla ilgili ikinci tanıtıcı nişanı kapının iç tara- 
fında zemin seviyesine iliştirilen bir rölyeftir; onu ve asistanlarını dans 
ederken gösteren bu rölyef göründüğünden daha anlamlıdır taşır. Çünkü 
hayali ideal kenti Sforzinda'yı konu alan bir risalesinde şunu yazar: “Eğer 
baştakinden sondakine kadar herkes aynı anda birlikte çalışırsa, bu iş bir 
dans gibi olmak zorundadır. İyi bir lider ve iyi bir müzik olduğunda, baş- 
taki ve sondaki kişiler aynı şekilde dans eder.” 

Sanatçının konumundaki yükselişle ve paragone ve otoportre ressamlı- 
ğının kibriyle uyum içinde, ikiz invenzione ve fantasia, yani yaratıcılık ve ha- 
yal gücü kavramları ortaya çıktı; bunlar hep birlikte sanatsal ehliyet olarak 
adlandırılabilir. 15. yüzyılda özellikle evrensel adamların sahneye çıkışıyla 
birlikte, sanatçılardan her zaman tam olarak müşterilerinin istediğini yap- 
malarının beklenemeyeceği kabul görmeye başladı. Bu önemli bir değişim- 
di. Söz gelimi, Isabella d'Este Mart 1501'de Birader Pietro della Novellara'ya 
şöyle yazmıştı: “Muhterem peder, (Floransalı ressam Leonardo'nun] orada 
bir süre kalacağını düşünüyorsanız, studiolo'muz için bir resim yapmayı 
üstlenip üstlenmeyeceği konusunda ağzını yoklayabilirsiniz. Ve eğer yap- 
mak isterse, hem konuyu, hem de işin süresini ona bırakacağız...” Bir başka 
deyişle, konuyu belirleme gibi bir girişim bile yoktu.? 


Görsel sanatlarda yaşanan muazzam değişimlerin belki de en açık seçik 
özeti, Veronese'nin 1573'te Engizisyon karşısına çıkmasında görülebilir. 


sanatçıları taklit ettiler. Örneğin, Plinius antik ressamlardan Zeuxis'in bir tablosunu anlatır- 
ken, çizdiği üzümlerin trompe l'oeil niteliklerinin gerçek hayattakini çok andırması nedeniyle 
kuşların bunları sahici sanarak gagalamaya çalıştıklarını aktarır. Filarete de Giotto ve Ci- 
mabue hakkındaki bir anekdota şöyle yer verir: “Giotto'yla ilgili bir yazıda henüz çırakken 
çizdiği sinekleri gerçek sanan ustası Cimabue'nin bir bezle bunları yakalamaya kalkıştığını 
okumaktayız.” Age., s. 148. 

26 Burke, age., çizim s. 148 karşısında. 

27 Agy. 

28 Aslında bu yaklaşımdan hiçbir sonuç çıkmadı. 
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Engizisyon biraz ileride daha kapsamlı irdelenecektir; ama Reform ha- 
reketinden ve Katolik Kilisesi'nin buna tepkisinden -Roma'nın izleyeceği 
politikaya karar vermek üzere 1544'ten 1563'e kadar aralıklarla toplanan 
Trento Konsili'nden- sonra, ortaya çıkan sonuçlardan biri sanat eserlerinin 
artık sansüre tabi olmasıydı. Veronese Venedik'teki Santi Giovanni e Pa- 
olo kilisesinin bilge Dominiken pederleri için devasa bir tuvale görkemli 
bir şölen resmi yapmıştı; bu resim Titian'ın bir yangında yok olan Son Ak- 
şam Yemeği tablosunun yerine konulacaktı. Aslında üç Palladio kemeri bi- 
çiminde bir triptik olan resmin ortasında İsa yer alır ve tuvalin iki yanına 
doğru merdivenler uzanır. Dinsel temalı olmasına karşın hayat dolu olan 
ve çarpıcı bir perspektif taşıyan resim, ince zevkli bir Venedik kutlamasını 
gösterir; şenliğe katılanlar zarif giysiler içindedir ve şarap testileri, zengin 
yiyecekler, egzotik giyimli siyahi insanlar, köpekler ve maymunlarla çev- 
rilidir. Engizisyon bu görüntüden dolayı ressamı sorguya çekti. 

Engizisyon mahkemesi üyesi: Burnu kanayan adamın anlamı ne? Al- 
manlar gibi giyinmiş silahlı adamların işi ne? 

Veronese. Bir kazadan dolayı burnu kanayan bir uşağı resmetmek is- 
tedim. Biz ressamlar şairlerle aynı ehliyete sahibiz. Merdivende biri içki 
içen, diğeri yemek yiyen iki askeri resmetmemin sebebi ise, bana ev sahi- 
binin zengin olduğunun ve yanında böyle uşakların bulunduğunun söy- 
lenmesi. 

E. Aziz Petrus ne yapıyor? 

V. Masanın öbür ucuna vermek üzere kuzu etini parçalıyor. 

E. Peki, ya yanındaki kişi? 

V. Elindeki kürdanla dişlerini temizliyor. 

E. Kimse senden resmine Almanları [yani Protestanlarıl, soytarıları 
ve benzer şeyleri çizmeni istedi mi? 

V. Hayır, efendim, ama mekânı süslemem istendi. 

E. Eklenen süslemelerin uygun olması gerekmez mi? 

V. Ben resimleri uygun gördüğüm biçimde ve ayrıca yeteneğimin el- 
verdiği ölçüde yaparım. 

E. Almanya'da ve heretikliğin bulaştığı başka yerlerde, resimlerin ca- 
hillere kötü doktrini aşılamak amacıyla Kutsal Katolik Kilisesi'ne ait şey- 
leri alaya aldığını ve hor gördüğünü bilmiyor musun? 

V. Evet, bu yanlış, ama sanattaki üstlerimin yaptığı şeyleri izlemeye 
mecbur olduğumu tekrarlıyorum. 

E. Onlar ne yaptı ki? 

V. Michelangelo Roma'da İsa'yı, annesini, havarileri ve melekleri çıp- 
lak çizdi; yani Bakire Meryem'i bile. 

Engizisyoncular Veronese'den özür dilemesini ve tabloyu üç ay için- 
de düzeltme sözü vermesini istediler. Bunu yaptı, ama Engizisyon'un ön- 
gördüğü biçimde değil. Değişen tek şey tablonun adının Levi'nin Evinde- 
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ki Şölen olarak değiştirilmesiydi. Bu çok daha güvenliydi, çünkü Kitab-ı 
Mukaddes'teki anlatımda olaya “vergi tahsildarları ve günahkârlar” ka- 
tılmaktaydı.” 

Yüz yıl önce akıllardan bile geçirilemeyecek böyle bir karşılıklı ko- 
nuşma, sanatçıların statüsünün ne kadar değiştiğini gösterir. Hümanizm 
başka hiçbir şeye yaramadıysa bile, günümüzde hâlâ büyük ölçüde süren 
bir gelişmeye yol açtı, sanatçının özgürleşmesini sağladı. 


1470'te Macar kralı Matthias Corvinus'un evliliği şerefine Wroclaw'da 
halka açık bir şenlik düzenlendi. Yeni evlilere birçok borazanın ve “her 
türden yaylı çalgı”nın icra ettiği bir müzikle selamlandı. Bu olay daha 
sonraları orkestra adı verilecek topluluğun temel unsuru olan çok sayıda 
yaylı çalgıya ilişkin ilk anlatı olarak kabul edilir. Yüz yıl sonra, aşağı yu- 
karı 1580-1589 arasında bir dizi beyefendi Floransa'da Kont Giovanni dei 
Bardi'nin evinde düzenli toplanmaya başladı. Camerata olarak bilinen bu 
grup mafyöz yapının ilk örneğiymiş gibi bir izlenim verse de, ünlü flütçü 
Vincenzo Galilei (astronomi bilgini Galileo Galilei'nin babası), aynı şekil- 
de müzisyen Jacopo Peri ve Giulio Caccini ile şair Ottavio Rinuccini'den 
oluşmaktaydı. Esas olarak klasik drama üzerine sürdürdükleri görüşme- 
ler sırasında, böyle oyunların “coşkulu bir tarzda” şarkı okur gibi canlan- 
dırılabileceği fikri akıllarına geldi.*9 Böylece opera doğdu. Belirtilen iki 
tarih, yani 1470 ve 1590 arasında geçen yüz yıl civarındaki zaman dili- 
minde modern müziğin ana unsurlarının ortaya çıktığını söyleyebiliriz. 
Resimdeki patlamaya paralel olarak ilerleyen bir süreçti bu. 

Müzik alanındaki gelişmeler üçe ayrılabilir. Önce çalgı düzeninde ve 
vokalleştirmede bugün duyduğumuz ses türlerinin evrimini sağlayan bir 
dizi teknik ilerleme oldu. İkinci olarak, bir dizi müzikal formun gelişmesi, 
bugün bildiğimiz müzik biçimine yol açtı. Üçüncü olarak, bütün bunların 
doğrultusunda modern müziğin ilk bestecileri, bugün hâlâ hatırladığımız 
ilk ünlü isimler ortaya çıktı. 

Teknik gelişmeler içinde, “taklit” ilkesini belirleyebiliriz. Bu en ünlü 
icracıları Jean Ockeghem (y. 1430-1495) ve Jacob Obrecht (y. 1430-1505) olan 
Flaman müzik okulunun getirdiği bir yenilikti. 15. yüzyılda ve 16. yüzyı- 
lın uzunca bir bölümünde, Flaman müziği sadece Kuzey Avrupa'da değil, 
İtalya genelinde de egemendi. Roma'daki papalık sarayında, Venedik'teki 
San Marco katedralinde, Floransa'da ve Milano'da Flaman müzisyenler 
revaçtaydı. Bu bağlamda “taklit” çoksesli bir eserde bireysel seslere yer 
verme usulünü belirtir; bu sesler birbiri ardı sıra şarkı söylemeye başla- 
yarak aynı sözleri tekrarlar. Büyük bir ifade gücü sağlayan bu tarz gü- 
nümüze kadar bütün müzik formlarında popülerliğini korumuştur. Aynı 


29 Watson, age., s. 31. 
30 Barnes, age., s. 929. 
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dönemde korolarda toplu sesler devreye girdi. Özellikle papalık korosu 

büyük önem kazandı. Venedik'te Flaman Adrian Willaert (y. 1480-1562) 

iki vokal topluluğun sürekli birbirinin yerini aldığı ikili koro düzenini 
tirdi. Bunun daha da dramatik bir etkisi vardı?! 

Orkestrasyon, yani eserin her kısmı için özgül çalgılar belirleme tasa- 
rısı yönündeki ilk adımlar yine Venedik'te atıldı.” Bu gelişmenin, müzik 
eserlerini basmanın da Venedik'te 1501 dolaylarında başlamasıyla ve böy- 
lece insanların müzikal fikirleri “kafalarında değil, valizlerinde” taşıya- 
bilecek duruma gelmeleriyle ilgisi vardı” Venedik iki seçkin müzisyeni, 
Andrea Gabrieli'yi ve yeğeni Giovanni'yi yetiştirdi. Koro bölmesinin bir- 
birine bakan iki balkonunda iki büyük orgu esas almak üzere müziği ileri 
ve geri götüren yaylı, nefesli ve pirinç çalgı topluluklarının katılımıyla ko- 
roların dengesini kusursuzlaştıran onlardı. Yehudi Menuhin bunu “Batı 
müziğinde bağımsız enstrümantal müziğin gerçek başlangıcına denk 
düşen dönüm noktası” ve özellikle modern çağ boyunca hayati önem ta- 
şıyacak bir unsur olarak uzatmalı uyumsuzluğun ortaya çıkışı sayar. Bi- 
linçli olarak tasarlanan, dikkat çekmeyi sağlayan ve (en azından 1907'de 
Schönberg'e kadar) çözüme kavuşturulmayı bekleyen bu uyumsuzluk 
müziğin duygusallığını yükseltti ve bir ses perdesinden öbürüne serbest 
geçişe dayalı modülasyon tekniğini öne çıkardı. Böyle bir teknik kullanıl- 
madan müzikte romantik akım (söz gelimi Wagner) mümkün olmazdı.“ 

15. ve 16. yüzyıllar kullanılabilir çalgıların sayısında bir artışa ve ilkel 
bir düzeyde orkestranın ortaya çıkışına sahne oldu. İlk baştaki en önemli 
gelişme Orta Asya kökenli yayın kıtaya girmesiydi; bu süreç 10. yüzyıla 
doğru rebab ve lura'nın bir ya da iki telli yayla çalındığı İslam dünyası ve 
Bizans aracılığıyla oldu. Yay Avrupa'da önce İspanya ve Sicilya'da görül- 
dü, ama kısa sürede kuzeye yayıldı. Çalgı amaçlı yay doğrudan av amaçlı 
yaydan türemiş bir aletti; çekilen tellerin sesi çarçabuk sönüp giderken, 
tel üzerinde çekilen bir yay yoluyla titreşen tellerin çıkardığı notaların 
çok daha uzun sürdüğü anlaşıldı. Batı müziğinin evrimi açısından ikin- 
ci belirleyici olay 12. ve 13. yüzyıllardaki Haçlı seferleriydi. Ortadoğu'da 
karşılaşılan yeni çalgılar, özellikle de keman çarçabuk yayıldı. Bu çalgı ilk 
kez oval, eliptik, dikdörtgen gibi birçok şeklinin bulunduğu ve yay çek- 
mede esnekliği sağlamak üzere çoğu ince belli hale getirilmiş olduğu 11. 
yüzyıldaki Bizans tezhiplerinde görülür. Diğer çalgılar rebec ve kitara'ydı; 
gitarın öncüsü olan kitara yekpare bir tahta bloku oyarak yapılan kocaman 
bir aletti.” 


31 Age, s. 931. 

32 Yehudi Menuhin ve Curtis W. Davis, The Musico f Man, Londra: Methuen, 1979, s. 83. 

33 Age,,s. 83. 

34 Age,,s. 84. 

35 Farabi rebabın insan -sesine en yakın çalgı olduğu kanısındaydı. Anthony Baines (ed.), Musi- 
cal Instruments Through the Ages, Londra: Penguin, 1961, s. 216. 
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Telli ve klavyeli çalgılar 15. yüzyılın ilk yarısında sahneye çıktı; bun- 
ların günümüze hiçbir örneği ulaşmadığı için sadece çizimlerden bilinen 
gizemli bir çalgıdan (checker) türemiş olması mümkündür. Ayrıca klavse- 
nin monokordis (belki Pythagoras'ın icadı) olarak bilinen erken bir biçimi, 
daha küçük çembaloya ve dizüstü klavsenlere kaynaklık eden erken bir 
harpsikord vardı. Müzikte yarım tonluluğa dönük zevkin yayılmasıy- 
la birlikte, 16. yüzyıla doğru lavta, gitar, viyol ve keman büyük rağbet 
kazandı. 1560-1574 yılları arasında tahtta olan Fransa kralı IX. Charles 
Cremona'lı meşhur keman yapımcısı Andrea Amati'ye otuz sekiz keman 
sipariş etti. Bunlardan on ikisinin büyük ve on ikisinin küçük keman, al- 
tısının viyola ve sekizinin bas olmasını istedi. 

Klavyeli çalgılar arasında org Roma döneminden beri kullanılmakla 
birlikte, 10. yüzyıldan itibaren sırf kiliseye mahsus bir çalgıya dönüştü. 
Doğu'dan alınan en önemli çalgı İran zurnasından türemiş şevm'di; çift 
dilli bu kamış çalgıda parmak delikleri ve genişleyen bir göbek vardı. Mo- 
dern obua muhtemelen 17 yüzyıl ortalarında Hotteterre ailesinin bir men- 
subunca icat edildi ve Fransız sarayında kullanıldı. Kemanı tamamlayı- 
cısı olarak görülen obua sürekli basta çalınan enstrümanlardan biriydi. 

11. yüzyıldan itibaren ortaya çıkan yeni müzik formları arasında mad- 
rigal, sonat, koral, konçerto, oratoryo ve (daha önce belirtildiği üzere) opera 
sayılabilir. 1530 dolaylarında öne çıkan madrigal İtalya'nın kültürlü sınıfla- 
rının başlıca dindışı müzik formuydu. Genellikle aşk şarkısı niteliğini taşı- 
yan, gönül bağları üzerine ciddi yorumlardan ziyade eğlenceye dönük olan 
ve tek bir çalgı eşliğinde söylenen frottole'den doğmuştu. Adrian Willaert'in 
etkisiyle madrigal daha iddialı hale geldi; onun kural olarak beş ses kul- 
lanması, koro halinde söyleyişin zenginleşmesini ve daha duygulu hale 
gelmesini sağladı. Madrigalin olgunlaşmasıyla birlikte, Avrupa'da müzik 
öncülüğü Flamanlardan ltalyanlara, özelliklede Roma ve Venedik'e geçti; 
ancak Fransızların başka ülkelerde canzon francese olarak bilinen şansonu 
yaratmadaki katkısını göz ardı etmememiz gerekir. Şanson çok canlı ve şen 
şakraktı; Alfred Einstein'ın deyişiyle, genelde duygulu “aşk manileri”nden 
oluşurdu. Şarkıyı söyleyen kişi kuş sesleri, kavga sahneleri ve benzer şey- 
leri taklit ederdi; bu alışkanlıktan zamanla sonat ortaya çıktı. Madrigal ve 
şanson/sonat tarzlarının büyük yorumcuları Giovanni Pierluigi da Palest- 
rina (1525-1594) ve Orlando Lassus'tu (1532-1594). Palestrina Roma'daki San 
Pietro'da 1571'de maestro di cappella görevini üstlendi. Tam 94 dört missa 
ve 140 madrigal besteledi; ama esasen dindar bir besteciydi ve müziğinde 
uhrevi bir saflık vardı. Buna karşılık Lassus madrigalin ve çoksesli ilahi- 


36 Joan Peysor vd. (ed.), The Orchestra, New York: Billboard, 1986, s. 17 Pythagoras hakkında 
daha fazla bilgi için bkz. Baines (ed.), age., s. 68. Age., s. 53, ayrıca şevm'i şu kaynakta anlatı- 
lan çalgılara bağlar: Ur. John Spitzer ve Neal Zaslaw, The Birth of the Orchestra: History of an 
Institution, 1650-1815, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 2003. 
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nin ustası olarak, dünyevi hayattaki aşkı yüceltti. Çalgıda üslup ve mü- 
kemmellik arayışı zaman içinde özellikle klavye çalgılarda ve tahta nefesli 
çalgılarda virtüoz müzisyenlerin ortaya çıkmasını sağladı. Burada resimle 
başka bir paralellik görmekteyiz; müzisyenin kendi kimliğiyle saygın bir 
sanatçıya dönüşmesi.37 

Yüzyıl sonuna doğru canzon francese iki türe ayrıldı: Nefesli çalgılar 
için sonat ve yaylı çalgılar için canzona. İlki gelişerek konçertoya (ve daha 
sonra senfoniye), ikincisi ise oda sonatına dönüştü. Konçertonun ilk baş- 
taki anlamı bir “solo topluluğu”ydu ve sesler ile çalgılar arasında hiçbir 
ayrım yapılmazdı. Aslında, önceleri “konçerto”, “senfoni” ve “sonat” bir- 
birlerinin yerine geçecek şekilde kullanılırdı. Derken sonat, anlamı tek 
çalgı için yapılmış bir besteyi ifade edecek şekilde değişime uğradı ve 17. 
yüzyılın sonlarında konçerto sesleri dışlamak üzere sadece çalgı toplu- 
luklarını belirten bir anlam kazandı. Dolayısıyla bir süre konçerto esas 
itibariyle orkestrayla kastettiğimiz şeyi ifade eder oldu ve bu durum 18. 
yüzyıl ortalarında orkestra teriminin kullanıma girmesine dek sürdü. 
Ondan sonra “konçerto” az çok bugünkü anlamını kazandı, solo çalgı ve 
orkestra açısından standart terim haline geldi. 

Floransa'da operanın doğmasını sağlayan hümanistler, müziğin bi- 
rincil işlevinin söylenen sözlerin duygusal etkisini yoğunlaştırmak oldu- 
gu kanısındaydı. Başlangıçta yeni müzikal söyleyişe recitativo (konuşur 
gibi okuma) dendi; bu tarzda metin esas olarak bir dizi akorttan oluşan 
ve ara sıra dramatik etki için uyumsuzluğa yer veren bir müzikal arka- 
plana göre yüksek sesle okunurdu. Ancak başından itibaren bir armonik 
yapı vardı; buna “yatay” müzikten ayırt etmek için “dikey” müzik denir. 
Akort, yani eşzamanlı ses verici (ve dikey olarak yazılmış) notalardan olu- 
şan müzikal birim operada önemli bir unsur haline geldi. Çokseslilikten 
bir hayli farklıydı bu. Opera orkestranın da gelişmesini teşvik etti; bu adın 
temelinde çalgı topluluğunun sahneye yakın olması yatmaktaydı. (Eski 
Yunan dünyasında orkestra tiyatrodaki ana oyun alanının önünde koro- 
nun durduğu yerdi.) 

İlk büyük opera bestecisi Claudio Monteverdi'ydi (1567-1643). Viyo- 
lalar ve kemanlar için bestelediği ve ilk kez 1607'de Mantova'da sahneye 
konulan Orfeo, daha önce Floransa'da sahneye konulmuş operalara göre 
önemli bir ilerlemeydi. Monteverdi bazı cüretli uyumsuzluklar sunması- 
na da olanak veren özgün bir armoni yeteneğine sahipti; ama müziğinin 
başta gelen ayırıcı özelliği önceki eserleri epey aşan büyük ifade rengiydi. 
Orfeo öylesine tutuldu ki, ilk kez yaşanan bir olaya olarak bütün partisyo- 
nu hemen yayımlandı ve bu yayın matbaacılık sanatında önemli bir atı- 

,lımı getirdi. Bir yıl sonra, yine Mantova'da daha dramatik ve hatta daha 


37 Alfred Einstein, A Short History of Music, Londra: Cassell, 1936/1953, s. 54. 
38 Barnes, age., s. 930. 
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armonik olduğu söylenebilecek Arianna sahneye konuldu. Operayı beste- 
lediği sırada eşini kaybetmesi Monteverdi'yi kedere düşürmüştü. Bunun 
ürünü olan meşhur Arianna'nın Ağıdı muhtemelen popüler bir şarkıya 
dönüşen “ve İtalya'nın her yanında mırıldanan ya da ıslıkla çalınan” ilk 
opera aryası oldu. Monteverdi'nin başarıları sayesinde bütün Avrupa'da 
opera binaları inşa edilmeye başlandı; ancak opera izlemek 1637'ye ka- 
dar soylulara mahsus bir ayrıcalık olarak kaldı. O tarihte, yine Venedik”te, 
para ödeyen seyirciler de içeriye alındı. Venedik'te 17. yüzyılda on altı 
opera binası vardı ve her gece bunların dördü muhakkak açık olurdu.” 

Operanın dinsel müzikteki benzeri olan oratoryo aşağı yukarı aynı sı- 
ralarda ortaya çıktı. Esası bir dinsel oyunun müziğe göre düzenlenmesiy- 
di. Daha önce bazı denemelerin yapılmasına karşın, modern oratoryo for- 
munun Kont Bardi'nin sanatçı çevresinden Emilio Cavalieri'nin (y. 1550- 
1602) Ruhun ve Bedenin Tasviri'ni 1600'de müziğe uyarlamasıyla başladığı 
söylenebilir. Formun adı ise ilk kez Roma'daki San Filippo Neri kilisesinin 
özel ibadet bölmesinde (oratorio) icra edilmesinden gelir. Bir oratoryoda 
şarkıcılar, müzisyenler ve koro eksiksiz yer alır; ama “aksiyon”, kostüm ya 
da sahne efektleri yoktur.“ 

Hikâye anlatımı resimle karşılaştırıldığında müziğe biraz daha geç 
girdi; ama girer girmez tam ifadesini buldu. Müziğin esas itibariyle 16. 
yüzyılda gerçekleşen sekülerleşmesi, dinsel kısıtlamalardan kurtulmasını 
ve yeni formlarla farklı uzunlukta ve farklı ciddiyet düzeylerinde, farklı 
hikâyelerin anlatılmasını sağladı. Bu muhtemelen müzik tarihinin her- 
hangi bir evresinde yaşanan en büyük değişimdi. 


Aşağı yukarı Veronese'nin Venedik'te Engizisyon'un önüne çıktığı ve 
Floransa'da camerata'nın toplanmaya başladığı sıralarda, Londra'da aynı 
ölçüde kayda değer bir şey meydana geldi. “Dönemin insanları farkına 
vardı, yabancı ziyaretçiler hayran kaldı ve Fynes Moryson 1617 tarihli Se- 
yahat Rehberi'nde şu saptamayı yaptı: “Kanaatimce, dünyanın gördüğüm 
hiçbir kesiminde Londra'daki kadar oyun sahnelenmiyor ve buranın 
oyuncuları ya da komedyenleri dünyadaki diğer bütün emsallerinden 
daha üstün yeteneğe sahip” İnsanların tanık olduğu şey Londra sahne- 
lerindeki bir patlama, bütün edebiyat türlerinde ani bir yaratıcılık çiçek- 
lenmesini yansıtan bir patlamaydı: Shakespeare ve Marlowe'un oyunları, 
Donne ve Spencer'ın şiirleri, Kitab-ı Mukaddes'in Onaylı Versiyonu'nun 
çevirisi. ”* Ama İngiltere'de en çok öne çıkan, tiyatro oyunlarıydı. 

Peter Hall dönüm noktasının 1576 ilkbaharında büyük tiyatro kum- 
panyalarından birine mensup James Burbage'ın kent sınırları dışındaki 


39 Baines, age., s. 117; yazar Orfeo'nun bir çift arptan yararlandığını aktarır (s. 192). 

40 Barnes, age., s. 932. 

41 Hall, Cities in Civilisation, age., s. 114. Sheldon Cheney, The Theatre: Three Thousand Years, Lond- 
ra: Vision, 1952, s. 266, oyunların sadece üçte birinin günümüze ulaştığını belirtir. 


Hayal Gücü Patlaması 597 


Shoreditch'e giderek ilk sabit tiyatro binasını kurması ve süreç içinde “bir 
eğlenceyi bir mesleğe dönüştürmesi” olduğunu söyler. Aradan sadece çey- 
rek yüzyıl geçtiğinde, yeni fikir doruk noktasındaydı: Izlerini bırakarak 
dünyadan göçen Shakespeare ve Marlowe'un oyunları aktörlere yönelik 
yeni ve büyük beklentileri doğurmuş ve sahnenin başlıca gelenekleri ge- 
lişip bütünleşmişti. Bir düzineyi bulan yeni tiyatrolarda sekiz yüz kadar 

un sahnelenmişti, tabii unutulup gittiği için şimdi bilinmeyen daha bir- 
çok oyunla birlikte. Kesin bilinen nokta, Shakespeare ve Marlowe dışında, 
yirmi yazardan her birinin on iki ya da daha fazla oyun yazmış olduğu- 
dur: Thomas Heywood, John Fletcher, Thomas Dekker, Philip Massinger, 
Henry Chettle, James Shirley, Ben Jonson, William Hathaway, Anthony 
Munday, Wentworth Smith, Francis Beaumont. Heywood 220 oyunun 
“asıl kalem sahiplerinden biri” olduğunu belirtmişti. 

Tiyatro oyunlarındaki patlama Londra'nın dönemin en başarılı bur- 
juva kentlerinden biri olarak Floransa'yı izlediği gerçeğini yansıtır. Lond- 
ra açısından bunun ardındaki temel etken, sonraki bölümde ele alınacak 
olan 16. yüzyılın büyük keşif seyahatleriydi. Amerika'da altın ve gümü- 
şün bulunması Avrupa'da para arzını büyük çapta artırdı; enflasyon iş- 
gücünü ucuzlattı ve kapitalistler müthiş kârlar elde etti. Serbest meslek 
sahibi sınıflarda da buna yakın bir artış vardı. Oxford ve Cambridge'e her 
yıl kaydolan öğrenci sayısı 1500'de dört yüz elli iken, 1642'de bine yak- 
laştı; 1600'de 20 £ olan yıllık öğrenim masrafı 1660ta 30 £ düzeyine çık- 
t. Avukatların staj gördüğü baroya kabul edilen üye sayısı aynı şekilde 
artarak, 1500-1600 arasında dörde katlandı. “1540-1640 arasında yaşanan 
şey, görece zenginliğin büyük bir çapta kilisenin ve tahtın elinden çıka- 
rak, (...) üst-orta ve orta sınıfların eline geçmesiydi,” diye belirtir Richard 
Stone.” Floransa'da yaşanana benzer bir değişimdi bu. Başka bir kaynak, 
“Alışverişte, ev inşasında, ette, içkide ve eğlencede, en belirgin olarak da 
giyimde insanların genelde aşırılığa kaçmasından anlaşılabileceği üzere, 
ülkede bir servet bolluğu ortaya çıktı,” diye aktarır.“ Ressam van Eyck'in 
Arnolfini çifti portresini hatırlatan bir saptamadır bu. 

Londra'daki değişim köklüydü. Manastırların, dua okutma odalarının 
ve hastanelerin elden çıkarılmasıyla, dinsel figürler ortalıktan kayboldu. 
Aynı şekilde soylular da yerlerini tüccarlara ve zanaatkârlara bıraktı. “Ya- 
samanın şiddete tercih edilir bir alternatif haline gelmesiyle” mahkemeler 
çoğaldı. St Paul katedrali artık dedikodunun yapıldığı başlıca yerdi ve daha 
çok bir kulüp havası vardı. “Elizabeth döneminin boşgezeni her sabah mu- 


42 Hall, age. s. 115. 

43 Richard Stone, The Causes of the English Revolution, 1529-1642, Londra: Routledge Kegan Paul, 
1972, s. 75. 

44 L. C. Knights, Drama and Society in the Age of Jonson, Londra: Chatto & Windus, 1937, s. 118. 
Tiyatronun yükselişinin ardındaki sosyal değişimler için bkz. Cheney, age., s. 261 vd. 
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tat olarak içeriye bir göz atarak, kimlerin orada olduğuna bakar ve gideceği 
yerde aktarılmaya değer önemli bir haber, küçük çaplı bir skandal, en son 
kitap ya da oyun üzerine ilginç bir yorum ya da yeni bir nükte ya da fık- 
ra olup olmadığını anlamaya çalışırdı.” Ama par excellence randevu yeri 
Denizkızı Meyhanesi'ydi; burası kentteki en iyi meyhane olmanın ötesin- 
de Elizabeth dönemi Londra'sının edebiyat ve tiyatro merkezi, her ayın ilk 
Cuma günü orada toplanan şairlerin, oyun yazarlarının ve nüktedanların 
buluşma yeriydi. Bu toplantılara Elizabeth döneminin en ünlü simaları 
katılırdı: Ben Jonson, Inigo Jones, John Donne, Michael Drayton, Thomas 
Campion, Richard Carew, Francis Beaumont, Walter Raleigh. Beaumont bir 
keresinde Ben Jonson'a Denizkızı'nın çekiciliğini şöyle özetlemişti: 


.. Ah, neler gördük, neler yaptık 
Şu Denizkızı'nda! Ne hazırcevap, ne kıvrak bir öfkeyle dolu 
sözler duyduk orada 


Maynard Keynes'in de aralarında bulunduğu çok sayıda iktisatçı, tiyatro- 
nun ortaya çıkışında İngiltere'nin ticari refahının doğrudan rol oynadığı- 
nı ileri sürmüştür." İspanyol Armada'sının 1588'de yenilgiye uğratılması 
ahalide bir taşkınlık ve aldırmazlık havası uyandırmıştı: Artık hiçbir şey 
kutsal değildi; Kraliçe bile ağız dolusu küfürler savuruyor ve “gözdelerine 
tükürüyordu.”” 

Her ne kadar Burbage'ın Shoreditch'e taşınması İngiliz tiyatrosunun 
yeniden doğuşunda (ya da doğuşunda) katalizör olsa da, bu tiyatro çeşitli 
ortaçağ geleneklerinden çıktı: Ülkenin iç ve kuzey kesimlerinin gizem, 
mucize ve ahlak oyunları; Noel döneminin on iki günü boyunca düzen- 
lenen ve zamanla maskeli oyunlara dönüşen kraliyet şenlikleri; loncala- 
rın ve özel kıyafetli zanaat birliklerinin geçit törenleri. Bununla birlikte 
Shakespeare'in çocukluk döneminde, Londra dışında, oyun sahnelenen 
bir yer yoktu ve orada bile henüz profesyonel tiyatrolar ortaya çıkmış 
değildi. Yarmouth'ta 1538'de bir “oyun evi” ve Exeter'de 14. yüzyıldan 
beri kaba güldürülerin sahnelendiği bir theatrum vardı. Ama profesyonel 
oyunculuk diye bir şey yoktu ve Reform hareketinden sonra Çarmıh Çile- 
si oyunları bile kesintiye uğramıştı. Üniversitelerde klasik tiyatro öğreni- 
mi görülmekteydi; 1520'lerden itibaren okullarda erkek çocuklar Plautus 
ve Terentius'un komedileri ile Seneca'nın tragedyalarını oynamaya baş- 
ladılar. Zamanla okul öğretmenleri ve üniversite öğretim üyeleri klasik 


45 N. Zwager, Glimpses of Ben Jonson's Londra, Amsterdam: Swets & Zeitlinger, 1926, s. 10. 

46 Hall, age,, s. 125. 

47 Age. s. 126. 

48 Tiyatroyu denetim altına almaya yönelik sürekli girişimler için bkz. Annabel Patterson, Sha- 
kespeare and the Popular Voice, Oxford: Blackwell, 1989, s. 20-21. 
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üslupta oyunlar yazmaya yöneldiler ve kafiyeli komedi tarzında yazıl- 
mış Şamatacı Züğürt Ralph 1550 dolaylarında Eton'daki bir hoca tarafından 
sahneye konuldu. On yıl kadar sonra, çok daha tanınmış bir oyun olan 
Kocakarı Gurton'un İğnesi Cambridge'e bağlı Christ's College'da sahnelen- 
di. Ama bu gösteri Shakespeare'in doğumundan üç yıl önceydi ve üni- 
versiteye gittiğine dair hiçbir bulgu olmadığına göre, arada çok güçlü bir 
bağlantı olamaz. Westminster Abbey arşivleri 1560'larda burada öğretim 
üyelerinin rol aldığı oyunların Kraliyet Danışma Kurulu üyelerine sunul- 
duğunu gösterir. Buna paralel olarak hükümdarın maiyetindeki sekizer 
kişilik'iki tiyatro topluluğu -bazen “bir sirk niteliğinde”, bazen daha ciddi 
oyunlar biçiminde— eğlenceler hazırlamaktaydı; bu süreçte tiyatro insan 
hikâyeleri anlatmaya ve bireysel karakterler ortaya çıkmaya başladı." 

O dönemde Londra'da temaşa alanı olarak kullanılan daire biçimli iki 
yapı vardı; Thames'ın güney yakasında yer alan “Boğa Arenası” ve “Ayı 
Çukuru” adlı bu yapılar yüzlerce yıllık bir geçmişe sahipti. Ama bahis 
yuvaları olan bu arenalar asla tiyatro oyunlarına yer vermezdi; bunun ye- 
rine ilk başlarda han avluları ortaya sahne için kurulan bir iskeleyle doğal 
tiyatro mekânı (Shakespeare'in deyişiyle “tahtadan bir O”) işlevini gördü. 
Bu yerler elverişli olmakla birlikte sorunlar da yaratmaktaydı. Resmi ma- 
kamların korkusu, bela ve karışıklık çıkmasıydı — böyle yerlerde içki asla 
eksik olmazdı. Serserilikleri önlemeye yönelik zanaat birlikleri —Leicester, 
Oxford ve Warwick kontları gibi güçlü bir hamiye bağlı olan aktör kum- 
panyaları— zamanla ibret gösterilerinin arasına oyunlar kattılar; bu ara 
oyunlar güncellik ve dramatik içerik açısından gittikçe gelişti. Dolayısıyla 
Burbage tiyatrosunu kurduğunda, bütün bu gelişmelere yansıyan gayret 
ve iştah hemen devreye sokuldu. “Neredeyse feodal denebilecek eski bir 
yapı -zanaat birlikleri- birdenbire kapitalist bir yapıya büründü.“ Tiyat- 
ro başından itibaren az çok profesyonel aktörlerle bir ticari girişim niteli- 
ğini taşıdı. 

Bu ilk oyunların okunmaktan ziyade dinlenilmek üzere yazıldığını 
unutmamalıyız. Ancak Londra'da okur kitlesi hızla büyümekteydi. 17. 
yüzyıl başlarında Londra'daki tacirlerin ve zanaatkârların sadece yüzde 
25'i imza atamayacak durumdaydı. Kadınların yüzde 90'ı okuryazar ol- 
mamakla birlikte, tiyatro seyircilerinin kadın oranı yüksekti. Temaşanın 
bugünkünden daha önemli olmasının ve şimdiki gibi “yüksek” kültür 
ve “popüler” kültür arasında gerçek bir ayrımın olmamasının sebebi 
buydu. 


49 Başka bir aday için bkz. Cheney, age., s. 264. Patterson, age., s. 30, Hamlet'teki karakterlerden 
en az beşinin üniversiteli olmasına dikkat çeker. 

50 Hall, age, s. 130 ve Cheney, age, s. 169. İkinci kaynakta bir Shakespeare tiyatrosunun doğru- 
luğu tartışılmayan nadir bir örneği yer alır (s. 271). 

51 Dönemin kültürel ayrılıkları için bkz. Patterson, age., s. 33 ve bizzat Shakespeare'in okuryar- 
lıktan yoksunluğa ilişkin sert eleştirisi için bkz. s. 49-50. 
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Londra'nın tiyatro sanatçıları için 17. yüzyıl başlarına doğru “oyun- 
culuk” teriminin kullanılır hale gelmesi, “hatipler” açısından önemli bir 
ilerleme sağlandığının, “kişiliğe bürünme”nin ve karakter canlandırma- 
nın gelişip derinleştiğinin yansımasıydı. Aktörler henüz tam anlamıyla 
saygın konuma kavuşmuş değillerdi; ama repertuar düzeni (hiçbir oyu- 
nun art arda iki gün sunulmaması) başarılı aktörün kısa aralarla çok 
farklı rollere bürünebildiğine elbette dikkat çekmekteydi. Rahatça takdir 
edilebilecek bir beceriydi bu. Yine de John Donne 1604-1605'te Catalogus 
Librorum Aulicorum'u yazdığında hiçbir tiyatro oyuna yer vermedi; bunla- 
rın edebiyat değeri taşıdığı düşüncesinde değildi. 

Böyle bir ortamda sahnelenen oyunlar iki temel bileşeni barındır- 
maktaydı; dönemin tekniklerinin elverdiği ölçüde gerçekçilik ve duygu- 
sal dolaysızlık. (Londra tiyatrosunda bütün diğer şeylerin yanı sıra yeni 
gelişen bir muhabirlik unsuru vardı.) Ama muhtemelen en önemli unsur 
tiyatronun o dönemdeki seyircilerin içinde yer aldığı değişen dünyayı 
yansıtmasıydı. Sosyal durum değişiyor, eski kurallar yıkılıyor, kendi ba- 
şına okuma alışkanlığı gelişiyor, birçok insan eskisinden daha fazla mal 
satın alabiliyordu. 

Shakespeare böyle bir dünyaya adım attı. Harold Bloom'un geçerli 
bir gerekçeyle sorduğu gibi, acaba Shakespeare bir tesadüf müydü? Ne de 
olsa, en başından itibaren üstün bir yetenek değildi, zamanla öyle oldu. 
Bloom'un belirttiği üzere, Shakespeare aynen Marlowe gibi yirmi dokuz 
yaşında öldürülmüş olsaydı, geride bıraktığı eserler hiç de şimdiki kadar 
çarpıcı görülmeyecekti. “Maltalı Yahudi, Büyük Timur'un iki bölümü ve JI. 
Edward, hatta yarım kalmış Doktor Faustus, Shakespeare'in Aşkın Çabası 
Boşuna oyunundan önce ulaştığından çok daha hatırı sayılır bir başarı 
düzeyini gösterir. Marlowe'un ölümünden beş yıl sonra, Shakespeare Bir 
Yaz Gecesi Rüyası, Venedik Taciri ve IV. Henry'nin iki bölümünden oluşan 
harika bir diziyle selefinin ve rakibinin ötesine geçmişti. Kral John'un 
Faulconbridge karakterine Bottom, Shylock ve Falstaff eklenir; Romeo ve 
Juliet'in Mercutio'sunda ise Marlowe'un yeteneklerini ya da ilgi alanla- 
rını çok geride bırakan yeni bir sahne karakterini keşfederiz. (..) Fals- 
taff karakterinin yaratılmasını izleyen on üç ya da on dört yılda, onun 
ayarında bir dizi karakter sunulur bize: Rosalind, Hamlet, Othello, Iago, 
Lear, Edmund, Macbeth, Kleopatra, Antonius, Coriolanus, Timon, Imo- 
gen, Prospero, Caliban. (...) 1598'e varıldığında Shakespeare artık kendisi- 
ni kanıtlamış durumdadır ve Falstaff bu kanıtlamanın meleğidir. Başka 
hiçbir yazar Shakespeare'in Aşkın Çabası Boşuna oyununda dilin birçok 
sınırına kesin olarak varıldığı kanısına varmamıza yol açacak bir renkli- 
lik kazanan dil ustalığına yaklaşabilmiş değildir.” 


52 Harold Bloom, The Western Canon, New York: Harcourt Brace, 1994, s. 46-47. 
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Shakespeare Londra'ya gittiğinde ne sahne için tasarladığı bir kariyer 
planı, ne de popüler, hatta alelade bir yazar olmanın ötesinde bir hırsı 
vardı; yazar olarak şöhrete ulaşmadan önce bir aktör olarak tanındı. Cid- 
di oyunlar, hafif oyunlar, aktörleri gözeterek hazırlanmış oyunlar kaleme 
aldı. Yazıma ya da gramere çok az özen gösterdi ve ihtiyaç duyduğunda 
sürekli yeni kelimeler uydurdu. Bununla birlikte fikir tarihinde Shakes- 
peare hiç kimsenin gölgesinde kalmaz; iki çığır açıcı yeniliğe öncülük 
etmiş biri olarak yer alır. Bunların ilki değişkenliktir. Shakespeare'in ka- 
rakterleri —en azından önemli olanları— sanki kendilerine kulak verirler 
ve tamamen yeni bir özellik olarak, psikolojik ve ahlaki anlamda değiş- 
me yetisi sergilerler. Bu durum Hamlet ve Lear'de görülür; ama en iyi 
düzeye Shakespeare'in yarattığı en büyük karakter olduğu söylenebile- 
cek Falstaff'ta ulaşır. Kolayca göz ardı edilebilen ve kentleşmeyle de iliş- 
kili olan ikinci yenilik, Shakespeare'in eserlerinin “Hıristiyanlaştırmaya 
direnişi”dir: Oyunları kendilerine özgü dünyalarda, kendi başlarına ye- 
terli olan ve neredeyse hiç düşünmeksizin kabul ettiğimiz dünyalarda 
geçer. Klasik geçmişten ilham alma anlamında açıkça hümanist bir ni- 
telik taşımadıkları gibi, olabildiğince sağlam bilgilere de dayanmazlar 
(Milano'nun denize bir suyoluyla bağlandığından dem vurulur). “Shakes- 
peare (evliliğinde bariz ortaya çıkacak şekilde) tutkulu bir adam değilmiş 
gibi görünür; bir ilahiyatı, bir metafiziği, bir etiği yoktur ve siyasal teoriy- 
le çok az ilgilidir.” Bunun yerine, çok gerçek bir anlamda, bugün terimi 
kullandığımız biçimiyle insan ruhunu yaratmıştır. Belki Shakespeare'i ta- 
nımlayıcı oyun olan Kral Lear'in sonunda, Bloom'un ifadesiyle bir “kozmo- 
lojik boşluk” vardır; oyunda sağ kalanlar ve seyirciler oraya atılır. “Kral 
Lear'in sonunda bir aşkınlık hali yoktur. (..) Lear'in ölümü onun için bir 
kurtuluştur, ama sağ kalanlar için değil. (...) Bizler için de kurtuluş değil- 
dir. (..) Devletin yanı sıra doğa neredeyse ölümcül derecede yara almıştır. 
.. En önemli nokta doğanın ve hayatımızda neyin doğal olduğuna ya da 
olmadığına ilişkin anlayışımızın sakatlanmasıdır.”* Bu daha önce varıl- 
mış olanlara pek benzemeyen bir başarıdır. 


Geleneksel kaynaklarda Shakespeare ve Cervantes'in aynı günde öldüğü 
belirtilir. Daha önemli bir çakışma çağımızda yaygın bir edebiyat türü 
olan romanın, Londra'da modern tiyatronun başlamasıyla aşağı yuka- 
rı aynı sıralarda İspanya'da Don Ouijote'yle doğmuş olmasıdır. İspanyol 
edebiyatında tarih açısından öncelik haklı olarak La Celestina ya da Ca- 
listo ve Melibea'nın Trajikomik Hikâyesi (1499 versiyonu on altı bölüm, 1526 
versiyonu yirmi iki bölüm) adlı esere verilir.* Olay örgüsü, tabii var ol- 
duğu ölçüde, profesyonel bir çöpçatan olan Celestina'nın etrafında döner. 


53 Shakespeare'in uyarlamaları ve çala kalem ürünleri için bkz. age., s. 67-68. Cheney, age., s. 273. 
54 Barnes, age., s. 620. 
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Calisto ve Melibea adlı iki sevgiliyi bir araya getiren Celestina, sonunda 
kendisiyle birlikte onların ölümüne yol açar. La Celestina'da ayaktakımı 
yaşantısının epeyce işlenmesi, İspanyol edebiyatında Lazarillo de Tormes'in 
(cani bir ailenin ve başlarından geçen serüvenlerin hikâyesi) ilk önemli 
örneğini, Don Ovijote'nin ise açık arayla en baskın örneğini oluşturduğu 
pikaresk roman geleneğinin oluşmasına katkıda bulunmuştur.” 
Shakespeare'in aksine, Cervantes destansı hayat sürmüş bir adamdı. 
Erasmus'un bir tilmizi olduğu neredeyse kesindir. Engizisyon zoruyla 
Museviliği bırakmış bir ailedendi. İnebahtı deniz muharebesinde çar- 
pıştı ve büyük yararlılık gösterdi. Yaralı halde esir düştüğü Müslüman 
korsanların elinde uzun yıllar kaldı ve daha sonra İspanyol zindanları- 
na atıldı. Hapisteyken yazmaya başlamış olabileceği ve aşağı yukarı Kral 
Lear'le aynı sıralarda çıkan Don Ovijote'nin tamamen özgün ve emsalsiz 
olduğu söylenebilir. Kitabın odağında ve bir şaheser oluşunun temelinde, 
Don Quijote ile uşağı Sancho Panza arasındaki “sevecen, sıklıkla huysuz” 
ilişki yatar. İki adamın bireyselliği, ufak çaplı ve büyük çaplı kahraman- 
lığı, Kral Lear'in biterken bizi baş başa bıraktığı yoksun ve donuk halin 
aksine, okurun içini sıcaklıkla dolduran bir iç dökme ve bir yüceltmedir. 
Kitabın artbölgesi büyük ölçüde açıklanmamış halde kalır. Cervantes bize 
Don Ouijote'nin deli olduğunu söyler; ama sebebinden hiç söz etmez ya 
da herhangi bir klinik ayrıntıya girmez. Farklı bir çağın şövalye serüven- 
lerini okuyarak aklını kaçırmış olabilir. Onu düşünü gerçekleştirme gibi 
olanaksız bir hedef uğruna yollara düşmeye ve gezilerinin gidişatına göre 
bir hayat sürmeye yönelten de budur. Yolculukları boyunca.ikilinin —Ha- 
vari Petrus ile İsa arasındaki ilişkiye benzetilen- dostluğu ilerledikçe, “iki 
tarafın da hiçbir düşüncesi dizginlenmekten ya da eleştiriye uğramaktan 
kurtulmaz. Esasta saygıyı elden bırakmayarak ve en keskin çatışmaya gir- 
diklerinde iyice kibarlaşarak anlaşmazlıklarını dile getirmeleri, düşünce- 
lerin okura kafa yorma fırsatı verecek şekilde serbestçe ortaya döküldüğü 
özgür bir etkileşim alanı yaratır.”* Mertebe bakımından farklı konumda 
olmalarına karşın, Don Quijote ve uşağı arasında aynı anda hem komik, 
hem de ciddi bir “samimiyet eşitliği” vardır. (Komik fasıllardan bazıları 
katışıksız bir şaklabanlığa bürünür.) Don Ouijote'nin her fırsatta dövüş- 
me hevesi, yel değirmenlerini canavar ve kuklaları gerçek kişi sanmadaki 
fantastik becerisi, Sancho Panza'nın (bugün böyle bir şey bize çok garip 
görünse bile) servetten çok şöhrete kavuşmak istemesi, ikilinin nam sal- 
mış tekinsiz cani ve düzenbaz Ginés de Pasamonte'yle karşılaşması gibi 
unsurların hepsi tamamen özgündür. Ama ana tema Don Çuijote'nin ve 


55 La Celestina için bkz. Krailsheimer (ed.), age., s. 325,. 

56 Angus Fletcher, Colorsofthe Mind, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1991. 
İnebahtı deniz savaşı için bkz. William Byron, Cervantes, Londra: Cassell, 1979, s. 124 vd. ve 
Don Quijote ile Sancho Panza arasındaki ilişkilere dair daha geniş bilgi için bkz. age., s. 427. 
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uşağının kitap boyunca değişmeleri, daha doğrusu söylenen şeylere karşı- 
lıklı kulak vererek birbirlerini değiştirmeleridir. Shakespeare'in yaratıcı- 
lığında olduğu gibi, Don Ovijote'nin temel psikolojik yeniliği değişkenlik- 
tir. Tıpkı Shakespeare gibi, Cervantes de olağanüstü karakterler yarattı ve 
bilgiçliğe dayalı hümanizmin, antikçağın ve kilisenin çok ötesine geçerek 
yeni bir şeye vardı. “Bir felsefe değildir,” der Eric Auerbach, kitabı an- 
latırken. “Didaktik bir amacı yoktur; (..) dünyaya karşı (..) cesaretin ve 
itidalin önemli bir yer tuttuğu bir tavırdır.” Bir bakıma Don Quijote sadece 
ilkroman değildi, varlığını hâlâ sürdüren bir tür olarak ilk “yol filmi”ydi 
aynı zamanda.” 


Hayal gücü patlamasının (hikâye anlatımının ve hikâye anlatma teknik- 
lerinin) tek bir sebebi yoktu. Ama söz konusu şaheserlerden birçoğunun 
artık Hıristiyanlığın ötesine geçmeye başladığı gözden kaçmamalıdır. Ha- 
yal gücünün ürünü olan eserler öyle fazla bir kurcalamaya girmeksizin, 
ibadetin geleneksel oyununa ve Kitab-ı Mukaddes'in anlatılarına çok de- 
gişken bir alternatif, bir sığınak sundular. 


57 Byron, age, s. 430. 
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Kristof Kolomb'un Zihinsel Ufku 


“Kristof Kolomb bulmak üzere yola çıktığı “Hint Adaları'na ulaştığını ha- 
yatının sonuna kadar savundu. Cipangu'ya (Japonya) yakın adalara ve 
Katay (Çin) anakarasına çıkmıştı. Marco Polo'nun anlattığı Mangi [yine 
Çin] kıyılarının etrafından geçmiş ve bizzat Büyük Han'ın memleketine 
varmasına sadece birkaç fersah kalmıştı.” Ortaçağ fersahı ortalama bir 
geminin bir saatte alabileceği yol, yani yedi ila on iki deniz mili arasında 
bir mesafeydi. Kolomb'un ölüm döşeğindeki sanrısına şimdi gülüp geçe- 
biliriz ama görüşüne ısrarla sarılması bize destansı keşif seyahatleri kadar 
çağına dair de bir fikir verir. Özellikle de Yenidünya'yı keşfeden adamın 
modern çağdan çok ortaçağa ait biri olduğunu gösterir. 

Bilincinde olsun ya da olmasın, Kolomb'un kişiliğinde her türlü ta- 
rihsel etken somutlaşmıştı. Öncelikle, seyahatleri yüzyıllar önce başlayan 
(ve daha 16. yüzyılda Bartolome de las Casas'ın inceleyip özetlediği)? mu- 
azzam bir deniz zaferleri dizisinin uç noktasıydı. Söz konusu seferlerden 
bazıları onunkinden çok daha uzun zaman almıştı ve tehlike açısından 
hiç de aşağı sayılmazdı. Bazı bakımlardan bu keşif yolculukları topluca 
insanoğlunun en şaşırtıcı özelliğini yansıtır: düşünsel merak. Ortaçağda 
meçhule doğru girişilen serüvenler, uzay yolculuğu bir yana bırakılırsa, 
düpedüz kafamızın almayacağı bir şeydir ve dolayısıyla bizi Kolomb'un 
döneminden temel bir açıdan ayırır. Her ne kadar ticari kazanç arzusu 
sıklıkla bu seyyahlar için bir saik olsa da, giriştikleri yolculuklar kesinlik- 
le en katışıksız biçimiyle düşünsel merakın sonucuydu. 

Daha önce ele alındığı üzere, Batı Avrupa'nın seyahat ve keşifte başı 
çekmediği bir dönem vardı. Yunanlılar İÖ 7 yüzyılda Atlas Okyanusu'nu 
keşfettiklerinde, Cebelitarık Boğazı'na Herakles Sütunları adını vermiş- 


1 Valerie Flint, The Imaginative Landscape of Christopher Columbus, Princeton, New Jersey ve 
Londra: Princeton University Press, 1992, s. 115. 

2 Beatrice Pastor Bodmer, The Armature of Conguest, Stanford, California: Stanford University 
Press, 1992, s. 10-11. 
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lerdi. Hekataios'a göre, dünya esasen daire biçimli düz bir tabak gibiydi 
ve ortası Troya'ya ya da sonradan İstanbul'a dönüşen yere yakındı; Akde- 
niz bütün karaları tamamen çeviren okyanusa açılmaktaydı.? İÖ 6. yüzyıl 
sonlarında Pythagoras'ın Güney İtalya'daki bir tilmizi, dünyanın bir küre, 
uzayda merkezi bir ateşin çevresinde dönen cisimlerden biri olduğu fik- 
rini ortaya attı. Bu diğer cisimler arasında güneş, ay, sabit yıldızlar (gök- 
yüzü), beş gezegenler ve bir karşı dünya vardı.* Biz dünyada yaşayanlar 
merkezi ateşi ya da karşı dünyayı göremiyorduk; çünkü gezegenimizin 
meskün tarafı her zaman orta ateşe yüz çevirmiş durumdaydı. Birçok ki- 
şiye göre dünyanın düz olduğu aşikârdı; ama gerek Sokrates, gerekse Pla- 
ton Pythagorascu görüşü benimsediler, hatta Sokrates dünyanın çok bü- 
yük olmasından dolayı bize düz göründüğünü söyleyecek kadar ileri gitti. 

Yunanlılar Ispanya'dan doğuya doğru Hindistan'a kadar uzanan ala- 
nın karayla kaplı olduğunu biliyorlardı ve karanın daha da doğuya doğ- 
ru ilerlediği rivayetleri vardı. Kuzey-güney doğrultulu karanın daha az 
bilinmesine karşın, Aristoteles doğu-batı mesafesinin yaklaşık beşte üçü 
kadar uzandığı kanısındaydı. Daha da önemlisi, Asya'nın doğuya doğru 
dünyanın çevresini dönecek şekilde uzandığı ve Asya ile Herakles Sütun- 
ları arasında sadece küçük bir su kütlesi bulunduğu görüşünü benimsedi. 
Bu, tutulan, güçlü bir fikirdi ve yüzyıllar sonra Kolomb denize açıldığın- 
da hâlâ geçerliydi.” 

Hakkında bilgi sahibi olduğumuz ilk büyük seyyah Massalia'da (şim- 
diki Marsilya) yaşayan Pytheas'tı. Massalia sakinleri Rhône Nehri'nin yu- 
karısına çıkan ve orada başka seyyahlarla tanışan kayıkçıların anlatımla- 
rından, değerli metallerin ve amber denen kahverengi, reçinemsi güzel bir 
maddenin elde edildiği adaları barındırmaya yetecek kadar büyük bir ku- 
zey denizinin varlığından haberdardı. Ama Rhöne bu kuzey denizine va- 
racak kadar uzun değildi ve denizin uzaklığını hiç kimse gerçek anlamda 
bilmiyordu. Derken İÖ 330'larda Batı Akdeniz'den limana dönen gemiciler 
Herakles Sütunları'nın o aralar savunmasız olduğunu bildirdiler. Bu ha- 
ber Massalia tüccarlarının öteden beri kolladıkları fırsattı. Kuzey denizini 
aramanın yolu açıktı artık. Bu seyahat için Pytheas seçildi ve yaklaşık 50 
metre uzunluğunda (Kolomb'un kullandığından daha büyük) bir gemiyle 
donatıldı. Karaya yakın bir rota izleyen Pytheas sonunda Kuzey Fransa 
açıklarına girdi; oradan soğuk, yağmur ve sis altında kuzeye ilerleyerek, 
İngiltere ve İrlanda arasından geçti. Ulaştığı adalara Orka adını verdi. (Bu 
adalar hâlâ Orkney adını taşıyor.) Daha sonra Shetland ve Faroe adaları- 


John Parker, Discovery, New York: Scribner, 1972, s. 15. 

Age., s. 16. 

Age., s. 18-19. 

Kolomb'un gemilerinin boyutları ve hızları için bkz. E. Keble Chatterton, Sailing the Seas, 
Londra: Chapman & Hall, 1931, s. 150-151. 
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nın ötesine doğru yoluna devam ederek, yazın ilk gününde güneşin yirmi 
dört saat ufukta durduğu bir kara parçasına ulaştı. Thule adını verdiği 
ve yüzyıllar boyunca dünyanın o yöndeki uç noktası anlamında Ultima 
Thule olarak anılan bu yer İzlanda ya da Norveç, uzak Shetland ya da 
Faroe adalarından biri olabilir. Danimarka ve İsveç üzerinden geri dönen 
Pytheas, kara içlerine kadar uzanan geniş bir denizle, yani Baltık'la karşı- 
laştı ve Amber Diyarı'nı aramaya koyuldu. Güneyden kuzeye doğru akan 
(Oder ve Vistül gibi) nehirleri keşfetti ve kuzey denizine ilişkin haberlerin 
bu yolla Akdeniz'e ulaştığını anladı. Ancak geri döndüğünde birçok kim- 
se ona inanmaya yanaşmadı. Ardından Kartacalılar Herakles Sütunları'nı 
denetim altına aldı ve Atlantik yolu bir kez daha kapandı. 

Diğer yönde ise Yunanlılar İran'ın ötesinde Hindistan olarak anılan 
bir yerin varlığından haberdardı. Savaşa yüz bin fil sürecek kadar aza- 
metli bir krala ilişkin efsanevi hikâyeler duymuşlardı; güya oradaki in- 
sanlar köpek başlıydı ve bir öküzü ya da bir deveyi nehre çekip yutacak 
güçte kocaman solucanlar vardı. Büyük İskender İÖ 331'de başladığı fetih 
seferinde İran'ı aşarak Afganistan'a girdi ve İndus Nehri'ne kadar vardı. 
Orada sahiden de timsahlarla, yani efsanenin anlattığı kocaman solucan- 
larla karşılaştı? İndus'u güneye doğru izleyince engin bir deryaya, riva- 
yetlerde sözü edilen büyük güney okyanusuna ulaştı. Böylece antikçağda 
söylendiği gibi, kara parçalarının denizle çevrili oluşu bir “gerçek” olarak 
benimsendi.” 


Bütün bu seyahat ayrıntıları özellikle kütüphanesiyle ünlü İskenderiye'de- 
ki bilginlerce derlenmeye başladı (bkz. 8. Bölüm)” En seçkin kütüphane- 
cilerden biri olan ve dünyanın ilk matematiksel coğrafyacısı sayılan Era- 
tosthenes (İÖ 276-196) daha doğru bir dünya haritası hazırlamaya girişti. 
Daha önce 8. Bölüm'de açıklanan yöntemle dünyanın çevresini hesapla- 
yarak, 25.000 mile yakın olduğunu buldu. Bu abartılı bir rakam olmadı- 
ğı gibi, Eratosthenes'in tek başarısı da değildi. Ayrıca iklimi esas alarak 
barınmaya elverişli karaların alanını hesapladı ve güneşin açısına göre 
belirlenen enlem kavramını geliştirdi. Enlem hesabı bizzat İskenderiye, 
Massalia, Nil'deki yolculuklarda keşfedilen Assuan ve Meroö gibi kent- 


7 Parker, age, s. 24. 
8 Age, s. 25. 
9 Age., s. 26. 

10 İskender bunu temelli kanıtlamak üzere güvenilir adamlarından Nearkhos'a İran'da kendi- 
siyle buluşmak üzere batıya doğru denize açılma talimatını verdi. Nearkhos'un yolculuğu 
maceralı geçti. Sadece balıkla beslenen, hatta balıktan ekmek yapan bir halkla karşılaştı; 
gayzerler gibi havaya su fışkırtan korkunç balinalar gördü; kestirilemez rüzgârlarla çeşitli 
yönlere savruldu. Ama gemilerden bazıları badirelerden kurtuldu ve Hindistan'a hem kara- 
dan, hem de denizden ulaşma yolunu bulmuş olan İskender ile Nearkhos Basra Körfezi'nde 
tekrar bir araya geldi. Parker, age, s. 30-32. 

11 Age. s. 33. 
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lerin yerini daha kesin saptamayı sağladı.” Eratosthenes'in çalışmalarını 
daha ileriye götüren Hipparkhos İÖ 140 dolaylarında dünyanın çevresini 
25.200 mil (252.000 stadion) olarak düzeltti; böylecedünyayı her biri yetmiş 
millik 360 dereceye ayırdı. Bu sayede haritalara birer derece arayla çizdiği 
enlem çizgilerine klimata adını verdi; çeşitli dillerdeki “iklim” kelimesinin 
kökeni buna dayanır.” , 

Roma döneminde bilgiler esas olarak ticaret sayesinde gelişti. Ipeğe 
dönük Roma talebi Çin'e karadan varmayı sağlayan İpek Yolu'nun ve deniz 
yollarının bulunup geliştirilmesini sağladı. Bu konudaki ilerleme İskende- 
riyeli isimsiz bir Yunan tüccarının İS 100 dolaylarında yazdığı bir deniz 
seferi kılavuzundan çıkarılabilir. Eritre Denizi Yolculuğu olarak bilinen me- 
tin, Afrika'nın güneyde Raphta'ya kadar doğu kıyılarında (yaklaşık 1.500 
mil), ardından Kızıldeniz'den İndus'a ve oradan Seylan'a (Sri Lanka) ka- 
dar uzanmak üzere Hint Okyanusu'nun kuzey kıyılarında yapılan keşif 
yolculuklarını anlatır; daha doğuda kalan yerlere ilişkin verdiği bilgiler 
belirsizleşir. Ama isimsiz Yunan tüccarının Ganj'dan ve daha ötedeki ipek 
diyarı Thinae'den (yani Çin) haberdar olduğunu anlarız. Daha önce belir- 
tildiği üzere, ipek, dünyaya ilişkin coğrafi bilgilerin artmasında büyük bir 
rol oynadı ve bu da sürekli güncellemeleri getirdi. Eratosthenes'ten sonra 
İS 40'ta Klaudios Ptolemaios sahneye çıktı. 

Ptolemaios'un elinin altında Eratosthenes'e oranla çok daha fazla bil- 
ginin olmasına karşın, bunların hepsi doğru değildi ve Kolomb'un yolcu- 
luklarına çıkarken yanında götürdüğü yanlış anlamalardan bazılarının 
kaynağında yatan oydu. Boylam fikrini de Ptolemaios ortaya attı; ancak 
çizgilerin geçmesi gereken yerleri hesaplamayı sağlayacak somut bir yön- 
tem o sırada yoktu. Yaklaşımının esası tam yeri saptamaya yardımcı ola- 
cak şekilde dünyayı eşit karelere ayırmaktı. Haritalarında Çin'in yanı sıra 
Atlas Okyanusu'yla ilgili daha geniş bilgilere yer verdi; rivayetlere göre 
Afrika kıyılarının açıklarında Hayırlı Adalar vardı." 

Ptolemaios'tan sonra, Hıristiyan köktencilik döneminin birçok düşün- 
ce alanı gibi coğrafya da bir gerileme içine girdi. Bir deniz tüccarı ve keşiş 
olan Cosmas 6. yüzyılda dünyanın bir dikdörtgen biçiminde olduğunu ileri 
sürdü. Bu görüşünü Tanrı'nın Musa'yı Sina Dağı'na çağırışını ve ona bir- 
çok sırrı açıklayışını anlatan Çıkış Kitabı'na dayandırdı. Orada Musa'ya bir 
tapınak kurmasını bildirirken dünyanın şeklinin bir kopyası olması gerekti- 
ğini söylemesinden, dünyanın tapınak biçiminde olduğu yorumunu çıkar- 
dı.” Bu anlayış zamanla dünyanın çeperde gökyüzüyle birleştiği ve cen- 


2 John Noble Wilford, The Mapmakers, New York: Vintage, 1982, s. 19-20. 

13 Eratosthenes'in dünya haritası için bkz. lan Cameron, Lode Stone and Evening Star: The Saga of 
Exploration by Sea, Londra: Hodder & Stoughton, 1965, s. 32. 

14 Parker, age., s. 48-49. 

15 Age. s. 51. 
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netin doğuda denizin öbür yakasında gökyüzüne yakın “güneş parıltılı” 
bir adada bulunduğu yolundaki bir “Hıristiyan topografyası”na yol açtı.!9 
Cosmas'a göre, dünya aslında düz olmakla birlikte eğimliydi; bu durum 
dağların varlığını ve güneşin gece kayboluşunu açıklamaktaydı. (Ona bakı- 
lırsa, dünyanın eni sadece kırk iki mildi.) Kuzeye doğru akan nehirlerin gü- 
neye doğru akanlardan daha yavaş olmasının sebebi de buydu, yani yokuş 
yukarı bir çığır izlemeleriydi. Cosmas dünyanın düz oluşunu açıklarken, 
yuvarlak olması halinde öbür taraftaki insanların baş aşağı yaşamasının 
imkânsızlığını gerekçe gösterdi. Ama Nil'in yokuş yukarı akmasının kendi 
sisteminde imkânsız olduğunu düşünmüyordu. 

İlk Hıristiyanların -özellikle Kilise Babaları'nın- gözünde, cennetin yeri 
çok önemliydi. Hıristiyan inancına göre Dicle ve Fırat nehirleri cennette doğ- 
duğundan, iki nehrin konumunu ve çığırını cenneti dünyanın doğu ucuna 
yerleştiren ilk inançla bağdaştırma gereği vardı. Çözümlerden biri, cennet 
nehirlerinin yüzeye çıkmadan önce bir süre yerin altında aktığını ileri sür- 
mekti. Ama bunun gerçek bir yararı yoktu çünkü insanın nehirleri izleye- 
rek cennete varamayacağı anlamına gelmekteydi.” Başka bir sorun kutsal 
kitaplarda anlatılan canavar soylarının, özellikle de geçmişte antik dünyayı 
kuzeyden istila eden ve geleneğe göre kıyamette tekrar ortaya çıkacak olan 
Yecüc ve Mecüc soylarının yeriydi. Tam olarak nerede yaşıyorlardı? Başa çı- 
kılamayan güçlüklerden biri de dünyanın merkeziydi. İki mezmur ve Eze- 
kiel Kitabı'ndaki iki gönderme Kudüs'ü merkez olarak belirlemekteydi ve 
birçok ortaçağ haritasında kentin gösterilişi böyleydi.8 Ama çok geçmeden 
Kudüs'ün merkez olduğu savını sürdürmenin zor olduğu açıkça görüldü. 

Pytheas'tan sonra ilk önemli Atlantik serüvencisi ve tarihteki ilk Hıris- 
tiyan kâşif İrlandalı keşiş Denizci Aziz Brendan'dı. Tralee yakınında tak- 
riben 484'te doğan ve 512'de rahipliğe atanan Brendan, birçok İrlandalı ba- 
lıkçının rüzgârın savurmasıyla denize açıldıktan sonra okyanusun epeyce 
batısındaki adalara dair hikâyelerle döndüğü bir ortamda yetişti.” “Aziz- 
lere Vaat Edilmiş Topraklar”ı arama gibi daha net bir amaç güderek, on 
altı keşiş arkadaşıyla birlikte 539 dolaylarında destansı bir büyük yolculuğa 
çıktı. “Seyahatlerinin hikâyesi ancak dört yüz yıl sonra kaleme alındı ve bu 
arada başka keşişlerce Atlantik'e birçok yolculuk yapıldı. Ancak Brendan'ın 
şöhreti öylesine yayıldı ki, öbür keşişlerin seyahatleri de ona atfedildi. (..) 
[O ve yol arkadaşları) yanlarında pusula olmamasına karşın, yıldızların 
konumuna bakarak ve göçmen kuşları izleyerek rotalarını çizerler. Batıya 


16 Evelyn Edson, Mapping Time and Space, Londra: British Library, 1997, s. 108-109, cenneti doğu- 
da dört nehrin aktığı bir “güneşli ada” olarak gösteren bir haritaya yer verir. 

17 Parker, age., s. 54. 

18 Age., s. 55. 

19 Diğer “efsanevi” yolculuklar için bkz. Tryggi J. Oleson, Early Voyages and Northern Approaches 
1000-1632, Oxford and New York: Oxford University Press/McClelland Stewart, 1964, s. 100 
vd. 
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doğru elli iki gün yol aldıktan sonra rastladıkları bir adaya çıkarlar. Onları 
sadece bir köpek karşılar; hayvanın peşinden giderek vardıkları bir binada 
dinlenirler. Tam ayrılacakları sırada, ortaya çıkan bir adalı onlara yiyecek 
verir. Rüzgârla farklı yönlere savrulduktan sonra, bembeyaz koyun sürü- 
lerinin bulunduğu ve derelerin balıklarla dolup taştığı bir adaya ulaşırlar. 
Kışı orada geçirmeye karar verirler ve manastır gibi bir yerde ağırlanırlar. 
Oradan geçtikleri küçük bir kıraç adada yemek pişirirlerken, ada birden 
sallanır ve onların tekneye doğru koşuşu sırasında batar. Brendan'ın açık- 
lamasına göre, bu bir balinadır.” 

Brendan sonraki yedi yıl boyunca Atlantik'teki başka birçok adaya 
uğrar. Bunlardan biri halıya benzer bir beyaz ve mor çiçek örtüsüyle kap- 
lı Güçlü Adamlar Adası'dır; deniz yüzeyinde duran kocaman bir kristal 
sütunun çevresinde dolaşırlar; yanından geçtikleri bir komşu adada yaşa- 
yan “azman demirciler” tarafından üstlerine yanan cüruf topakları atılır. 
(Oranın aslında cehennemin dış sınırı olduğuna kanaat getirirler.) Kuze- 
ye doğru yolculuklarının birinde gözlerine gökyüzüne alevler ve duman 
saçan bir dağ ilişir.” Ama yolculuklarının asıl amacı olan Vaat Edilmiş 
Topraklar'ı hiçbir yerde bulamazlar. En nihayet, Koyun Adası'ndaki ida- 
reci onları Vaat Edilmiş Topraklar'a götürmeyi kabul eder. Yoğun bir sis 
ya da bulut örtüsü içindeki bu yolculuk kırk gün sürer. Kıyıya çıkarak 
yine kırk gün orada dolaştıktan sonra aşılamayacak kadar derin bir ne- 
hirle karşılaşırlar. Teknelerine dönüp tekrar bulut örtüsünden geçerler ve 
sonunda yurtlarına varırlar. 

Bu “keşifler” konusunda epeyce spekülasyon yapılmıştır. Faroe 
Adaları'nın adı “koyun” anlamındaki Danca bir kelimeden gelir. Güç- 
lü Adamlar Adası mor ve beyaz çiçek örtüsüyle Kanarya Adaları ya da 
belki Antiller olabilirmiş gibi bir izlenim verir. Kristal sütun ancak bir 
aysberg olabilir; oraya yakın Azman Demirciler Diyarı'nın İzlanda olması 
mümkündür ve kuzeydeki alev saçan ada minik Jan Mayen Adası'na denk 
düşer gibidir. Peki, ya Vaat Edilmiş Topraklar? Bulut örtüleri göz önünde 
tutulursa, burası basbayağı Kuzey Amerika olabilir. Sonuçta, bu hikâyenin 
dilden dile anlatılması Vaat Edilmiş Topraklar'a Aziz Brendan Adası adının 
yakıştırılmasını ve tam yerinin asla kesin olarak kararlaştırılamamasına 
karşın, buranın 1650'ye kadar Atlantik haritalarında vazgeçilmez bir yüzey 
şekli olarak kalmasını sağladı.” 


10. yüzyılda Norveçlilerin farklı bir perspektifi vardı. Norveç anakarasın- 
dan batıya doğru çizilen bir çizgide Shetland Adaları, Faroe Adaları, Iz- 


20 Noble Wilford, age., s. 38. 

21 Parker, age., s. 62. 

22 Age., s. 63. 

23 Oleson, age., s. 101, Brendan'ın “muhtemelen” St Lawrence'a vardığını belirtir. 
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landa, Grönland ve Baffin Adası yer alır. İzlanda erken bir tarihte keşfe- 
dilmişti ve üstelik oraya gidenler sadece İrlandalı keşişler değildi; serkeş 
kişileri İzlanda'ya sürgüne göndermek bir Norveç âdetiydi. İzlanda'ya 
giderken rüzgârın etkisiyle rotasından çıkan birinin rahatlıkla görebilece- 
ği Grönland 986 dolaylarında yerleşime açıldı. Göçmenler sığır ve koyun 
yetiştirdiler, mors ve kutup ayısı avladılar. Güneyde kalan bazı kara par- 
çalarını keşfe de giriştiler. Ancak “keşif” kelimesi Grönland'dan dönerken 
yoğun bir siste teknesinin rotadan sapmasıyla güneye sürüklenen genç 
Izlandalı tüccar Bjarni Herjolfsson için herhalde fazla abartılı olur. Vardığı 
tepelik kara parçası ormanlarla kaplıydı ve Grönland'a ya da İzlanda'ya 
benzer hiçbir yanı yoktu. Bjarni'nin gördüğü şeyleri Grönland'a dönüşün- 
de anlatmasının uyandırdığı heyecan üzerine, Leif Eiriksson adlı genç bir 
adam ona gıpta ederek 1001'de denize açıldı. 

Önce kıraç kara parçalarına vardı ve bu bölgeye “Düz Taş Diyarı” ya 
da “Biçme Diyarı” anlamına gelen Helluland adını verdi. Biraz güneyde 
Bjarni'nin görmüş olduğu ormanlık alanla karşılaşınca, orası için “Orman 
Diyarı” anlamına gelen Markland'ı uygun gördü. Daha da güneye indi- 
ğinde üzüm ve böğürtlen yetişen bir kara parçasına denk geldi ve Vin- 
land adını verdiği bu bölgede kışı geçirdi. Leif'i başka kâşifler izledi; ama 
hepsi Skraeling diye andıkları yerlilerle karşılaştı ve sonunda ya öldürül- 
dü ya da püskürtüldü. Bremenli Adam'ın 1070'te Vinland”ı anlattığı metin 
otantik kabul edilir. Grönland'dan 1117'de yola çıkan bir papalık elçisinin 
Vinland'a uğraması, orada en azından bir süre için bir cemaatin bulundu- 
guna işaret eder. (1960'ta Newfoundland'daki kazılarda ortaya çıkarılan 
binaların Grönland'daki evleri andırdığı görüldü ve C” tekniğiyle incelen- 
diğinde 11. yüzyıldan kaldığı saptandı.) Roma'daki papalık kayıtları 15. 
yüzyılın sonunda orada Grönland'a dair anıların varlığını işaret eder.” 


Diğer yönde Asya'ya hâkim olma çabaları vardı. “Asya hakkındaki en 
popüler anlatı bu geniş kıtanın bir yerinde kralların sofrada ona hizmet 
etmesine varacak azamete sahip Prester John adında güçlü bir Hıristiyan 
hükümdarın bulunduğuydu.” Ama kâşiflerin ve seyyahların birçok des- 
tansı yolculuğuna karşın, hiçbir yerde izine rastlanmadı. (Bazı uzmanlar 
bu anlatının Büyük İskender'den kaynaklanan efsanenin bozulmuş bir 
biçimi olduğu kanısındadır.) Ortaçağdaki üç büyük seyahatnamenin ilki 
Giovanni da Pian del Carpine'ye aittir; bu kişinin yazdığı Moğolların Ta- 
rihi'ndeki anlatı 1245 Paskalya'sından başlar. Papa adına seyahat etmek 
üzere Lyons'tan yola çıkan Giovanni, Kiev'e kadar sakin, hatta ağır aksak 


24 Skraeling halkı için bkz. Age., bölüm 6. Ortaçağda Amerika'nın keşfi için bkz. Phillips, 
The Medieval Expansion of Europe, age., s. 166-179. Yale Üniversitesi'nde bulunan ve yaklaşık 
1440'ta çizildiği söylenen, ama çok büyük olasılıkla düzmece olan Vinland Haritası, bu “batı 
adaları”nın (oldukça doğru bir çizimle) hâlâ haritacının zihninde yer aldığını ve Kuzey At- 
lantik fikrinin geleneksel bir unsurunu oluşturduğunu gösterir. 
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bir tarzda yolculuk etti; aşırı kilolu biriydi ve ata binmek kolay iş değildi. 
Ancak Kiev'den sonra Moğolların yol boyunca günde beş ya da altı kez at 
değiştirmeye olanak veren posta istasyonlarına dayalı son derece işlek bir 
ulaşım sistemi kurmuş olduklarını gördü.” Bu şekilde Kırım, Don, Volga 
ve Ural nehirleri, Aral Denizi'nin kuzey kesimi boyunca ilerledi ve ardın- 
dan Sibirya'yı aşarak, Baykal Gölü'nün güneyinde Büyük Han'ın sarayının 
bulunduğu Karakurum'a vardı. Giovanni iyi karşılandı, Han'ın huzuruna 
çıkarıldı ve Han'ın annesinden armağan olarak tilki postundan bir kaput 
aldı. Kaput dönüş yolculuğunda çok işine yaradı; çünkü yollar çoğu kez 
kalın kar örtüsüyle kaplıydı ve açık havada yatmak zorundaydı. Memle- 
kete vardığında, seyahat izlenimlerine dayanan kitabı büyük ilgi gördü; 
ama sıkıntıyla belirttiği üzere, hiçbir yerde Prester John'u tanıyan yoktu. 

Bununla birlikte yolculuğu Doğu'ya ilişkin bilgilere epeyce şey kattı 
ve Moğolların Tarihi Avrupa'nın her yanına ulaştı. (Çoğu kez Moğollarla 
bağlantılı olarak kullanılan İngilizce horde kelimesi Türkçe “ordu”dan 
gelir.) Papa ise Büyük Han'a din değiştirtme umuduyla Karakurum'a bir 
vaiz gönderdi. Bu iş için seçilen Willem van Ruysbroeck 1253'te yola çıktı 
ve Han'ın din değiştirmeyle falan ilgilenmediğini hayal kırıklığı içinde 
öğrendi.” Fakat Karakurum'da kalırken aralarında Parisli bir kuyumcu- 
nun, Macaristan'dan kaçırılan bir Fransız kadının ve bir Ingiliz'in bulun- 
duğu birkaç Avrupalı daha, ayrıca birkaç Rus ile Şam ve Kudüs'ten gelmiş 
bazı seyyahlar gördü. Giovanni da Pian del Carpine besbelli ki Avrupalı- 
lar arasında Asya'ya dönük bir ilgi uyandırmıştı. 

İlginin en yoğun olduğu yer Venedik”ti. Zira bu kentteki tüccarla- 
rın daha doğudan mal alan Arap/Müslüman tacirlerle geleneksel olarak 
iyi bağları vardı. Nicolo ve Maffeo adlı Polo kardeşlerin 1260'ta Asya'yı 
aşmaya karar vermelerinin sebebi buydu. Bu ilk girişim çok başarılıydı 
çünkü dönemin Moğol hükümdarı Kubilay Han Avrupa'ya en az Asya 
kadar ilgi duyduğundan onları kendi elçileri olarak geri gönderdi. İki 
kardeş 1271'de tekrar Doğu'nun yolunu tuttuklarında, Nicolo'nun on 
yedi yaşındaki oğlu Marco'yu da yanlarına aldılar. Bu bütün zamanla- 
rın en destansı seyahatlerinden birine dönüştü. Eski İpek Yolu'nu izleyen 
üç seyyah elli iki gün süren bir yolculukla Çin sınırına yakın Kaşgar ve 
Yarkent'e vardı. Ardından çölü aştı ve sonunda Kanbalu'ya (şimdiki Pe- 
kin), yani Karakurum'dan ayrılan Han'ın yeni başkentine ulaştı. Marco 
Polo Kanbalu'ya hayran kaldı; daha sonra kenti “aklın alabileceğinden 
daha büyük bir yer; (..) buraya her gün ham ipekle yüklü en az bin araba 
veat giriyor; muazzam miktarda yaldızlı kumaş ve envai çeşit ipekli imal 
ediliyor” sözleriyle tasvir edecekti.” 


25 Parker, age, s. 83. Prester John/Büyük İskender efsanesi için bkz. Phillips, age., s. 192. 
26 Bodmer, age., s. 13-14. Ve Phillips, age., s. 69. 
27 Parker, age, s. 89. 
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Aynen babası gibi uyanık ve piyasa sezgisi keskin bir tacir olan Marco, 
onun yolundan giderek Han'ın gözdeleri arasına girdi. On beş yıl boyunca 
Çin'in ve Doğu'nun her yanına elçi olarak gönderildi?’ Aslında, Polo ai- 
lesi Kubilay Han ile İran hükümdarı arasında varılan bir hanedan nikâh 
akdi çerçevesinde genç bir gelini Batı'ya götürmek üzere Çin'den ayrıldı. 
On dört gemiden oluşan bir konvoy hazırlandı ve İtalyan seyyahlar geli- 
nin muhafız kafilesinde yer aldı. Gemiler (Polo'ların dünyanın çevresin- 
den dönerek Avrupa'ya ulaştığını sandığı) Pasifik Okyanusu kıyısındaki 
Zaiton'dan (şimdiki Amoy) denize açıldı; yol üzerindeki ilk uğrak olan 
Kinsai (şimdiki Hangzhou) yüz mile varan çevre uzunluğuyla, on büyük 
çarşısıyla ve on iki bin köprüsüyle seyyahlara başka bir fantastik tecrü- 
be yaşattı. “Kinsai çarşılarından her gün her biri 243 libreyi bulan kırk 
üç biber yükü geçmekteydi.”*? Marco konvoydaki gemicilerden anakara- 
nın yaklaşık 1.500 mil açığında olduğu söylenen (aslında Şanghay'a 600 
mil ve Kore'ye 200 mil uzakta olan) Zipangu (Japonya) hakkında bilgiler 
edindi. Polo'lar nihayet memleketlerine vardıklarında, çoktan öldüklerini 
sanan dostları şaşkınlığa uğradı. Seyahat anılarını Dünyanın Tasviri adlı 
kitapla yazıya döken Marco'ya ilk başta hiç kimse inanmadı; “uydurma 
hikâyeler” anlatmayı alışkanlık edindiği düşüncesiyle ona I Milione adı 
takıldı. (Kitabı asıl kaleme alan kişi Pisa'lı Rustichello'ydu.) Oysa Polo'lar 
Asya sınırlarına ulaşmış ve engin bir yeni okyanusu görmüştü. 

Ortaçağın üçüncü büyük seyyahı Arap asıllı İbn Battuta'ydı. Mem- 
leketi Tanca'dan 1325'te yola çıkarken, asıl amacı Mekke'ye hac ziyare- 
tinde bulunmaktı. Ancak oraya vardığında, daha ileriye gitmeye karar 
verdi. Doğu Afrika kıyılarını dolaştı, ardından Anadolu'ya geçti, oradan 
Orta Asya'ya yönelerek Afganistan ve Hindistan'a kadar gitti. İyi eğitim 
görmüş bir kadı olarak iyi karşılandığı Hindistan'da yedi yıl kaldı; tıpkı 
Marco Polo gibi, bir elçi olarak görevlendirildi. Hizmetine girdiği Delhi 
sultanı tarafından Çin'e gönderildi. Yolda başından birçok serüven geçti; 
bir keresinde saldırıya uğrayıp soyuldu ve ölü sanılarak bırakıldığı için 
sağ kurtuldu. Sonunda Çin'e 1346 ya da 1347'de ulaşmayı başardı; liman 
kentlerinde birçok Müslüman kişiyle karşılaştı ve kendisini görünce hiç 
şaşırmadıklarını saptadı. Memleketine döndükten sonra İspanya'da bir 
seyahate çıktı; ardından Batı Afrika'nın yolunu tutarak Nijer Nehri'ne ka- 
dar gitti ve orada da Müslüman siyahiler tarafından iyi karşılandı. Se- 
yahatnamesi Müslüman öğrenim merkezleri Kurtuba ve Tuleyde'de coğ- 
rafya, astronomi ve denizcilik derslerine temel oluşturdu. Bu gelenekler 
Kolomb'un fikirlerinin şekillenmesinde önemli bir rol oynadı.” 


28 Bodmer, age,, s. 15. 

29 Polo'nun diğer (Hıristiyan) serüvenleri için bkz. Moynahan, age., s. 188. 

30 Ross E. Dunn, The Adventures of Ibn Battuta, Los Angeles and Berkeley: University of Califor- 
nia Press, 1986/1989. Pisa'lı Rustichello için bkz. Phillips, age., s. 113. 
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Böylece Kolomb'un zihinsel ufku en azından kısmen ilk seyyahların tec- 
rübeleriyle belirlendi. Seyahat zahmetli ve sıklıkla tehlikeliydi; ama uzun 
-hem de çok uzun- yolculuklar yapılması dünyaya ilişkin bilgileri Cene- 
viz komutanı gibi insanların iştahını kabartmaya yetecek kadar genişletti. 
Ancak öncellerinin seyahatleri dışında, Kolomb'un zihnine işleyen başka 
birçok etken vardı. Bunların başında da mappae mundi, yani Hıristiyanla- 
rın dünya haritaları gelmekteydi. Kolomb'un güncesinde 24 Ekim 1492 için 
düşülen notta Küba'yla ilgili olarak şunlar yazılıdır: “Bu adaların Hintlileri 
ve gemilerime aldığım kişiler bana bir şey anlatırken işaretler kullanıyor- 
lar, çünkü dillerini bilmiyorum; burası, hakkında harika şeyler anlatılan 
Cipangu adlı ada; gördüğüm kürelerde ve mappemonde çizimlerinde gös- 
terilen yer bu bölge.“' Söz konusu mappae mundi Hıristiyanlıkla birlikte 
ortaya çıktı ve aslında dini yaymanın araçlarından biriydi. Örneğin, Aziz 
Matta İncili'nde Havarilere “bütün kavimlere” vaazda bulunmaları bildi- 
rildiğinden, coğrafyaya dinsel bir önem verildi. Valerie Flint'in belirttiği 
gibi, mappae mundi “büyük ölçüde coğrafi tasvirlerden ziyade dinsel po- 
lemiklerdi; haritalardan ziyade bir tür maneviyat rehberiydi.“ Bu hari- 
talar Vahiy Kitabı'ndan, Dört İncil'den, Mezmurlar Kitabı'ndan ve Kitab-ı 
Mukaddes'in diğer kitaplarından alınan pasajları başlıca yol gösterici il- 
keler saymaktaydı. “Yüce Rab der ki, işte bu Kudüs'tür; onu kavimlerin 
ortasına yerleştirdim ki, ülkeler çevresinde toplansın,” diye aktarır Ezekiel 
Kitabı. Dolayısıyla Kudüs dünyanın fiziksel merkezine oturtuldu. Aynı şe- 
kilde, doğu haritanın üst kısmına yerleştirildi; çünkü bu ayrıcalıklı konum 
Yaratılış Kitabı'na göre içinden dört Aden nehrinin çıktığı cenneti barın- 
dırmaktaydı.# Tanrı'nın Büyük Tufan'dan üç gün sonra Nuh'a kuru toprak 
“sunma”sına uygun olarak, barınmaya elverişli dünya üç kıtaya ayrıldı.** 
Bu kara parçaları çoğu kez okyanusla çevrili bir daire biçiminde, iç suyol- 
ları ise bir T harfi biçiminde çizilirdi. Leonardo Dati (1360-1425) La Sfera şi- 
irinde bu çizimleri “T-O” haritaları olarak adlandıran ilk kişiydi.” Mappae 
mundi'de yer verilmesi gereken diğer hususlar Doğu'daki bir yerden gelen 
Mecusiler, Prester John ve zamanla harita yapımcıları arasında son derece 
popüler hale gelecek olan canavar soylarıydı. Özellikle Hindistan birçok 
canavarın beşiği olarak görülürdü. Haritalarda köpek başlı, ayakları arka- 
ya dönük, gözleri, burunları ve ağızları göğüslerinde yer alan ya da üç sıra 
dişleri bulunan insanlara rastlamak mümkündü. Hindistan ayrıca “bü- 


31 Flint, age, s. 3. 

32 Age., s. 7. 

33 Bu konum oraya varmak için bayır yukarı zahmetli bir yolculuğu ima etmekteydi ve döne- 
min ahlaki takıntılarıyla gayet iyi uyuşmaktaydı. 

34 Flint, age,, 5. 9. 

35 Age., s. 10. 
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yük bir biber ormanı”nın bulunduğu yer olarak tanınırdı. Aradan zaman 
geçtikçe, harita yapımcıları seyyahların keşiflerine karşı biraz duyarlılık 
göstermeye başladı. Örneğin, Hazar Denizi artık büyük bir kuzey okya- 
nusuna açılmak yerine tamamen karayla çevrili halde çizilir oldu. Marco 
Polo'nun anlatımları dikkate alınarak, Çin anakarasının açıklarındaki ada- 
ların sayısı da artırıldı. 1375'te çizilen Katalan Atlası'nda Atlantik adaları 
-Madeira ve Asor'lar- makul bir doğrulukla yer alır; Hindistan açıkça bir 
yarımada biçimindedir ve Hint Okyanusu'ndaki büyük adalardan bazıları 
işaretlidir. Çin bazı kentleri gösterilmiş olarak en doğudadır. 

Hıristiyan tasavvurunu esas almada hiç de aşağı kalmayan “kuşak ve 
iklim” haritaları, gelenek itibariyle dünyayı beş iklim kuşağına ayırırdı: 
Kuzeyde son derece soğuk bir kuşak, onun aşağısında barınmaya elveriş- 
li ılıman bir kuşak, ortada ekvatoru çevreleyen barınmaya elverişsiz bir 
“kavurucu kuşak”, güneyde de aynen kuzeydeki gibi, biri ılıman ve diğeri 
dondurucu soğuklukta iki kuşak.” Geçilmesi olanaksız bir kavurucu ku- 
şak, özellikle de dayanılmaz ölçüde sıcak bir deniz tasavvuru anlaşıldığı 
kadarıyla Hıristiyanlarca benimsenmiş bir Yunan fikriydi. Buradan çıkan 
sonuç kuzeyde dayanılmaz ölçüde soğuk ve güneyde dayanılmaz ölçü- 
de sıcak olmak üzere iki deniz geçidinin bulunduğuydu. Bu da dünyayı 
çepeçevre dolaşmanın tek yolunun batıya doğru gitmek olduğunu işaret 
etmekteydi. 

15. yüzyıl başlarında, 2. yüzyıl coğrafyacısı Ptolemaios”"un Coğrafya'sı 
yeniden keşfedildi. Yunanca metin Batı dünyasına Chrysoloras tarafından 
getirildi ve 1409 dolaylarında Jacopo Angelo de Scarperia'nın hazırladığı 
bir Latince versiyon geniş bir kesime ulaştı.” Kardinal Guillaume Fillastre 
sayesinde bu esere haritalar eklendi ve böylece ortaya çıkan “yeni coğ- 
rafya” çok büyük revaç kazandı, her ne kadar Ptolemaios'un Asya'ya ya- 
kıştırdığı büyüklük bazı kuşkular uyandırdıysa da.” Özellikle Roma'daki 
1450 papalık yıldönümü şenliği vesilesiyle bilginlerin bir araya gelmesi, 
Ptolemaios'un fikirlerinden yararlanan haritaların daha fazla yapılmasını 
teşvik etti. Kolomb'un zihniyetini irdeleyen uzmanlar arasında büyük ilgi 
uyandırmış olan bu haritaların etkilerinden biri, yerkürenin boyutlarının 
küçültülmesiydi. Kolomb'un ileri sürülen en kısa yol tahminlerine itibar 
etmemesine karşın, Samuel Morison bu kâşifin yaşamını konu alan harika 
eserinde, Kolomb'la mektuplaşan Floransalı hekim Paolo Toscanelli'nin 
bir çiziminden hareketle, 15. yüzyıl harita yapımcılarının Marco Polo'nun 
gözlemlerini, yani Cipangu'nun (Japonya) Çin kıyılarının yaklaşık 1.500- 
1.600 mil açığında olduğu ve arada birçok adanın bulunduğu görüşünü 
esas aldıklarını ortaya koyar. Bu anlayışa göre, “Polo'nun Zaiton'u (dönüş 


36 Age,,s. 26. 
37 Age., s. 36. 
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yolculuğunun başladığı liman) bugünkü California'nın San Diego kenti- 
nin biraz doğusunda” yer alıyor olabilirdi.” 


Kolomb'un okuduğu bilinen kaynakları inceleyen Valerie Flint, İtalyanca 
dışında Latince, Kastilya dili ve Portekizce'yi çok iyi bildiği ve birçoğuna 
satırları neredeyse okunmaz hale getirecek kadar yoğun notlar düştüğü 
kaynak kitaplarının iki geniş kategoriye ayrıldığı sonucuna varır. Bu bölü- 
mün başındaki alıntının vurguladığı üzere, Kolomb kendisini Asya, ora- 
da karşılaşılacak egzotik halklar ve hazineler hayaline kaptırmıştı. Bütün 
bunlar Doğu'ya giden bir yolu günün birinde bulacağı kanaatini pekiştir- 
di. Okuduğu kitapların daha dar dağarcıklı veçhesi, yeni ülkelerin nasıl 
idare edilebileceğine dönüktü. Bunun dayanağı bir kâşiften beklenebile- 
cek bir genel birikimdi; astronomi, aritmetik, coğrafya, geometri, ayrıca 
tarih ve felsefe alanında bir bilgi temeli. Anlaşıldığı kadarıyla Kolomb 
çok fazla şey okumadı ama okuduklarını da derinlemesine okudu. Ami- 
ralin yoğun notlar düştüğü beş kitap günümüze ulaşmıştır. Bunlardan 
biri Pierre d'Ailly'nin (1350-1420 arasında Cambrai piskoposu, daha son- 
ra kardinal) 1480'lerin başlarında basılan ve dünyanın bazı kesimlerinde 
altı ayın gündüzle ve izleyen altı ayın geceyle geçtiğini ileri süren Imago 
Mundi'si vardı.” Kolomb'un okuduğu nüsha 898 postille, yani açıklayıcı not 
içerir. Aeneas Silvius Piccolomini'nin (1458-1464 arasında II. Pius adıyla 
papa) Historia Rerum Ubigue Gestarum'u olan ikinci kitapta 862 not, Domi- 
niken frer Bologna'lı Pipino'nun 14. yüzyıl başlarında kaleme aldığı De 
Consuetudinibus et Conditionibus Orientalium Regionum olan üçüncü kitapta 
366 not yer alır. Kolomb'un zihinsel ufkunun büyük bir kesiti bu notlar- 
dan çıkarılabilir. Örneğin, Kolomb'un bu kitaplardaki belli hususlar üze- 
rinde durduğunu gözlemleyebiliriz. Anlatılan hazinelerle, iklimin insan 
doğasına etkileriyle çok ilgilidir; söz gelimi, güneşin doğuşunu ilk gören 
Doğu halklarının mizaç itibariyle diğer halklardan daha tez canlı, “çok 
girişken ve astrolojiye eğilimli” olduğuna inanır.? Kolomb özellikle doğa- 
daki her türlü anormalliğe meraklıdır. Aşırı iklim koşullarının insanlarda 
bozukluklara, özellikle yazılarına sinmiş bir ilgi alanı olarak yamyamlığa 
yol açtığına inanır. Canavarımsı ve hayret verici özelliklere sahip halklar 
arasında Amazonlara, geleneksel cinsiyet ve toplumsal cinsiyet rollerinin 
tersine döndüğü ve kadınların yönlendirici konumda olduğu toplumlara 
bitip tükenmez bir ilgisi var gibidir.” İpekli elbise giymenin ahlaki düş- 


39 Flint, age., s. 40 ve Samuel Morison, Christopher Columbus: Mariner, Erwin Raisz tarafından 
yapılmış haritalar, Londra: Faber, 1956, s. 103. 

40 Flint, age., s. 42. 
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43 Keşfettiği ilk adayı yönetmek üzere, okuduğu kaynaklardaki görüşleri esas alan bir konsey 
kuracaktı. Joachim G. Leithâuser, World Beyond the Horizon, İng. çev. Hugh Merrick, New 
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künlüğe yol açtığı konusunda birçok çağdaşıyla aynı kanıdaydı ama ku- 
zey kesimi İrlanda'yla aynı hizada olmak üzere Atlantik'in öbür yakasın- 
da İspanya'nın karşısına düştüğüne inandığından Çin'e hayrandı. 

Tahmin edilebileceği üzere, elbette denizciliğe de meraklıydı; özel- 
likle üzerinde durduğu bir konu denizde karşılaşılabilecek hastalıklardı. 
Böbrek taşları için öngördüğü tedaviler şaraba bandırılmış bir deniz akre- 
bine, suyılanı karaciğerine ya da deniz ısırgan otuna dayalıydı. Kolomb'un 
okuduğu kitaplar içinde belki de en beklenmedik olanı, Plutarkhos'un 
tam metni Latince'ye ancak 1470'te çevrilen Hayatlar eseriydi.* Anlaşıldığı 
kadarıyla Kolomb tarihe ve tarihsel biyografiye duyduğu ilginin yanı sıra, 
sahiden yeni ülkeler bulduğunda gerekebilecek olan yönetim modelleri 
bulma peşindeydi.“ Geniş görüşlülük ve açıklık örnekleri, yurttaşlar ara- 
sında duygudaşlık uyandıracak düzenlemeler ve teşhir edilmesine izin 
verilebilecek zenginlik düzeyi dikkat çektiği noktalardı. 


Kolomb hakkında aktarılabilecek genel arka plan bu kadar. Ama bilgileri 
ve düşünme tarzı üzerinde etkili olan daha dolaysız bir dizi kaynak daha 
vardı; bu açıdan öne çıkan ilk kişilik tarihte daha çok Denizci Henrigue 
olarak bilinen Portekiz prensi Henrigue'ydi. Denizciliğe ilgisinin 1412'de 
Portekiz'in Fas'a karşı giriştiği savaşla uyandığı söylenen Henrique, Por- 
tekiz zaferinden sonra en çok Septe çarşısına hayran kaldı. “Orada çöl 
yollarını aşarak güneyde Afrika'nın göbeğindeki Timbuktu'ya ve doğu 
yönünde Kızıldeniz'e kadar ulaşan malları gördü. Portekiz'e dönüşünde, 
güneye ve doğuya ulaşmada okyanusun çölden daha iyi bir yol olup ol- 
mayacağını merak etmeye başladı.” Henrigue coğrafya, astronomi ve de- 
nizcilik eserlerini incelemek ve Avrupa'nın güneybatı köşesindeki St Vin- 
cent Burnu'nun gölgesinde demir atan gemilerdeki denizcilerle görüşmek 
üzere küçük Reposeira kasabasına yerleşti. Bundan daha iyi bir seçim 
olamazdı; çünkü orada hem Akdeniz, hem de Atlantik denizcilik gelenek- 
lerini öğrenebilirdi.*? 

Akdeniz denizcilerinden pusulaya ilişkin bilgileri edindi. Bu alet 
Çin'de her zaman en uygun istikamette gömülme isteğinin yarattığı âdet 
sayesinde icat edilmişti. (İnsanın dünyada sadece kısa bir süre yaşadığı, 
ama toprak altında yüzyıllarca kaldığı düşüncesinden dolayı, mezarlar 
söz gelimi evlerden çok daha önemli sayılmaktaydı.) Doğru bir defin yeri 
belirlemenin araçlarından biri, üstünde bir kaşığın döndürüldüğü özel 
bir tahtaydı. (Kaşık kullanmanın sebebi muhtemelen şeklinin gökyüzün- 
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de kutup yıldızını görmeyi sağlayan Büyükayı takımyıldızına kabaca uy- 
masıydı.) Âdetin yayılmasıyla birlikte, kutsal kaşıklar için daha değerli 
malzemeler kullanıldı; yeşim, kaya kristali, mıknatıs taşı. Bütün diğer 
malzemeler değişken sonuçlar verirken, mıknatıs taşından kaşıkların her 
zaman güneyi işaret etmesi dikkat çekti. Yaklaşık 6. yüzyılda tasarlanan 
ve aşama aşama Batı dünyasında yayılan pusulanın esası işte buydu. Pu- 
suladan önce (açık denizde) başvurulan en eski seyir yöntemi, gemiye alı- 
nan kuşların belli aralıklarla havaya salınmasıydı. Kuşlar karanın hangi 
tarafta olduğunu içgüdüsel olarak bildikleri için, gemiciler de onları takip 
ederdi. İzlanda keşfedilirken başka şeylerin yanı sıra bu yöntem kullanıl- 
mıştı. Büyük keşifler çağı pusulasız mümkün olamazdı. 

Akdeniz gemilerinde ayrıca parakete hesabı olarak bilinen günlük 
seyir kayıtları aracılığıyla rotanın çizildiği deniz haritaları bulunurdu. Bu 
haritalarda düzenli ticaretin yürütülüşüne dayanan epeyce somut bilgiye 
de yer verilirdi. Ama okyanus yolculuğunun gerekleri biraz farklıydı ve 
bu ancak aşamalı olarak ortaya çıktı. Açıkçası, okyanuslaro kadar büyük- 
tü ki dünyanın küreselliği deniz yolculuğunda önemli bir etken haline 
geldi. İnsanların bunu kavraması ve bir çözüm bulması zaman aldı. 

Portolano terimi ilk başta seyir talimatları anlamında kullanılırken, 
zamanla Akdeniz haritalarını belirten bir anlam kazandı. Elle çizilen bu 
deniz haritalarında başlıca limanlar, önemli nirengi noktaları ve tecrübe- 
ye göre araya doldurulan şehirler ve limanlar gösterilirdi. Görünümleri 
açısından pek değişkenlik yoktu. Çizim için bir ila bir buçuk metre uzun- 
luğunda ve kırk beş ila yetmiş beş santim eninde tek bir parşömen şeridi 
kullanılırdı; kıyı şeritleri siyah, şehirler kıyı şeridine dik yazılmak üzere 
yine siyah, önemli yüzey şekilleri ise kırmızı renkle işlenirdi. Kara alan- 
larında nehirler ve sıradağlar dışında pek ayrıntıya yer verilmezdi." Kıyı 
açıklarında seyirle ilgili tehlikeler, noktalar ya da çarpılar şeklinde işaret- 
lenirdi; ama akıntılar, derinlikler ya da gelgitler işlenmezdi. O aşamada 
harita yapımcılarının asıl amacı mesafeler açısından doğruluğa ulaşmaktı 
ve dünyanın küreselliği hiç hesaba katılmazdı. Bu durum Akdeniz'de pek 
fazla hataya yol açmadı; çünkü doğu-batı eksenli görece dar bir deniz ol- 
ması nedeniyle enlem aralığı küçüktü. 

Ne var ki, 15. yüzyılın ortalarından başlayarak Portekizli kâşiflerin 
Batı Afrika kıyılarına ve Atlantik adalarına ilişkin bilgilerinin genişleme- 
siyle birlikte, yerkürenin bu kesimlerini gösteren haritalara dönük bir ta- 
lep ortaya çıktı. (İlk Atlantik haritaları 1448-1468 arasında hazırlandı.) Yeni 
haritaların teknik açıdan ilk yeniliği, genellikle St Vincent Burnu'ndan 


48 J. D. Bernal, The Extension of Man: The History of Physics Before the Modern Age, Londra: Wei- 
denfeld & Nicolson, 1954, s. 124-127. 

49 J. H. Parry, The Age of Reconnaissance, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1963, s. 100 vd. Ayrıca 
bkz. Edson, age., özellikle bölüm 1 ve Noble Wilford, age., bölüm 4 ve 5, s. 34-72. 


618 Fikirler Tarihi 


geçen ve yukarıdan aşağıya kadar uzanarak enlem derecelerini gösteren 
tek bir meridyenin eklenmesiydi. Bunun bir ilerleme olmasına karşın, asıl 
sorun deniz haritası geleneğinde gerçek kuzey yerine manyetik kuzeyin 
kullanılmasıydı; keşiflerin ilerlemesiyle birlikte, bu değişkenlik gittikçe 
daha fazla önem kazanmaya başladı. Dolayısıyla bazı haritalarda değiş- 
kenliğe denk düşecek şekilde orta meridyene göre bir açıyla eğik çizilen 
bir ikinci meridyene yer verildi.” 15. yüzyıl sonları ve 16. yüzyıl başlarının 
haritaları, yapılan yeni keşifleri yansıtır: Örneğin, Endonezya'yı oluşturan 
adalar ve Maluku Adaları -uzun süredir aranan Baharat Adaları- daha 
doğru gösterilir. 

Hem Eskidünya'nın, hem de Yenidünya'nın yer aldığı ilk dünya hari- 
tası İspanyollara aittir ve 1500 tarihini taşır; Kolomb'a ikinci seyahatinde 
eşlik eden Biskay'lı harita yapımcısı ve kılavuz Juan de la Cosa tarafından 
çizilmiştir. Hiçbir enlem belirteci yoktur ve iki yarısı farklı ölçeklere daya- 
nır. Kısa bir süre sonra çizilmiş bir haritada, bu haritanın Portekiz dışına 
çıkarılmasını sağlayan adamdan dolayı tarihçilerin Cantino adını verdiği 
haritada Vasco da Gama'nın keşiflerine ilişkin anlatımı temelinde dış hat- 
larıyla Batı Afrika'nın tamamı ve hatta Hindistan'ın batı kıyıları görülür; 
Antiller'in kuzeybatısına düşen bir Yenidünya kıyı şeridi açıkça “Parte de 
Assia” diye nitelendirilir. Bütün haritanın başlığı şöyledir: “Hindistan'ın 
bir kısmında yeni keşfedilmiş adalara deniz ulaşımı için harita.” 

Fakat dönemin en önemli haritaları krallık emriyle keşifleri resmen 
kayda geçirmek üzere ilk kez 1508'de hazırlanan, Sevilla'daki Casa de la 
Contrataciön'da tutulan ve yeni keşiflerle birlikte sürekli güncellenen İs- 
panyol Padrón Real haritalarıydı.”! Bu haritalardan hiçbirinin günümüze 
ulaşmamasına karşın, onlara dayanarak Diogo Ribeiro tarafından hazırla- 
nan ve şimdi Vatikan'da bulunan bazı örnekler, dünya orantılarının gittik- 
çe daha iyi anlaşıldığını gösterir. Akdeniz'in boyutları küçülerek şimdiki 
çizime benzer bir şeye dönüşürken, Afrika ve Hindistan daha doğru bir 
çizimle verilmiştir. Ama hâlâ önemli bir hata vardır: Asya'nın çok uzun 
gösterilen doğu-batı genişliği. İnsanlar hâlâ Asya'nın aslında İspanya'nın 
batı kıyılarından çok uzak olmadığı kanısındaydı.” 

Kudüs'ün merkezde ve bir yeryüzü cennetinin doğuda yer aldığı 
Kitab-ı Mukaddes ilhamlı ortaçağ mappae mundi çizimleri 15. yüzyılın 
ortalarına doğru tanınmaz hale geldi. Venedik'te 1459'da Birader Mauro 
tarafından çizilen ünlü dünya haritası, fikirlerdeki evrimi (daha doğrusu 
devrimi) yansıtması açısından bir ara dönem ürünü sayılabilir. Tarz ola- 
rak portolan yapısındadır; Kudüs enlem bakımından ortadadır, ama boy- 
lam bakımından Avrupa ve Asya'nın az çok asıl orantılarıyla görülmesini 
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sağlayacak şekilde batıya kaydırılmıştır. Afrika'nın (İfrikiye) bazı kesimleri 
Arapça yer adları taşır ve Asya'da ilk kez Marco Polo'nun anlattığı bir dizi 
yüzey şekli yer alır. Afrika ve Asya'nın güneyinde kesintisiz bir okyanus 
vardır. Canavar soyları ve yeryüzü cenneti yok olmuştur. 

Yerkürenin yeni kesimlerinin keşfedilmesiyle birlikte, portolan gele- 
neği denizcileri daha önemli açılardan zora düşürmeye başladı. Dünya- 
nın küreselliğiyle başa çıkmaya çalışan, ama güneyde kavurucu kuşağın 
ötesinde geniş bir terra incognita'yı da varsayan Ptolemaios'un Coğrafya'sı- 
nın yeniden keşfi durumu karıştıran başka bir etkendi. Antikçağdaki an- 
lamıyla kavurucu kuşağın ve en azından Afrika'yla ya da Asya'yla bağ- 
lantılı tam bir kıta anlamında terra incognita'nın olmadığı artık anlaşıldı. 

Amerika'ya yer veren ve Giovanni Matteo Contarini tarafından 
1506'da hazırlanan ilk basılı harita, dünyanın küreselliğinin yansıttığı gibi, 
Yenidünya'yı üç kısımlı olarak gösterir; Katay'a bağlanan kuzey kısım, 
Japonya'dan uzak olmayan bir ada topluluğu olarak Antiller ve güneyde 
tamamen ayrı (ve kocaman) bir kıta olarak Terra Crucis, yani Güney Ame- 
rika. Bir yıl sonra Martin Waldseemüller yürek biçimli tek bir projeksiyon 
üzerine çizilmiş on iki tabakadan oluşan ve başlığında “Ptolemaios ge- 
leneğine, Amerigo Vespucci ve diğerlerinin seyahatlerine göre” çizildiği 
belirtilen ünlü dünya haritasını hazırladı. (Bu aynı zamanda Yenidünya'yı 
belirtmek için Amerika kelimesinin kullanıldığı ilk haritadır.) Haritada 
Eskidünya kara kütlesi 230 boylamı kaplıyormuş gibi görünmekteydi; 
ama Waldseemüller daha sonraları Ptolemaios'tan vazgeçti ve Asya'yı az 
çok gerçek orantılarıyla gösteren haritalar yaptı.” 

Fakat Ptolemaios'un etkisi dünyanın küreselliğinin daha iyi anlaşıl- 
masıyla birlikte deniz ulaşımı tekniklerini geliştirmek isteyenlere sun- 
duğu ilhamla sürdü. Bu sorunu irdeleyen ilk kişi Portekizli matematikçi 
ve kozmografya uzmanı Pedro Nunes'ti. Fiilen bir harita ortaya koyma 
noktasına varamamasına karşın, aynı yolu izleyen diğerleri, özellikle de 
Flaman Gerhard Kremer, yani Mercator bunu başardı. Mercator topograf, 
gravürcü, matematik ve astronomi aletleri ustası olmanın yanı sıra bir ha- 
rita yapımcısıydı. Döneminin en bilgili coğrafyacısıydı (verdiği eserlerin 
yanı sıra Ptolemaios'un kitabının bir baskısını hazırlamıştı); ama şöhret 
yirmi dört tabakadan büyük dünya haritasına dayanır.” Çiziminde esas 
aldığı yeni projeksiyon o zamandan beri birçok kez değişime uğramış ol- 
makla birlikte hâlâ onun adını taşır. Haritanın temel ilkesi paralel düz çiz- 
giler şeklinde çizilmiş enlemlerden ve boylamlardan oluşan bir şebeke ya 
da ızgaradır. Ama Mercator haritasında enlem derecesinin uzunluğunu 
kıvrık bir yüzeyde meridyenlerin buluşmasıyla aynı orantıda kutuplara 
doğru gittikçe artırarak dünyanın kıvrıklığına bağlı etkinin üstesinden 
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geldi. Bunun getirdiği sonuç, dönemin ifadesiyle haritalarında “uzayan 
enlem”lerin bulunmasıydı. Böylece iki yer arasındaki açıların ilişkisi ko- 
rundu ve denizciler rotaları haritalarına düz çizgiler halinde çizebildi. 
Mercator projeksiyonu, kullanıldığı haritaların niteliğinde değişime yol 
açmaksızın deniz ulaşımına istikrar getirmesi açısından bir bakıma teorik 
bir atılımdı. Denizde boylam belirlemek hâlâ olanaksızdı ve 16. yüzyılın 
büyük bölümünde dünyayı keşfe çıkan gemiciler ve kâşifler keşiflerini bir 
haritaya işleme yolunu bulamadılar. John Noble Wilford'un belirttiği gibi, 
Mercator'un haritası tuhaf bir hataya düştü; kutup bölgesini kaplayan ve 
kuzeye doğru Güney Amerika ve Güney Afrika'ya kadar uzanan Terra 
Australis adlı büyük bir güney kıtasının var olduğuna ilişkin Yunan anla- 
yışını esas aldı.” 

Denize açıldıktan sonra zaman ölçümünün zor ve sıkıntılı olması, bu 
sorunların hiçbiri açısından kolaylaştırıcı bir etken değildi. Gemiler ge- 
nellikle her biri dört saatlik bir “iki nöbet” sistemiyle çalışırdı. Zamanın 
geçişi her yarım saatte bir çevrilen kum saatleriyle ölçülürdü ve nöbette- 
ki tayfa çevirme işlemini bir ezgiyle duyururdu. (Esas olarak Venedik'te 
yapılan bu kum saatleri çok kırılgandı ve çok sayıda yedek kum saati ta- 
şınırdı; Magalhâes'in gemisinde her ihtimale karşı tam on sekiz tane var- 
dı.) Öğle vakti, zemindeki gölgesi kısalan ve ardından uzayan bir pusula 
kartıyla saptanırdı.” 

Yön belirleme en azından 18. yüzyıla kadar bir sorun oluşturdu. Dü- 
menin baş tarafına zıvanayla takılan uzun bir yeke vardı. Dümenci genel- 
likle geminin nereye doğru gittiğini görmezdi ve nöbetçi subay yüksek 
sesle ona rotayı bildirirdi. Dümenler ters ve hatta düz akıntılı bir denizde 
pek işe yaramazdı; fırtınalarda yekeyi düzgün tutmak için on dört tayfaya 
gerek duyulduğu olurdu. 17. yüzyılda bir yeke direği eklendi; kıç güverte- 
sine yerleştirilmiş bir dayanakla çalışan ve yekeye bir halkayla bağlanan 
uzun bir manivelaydı bu. Bu düzenek dümencinin yelkenleri izlemesi- 
ni sağladı ve ona biraz hareket kabiliyeti kazandırdı; ama bozuk havada 
kusursuz işlemekten uzaktı. Zamanla dümenin başına bir boyunduruk 
takıldı ve bir dizi palangadan geçirilen halatlar kıç güvertesinde bir teker- 
lekle döndürülebilecek bir yatay tambura bağlandı. Ama bugün bildiği- 
miz biçimiyle dümen köşkü ancak 18. yüzyılda ortaya çıktı.” 

Seyir araçları arasında (geleneksel kaynaklara göre Avrupa'da önce 
Amalfi'de kullanılan) pusula dışında iskandil ve halat vardı. Denizci suya 
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indirilen bir iskandil ve halatla karanın yakınlığına ilişkin bir erken ipucu 
edinebilirdi; Avrupa kıyılarının açıklarında denizin yaklaşık 100 kulaçlık 
(180 metre) bir derinliğe indiği, ardından hızla çok daha derin düzeyle- 
re alçaldığı bilinen bir şeydi. Denizciler söz gelimi Portekiz açıklarında 
kıta sahanlığının yaklaşık yirmi mil, daha kuzeyde söz gelimi Britanya 
açıklarında yaklaşık yüz mil uzandığını öğrendiler. İskandil yaklaşık on 
dört libre ağırlığındaydı ve önce her yirmi, daha son her on kulaçta bir 
düğümlerle işaretlenen 200 kulaçlık bir halata bağlıydı. Tanıdık bir kıyı- 
da iskandiller konum belirlemeye de yarardı; denizciler deniz tabanının 
örüntüsünü akılda tutmayı öğrenirlerdi. Bazen oyuk olan iskandilin top- 
ladığı tortular da bilgili kaptanların bulundukları yeri çıkarmalarına yar- 
dımcı olurdu. Diğer yardımcı araçlardan biri Compasso da Navigare'ydi; 
bütün Akdeniz'i ve Karadeniz'i kapsayan bu kılavuz kitabı 13. yüzyıl son- 
larında derlenmişti. Bu tip kitaplar çok sonra kullanıma girdikleri Kuzey 
Avrupa'da routiers olarak bilinirdi. 16. yüzyıla doğru böyle kılavuzlarda 
iskandillerin ayrıntılı kayıtları yer almaya başladı.” 

Gemilerin açık denizlere çıkmalarıyla birlikte, kılavuzluğun yerini 
gerçek anlamda seyir uzmanlığı aldı ve bu alanda karşılaşılan ilk sorun- 
lardan biri hız ölçme yolunun yokluğuydu. En eski yöntem aralıklarla 
düğümlenmiş bir halata bağlı bir tahta parçasıydı. Bu “parakete” suya 
bırakıldığında, düğümlerin kıç tarafından iniş hızının süresi bir kum sa- 
atiyle belirlenirdi. Ölçümler çok doğru değildi ve birçok gemici -Kolomb 
dâhil- daima hızı olduğundan yüksek hesaplardı. Okyanus akıntılarının 
bilinmeyişi hesaplamayı daha da güçleştirirdi; ama 13. yüzyıl sonların- 
dan itibaren devreye giren tablolar, denizcilerin rüzgâr önünde orsanın 
konumlarını nasıl etkilediğini belirlemelerine olanak verdi. Hızın kabaca 
bilinmesi parakete hesabıyla seyri belirlemeye yardımcı olmaktaydı; ama 
bir okyanus yolculuğu uzadıkça, akıntılar ve gelgitler bilinmediğinde 
daha büyük yanlışlıklar beklenebilirdi. Tek alternatif gökyüzüne baka- 
rak seyirdi. Geceleyin gökyüzünde en belirgin işaret, güneye doğru yol 
alındıkça ufuktan yüksekliği artan kutupyıldızıydı. Bir enlem okuması 
sağlamak üzere kuadrantın devreye girişi bu temelde oldu. Kolomb'un 
yaşadığı dönemde bir enlem derecesi 16 2/3 fersah (kabaca elli mil) olarak 
hesaplanırdı; geçmişi Ptolemaios'a kadar uzanan hatırı sayılır bir hataydı 
bu. Kutupyıldızı yaklaşık 9° K enleminden sonra büsbütün gözden kay- 
bolduğunda, kutupyıldızına açısal mesafeleri bilinen diğer yıldızlardan 
seyir için yararlanmak mümkündü. Kutupyıldızının gözden kayboluşu 
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hiç kuşkusuz (diğer kanıtları kabul etmeyenler için) dünyanın yuvarlaklı- 
ğını doğrulayan bir şeydi. 

Son bir etken ise, gökyüzüne ve enleme göre seyirle birlikte, gerçek ku- 
zey ile manyetik kuzey arasındaki değişkenlik daha büyük önem kazana- 
rak, denizcinin rotasını manyetik kuzeye değil, gerçek kuzeye göre belir- 
lemesini gerektirdi. İlk başta değişkenliğin tutarlı ve sistematik olduğu (ve 
değişkensiz bir meridyenin Asor Adaları'ndan geçtiği) varsayıldı. Ama za- 
man geçtikçe Hint ve Atlas okyanuslarındaki tecrübeler, tablonun çok daha 
karmaşık olduğunu gösterdi. Gemicilerin 16. yüzyıl boyunca edindikleri 
tecrübelerin bir araya getirilmesi, almanaklarda kayıtlı yerel bilgileri gerek- 
tiren gerçek tabloyu ortaya çıkardı. Boylam daha da içinden çıkılmaz bir 
sorun olarak kaldı; çünkü hesaplanması hıza ve süreye bağlıydı. Sorunun 
kaynağı dünyanın kıvrıklığından dolayı boylam aralığının değişken olması, 
kutuplarda sıfırken, ekvatorda bir enlem yaklaşık derecesine eşit olmasıdır. 
Dolayısıyla bulunulan enlem bilindiğinde, bir boylam derecesi hesaplanabi- 
lirdi; ama bu ancak hız doğru ölçüldüğünde yararlıydı ve hızı bilmek için de 
doğru zaman ölçümüne gerek vardı. Esasen, J. H. Parry'nin belirttiği gibi, 15. 
yüzyılda ve 16. yüzyılın büyük bölümünde açık okyanusta seyir “gözlemle- 
nen enlemle kontrol edilen ve desteklenen” parakete hesabına dayalı kaldı.“ 


15. yüzyıl ortalarında yaklaşık yirmi yıllık kısa bir zaman diliminde ge- 
micilik önemli bir devrim geçirdi.5! Üçgen yelkenli Akdeniz gemileri ile 
seren yelkenli Kuzey Avrupa-Atlantik gemileri arasındaki bir evlilikti bu. 
“Evlilik temel barkayı, keşif [çağının] ve sonraki büyük yelkenli çağının 
bütün seren yelkenlilerinin doğrudan atasını doğurdu.“ 

Akdeniz'in başlıca savaş gemisi, 17. yüzyıla Akdeniz donanmalarının 
bir unsuru olarak kalan kürekli kadırgaydı.*? Başta gelen sakıncası büyük 
mürettebat gerektirdiği için, karadan açılarak yapılan uzun seyahatlere 
elverişsiz olmasıydı. Akdeniz yelkenlilerinde diğer ana tasarım Araplar- 
dan alınan üçgen yelken. Arap gemilerinde bu tek yelken tipi öne doğ- 
ru eğik bir direğe ve uzun bir serene bağlıydı. Onların icat ettiği bir şey 
olsun ya da olmasın, üçgen yelkenin gerek Hint Okyanusu'nda, gerekse 
Akdeniz'de yayılmasını sağlayan, Araplardı. Biçimi her türlü rüzgârdan 
olabildiğince yararlanmaya olanak vermekteydi; bir arma türü olarak ge- 
milerin manevra yeteneğini artıracak şekilde çokyönlüydü.#* 


60 Kutupyıldızının gözden kayboluşunun getirdiği sonuçlar için bkz. Parry, age, s. 98. Phillips, 
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Kuzey Avrupa'nın Atlantik kıyısındaki ülkelerine özgü diğer gele- 
nek, tek bir büyük seren yelkeni olan daha sağlam, daha tıknaz ve daha 
zor batan gemileri yarattı. “Sandal” olarak bilinen bu gemiler en azından 
başlangıçta hantal ve yavaştı; ama geniş ambarları vardı ve gerekli mü- 
rettebat sayısı çok daha azdı. Bir hesaplamaya göre, seren yelkenli kuzey 
teknelerinde yirmi adamın yaptığı iş için üçgen yelkenli gemilerde elli 
adama gerek vardı. 

15. yüzyıl gemilerinde her iki arma kullanıldı: pruva seren yelken ve 
pupa üçgen yelken. Omurga biçimine ve üst güverteye ilişkin başka de- 
gişiklikler de ortaya çıktı; ama arma ve mürettebat gerekleri büyük ke- 
şiflerde en önemli etkenler olacaktı. Söz konusu “evlilik“le ortaya çıkan 
en önemli iki gemi türü karaka ve karavelaydı. Karaklar dönemin stan- 
dartlarına göre çok büyüktü: altı yüz ve hatta bin ton. Karavelalar çok 
daha küçük -altmış ya da yetmiş ton- ve daha hızlıydı. Üçgen yelkenli 
oldukları için, haliçlerin ve adaların çevresini dolaşmaya daha elverişli 
yapıları vardı; küçük boyutlarına karşın, çok güvenli oldukları da görül- 
dü. Kolomb'un ilk seyahatinde yanında götürdüğü iki karaveladan biri 
olan Niña üçgen yelkenliydi. Hiçbir sıkıntı çıkarmadı ve ikinci seyahatte 
de kullanıldı. 


Denizci Henrigue ve kardeşi Prens Pedro astronomi, denizcilik ve coğ- 
rafya eserlerinin derlenmesini sağlamanın yanı sıra, ailelerine mensup 
soyluları kendi gemilerinin başına geçirdiler. Onlara daha iddialı amaç- 
lar gütmelerini bildirerek, daha uzun seyahatlere çıkma, daha ayrıntılı 
raporlar verme ve olabildiğince uzak yerlere hızlı biçimde yürütülecek 
seferler için daha büyük çaba gösterme talimatını verdiler. Henrigue'nin 
himayesi altındaki Portekiz gemileri 1434'te Bojador Burnu'nun, 1442'de 
Branco Burnu'nun ve 1444'te Senegal Nehri ağzının çevresinden dolaştı. 
Aynı yıl Cabo Verde'ye ve iki yıl sonra Gambiya Nehri ağzına ulaşıldı. 
Sierra Leone 1460'ta keşfedildi. Bu sahillerde Müslüman ve çıplak pagan 
topluluklara, devekuşu yumurtalarının ve babun postlarının satıldığı pa- 
zaryerlerine rastlandı. Kâşifler filleri, suaygırlarını ve maymunları gördü. 
Benin'den köleler ve acı biber elde edildi. 

Henrigue'nin 1460'taki ölümünden sonra keşifler geçici olarak durdu; 
ancak bunun ardında Sierra Leone'ye ulaşıldığı sırada, gökyüzünde kutup- 
yıldızının alçalması nedeniyle gemicilerin daha ileriye gitmekten çekin- 
mesi gibi bir sebep de vardı. Portekiz tahtının 1469'da Gine'yi şahsi mülk 
olarak kiraladığı Fernâo Magalhâes, beş yıllık berat süresi boyunca her yıl 
yüz fersah kıyı şeridini keşfetmeyi üstlendi. Bu beş yılda Portekizliler 2° 
Genleminde yer alan St Catherine Burnu'na (şimdiki Gabon'da) kadar var- 
dılar. Yapılan keşifler bir bakıma hayal kırıklığı yarattı; çünkü Afrika'nın 
umulandan çok daha güneye uzandığı görüldü. Yani, Hindistan'a varacak 


624 Fikirler Tarihi 


kolay bir geçit bulma olasılığı gittikçe zayıfladı. Ancak bu durumdan yıl- 
mayan Kral II João, Afrika kıyılarının aşağısına doğru bir dizi yeni seferi 
destekledi. Lizbon'dan 1487'de yola çıkan Bartolomeu Dias 40° G enlemine 
(yani 349 G enlemindeki Ümit Burnu'nun aşağısına) indikten sonra, doğu- 
ya ve ardından kuzeye yönelerek şimdiki Cape Town ve Port Elizabeth 
arasında bulunan Mossel Koyu'nda demir attı. Henüz görmemekle birlik- 
te kıtanın güney ucuna ulaşmıştı; ama yorgun düşen ve ikmal yetersizli- 
ğinden endişelenen tayfalarınca geri dönmeye ikna edildi. Dönüş yolunda 
görkemli burnu görünce, Hindistan'a giden yolu bulduğu kanısına vardı. 
Lizbon'a Aralık 1488'de vardı. Burna verdiği Fırtınalar Burnu adı, rivayete 
göre kral tarafından Ümit Burnu olarak değiştirildi.95 

Vasco da Gama'nın destansı seyahati Temmuz 1497'de, yani Dias'ın 
dönüşünden yaklaşık sekiz yıl sonra başladı. J. H. Parry aradaki sürede 
kayıtları günümüze ulaşmayan birçok Güney Atlantik seyahatinin yapıl- 
mış olması gerektiğini ve Gama'nın seferinde bu yolculuklarla edinilmiş 
bilgilerden yararlanıldığını ileri sürer. Bu savını Gama komutasındaki 
gemilerin “Avrupa denizcilerinin o zamana kadarki en uzun deniz geçi- 
şiyle” on üç hafta boyunca karayı görmeksizin Atlantik'te seyretmesine 
dayandırır. Da Gama Ümit Burnu'nu döndü, Mossel Koyu'nda yanında- 
ki erzak gemisinin ikmalini yaptı ve ardından kuzeye yöneldi. Noel sıra- 
sında yanından geçtiği kıyılara Natal adını verdi; sonunda Mozambik'e ve 
Müslüman nüfusun yaşandığı bölgeye ulaştı. Mombasa'da gemilerine bin- 
meye çalışan yerli halka karşı top ateşine başvurmak zorunda kaldı; ama 
şimdiki Kenya kıyılarında, yaklaşık 3° G enleminde bulunan Malindi'de 
daha iyi bir karşılama gördü. Büyük bir talih eseriyle, dönemin en meşhur 
Arap denizcisi ve El Mahet adlı rotalar ve denizcilik kuralları derlemesi- 
nin yazarı Ahmed ibn Mecid hizmetine girdi ve Hint Okyanusu'nu aşa- 
rak Mayıs 1498'de Kalikut'a ulaşmasına rehberlik etti. Da Gama Doğu'da 
gittiği her yere Müslümanların daha önce girmiş olduğunu görerek hayal 
kırıklığına uğradı. Ayrıca, yanında götürdüğü malların -Batı Afrika kı- 
yılarında rağbet gören bezlerin ve hırdavatın- Doğu için hiç de uygun 
olmadığını gördü. Biber ve tarçından oluşan bir dönüş kargosunu denk- 
leştirmeyi büyük güçlüklerle başarabildi. Dönüş yolculuğunda Hint Ok- 
yanusu'nu aşarken azgın fırtınalarla karşılaştı; ama Atlantik'e girince 
hızla yol almaya başladı ve Lizbon'a Eylül 1499'da ulaştı. Denizde üç yüz 
gün kalmış ve mürettebatının yarısından fazlasını kaybetmişti. Anısına 
Belem'de görkemli Jerónimos kilisesi ve manastırı inşa edildi.97 


65 Ronald J. Watkins, Unknown Seas: How Vasco da Gama Opened the East, Londra: John Murray, 
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Cenovalı bir dokumacının oğlu olan Kolomb, Portekiz gemileriyle Gine'ye 
kadar gitmişti; ama meslekten bir denizciden ziyade “ikna gücü son de- 
rece yüksek bir coğrafya teorisyeni”ydi.88 1492'deki seyahatinin gerçekleş- 
mesini sağlayan anlaşma “okyanus denizindeki adaları ve anakarayı bu- 
lup el koyması”nı öngörmekteydi. Hindistan'a henüz Ümit Burnu yoluyla 
ulaşılmadığı için, bu ibareyle kastedilen yerler Cipangu ve Katay'dı. Böyle 
bir beklenti hiç de olağanüstü değildi: Dünyanın yuvarlak olduğu bili- 
niyordu ve arada kıtaların bulunabileceği gibi bir kuşku yoktu. Kolomb 
önerisini önce Portekiz tahtına 1484'te sunmuştu. Geri çevrildikten sonra, 
Fransızlara ve İngilizlere dönük girişimleri de sonuçsuz kaldı. İkinci sefer 
Portekiz tahtına başvurduğu 1488'de amacına ulaşacak gibi görünürken, 
tam o sırada Dias'ın zafer kazanmış bir havayla dönmesi bütün enerjinin 
ve ilginin o yöne kaymasını getirdi. Dolayısıyla Kolomb, Kastilya'ya dön- 
dü. Orada tahttan ve varlıklı şahıslardan destek bularak nihayet başarıya 
ulaştı. Palos'tan Ağustos 1492'de “Gölgeler Denizi”ne yelken açtı.8* 

Günümüz uzmanlarına göre, Kolomb yeniliklerden çok haberdar bir 
denizci olmamakla birlikte dikkatli ve titizdi. İzlediği rota onu Kanarya 
Adaları'nın batısına (27° K) götürdü; sonraki seyahatlerinde rüzgârların 
daha güvenilir olduğu güneyden geçen bir rota izleyecekti. Ama ilk se- 
yahatte şansı yaver gitti ve otuz üç gün yosunlar ve kuşlar dışında hiç- 
bir şey görmeksizin yol aldıktan sonra, Bahamalar'ın (San Salvador 24° 
K) dış adacıkları gözüne ilişti. Kolomb'un bunları Japonya'nın bir bölü- 
münü oluşturduğu takımadaya bağlı dış adalar sandığına hiç kuşku yok- 
tur. (Martin Behaim'in 1492 tarihli yerküresi tam olarak böyle bir çizim 
sunar.) Bu sanı, Marco Polo'nun (Asya'nın doğu-batı genişliğine) ilişkin 
hatalarının, Çin kıyılarına göre Japonya'nın 1.500-1.600 mil açıkta olduğu 
yolundaki yanlış bilgiyi vermesinin ve Ptolemaios'un dünyanın büyük- 
lüğünü gerçekte olduğundan yüzde 25 daha küçük tahmin etmesinin bir 
araya gelmesiyle oluşmuş bir yanılgıydı. Böylece Kolomb Avrupa'dan Ja- 
ponya'ya yolculuk mesafesinin yaklaşık 3.000 mil olduğunu sandı; oysa 
gerçek mesafe 10.600 deniz miliydi.* 

Dolayısıyla sonraki adım bizzat Japonya'yı bulmaktı. Kolomb yoluna 
devam ederek, Küba'ya ve Hispaniola'ya (şimdiki Haiti ve Dominik Cum- 
huriyeti) ulaştı. İkinci adada biraz alüvyon altını bulundu; ayrıca takas yo- 
luyla “yerli”lerden altın hızmalar ve bilezikler elde edildi. Kolomb karaya 
oturan sancak gemisini kaybettikten sonra, birkaç adamını bir üs oluştur- 
ma ve altın madenleri arama talimatıyla orada bırakarak, geri dönmeye 
karar verdi. Dönüş yolculuğunda batılı rüzgârı arkasına almak için daha 
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kuzeyde, Bermuda enlemine (329 K) yakın bir rota izlemesi gerektiğini 
anladı. Avrupa'ya yaklaşırken şiddetli bir fırtınaya yakalandı ve sonunda 
Lizbon limanına sığınmak zorunda kaldı. Onu sorgulayan Portekizli yet- 
kililer İtalyan abartısını bildikleri için hikâyesini kuşkuyla karşıladılar” 
Yine de her ihtimale karşı keşiflerine sahip çıkmaktan geri kalmadılar. 

Aynı ölçüde ihtiyatlı olan İspanyollar, Kolomb'a ikinci bir seyahate 
olabildiğince çabuk çıkmasını bildirdiler ve Portekiz'in hak iddialarını 
engellemek amacıyla, keşfedilen topraklara yerleşim ve deniz ulaşımı 
tekeli konusunda papalıktan onay almaya çalıştılar. Dönemin papası İs- 
panyol asıllı olduğu için, bu desteği elde etmek zor olmadı. Kolomb Eylül 
1493'te başlayan ikinci seyahâtinde Dominik, Virgin Adaları, Porto Riko 
ve Jamaika'yı keşfetti. 1498'deki üçüncü seyahati için gönüllüler bulamadı; 
bunun üzerine Zorla toplanan ya da hapisten şartlı salınan adamlardan 
oluşan bir mürettebatla yola çıktı. Bu sefer daha da güneye inerek, Trini- 
dad'a ve Orinoco Nehri'nin ağzına ulaştı. Nehir o zamana kadar Avrupa- 
lıların gördüklerinden çok daha büyüktü ve taşıdığı muazzam su miktarı 
geniş bir kıtada yer aldığının işaretiydi. Buranın Asya'ya ait olamayacak 
kadar güneyde yer olmasından dolayı kafası karışan Kolomb kuzeye yö- 
neldi; ama Hispaniola'da bırakmış olduğu adamların isyan bayrağı çek- 
tiklerini gördü. İdareciliği asla kâşifliği kadar iyi değildi ve prangaya 
vurularak geri gönderildi. Bir seyahate daha çıkma iznini aldığı 1502'de 
Honduras ve Kosta Rika'da anakarayı keşfetti. 1506'da öldü.” 

O sıralarda insanlar, keşfedilen birçok adanın çok daha uzaktaki 
Katay'ın açıklarında yer alan takımadaya bağlı olamayacağını anlamaya 
başlamıştı. Orinoco'nun keşfi arada bir kıtanın varlığını gösteren ilk ipu- 
cuydu. Henüz 1494'te Peter Martyr, “Bu yeni ülkeyi ele alırken, bu kadar 
uzak, uygarlık ve dinden böylesine yoksun oluşuna bakarak yeni bir dün- 
yadan söz etmek gerekir,” diye yazdı.”? 

Sonraki yıllarda İngilizler ve Portekizliler (ipeğin ya da baharatın bu- 
lunmadığı) Kuzey Amerika'yı keşfettiler; Güney Amerika'nın muazzam 
büyüklüğü de gittikçe açığa çıktı. Venezuela açıklarında incinin, değerli 
bir kırmızı boya sunan kızılağacın ve Newfoundland açıklarında mori- 
nanın bulunmasıyla, Doğu'ya dönük ilgi sönmeye yüz tuttu. Sonunda 
Eylül 1519'da Fernâo Magalhâes Portekizlilerin Doğu'da ticaret açısından 
işe yaradığını öğrendiği mallarla yüklü beş gemiden oluşan bir filoyla 
Sevilla'dan denize açıldı. Kolomb'la ortak yanı dik kafalı İspanyollara ko- 
muta eden bir yabancı olmasıydı.” Patagonya'da ancak elebaşlarını asarak 
70 Parry, age., s. 151. 
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bastırabildiği bir isyandan ve şimdi adını taşıyan boğazda iki gemisini 
kaybettikten sonra Pasifik'e ulaştı. Bu engin okyanusu aşma girişimi sonu 
gelmezmiş gibi görünen bir sefere dönüştü; tayfalar açlıktan fare ve ham 
kösele yiyecek duruma düştü. Filipinler'de gemilerin demirlediği Sebu 
adlı adada mürettebat bir yerel savaşa karıştı. Magalhâes'in de aralarında 
bulunduğu kırk adam öldürüldü. 

Magalhâes tıpkı Kolomb ve Vasco da Gama büyük kâşif unvanına la- 
yıktır; ama yolculuğunun daha dünya çevresini yarılamışken son buldu- 
gunu unutmamalıyız. Seferi tamamlayan Sebastiân del Cano, bölgedeki 
Portekiz savaş gemileriyle kapışmaktan kaçındı, Hint Okyanusu'nu aşa- 
rak Ümit Burnu'nun çevresinden döndü ve ilk baştaki beş gemiden sadece 
Victoria'yla ve on beş adamla tekrar İspanya'ya ulaştı. Denebilir ki, bu bü- 
tün zamanların en büyük seyahatiydi. Ve de insanların dünyaya bakışını 
değiştirdi. 


21 
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1492'de yaşanan olaylar birçok bakımdan bir başlangıç olduğu kadar bir 
sondu. İlk insanın 18.000 ila 12.000 yıl önce Bering Boğazı yoluyla Sibir- 
ya'dan Amerika'ya geçtiğine dair bulgular doğru kabul edilirse, bu za- 
man dilimi ile 15. yüzyılın sonu arasındaki çağ, Eskidünya ve Yenidünya 
diye adlandırabileceğimiz iki geniş kara kütlesinde çok büyük iki insan 
topluluğunun birbirinden tamamen kopuk ve ötekinin varlığından haber- 
siz biçimde yan yana gelişim gösterdiği benzersiz bir doğal deneyi yansı- 
tır. Böyle bir durum, kusursuzca tasarlanmış bir deney açısından epeyce 
eksiklikler taşımakla birlikte, insan doğasının özünde ne yattığı ve nelerin 
ortama bağlanabileceği konusunda bize epeyce şey anlatır herhalde. Aynı 
şey fikirler için de geçerlidir: Eskidünya ve Yenidünya'nın hangi fikirleri 
ortaktı ve hangi fikirleri kendine özgüydü? Niçin öyleydi? 

Aynı ölçüde temel bir soru şudur: Niçin Avrupalılar Amerika'yı keş- 
fetti ve tam tersi bir durum olmadı? Niçin söz gelimi İnkalar Atlantik'i ba- 
tıdan doğuya doğru geçip Faslılara ya da Portekizlilere boyun eğdirmedi? 
Bu meseleyi yakın bir dönemde inceleyen Jared Diamond, California Tıp 
Okulu'nda bir fizyoloji profesörüdür. Ama aynı zamanda Yeni Gine'de ça- 
lışmalar yürütmüş bir antropologdur ve Tüfek, Mikrop ve Çelik adlı eseriyle 
1998'de Rhöne-Poulenc Bilim Kitabı Ödülü'nü almıştır. Eldeki bulguları 
inceleyen Diamond, cevabın aslında gezegenin genel yapısında, özellikle 
de kıtaların yeryüzündeki düzenlenişinde yattığı sonucuna varır. Basitçe 
ifade etmek gerekirse, Amerika ve Afrika kıtalarının ana ekseni kuzey- 
güney, Avrasya'nın ana ekseni ise doğu-batı doğrultuludur. Bunun öne- 
mi şuradan gelir: Evcil hayvanlar ve bitkiler kuzeyden güneye ya da gü- 
neyden kuzeye bir göçe oranla doğudan batıya ya da batıdan doğuya çok 
daha kolay yayılır. Çünkü benzer enlemler ortalama sıcaklık, yağış mikta- 
rı ya da günışığı süresi gibi benzer coğrafi ve iklim koşullarına işaret eder. 
Kuzeyden güneye ya da güneyden kuzeye bir yayılma ise nispeten daha 
zordur. Diamond bu basit coğrafi olgunun evcil hayvanların ve bitkilerin 
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yayılmasını kösteklediğini belirtir. Böylece Avrasya'da sığır, koyun ve ke- 
çinin dağılımı gerek Afrika'ya, gerekse Amerika'ya oranla çok daha hızlı 
ve kapsamlı olmuştur. Tarımın yayılmasına bağlı olarak Avrasya'da diğer 
kıtalara oranla daha büyük nüfus yoğunluklarının ortaya çıkmasının ge- 
tirdiği iki sonuç daha vardır. Birincisi, farklı toplumlar arasında rekabe- 
tin yeni kültürel âdetler evrimini, özellikle de Amerika'nın fethinde çok 
önemli rol oynayan silahların gelişmesini körüklemesidir. Ikincisi, (büyük 
ölçüde evcil) hayvanlardan kapılan hastalıkların evrimidir. Görece büyük 
insan toplulukları arasında varlığını sürdürebilen bu hastalıklar gerek- 
li bağışıklık sistemlerini edinmemiş İnkalar ya da Aztekler gibi halkla- 
ra bulaşınca, onlar üzerinde yok edici bir etki yarattı. Diamond'a göre, 
küresel düzen böyle kurulmuştu. Özellikle dünyanın diğer kesimlerine 
oranla evrim açısından “altı milyon yıl önde” olan Afrika'nın gelişimde 
geri kalmasının sebebi, üç tarafta engin okyanuslarla ve kuzeyde çöllerle 
dünyadan yalıtılması ve kuzey-güney boyunca evcilleştirilebilecek çok az 
hayvan ya da bitki türünü barındırmasıydı.! 

Aynı şey Amerika için de geçerliydi. Bering Boğazı dışında engin 
okyanuslarla çevrili olan iki kıtada evcilleştirilebilecek çok az hayvan ve 
bitki vardı. Amerika'nın ancak görece küçük bir kesimi Akdeniz iklimi 
özellikleri taşıdığı için, yıl içindeki çeşitlilik daha sınırlıydı; kuzey-güney 
yöneliminden dolayı tarım yöntemleri görece yavaş yayıldı. Örneğin, iri 
tohumlu ot türleri Avrasya'da otuz üçü bulurken, Amerika'da sadece on 
birdi. Evcilleştirilen hayvan türleri açısından bakıldığında, Avrasya'da 
yetmiş iki memeli türünden on üçü, Amerika'da ise yirmi dört memeli 
türünden sadece ikisi evcilleştirilmişti. Bunun bir sonucu olarak Yenidün- 
ya “geri kaldı.” Yazı Mezopotamya'da İÖ 3000'den önce, Mezoamerika'da 
ise ancak İS 600'de icat edildi. Çömlek yapımı Bereketli Hilâl bölgesin- 
de ve Çin'de yaklaşık İÖ 8000'de, Mezoamerika'da ise ancak İS 1250'de 
başladı. Kabile şeflikleri Bereketli Hilâl bölgesinde İÖ 5500 dolaylarında, 
Mezoamerika'da ise ancak İS 1000 dolaylarında ortaya çıktı. 

Diamond'ın açıklaması spekülatif olmasından dolayı eleştirilmiştir 
ve hiç kuşkusuz öyledir; ama doğru sayılması halinde, insan düşüncesi- 
nin bir alanını bir ölçüde açığa çıkarak, farklı halkların 1500'e varıldığında 
niçin farklı gelişme aşamalarına ulaştığını ortaya koyar. 


Amerika'nın keşfi Avrupalılar için düşünsel bakımdan önemliydi; çünkü 
yeni diyarlar ve halklar coğrafya, tarih, ilahiyat, hatta insanın doğası ko- 
nusundaki geleneksel fikirleri tartışmalı hale getirdi.? Avrupa'da rağbet 


1 Diamond, Guns, Germs and Steel, Londra: Cape, 1997. 

2 Age.,s. 140. 

3 J.H. Elliott, The Old World and the New, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press/ 
Canto, 1970/1992, s. 7. 


630 Fikirler Tarihi 


gören malların sağlandığı bir kaynağa dönüşmesiyle birlikte, Amerika 
ekonomik ve dolayısıyla siyasal bir önem kazandı. Parisli avukat Etienne 
Pasguier 1560'ların başlarında, “Klasik yazarlarımızın Yeni Topraklar de- 
diğimiz bütün bu Amerika'dan bihaber olmaları çarpıcı bir olgudur,” diye 
yazdı." “Bu Amerika” Avrupa'nın sadece tecrübe alanının dışında değil, 
beklentisinin de ötesindeydi. Afrika ve Asya çoğu insan için uzak ve ya- 
bancı olmakla birlikte, her zaman haklarında bazı şeyler bilinen kıtalardı. 
Amerika tamamen beklenmedikti. Bu durum Avrupa'nın gelen haberlere 
niçin yavaş alıştığını açıklar. 

Alışma kilit kelimedir. İlk başta, John Elliott'ın bize hatırlattığı üzere, 
Kolomb'un karaya ayak bastığına ilişkin haberler epeyce heyecan uyandır- 
dı. İtalyan hümanist Peter Martyr 13 Eylül 1493'te Granada başpiskoposu- 
na gönderdiği bir mektupta, “Keyfin açılsın bakalım. (...) Yeni keşifle ilgili 
haberleri bir duysan!” diye yazdı. “(Kristof Kolomb] sağ salim geri döndü. 
Harika şeylerle karşılaştığını ve o bölgelerde madenlerin var olduğunun 
kanıtı olarak altın getirdiğini söylüyor.”* Martyr'in sonraki açıklamaları- 
na göre, Kolomb'un rastladığı insanlar “kibar vahşi” karakterliydi. “Or- 
talıkta çıplak dolaşıyor ve doğanın kendilerine sunduğu şeylerle yetinen 
bir yaşam sürüyorlarmış. Başlarında kralları varmış; birbirleriyle çomak, 
ok ve yay kullanarak dövüşüyorlarmış; çıplak olmalarına karşın, üstün- 
lük için çekişiyor ve evleniyorlarmış. Göksel cisimlere tapıyorlarmış, ama 
dinsel inançlarının tam niteliği meçhulmüş. 

Kolomb'un keşiflerinin ilk baştaki etkisi bir ölçüde gönderdiği ilk 
mektubun 1493'te dokuz kez basılmasına ve yüzyıl sonuna doğru yirmi 
baskıya ulaşmasına bağlanabilir.” Fransız Louis Le Roy şunu yazmış- 
t: “Matbaanın icadından ve yeni dünyanın keşfinden (...) daha yüce bir 
şey olduğuna inanmayın; bu iki şeyin sadece antikçağla değil, ölümsüz- 
lükle karşılaştırılabileceğini hep düşünmüşümdür.” Francisco Löpez de 
Gömara (her zaman güvenilir bir vakanüvis olmasa da) 1552'de Hint Ada- 
larının Genel Tarihi kitabında 1492'ye ilişkin en ünlü hükmü şöyle vermek- 
teydi: “Dünya yaratılışından beri (Tanrı'nın bedenine büründüğü İsa'nın 
doğumu ve ölümü bir yana bırakılırsa) en büyük olay Hint Adaları'nın 
keşfidir.” 

Bununla birlikte John Elliott işin başka bir yanının olduğu, birçok 16. 
yüzyıl yazarının aslında Kolomb'un başarısını doğru tarihsel perspektif- 
le görmede bir sorun yaşadığı konusunda bizi uyarır. Örneğin, Kolomb 


Age.,5. 8. 

Agy. 

Bodmer, age., s. 33. 

Elliott, age., s. 9. 

Age., s. 9-10. 

Bodmer, age., s. 65-66 ve 88. Gómara için bkz. Michael D. Coe, Breaking the Maya Code, Londra 
ve New York: Thames & Hudson, 1992, s. 78. 
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Valladolid'de öldüğünde, kent vakayinamesine dünyadan göçüşüne dair 
bir not düşülmedi. Kolomb bir kahraman statüsüne ancak yavaş bir süreç- 
le ulaşabildi. Hakkında bir dizi İtalyanca şiir yazıldı, ama ölümünden yüz 
yıl sonra. Ancak 1614'te bir İspanyol tiyatro oyununa konu oldu; Lope de 
Vega'nın El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón adlı oyunuydu bu." 
İlk başta Yenidünya'ya dönük ilgi orada altın bulma olasılığıyla ve 
Hıristiyanlığa döndürülebilecek çok sayıda yeni insanın varlığıyla sınırlı 
kaldı. Genel olarak belirtmek gerekirse, kitap okurları Amerika'dan çok 
Türklere ve Asya'ya meraklıydı.? 16. yüzyılın son yirmi-otuz yılı gibi geç 
bir tarihte bile, dünya hâlâ Strabon ve Ptolemaios'un klasik kozmoğgraf- 
yalarında ortaya konulmuş biçimiyle görülüyordu. (Kolomb'un 1480'lerde 
Aeneas Sylvius tarafından yayımlanan bir versiyonu kullandığı anlaşılı- 
yor.”) Bunda bazı bakımlardan Rönesans'ın kusuru vardı: Hümanistler 
yüzünden, antikçağ yeni olan şeylerden daha fazla itibar görüyordu." 
Yenidünya'ya ilk gidenler askerler, kâtipler, tüccarlar ve hukuk öğre- 
nimi görmüş memurlardı; görülen şeyleri kayda geçirme işi de önceleri 
onlara düştü. Bunun sonuçlarından biri yerli sakinlerin ayrıntılı tasvirle- 
rini vermek uğruna Amerika'nın fiziksel yapısının göz ardı edilmesi ol- 
du.” Kolomb bile Antil sakinlerini ilk kez gördüğünde, herhangi biçimde 
“canavarımsı ya da bedensel bakımdan anormal” olmamaları yüzünden 
biraz hayal kırıklığına uğradı.“ Güncesine ne kadar “zavallı” olduklarına 
dair notlar düştü.” Öte yandan Zenciler ya da Magribiler, yani ortaçağ Hı- 
ristiyan dünyasının en çok aşina olduğu ırklar gibi de değillerdi. Peki, bu 
insanlar Kitab-ı Mukaddes'teki anlatıma nasıl sığdırılacaktı?!8 Acaba Yeni- 
dünya yeryüzündeki cennet miydi? İlk anlatımların hepsi bariz bir utanç 
duygusu taşımaksızın çıplak dolaşan yerlilerin saflığı, sadeliği, doğur- 
ganlığı ve çokluğu üzerinde durmaktaydı.” Bu özellikle din adamlarına 
ve hümanistlere çekici gelen bir bakış açısıydı. Avrupa kilisesinin duru- 
muna kızan ve ondan umutlarını kesen tarikat mensupları Yenidünya'yı 
Avrupa uygarlığının kötülükleriyle bozulmamış bir kıtada Havarilerin ilk 
kilisesini yeni baştan kurmak için bir şans olarak görmeye başladılar. 


10 Elliott, age., s. 10. 

11 Age,,s. 11. 

12 Age., s. 12. Amerikan Yerlilerinin beklentileri için bkz. Jack P. Greene, The Intellectual Cons- 
truction of America, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1993, s. 15. 

13 Bodmer, age.,s. 12. 

14 Elliott, age., s. 15. 

15 İlk kâşiflerin daha kaba bir yanı da vardı. Kolomb'un adamlarını yatıştırmak için başvurdu- 
ğu hileler için bkz. Leithâuser, age., s. 38 vd. 

16 Age., s. 24. 

17 Bodmer, age., s. 32. 

18 Elliott, age., s. 25. 
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İspanyol Dominiken keşiş Gregorio García 1607'de, Amerika “Hintlile. 
ri“nin kökenini açıklamak üzere ortaya atılmış birçok teoriyi ele alan ge- 
niş kapsamlı bir araştırmayı yayımladı. 16. yüzyıl Avrupalıları içine Ame- 
rika'nın oturtulması gereken “bir tasarlanmış dünya“ya inanmaktaydı. 
Ama hâlâ açıklanması gereken bir sürü şey vardı. Garcia insanın “verili 
bir olgu”ya'ilişkin bilgisinin dört kaynaktan birine dayandığını savundu. 
Bunların ikisi -kutsal kitaplarla bildirilen ilahi itikat ve bir fenomeni se- 
bebiyle açıklayan ciencia- yanılmazdı. Amerikan Yerlilerinin kökeni bir 
sorundu; çünkü konu kutsal kitaplarda ele alınmamıştı “ve inandırıcı bir 
bilgi külliyatının birikmesine elvermeyecek kadar yeniydi.” 
Yenidünya'yı ana hatları kutsal kitaplarda ortaya konulmuş tarih şe- 
masına oturtma sorunu en içinden çıkılmaz konuyu oluştururken, kâşifler 
ve misyonerler İncil'i öğretmede aşama kaydedilmesi için, yerli halkların 
âdetlerini ve geleneklerini biraz anlamak gerektiğinin farkına vardılar. 
Böylece Yerli tarihine, arazi tasarrufuna ve miras yasalarına yönelik çoğu 
kez ayrıntılı incelemeler başladı, yani bir bakıma uygulamalı antropolo- 
jinin temelleri atıldı? İnsanın doğal iyiliğine dair bir naif inançtan güç 
alan ilk misyonerler, yerli aklının “basit, halim, zayıf ve faziletli”, yani 
Bartolomé de las Casas'ın sözleriyle, “üstüne gerçek imanın kolayca yazıla- 
bileceği” tabula rasa (“boş sayfa”) biçiminde olduğunu varsaydılar.? Bu ko- 
nuda hayal kırıklığına uğrayacaklardı. Dominiken rahip Diego Durân Yeni 
İspanya'daki Hint Adaları'nın Tarihi (1581) kitabında, “bağlı oldukları her tür- 
lü din hakkında bilgi edinilmedikçe” yerli aklının değiştirilemeyeceğini 
ya da düzeltilemeyeceğini ileri sürdü. “Dolayısıyla epeyce şevkle, ama çok 
az basiretle davranarak, öncelikle bütün kadim tasvirleri yakıp yok eden- 
ler büyük bir hata işledi. Bu bizi öylesine bir karanlıkta bıraktı ki, tam da 
gözlerimizin önünde putperestlik âdetlerini yerine getirebiliyorlar.” Böyle 
bir görüş 16. yüzyıl sonlarında rahiplerin fetih öncesi tarih, din ve toplum 
üzerine ayrıntılı araştırmalara girişmelerinin gerekçesini oluşturdu.” İs- 
panyol tahtı konuyla yakından ilgiliydi ve süreç içinde anket yöntemini 
uygulamaya koyarak, Antiller'deki memurlarını bu yeni yönetim aracıy- 
la soru yağmuruna tutmaya başladı.* En ünlü anket 1570'lerde Antiller 
Konseyi'nin başkanı Juan de Ovando emriyle hazırlandı. O dönemde her 
bilgi alanını sınıflandırma dürtüsü gelişmeye başlamıştı ve Amerika hak- 
kında bilgi edinmek, yönelimin bir parçasıydı.” Sevilla'lı doktor Nicolâs 


20 Elliott, age, s. 29. 

21 Karşılaştırmalı bilimin farklı bir veçhesini gösteren bir örnek, Yenidünya'da birçok vahşi 
hayvanın bulunmasına karşın, Yerlileri en çok İspanyol tazılarının korkutmasıydı. Bu hay- 
vanlara bazen Yerlileri parçalama emrinin verildiği olurdu. Leithâuser, age., s. 160-161. 
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Monardes'in 1569'te Amerika'nın şifalı bitkileri üzerine yazdığı ünlü çalış- 
ması 1577'de John Frampton'ın İngilizce çevirisiyle Yeni Bulunmuş Dünya- 
dan Neşeli Haberler adı altında yayımlandı. II. Felipe 1571'de sistematik bir 
tarzda botanik örnekleri toplamak (ve aynı zamanda Yerlilere din değiş- 
tirme olasılığını değerlendirmek) üzere İspanyol doğa bilimci ve hekim Dr 
Francisco Hernândez önderliğinde bir araştırma ekibini Amerika'ya gön- 
derdi ” Aynı yıl İspanyol tahtı “Antiller kozmografyacısı ve resmi vakanü- 
visi” adıyla yeni bir makam oluşturdu; ancak bu girişimin bilimsel olduğu 
kadar siyasal bir gerekçesi de vardı. Siyasal saik yabancı eleştirilere karşı 
koymak üzere, Yenidünya'daki İspanyol başarılarının ayrıntılı bir dökü- 
münü sunmaktı; öte yandan Antiller Konseyi üyelerinin yönetiminden 
sorumlu oldukları topraklara ilişkin yaygın cehaletlerini azaltmak için bi- 
limsel çalışmaların gerekli olduğu kanısı vardı.?8 

Fakat Yenidünya'yı Eskidünya'ya özgü düşünce çerçevesiyle bütün- 
leştirme çabası ancak 1590'da, yani Kolomb'un keşfinden yüz yıl sonra José 
de Acosta'nın Antiller'in Doğal ve Manevi Tarihi adlı harika eserinin İspan- 
yolca yayımlanmasıyla sağlam bir temele oturdu. Başlı başına bu sentez 
Yenidünya'nın çok farklı üç veçhesinin Avrupa zihniyetine yerleştiği yüz- 
yıllık bir düşünsel dönüşümün taçlandırıcı başarısıydı. Bu veçhelerin ilki 
doğal dünyaya tamamen beklenmedik bir eklenti olan Amerikan kara küt- 
lesiydi.” İkincisi Avrupa/Hıristiyan insanlık anlatısına katılması gereken 
Amerikan Yerlileri, üçüncüsü de bizzat varlığı Avrupa'nın tarihsel süreç 
anlayışını dönüştüren zaman içindeki bir yapı olarak Amerika'ydı.* Bü- 
tün bunlar öncelikle klasik bilim için bir müşküldü.> Kitab-ı Mukaddes'e 
ve tecrübelere göre, dünyada Avrupa, Asya ve Afrika olmak üzere üç 
kara kütlesi vardı; bu fikri değiştirmek güney yarıkürede bir kavurucu 
kuşağın bulunduğu anlayışından vazgeçmek kadar gelenekten temel bir 
kopuştu. Dahası, Bering Boğazı ancak 1728'de keşfedildi. O zamana kadar 
Amerika'nın aslında Asya'nın parçası olup olmadığı açık değildi. Jacgues 
Cartier 1535'te sonradan Montreal adı verilecek bölgenin yukarısında St 
Lawrence Nehri üzerinde gördüğü çavlanlara Sault La Chine (“Çin Çavlan- 
ları”) adını verdi. Bir yüzyıl sonra Fransız serüvenci Jean Nicolet 1634'te, 
Asya'ya açılan büyük bir iç denize ilişkin söylentilerin doğruluğunu araş- 
tırmak üzere batıya gönderildi. Michigan Gölü'ne varıp önünde Green 
Koyu'nun uçurumlarını görünce, Çin'e vardığını sandı ve olayı kutlamak 


26 Bu uğraşlara ilişlkin Yerli çizimleri için bkz. Leithâuser, age., s. 165-166. 

27 Bodmer, age., s. 60-61. 

28 Elliott, age., s. 38. 

29 Age., s. 39. 
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32 Age., s. 39-40. 
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için ipekli bir Çin kaftanı giydi.” Klasik bilgiler Yenidünya'daki keşifleri 
yorumlamada da işe yaramadı. Antikçağın büyük yazarları bu kara küt- 
lesinden tamamen habersizken, böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi ki? 
Yenidünya'daki keşifler kişisel gözlemin geleneksel kaynaklara üstünlü- 
günü defalarca kanıtladı. Bu büyük bir zihniyet değişimiydi.” 

Amerika'nın keşfi sırasında —örtük olsa bile- en güçlü anlayışlar- 
dan biri, insanoğluna ilişkin ikili sınıflandırmaydı; bu anlayışta halklar 
dinsel aidiyetlerine (Musevi-Hıristiyan ya da pagan) veya uygarlık ya da 
barbarlık derecelerine göre değerlendirilirdi.* Böyle bir anlayışın 16. yüz- 
yılda değişmesi kaçınılmazdı. Anlaşıldığı kadarıyla Yerlilerin uygar olup 
olmadığına ilişkin görüşler büyük ölçüde gözlemcilerin onları tanıma 
düzeyine bağlıydı. Amerikan Yerlileriyle uzun süre temasa giren birinin 
saf ilkel fikrini savunma olasılığı çok daha zayıftı.” Kolomb'a ikinci se- 
yahatinde eşlik eden Dr Chanca, Hispaniola Yerlilerinin bitki kökü, yılan 
ve örümcek yediklerini görünce şu sonuca vardı: “Bana öyle geliyor ki, 
onların vahşiliği dünyadaki her hayvandakinden daha güçlü.“ Bu para- 
doks —yani, Yerlinin bir hayvan mı, yoksa saf bir yaratık mı olduğu- ilk 
keşif ve iskân literatürünün ana konularından biriydi. Yerlinin insan ol- 
maması iman yetisinden yoksun olması demekti. II. Paulus 1537 tarihli 
Sublimis Deus fermanında “Yerlilerin halis insan” olduğunu bildirirken, 
bu hususu göz önünde tutmuştu. Hıristiyanlar insanı ilahi kayrayı kabul 
etme yeteneğine göre tanımlardı. Buna karşılık insana ilişkin klasik tanım 
rasyonel bir yaratık olmaktı. Sublimis Deus'ten sonra Hıristiyanların çoğu, 
Amerika'nın Yerli halklarının her iki gerekçeyle insan olarak sınıflandırı- 
labileceği görüşünü benimsedi.” 

Ne var ki, Yerlilerin ne kadar rasyonel olduğu kuşkuya açıktı. 
Fernândez de Oviedo (ortaçağın şövalyelik destanlarına son derece me- 
raklı biri olarak) Yerlilerin “doğal olarak tembel ve kötülüğe yatkın” dü- 
şük bir yaratık türü olduğu kanısındaydı.” Ona göre, kafataslarının büyük 
ve kalın oluşu düşük konumlarının belirtileriydi ve bedenin bu kısmın- 
da görülen bir bozukluk bir insanın rasyonel yetileriyle ilişkiliydi.” Frer 


33 Yevgeniy G. Kuşnarev (ed. ve çev. E. A. P. Crownhart-Vaughan), Bering's Search for the Strait, 
Portland: Oregon Historical Society Press, 1990 (ilk yayımlanışı Leningrad [şimdi St Peters- 
burg], 1968). Cartier ve Nicolet için bkz. Phillips, The Medieval Expansion of Europe, age., s. 259. 

34 Elliott, age, s. 40. 

35 Bu bağlamda “barbarlık” kavramının anlamına ilişkin bir değerlendirme için bkz. Bodmer, 
age., s. 209 vd. Ayrıca bkz. “Savages noble and ignoble: concepts of the North American In- 
dian”, bölüm 7 (s. 187vd), P. J. Marshall ve Glyndwr Williams, The Great Map of Mankind: 
Perceptions of the World in the Age of Enlightenment, Londra: Dent, 1982. 
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Tomâs de Mercado 1560'larda Zencileri ve Yerlileri “asla akılla değil, sa- 
dece tutkuyla hareket ettikleri” gerekçesiyle aynı şekilde “barbar” olarak 
sınıflandırdı. Bu anlayış dönemin bir başka önemli konusu olan mahut 
“doğal kölelik” teorisinden pek uzak değildi. Paganlar 16. yüzyılda “yola 
gelebilir cahil“ (hakikati duymakla birlikte ona sırt çevirmiş Yahudiler ve 
Müslümanlar) ve “yola gelmez cahil” (Tanrı'nın kelamını duyma fırsatını 
hiç bulamamış ve dolayısıyla suçlanamayacak Yerliler gibi insanlar) şek- 
linde ikiye ayrılırdı. Ancak İskoç ilahiyatçı John Mair gibi kişilerce bazı 
insanların doğaları gereği köle, bazı insanların ise doğaları gereği özgür 
oldukları görüşünün ortaya atılmasıyla bu yaklaşım çok geçmeden çarpı- 
tıldı.9 İspanya kralı Fernando 1512'de Yerli işgücünü kullanmanın meşru- 
luğunu görüşmek üzere bir junta topladı. Günümüze ulaşan böyle belgeler 
o dönemde Yerlilerin barbar ve dolayısıyla doğal köle oldukları görüşünün 
birçok kimse tarafından savunulduğunu gösterir. Ama bu statü Anthony 
Pagden'in nitelendirmesiyle “vasıflı kölelik”ti. İspanyolların getirdiği enco- 
mienda adlı düzenleme uyarınca, Yerliler sıkı çalışma karşılığında İspanyol 
örneği sayesinde “adam gibi” yaşama yolunu öğreneceklerdi."' Bu anlayış 
daha sonraları “Salamanca Okulu” olarak anılan bir grup ilahiyatçı tara- 
fından 1530 dolaylarında daha da incelikli hale getirildi. Aralarında Fran- 
cisco Vitoria ve Luis de Molina'nın yer aldığı bu ilahiyatçılar Yerlilerin do- 
gal köleler yerine “doğanın çocukları”, yani insanlığın az gelişmiş bir türü 
olduğu görüşünü geliştirdiler. Vitoria De Indis adlı risalesinde Amerikan 
Yerlilerinin insan ile maymun arasında yer alan ve “Tanrı tarafından insa- 
noğluna daha iyi hizmet etmek üzere yaratılmış olan” bir üçüncü hayvan 
türü olduklarını ileri sürdü.“ 

Ancak herkes bu görüşte değildi. Yerlilere daha sevecen bakan bazı 
kişiler, onlardaki yeteneğin belirtilerini aramaya yöneldi. Ronald Wright 
bu uygarlıklar çatışmasının /er iki kesim açısından en doğru anlatımının 
Frer Bernardino de Sahagún için 1550'lerde bazı Aztekler tarafından ya- 
zıldığını belirtir. Günümüzde Floransa Kodeksinin 12. Kitabı olarak bili- 
nen metni yazanların adları muhtemelen onları Engizisyon'dan korumak 
için saklı tutulmuştu. Ne var ki, John Elliott bizzat Yerli erdem ve yetene- 
ginin belirtilerini arama çabasının uygar insan tanımına ilişkin 16. yüz- 
yıl anlayışının şekillenmesine katkıda bulunduğunu söyler. Söz gelimi, 
Bartolomé de las Casas Tanrı'nın doğayı özenle işlediğini ve sırf bundan 
dolayı Yerlilerin Tanrı mahlukatı ve dolayısıyla imanı benimsemeye yat- 
kın olduklarını belirtti. “Tonozlu ve ilkel görünümlü çok eski yapılara” 


40 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 
1982, s. 39. 

41 Age., s. 49. Bunun ardındaki yasalara tam uyma düşüncesi için bkz. Moynahan, age, s. 508. 

42 Bu görüş Yerlilerin bir gün özgürleşeceğini, ama o zamana kadar “İspanya kralının adil 
vesayeti altında” kalması gerektiğini öngörmekteydi. Pagden, age., s. 104. 
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dayalı Meksika mimarisinin “onlardaki sağduyunun ve sağlam yöneti- 
min hiç de küçümsenmeyecek işareti” olduğuna dikkat çekti. Buna açık- 
ça karşı çıkan Ginés de Sepü Iveda, arıların ve örümceklerin hiçbir insan 
tarafından taklit edilemeyecek yapılar yarattıkları itirazını ileri sürdü. 
Ama Yerli sosyal ve siyasal yaşamının Avrupalı gözlemcileri hayran bıra- 
kan başka birçok yönü vardı. Vitoria 1530'larda şunu yazmıştı: “İlişkile- 
rinde izledikleri belli bir yöntem var, kurallara göre düzenlenmiş yönetim 
yapıları var, kesin evlilik kuralları var, idarecileri ve reisleri var, yasaları, 
atölyeleri ve bir alışveriş sistemleri var. Bunların hepsi aklı kullanmayı 
gerektirir; üstelik bir tür dinleri de var.” 

Bu saptama görünebileceğinden daha önemliydi. Rasyonellik, özel- 
likle toplum halinde yaşama becerisi, uygarlığın ölçütü sayılmaktaydı. 
Peki, böyle bir Hıristiyanlık dünyası dışında olabildiğine göre, Hıristiyan 
ve barbar arasındaki eski ayrıma ne olacaktı? “Kaçınılmaz olarak bulan- 
maya başladı ve ayırıcı bir etken olarak taşıdığı önem azaldı.” Las Casas 
bütün insanların herkes için aynı olan tarihsel ölçekte bir yere sahip oldu- 
gu ve ölçeğin alt kısmına yakın olanların yukarıdakilerden sadece “daha 
genç” olduğu yolundaki şaşırtıcı ölçüde modern görüşü benimsedi. Bir 
başka deyişle, insana ve topluma ilişkin bir kültürel evrim görüşüne el 
yordamıyla ilerlemekteydi. 


Amerika'nın keşfi şaşırtıcı ölçüde yeni fikirler doğurmadığı durumlarda 
bile, Avrupalıları dönüp kendilerine bakmaya yönelterek, kendi kültürel 
gelenekleri içinde yer alan fikirlerle ve sorunlarla yüzleşmelerine yol açtı. 
Örneğin, klasik antikçağa büyük saygı göstermeleri farklı değerlere ve tu- 
tumlara sahip ve birçok bakımdan üstün başka uygarlıkların bilincinde 
olduklarının işaretiydi. Nitekim 16. yüzyılda Amerika'yı bütünleşik bir 
tarih vizyonuna oturtmaya çalışan en dikkate değer iki risalenin dayana- 
ğı pagan antikçağın varlığı ve başarısıydı. 

Bunlardan ilki Bartolomé de las Casas'ın 1550'lerde kaleme aldığı, ama 
yaşarken bir türlü yayımlamadığı ve ancak 20. yüzyılda yeniden keşfedilen 
kapsamlı Apologética Historia'sıydı. Sepü Iveda'nın Yerliler aleyhinde sert 
polemiklere giriştiği ve onları maymunlarla karşılaştırdığı Democrates Se- 
cundus'una tepki olarak ve öfkeyle yazılmıştı.“ Aslında, iki adamın Ağus- 
tos ya da Eylül 1550'de Valladolid'de giriştiği meşhur tartışmada, Las Casas 
Yerlinin tamamen rasyonel bir birey olduğunu, kendini yönetmek için tam 
donanımlı ve dolayısıyla İncil hakikatini benimsemeye uygun olduğunu 
savundu.” Aristoteles'i rehber alarak Yerlileri maddi ve manevi bakış açı- 
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sından incelemesi, Las Casas/'ın risalesine belki de karşılaştırmalı kültürel 
antropoloji yönünde ilk alıştırma özelliğini kazandırır. Bu eserde Yunanlı- 
ların, Romalıların ve Mısırlıların, eski çağlardaki Galyalıların ve Britonla- 
rın yanı sıra Aztekler ve İnkaların siyasal, sosyal ve dinsel düzenlemeleri 
incelenir. Las Casas'a göre, Yenidünya halkları böyle bir karşılaştırmada 
hiç de geri değildi. Aztek, İnka ve Maya sanatının niteliğine hakkını verir 
ve Yerlilerin yararlı buldukları Avrupa fikirlerini ve âdetlerini özümseme 
becerisini taşıdığını saptar. 

Las Casas'ın risalesinden kısa bir süre sonra, 1576'da De Procuranda In- 
dorum Salute'yi yazan José de Acosta'nın antropoloji anlayışını ileriye götü- 
ren en özgün katkısı, önce barbarları üç kategoriye ayırması ve ardından 
üç yerli halk tipini ortaya koymasıydı. Ona göre, üst basamakta, oturmuş 
devlet yapıları, yasaları, mahkemeleri, kentleri ve kitapları olan Çinliler ve 
Japonlar gibi halklar yer almaktaydı. Daha sonra, yazı sanatından, “mede- 
ni ve felsefi bilgi”den yoksun olmakla birlikte, yönetim biçimlerine sahip 
olan Meksikalılar ve Perulular gibi halklar gelmekteydi. Alt basamakta ise 
“kralları, akitleri, idarecileri ya da devletleri olmaksızın yaşayan ve otur- 
dukları yerleri sürekli değiştiren ya da -yerleşik yaşadıklarında- konutla- 
rı bir vahşi hayvanın mağarasını andıran” halklar vardı.’ Acosta eserini 
imparatorluklar kurup kalıcı yerleşmelerde yaşayan ve “hayvanlar gibi 
dolaşıp durmayan” Meksikalılar ve İnkalar ile göçebe bir yaşam süren ve 
bütün bildik medeni örgütlenme biçimlerinden yoksun olan Çunkolar, Çi- 
riguaneler, Yiskayingolar ve Brezilya'nın bütün Yerli halkları arasında ay- 
rım yapmasına olanak veren geniş çaplı araştırmalara dayandırdı.” Ayrıca 
Yerlilerin tanrılarından korkarak yaşadıkları ve bunun Hıristiyanlık ile pa- 
ganizm arasında önemli bir farklılık olduğu kanısındaydı. Ona göre, Yer- 
lilerin bazı yasalara ve göreneklere sahip olmaları, ama Hıristiyan âdetleri 
açısından yetersiz ya da onlarla çatışma halinde olmaları, Yenidünya'nın 
keşfinde Şeytan'ın Kolomb'dan daha erken davrandığını göstermekteydi.” 

Bu savlar da ilk bakışta göründüklerinden daha önemliydi. Kültü- 
rel çeşitliliğin esas olarak coğrafya ve iklimden kaynaklandığı yolunda- 
ki eski teoriler geçerliliklerini kaybetmekteydi. Yeni bir mesele, göçtü. 
“Amerika'nın sakinleri gelenekçi düşüncenin ısrarla belirttiği gibi sahiden 
Nuh'un soyundan geliyorsa, sürekli dolaşıp dururken sosyal erdemleri- 
ni unutmuş olmaları gerektiği açıktı. Onların Yenidünya'ya kara yoluyla 
Asya'dan geçtiklerini savunan Acosta, göçler sırasında avcılığa yöneldik- 
leri kanısındaydı. Daha sonra içlerinden bazıları tedricen Amerika'nın 
belli bölgelerinde bir araya geldiler, sosyal yaşam alışkanlığına yeniden 
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kavuştular ve siyasal yapılar oluşturmaya başladılar“? Bu savın önemi 
(ve modernliği) barbarlıktan uygarlığa doğru aşamalı bir gelişim çizgisi- 
nin olduğu hipotezinde ya da varsayımında yatmaktaydı. Dahası, modern 
Avrupalıların atalarının da bir zamanlar Amerika'nın 15. ve 16. yüzyıl sa- 
kinleri gibi olduğunu ima etmekteydi. Las Casas'a göre, Florida Yerlileri 
“diğer bütün halkların, öğretici birinin ortaya çıkmasından önce bulun- 
dukları ilk kaba aşama”dan hâlâ çıkmamıştı. “İsa'nın gelip bize görün- 
mesinden önce bizimle birlikte bütün diğer dünya halklarının ne durum- 
da olduğunu göz önünde tutmalıyız.“ Aynı şekilde, Yenidünya'da ilkel 
halkların varlığı zamanın döngüsel değil, doğrusal ilerlediği yolundaki 
Musevi-Hıristiyan fikrini destekler gibiydi.” 

Amerika'nın keşfiyle bağlantılı son bir unsur, modern insanların an- 
tikçağda başarılamamış bir şeyi başardıkları anlayışıydı. Böylece uzak bir 
altın çağ fikri zayıflarken, keşifler miras alınan gelenek karşısında doğ- 
rudan deneyimin değerini yadsınamaz biçimde ortaya koydu. 16. yüzyıl 
Fransız filozofu Jean Bodin, “Altın dedikleri çağ bizimkiyle karşılaştırıldı- 
ğında demirden ibaret görünecektir herhalde,” diye yazdı. 


Amerika'nın keşfinin yarattığı Avrupa perspektifi ve doğrudan etkiler 
için bu kadar yeter (daha uzun vadeli etkilerden bazıları 28. Bölüm'de ele 
alınacaktır). Peki, fikirler alanında Avrupalılar tam olarak neyi keşfetti? 
Bu soruya cevap vermek için yıllarca -hatta yüzyıllarca- uğraşıldı. Ama 
Yerli tarihine dönük araştırmaların ve öğretimin niteliğini yükseltmek 
üzere 1972'de kurulmuş olan D'Arcy McNickle Center Amerikan Yerlileri 
Tarihi Merkezi'nin, Yenidünya'nın keşfinin 1992'ye denk gelen 500. yıldö- 
nümü vesilesiyle bu konuyu irdelemek üzere 1986'da başlattığı çalışma 
1492 Amerika'sı adlı eserle sonuçlandı. Aşağıda anlatılanlar büyük ölçüde 
bu projenin bulgularına dayanmaktadır.” 

1492'de Amerika'da yaşayan 75 milyon civarında Yerli vardı. Şimdiki 
kıta ABD'si için verilen rakamlar değişkendir. D'Arcy McNickle 6 milyon 
rakamını verirken, Smithson Enstitüsü uzmanlarından Douglas Ubela- 
ker Kuzey Amerikan Yerliler Elkitabı'nda 100 kilometrekare başına 11 kişi 
gibi ortalama bir yoğunluğa göre en doğru tahminin 1.890.000 olduğunu 
belirtir.” Hangi rakam geçerli sayılırsa sayılsın, Yerlilerin dağılımı son- 
radan görüldüğü gibi değildi. Örneğin, Ova Yerlilerinin henüz atları yok- 
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tu, çünkü at kıtaya Avrupalılar aracılığıyla girdi. “Özel başlıklar takmış 
savaşçılar biçimindeki basmakalıp izlenimden uzak bir yaşam tarzıyla, 
esas Olarak çiftçilikle uğraşan insanlardı; nehir kenarlarındaki bahçelerini 
ekip biçer ve hayvanları yaya avlarlardı.” 

Yerli âdetlerinin birçoğu Avrupalıların alışkın olduğu şeylerle çok 
uyumsuzdu. Kutupaltı bölgede yaşayan Eskimolar ya da İnuitler arasında 
kabile mensuplarıyla et paylaşmak âdettendi; çünkü avcıların cömert ol- 
ması halinde, hayvanların onlara karşı daha uysal olacağına inanırlardı.” 
Pasifik kıyılarındaki kabilelerin ayırt edici özelliği kocaman totem direk- 
leriydi. Yüzden fazla ot ve bitki kullanırlardı ve bunların besleyici ve şifalı 
özelliklerini çok iyi bilirlerdi.“ Törensel arınma ve hastalıkları tedavi için 
kullandıkları özel çadırları ya da konutları vardı. Birçok kabile gençlik- 
ten yetişkinliğe adım atmayı temsil eden korkunç kabul ve geçiş törenleri 
yapardı. Tütün törensel amaçlar için yaygın olarak kullanılırdı; insanoğ- 
lu açısından yıkıcı sonuçlara yol açacak bir âdetti bu. Âdetlerden biri de 
kiva denen büyük yeraltı dehlizlerinde törenlerin ve erkek toplantılarının 
düzenlenmesiydi. Bazen kiva'ların duvarları tören resimleriyle süslenmiş 
halde olurdu; ama yaygın uygulama törenin bitiminden sonra böyle re- 
simlerin yapılmasıydı. Amerika'da sanat Rönesans Avrupa'sındakinden 
farklı bir anlamla yüklüydü. 

Bununla birlikte Eskidünya'daki âdetlerle birçok paralellik vardı. Yer- 
liler “ruh” kavramını geliştirmişlerdi; bazı kabile mensuplarının birden 
çok ruh taşıdığına inanılırdı. Aynı şekilde, evlilik kurumu ve tarım yön- 
temleri (dönüşümlü şerit ekimi, yakılarak açılan ağaçlık alanlarda ekim, 
taşkın ovalarında ekim, dağlık bölgelerde sekili tarlalarda ekim) ortaya 
çıkmıştı. Dünyanın başka kesimlerinde olduğu gibi, kadınlar civardaki 
bitkileri toplarken, erkekler ava çıkardı. Ölüm ayrıntılı törenlere konu 
olurdu ve birçok kabile naaşları mumyalama yöntemini öğrenmişti. Bel- 
li yerlerde Hindistan'ın sati âdetini çağrıştıran bir uygulamayla, kocaları 
ölen kadınların yaşamına son verilirdi. Yemek pişirme yöntemleri geliş- 
kindi (“barbekü” Taino dilindeki bir kelimeden gelir) ve Eskidünya'da 
olduğu gibi, dinsel ibadetle bağlantılı olarak perhize girilirdi. Manyok 
bitkisinden mayalanan çeşitli biralar içilirdi. Obsidyen Eskidünya'daki 
kadar kullanılan ve değer verilen bir taştı. Bir sayma yöntemi (bkz. s. 452), 
vergilendirme ve hatta bazı kabilelerde “ancak memur olarak nitelendiri- 
lebilecek” bir sınıf vardı.ć? 
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Günlük yaşam açısından en belirgin farklılık, Amerika'da “uzun 
ev”lerde yaşamaya dayalı yaygın âdetti. İrokualarda uzunluğu 90 metre- 
ye kadar varabilen evlerde aynı klana mensup çok sayıda aile birlikte otu- 
rurdu. Yeni evlenen erkekler için kalacak yer olmadığında, bir bölme ek- 
leyerek dosdoğru evi uzatma yoluna gidilirdi. “Her bir konutta kan bağı 
ve evlilik yoluyla akraba olan otuz kadar çekirdek aile, yani yüz ila iki 
yüz kişi kalırdı. Geleneksel olarak, uzun evin orta koridoru binayı boy- 
lamasına ayırırdı. Bir yataklı vagondaki kompartımanlar gibi, ikişer aile 
karşılıklı otururdu; orta koridorda ortak bir yemek ocağı bulunurdu.” 
Diğerlerinden sadece iki duvar direğiyle ayrılan her ailenin sürekli tü- 
ten kendi ateşi vardı. “Aile hamakları (yine Yenidünya kökenli bir kelime) 
simgesel bir mekân ayrımı işlevini görecek şekilde asılırdı.”* 

Brezilya'daki Tupinambalar yamyamdı. Tıpkı Karipler ve Kubeolar 
gibi, onlar da ruh birliğine inanırdı; insan etinin yenmesi soyu sürdürme 
ve ata ruhları hoşnut etme açısından önem verilen bir törenin parçasıydı. 
İlk kâşiflerin gözüyle bakıldığında barbarlıkta geri kalmayan başka bir 
âdet, Amazon havzasının sık ormanlarında yaşayan Mundurukularca yü- 
rütülen kelle avcılığıydı. Saldırganlığıyla korku salan bu kabile, düşman- 
ların kellelerini uçurma gibi ürkütücü bir âdetle isteklerini zorla kabul et- 
tirirlerdi. Ancak bu işe girişen bir savaşçı ağır bir yük altına girerdi; kelle 
uçurmayla birlikte üç yıla kadar sürebilen bir tören başlardı. “Bir kellenin 
kesilmesiyle birlikte ona biçim verme hazırlığı hemen başlardı. Erkekle- 
rin köye dönmesinden çok önce, beyin çıkarılır ve dişler sökülüp bir yere 
konulurdu. Ardından kelle yarı yarıya pişecek şekilde haşlanıp kurutulur 
ve böylece deri parşömeni andıracak bir hale getirilirdi. Kelleye ağızdan 
geçirilip burun deliklerinin birinden çıkarılan bir sicim takılırdı. Oyuk 
gözler balmumuyla kapatılırdı. Başarılı kelle avcısı kutsal konuma sahip 
heybetli bir kahraman sayılırdı. Karısıyla ya da başka bir kadınla cinsel 
ilişkiyi de kapsamak üzere günlük uğraşlardan uzak kalması gerekirdi. 
Bir kadını görmekten kaçınmak üzere sabahları törensel bir banyo alırdı. 
Gününün büyük bölümünü erkekler evindeki bir hamakta geçirerek, çok 
az konuşur ve ancak ciddi konularda söze girerdi. Yemek yiyeceği zaman 
sofraya karısıyla birlikte, ama sırt sırta otururdu. (...) “Av'ın yıldönümün- 
de başka bir etraflı törenle deri kafatasından sıyrılırdı; bir yıl sonra dişler 
ipe dizilir ve son bir kutlama vesilesi olarak kahramanın evindeki bir se- 
pete asılırdı. Üç yıl geçtiğinde, kahraman normal hayat akışına dönerdi.” 

İlk yıllarda yeni olguların derlenmesi gelişigüzeldi. Ancak zaman 
geçtikçe ve tüccar-kâşifleri bilginler izledikçe, daha sistematik bir tablo be- 
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lirmeye başladı. Ele alacağımız ilk durum diller olabilir. “1492'de Batı ya- 
rıkürede konuşulan iki bin kadar dil vardı. Topluluklarca karşılıklı olarak 
anlaşılmayan bu dillerin yaklaşık 250'si Kuzey Amerika'da, 350'si Meksika 
ve Orta Amerika'da, en az 1.450'si Güney Amerika'da konuşulmaktaydı.”97 
Amerikan Yerli dillerinin gelişmişlik düzeyi Eskidünya dillerinden aşağı 
değildi; bazı özelliklerden yoksun olsalar da, diğer özellikleri Avrasya'ya 
oranla daha yaygındı. “Söz gelimi, Yerli dillerinde yalınlık, belirtme ve 
yönelme hallerini ifade etmek üzere (örneğin Latincede olduğu gibi) isim- 
lerde soneklerin ya da (İngilizce he ve she ya da İspanyolca el ve la gibi) 
isim ve zamir açısından cinsiyet göndermelerinin kullanılması enderdi.”* 
Öte yandan, birçok Yerli dilinde canlı ve cansız varlıkları belirten isimler 
arasında, ayrıca tanım gereği sahip olunan (akbalık ilişkileri ve vücut kı- 
sımları gibi) şeyler ve tesadüfen elde bulunan (bıçaklar ya da aletler gibi) 
şeyler arasında ayrım yapılırdı. Belki de kaçınılmaz olarak Eskidünya'da 
bilinmeyen bir hayli ses vardı; özellikle de ses tellerini birden kapatmanın 
ortaya çıkardığı nefes tutmaya dayalı gırtlak kapantıları. Bazı kelimeler- 
de hiç ünlü yoktu. Anlamı değiştirmek üzere bir kelimeyi ya da kelime 
parçasını tekrarlamaya ya da ikilemeye dayanan garip bir uygulama var- 
dı. Örneğin, Kuzey Amerika'nın Büyük Havza kesimindeki Vaşo Yerlile- 
rinin dilinde gusu “bufalo”, gususu ise “birkaç bufalo” anlamına gelirdi.” 
Bazı dillerde fiiller bilginin sahihliğine göre, örneğin kişinin aktardığı 
şeyi şahsen bilmesine, dedikodu olarak duymasına ya da rüyasında gör- 
mesine bağlı olarak değişirdi.” 

Diğer farklılıklar daha temel nitelikte gibidir. Söz gelimi, Avrupa'da 
dilin ana ayrımı isimler ve fiiller üzerine kuruluydu. Buna karşılık Arizona 
Hopileri şimşek, dalga ya da alev gibi kısa süreli oluşumları fiil gibi, daha 
uzun kısa süreli oluşumları isim gibi ele alırlardı”? Navaho dilinde “Bir 
şeyi yerden kaldırıyor,” cümlesi “o şeyin yuvarlak ve katı, uzun ve ince, 
canlı, çamurumsu vb. olmasına” göre iki farklı biçimde çevrilebilir.” Me- 
caz Avrupa'daki kullanımdan pek farklı değildi (şiir “çiçek şarkısı”, kadın 
“etek” olarak adlandırılırdı); ama konuşmaktan kaçınma anlam yüklüydü. 
Örneğin, Apaçiler yabancılarla karşılaşınca, cilveleşmenin ilk aşamalarında 
veya akrabalarla uzun bir ayrılık döneminden sonra buluşunca suskunlu- 
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ga gömülürdü.”“ Bazı kabilelerin evde asla konuşulmayan ve sadece tüccar- 
ların yabancılarla alışverişi sırasında kullanılan ticaret dilleri vardı. Bilinen 
birkaç örnek dışında, Yerliler yazı sisteminden yoksundu. Yani, başvuru 
kaynağı olabilecek yazılı tarihleri, felsefeleri ya da kutsal kitapları yoktu. 
Ama bu durum dinsel inançlar, bir ruh kavramı ve çoğu kez güneşle, ayla 
ve farklı katmanları kapsayan yeraltı dünyalarıyla ilgili bir dizi özgün mit 
geliştirmelerine engel değildi. Çocukluk ayrı bir konum sayılır, ergenlik 
ve âdet görme geçiş törenlerine vesile olurdu. İşin ilginç tarafı, bazı kabile- 
lerde ergenlik töreni gençleri sarsarak çocukça ortamdan çıkarmaya yöne- 
lik gibiydi. Örneğin, Hopilerde çocukların belli dinsel kişilikleri gösterişli 
maskeleri olmadan görmelerine asla izin verilmez ve böylece onları birer 
ruh sanmaları özendirilirdi. Ergenlik töreninde ise yetişkinliğe yeni adım 
atan genci sanki çocukça inançlarını bir yana bırakması yönünde uyarmak 
üzere, ona maskelerin ardındaki gerçek kişilikler gösterilirdi.” 

Yenidünya dinlerinde çoğu kez bir rahip kastı ve bazen “güneş ba- 
kireleri” vardı; bu bakireler daha on yaşındayken “tapınak hizmetinden 
adak kurbanlığına kadar uzanan” çeşitli roller için seçilirdi.” Kurban sun- 
ma yaygın ve çok kanlı biçimlere bürünebilirdi: Pavni bakireleri dört gün 
süren bir törenin ardından tam yüreğe indirilen bıçak darbesiyle kurban 
edilirdi.” Ama dinsel düzeyde muhtemelen en temel farklılık sanrı uyan- 
dırıcı bitkilerin yaygın kullanımıydı. Bu alanda kabilelere Eskidünya'da 
olduğu gibi tıbbi-dinsel bir işlevi yerine getiren şamanlar yol gösterirdi. 
Kabilelerin kimi zaman şamanlığı da üstlenen şefleri vardı; ancak bazı 
kabileler sadece savaş zamanında şef seçerdi. Belli kabileler altı cinsiyetin 
varlığını kabul ederdi: Aşırı erkekler (savaşçılar), erkekler, berdache'ler (çift 
cinsiyetli), amazonlar, kadınlar ve aşırı kadınlar (kadınsı işlerde üstün ye- 
tenekliler). Berdache'ler ve amazonlar bazen uyuşmazlıklarda arabulucu 
olarak kullanılırdı.” Bir kişinin özünü beynin ya da simanın değil, yü- 
reğin belirlediğine inanılırdı; şamanlar hasta insanları iyileştirmek için 
“yürek şarkıları” söylerdi.99 Birçok kabilede hayvanlarla ve bitkilerle ko- 
nuşulur, onların insan dilini anladığı varsayılırdı. 

Amerikan Yerlilerinin “benlik “ ya da “kişilik” anlayışları çok fark- 
lıydı.9 Esasen benliğe düşkün olmama anlayışı vurgulanırdı; çünkü in- 
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sanlar kimliklerini toplumdaki çeşitli alt öbeklerden alırlardı ve ayrı bir 
konum taşımazlardı. Bencilce davranan kişilerin cadıya dönüştüğüne 
inanılırdı ve cadılık kadınlar için olduğu kadar erkekler için de geçer- 
liydi. 

İnanışa göre, bebekler baba, anne veruhların katkısıyla doğardı. Baba 
kemik gibi sert maddelere, anne ise ten ve kan gibi yumuşak maddelere 
katkıda bulunurdu. Kuzeybatı Pasifik bölgesinde doğmamış bebeklerin 
özel bir yerde kaldıklarına ve yeryüzündeki ebeveynlerini arayıp bulana 
kadar diğer insanlar gibi yaşadıklarına inanılırdı. Genelde doğum sarsın- 
tısı atlatılana ve çocuğun yaşayacağına kesin kanaat getirilene kadar isim 
konulmazdı.8? Kızlara çiçek adları, oğlanlara etçil hayvan adları verilirdi. 
Ama buna bir çocuğun ilk gülüşünü ya da ıslık çalışını, ilk sözünü ve 
hatta ilk saç kesimini kutlamak üzere başka adlar eklenirdi.8? En büyük 
kutlama bir çocuğun böğürtlen toplama gibi bir ekonomik işlevi ilk kez 
yerine getirdiği olaya bırakılırdı. Bir kız ergenlik çağına girdiğinde klito- 
risi kesilip alınırdı. Böylece karakterindeki her türlü erkek özelliğinin or- 
tadan kalktığına inanılırdı.8* Erkeklerin torun sahibi oluncaya kadar tam 
“yetişkin” konuma ulaşmadığı söylenirdi; bunun aileleri bir arada tutma 
gibi belirgin bir amacı vardı.” 

Denebilir ki, iki yarıküre arasındaki en önemli farklılık iktisada iliş- 
kin fikirlerde yatmaktaydı. Fetih döneminde en çok öne çıkan iki uygarlık, 
yani Aztekler ve İnkalar açısından bir hükümdarın ölümü toplumda bü- 
yük sıkıntı yaratırdı. İmparatorun ve eşinin naaşları mumyalanır ve özel 
olarak inşa edilmiş, zengin bezemeli saraylara konulurdu. Öbür dünyada 
imparatora hizmet etmek üzere çok sayıda köle ve odalık kurban edilir- 
di. İş bununla da bitmezdi. Geniş mülklerin gelirleri ölülere ait sarayları 
korumaya ve ebediyen mumyalara hizmet sunmaya tahsis edilirdi. Bütün 
bunların getirdiği sonuç, her hükümdarlık döneminin sonunda impara- 
torluğun kaynaklarını tüketen muazzam bir yeni masraf kapısının açıl- 
masıydı.8 Bir başka deyişle, ölen her yeni kral israfı daha da artırırdı.87 
Neticede “mumya hizmeti”ne bağlanan işgücüyle ortaya çıkan açık ancak 
daha fazla kölenin ve daha fazla toprağın ele geçirilmesiyle giderilebilir- 
di. Bu da risksiz bir iş değildi. Böyle bir iktisadın önemli etkilerinden biri 
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bireysel girişimciliği ilerletmek için gerekli sermayenin asla oluşmama- 
sıydı.88 

Yenidünya'da bir tür bilim ve ilkel bir teknoloji vardı; ama Eskidünya 
Avrupalıları gibi Amerikan Yerlileri de doğal olaylara ilişkin birkaç teo- 
riye sahipti. Her iki kesim de güneşin dünya çevresinde döndüğünü ve 
bitkilerin yetişme mevsimiyle bağlantılı olduğunu düşünmekteydi. Yer- 
lilerin elindeki basit makineler Avrupalıların kullandıkları aynı türden- 
di ve klasik Yunan mekaniğindeki beş basit makineye benzer yapıdaydı: 
takoz, eğik düzlem, kaldıraç, palanga ve uskur. (Bir makinenin avantajı 
ona uygulanan kuvveti arttırmasıdır.) Amerikan Yerlileri bildikleri bu 
aygıtların hepsini ağaç kesiminden kano yapımına kadar her uğraşta 
kullanmaktaydı. Ancak Avrupalılar 15. yüzyıla varıldığında sonuçları 
her zaman öngörülebilecek nihai sebepleri ararken, Amerikan Yerlileri 
doğanın kuvvetlerini, onlara yön verdiğine ve ritüellerle ya da rüyalarla 
ulaşılabileceğine inanılan ruhlarla yakın ilişkiler kurarak denetim altına 
almayı tercih etmekteydi.” “Avrupalılara göre doğal dünya yasalarla yö- 
netilmekteydi; Yerlilere göre doğa iradesini dayatmaktaydı. (...) Avrupa 
ve Yerli bilim anlayışlarının ayrıldığı başlıca nokta deney yapma konu- 
suydu. Güneşin yörüngesinde dönmek yerine sahiden kuzeye doğru yol 
almaya devam edip etmeyeceğini anlamak üzere törenlerini kesmek Ho- 
pilerin aklına gelmeyecek bir şeydi.” 

Navaholar gibi çeşitli halklar büyüklüğe ve sertliğe ya da yumuşaklı- 
ğa bağlı olarak bitkileri eril ve dişi olarak nitelendirirlerdi. Bu anlayış biz- 
zat bitkilerin cinsel organlarından ziyade erkeklerle ve kadınlarla yapılan 
bir benzetmeye dayalıydı. Söz gelimi, Azteklerde bitki adları yiyecek, ilaç, 
giyim ya da yapı malzemesi gibi şeylerden hangileri için kullanıldıklarını 
belirtici bir sonek içerirdi.” Aslında, doğal dünyaya dönük sınıflandırma 
çoğu kez Avrupa fikirlerinde çok farklı bir temelde yapılırdı. Navaholar 
böcekleri ve yarasaları bu iki hayvan türünün bir önceki dünyada birlikte 
yaşadıkları yönündeki kadim bir efsaneden dolayı aynı kategoriye koyar- 
lardı.*? 

Avrupalılar için geceleyin gökyüzünde görünen yıldızlar astroloji- 
nin temeliydi; oysa Amerika'da ufuk daha önemliydi.” Bu yaygın bir fi- 
kirdi ve bütün kıtada kabileler tapınaklarını ufukta dikkate değer göksel 
olaylarla çakışan unsurlarla aynı hizaya gelecek şekilde inşa ederlerdi. 
“Meksika'nın kuzeybatısındaki Chaco Kanyonu bölgesinde daire biçimli 
büyük bir kiva olan Casa Rinconada'nın taş duvarının iç kısmında aynı 
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aralıklarla dizilmiş yirmi sekiz niş vardır. Bunların yukarısında da bi- 
raz daha büyük ve düzensiz aralıklı altı niş yer alır. Yaz gündönümü 
sırasında kiva'nın kuzeydoğu kenarındaki yüksek bir pencereden giren 
ışık dört ya da beş kez altı nişten birine vurur.” Yerliler yıldızları ise 
takvimlerini oluşturmak için kullandılar ve bu süreçte kendilerine özgü 
sayma sistemini tasarladılar. Köken itibariyle bir Maya fikri olan bu 
sistem daha sonra Aztekler tarafından geliştirildi.” Mayalarda takvim 
hesaplamaları matematiğin ana -aslında tek- kullanım alanıydı. Buna 
karşılık İnka imparatorluğunda anlaşıldığı kadarıyla matematiksel bil- 
giler guipu'ya işlenirdi.” Bir bilgi depolama sistemi olan guipu birbirine 
düğümlenmiş bir dizi sicimden oluşurdu. Bazılarına ek ipler takılmış 
sicimler farklı renklerdeydi; renkler ve düğümler ardışık bir düzen için- 
deydi. Ouipu'nun “dil“i ya da kodu şimdiye kadar çözülememiş olsa da, 
günümüze ulaşan iki adet dokuma kumaş parçası bir tür dinsel kayıt 
olduğu görüşünü destekler niteliktedir. Her ikisindeki dokuma çok giri- 
şiktir: Bir parçada otuz altı daireden oluşan on sıra vardır ve dairelerin 
gruplar halinde diyagonal düzenlenişi 365 toplamını verir. Diğer parça- 
da ise dikdörtgenlerin toplamı 28'dir. Bu parçaların hiç kuşkusuz bir tür 
takvim anlamı olmalıdır.” 

Günümüzde bazı uzmanlar Mezoamerika'daki dokumaların geliş- 
mişlik düzeyinin “Avrupa'daki metalurjiye denk bir karmaşık bilgi siste- 
mini ifade ediyor olabileceği” kanısındadır. Savaşta yenilen taraftan haraç 
olarak çoğu kez kumaş istenirdi ve savaşta pamuktan sapanlar kullanılır- 
dı. Her ikisi de evcilleştirilen lama ve alpaka hem yük hayvanı, hem de 
yün kaynağı işlevini görürdü. Kumaşın saklama kaplarında seramikten 
daha önemli bir yer tutmuş olması bile mümkündür. “En zarif giysiler 
bir inçin 1/125'i çapında iplikle dokunurdu; İnka dokumalarında 125 ayrı 
renk ve ton saptanmıştır. Avrupa'da 1492'de kullanılan başlıca dokuma 
tekniklerinin hepsi İnkalarca bilinen şeylerdi; gergef, brokar, bürümcük, 
ayrıca kenetli çözgü olarak bilinen başka bir yöntem.” 

Yenidünya'da 1492 öncesinde pek fazla hayvanın evcilleştirilmeme- 
sine karşın, çok sayıda bitki ıslah edimli durumdaydı. Bunlar arasında 
Avrupalıların o sırada bilmediği, ama daha sonra yaygın bilinir hale gelen 
birçok bitki vardı: Mısır, beyaz ve tatlı patates, kakao, balkabağı, yerfıstı- 
ŠL, avokado, domates, ananas, tütün ve kırmızıbiber. Andlar bölgesinde 
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daha o zaman 3.000 farklı patates çeşidi yetiştirilmekteydi.99 Yenidünya 
uygarlıkları bitkileri tıbbi amaçla kullanma konusunda gayet bilinçliydi. 
Örneğin, Aspilia'nın bir antibiyotik etkisi yarattığı bilinen bir şeydi; Pa- 
yute kabilesinin kadınlarınca gebeliği önleyici bir madde olarak kullanı- 
lan inciotunun farelerde cinsiyet bezlerini uyarıcı hormona ket vurduğu 
saptanmıştır. Aztek tıbbında bir idrar söktürücü ve kangren tedavisinde 
yararlı olduğu bilinen #lepatli'nin stafilokoka karşı etkili olan plumbagin 
adlı anti-bakteriyal maddeyi içerdiği saptanmıştır.” Ancak Amerikan 
Yerlilerinde bildiğimiz kimya kavramı yoktu. Onların gözünde bitkilerin 
şifa gücü bir manevi konuydu. 

Yenidünya'da “sanat için sanat” anlamında “sanat” diye bir şey yok- 
tu; yerli dillerin hiçbirinde sanatın (dahası dinin) karşılığı sayılabilecek 
bir kelime yoktu. Bunun sebebi her oyma nesnenin, her şarkının ya da 
dansın yoğun bir pratik amaç taşıması ve bu amaçtan kopuk olarak kav- 
ranamamasıydı. Aztek heykelleri bazen eşyaların görünmeyen tarafına 
kazınırdı; ama görünümden daha önemli olan bir simgesel anlam taşı- 
dıkları için buna hiç aldırış edilmezdi. Yani, bildiğimiz anlamda estetik 
yoktu, sadece bir şeye anlam katan işlev söz konusuydu.” Dolayısıyla 
kıtanın herhangi bir yerinde enstrümantal müziğe rastlamak zordu; çün- 
kü olayların olağan akışında şarkı, dans ve müzik törenlerde iç içe ge- 
çerdi. Güzel sanatların mesleklere dönüşmesi, profesyonelleşme, sadece 
Mezoamerika'nın daha gelişkin uygarlıklarında ortaya çıktı. Avrupa'daki 
gibi yüksek sanat ve halk sanatı arasında bir ayrım sadece orada geçer- 
liydi.!*“ Bunun bir sonucu olarak, sanatçılar sadece bu uygarlıklarda yük- 
sek itibara kavuştu; başka her yerde bütün insanların bir ölçüde sanatsal 
güç taşıdığına inanılırdı. İnka imparatorluğunda gümüş kuyumculuğu 
ve halı dokumacılığı gibi belli uzmanlık dalları babadan oğla geçerdi ve 
bunların ustaları devletin hizmetkârları olarak vergilerden muaftı.9 Du- 
rumu daha da çapraşıklaştıran şey bu konuda astrolojinin -ya da büyü- 
nün- devreye girmesiydi. Örneğin, Aztekler xochitl (“çiçek”) işareti altında 
doğmuş insanların zanaatkâr ya da eğlence sanatçısı olmasının kaderde 
yazılı olduğuna inanırlardı. Sanatçının işlevi yaratılış efsaneleriyle de 
örtüşürdü. Yenidünya'da bu efsanelerin ilginç bir farklılığı şuydu: Ame- 
rikan Yerlileri Tanrı'nın yarattığı kusursuz bir dünyayı anlama görevinin 
bilginlere, ilahiyatçılara ve sanatçılara düştüğü düşüncesinin yerine, sa- 
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natçıların kusurlu yaratılmış bir dünyayı düzeltmeleri gerektiğine inanır- 
lardı.07 İnka inanışına göre, ilk insanlar taştan yapılmış devlerdi. Ama 
Yüce Efendi Wiracoga eserinden memnun kalmadığı için, onları tekrar 
taşa çevirmişti; İnkaların taptığı devasa heykellerdi bunlar. Daha sonra 
Wiracoga'nın kendisiyle aynı ebatta (“kendi suretinde”) ikinci bir insan 
soyu yarattığına inanılırdı." Maya heykeltıraşlarının eserleri üzerinde 
çalışırken cinsel ilişkiye girmelerine izin verilmezdi; ama kutsallık kat- 
tığı inancıyla yontulara kendi kanlarını serperlerdi. Rönesans insanında 
olduğu gibi, bu sanatçılar ilahi mertebedeydi. Mayalar için müzik aletle- 
rinin de ilahi niteliği vardı; ustalar bunları yaparken dualar okurlardı ve 
“memnun, iyi ayarlı ve hoş tınılı” olmaları için alkolle sıvarlardı.9* Sanat- 
çılar meslek erbabı sayıldıkları uygarlıklarda bile eserlerine imza atmaz- 
lardı ve asla Avrupa'daki gibi üne kavuşmazlardı. Tek istisna şiirdi; soylu 
tabakaya mensup şairler ölümlerinden yıllar sonra bile hatırlanırlardı. 
Nezahualcoyotl “şair kral” olarak anılırdı; ama onun şöhretinde bile şair 
hüneri kadar kral statüsünün de payı vardı.” 

Yenidünya'da mevcut yazı sistemleri 1492'ye doğru gerileme sürecin- 
deydi ve klasik dönemden (İS 100-900) kalma yazıtlardan birçoğunun o 
sırada hâlâ anlaşılıyor olması ihtimali zayıftır. Aztek ve Mikstek yazı- 
sı büyük ölçüde resimseldi. Yazıcılar karakterleri oymada usta olmanın 
yanı sıra, metinlere eşlik eden sözlü yorumları ezberlemek zorundaydı. 
(Sözlü aktarım her zaman başat yöntem olarak kaldı.) Günümüze ulaşan 
bu tür kodeksler kabilenin efsanevi geçmişiyle ilgilidir ve yazıcıların yo- 
rumlarını kattıkları törenlerde ana unsur niteliğini taşımış olmalıdır. Söz 
konusu yorumlar haliyle yitip gitmiş durumdadır. Aztekler yabancı ve 

“kadim sanat örneklerini —özellikle Olmek nesnelerini- bilinçli olarak top- 
layan az sayıdaki Kolomb öncesi halklardan biriydi. Bu durum Aztekle- 
rin en azından geçmişe bir ilgi duyduklarını ve belki Olmek uygarlığının 
Mezoamerika'nın “ana kültür”ü olduğunu doğrular gibidir.” 
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rastlanan örneklerle karşılaştırarak bazı ilginç saptamalarda bulunmuştur. Ona göre, her 
iki alanda da üç temel uygarlık tipi vardır ve bu uygarlıkların sanatı hem biçim, hem de 
simgesel içerik bakımından sistematik ayrılıklar göstermektedir. Bunun Amerika'ya insan- 
ların üç ayrı bölgeden göç ederek yerleştiği savını desteklediğini ileri sürer. Grieder'in ana 
savı, Amerika kıtaları ve Avustralya-Güneydoğu Asya kara kütlesi arasındaki paralellikleri 
gösteren bir kültürel değişim çizgisinin bulunduğudur. Örneğin, Avustralya'da ve Güney 
Amerika'nın Avrasya kara kütlesine en uzak Atlantik kıyılarında “en ilkel halklar”, kalıcı 


648 Fikirler Tarihi 


Acaba Yerliler uğradıkları istilaya nasıl bir anlam verdiler? Bazı Yerli halk- 
ların kutsal kitapları vardı. En iyi bilinen örnek Eski Ahit'in ya da Sanskrit 
Vedaları'nın eşdeğeri olarak nitelendirilmiş olan Popul Vuh adlı bir Kiçe met- 
nidir. Daha az bilinmekle birlikte aynı ölçüde ilginç ve ele alınan konu açı- 
sından daha uygun örnek Kakçikellerin Yıllıkları'dır. Tıpkı Kiçeler gibi, Kakçi- 
kellerin de bir ikili monarşi sistemi vardı; iki ayrı kraliyet soyundan seçilen 
kral ve kral yardımcısı Ahpo Zotzil ve Ahpo Xahil olarak anılırdı. İspanyol 
fethinde sonra, Xahil ailesinin sağ kalan mensupları Kakçikel tarihini yaz- 
dılar ve ardından bir günce biçiminde 17. yüzyıla kadar eklemeler yaptılar. 
Bu anlatım şaşırtıcı biçimde dengelidir. Bir soykırımı tasvir etmekle birlik- 
te, Yerlilere yardımcı olmaya çalışan İspanyolları da över. Anlatılan olay- 
lar arasında 1604'te yazarın ölümü üzerine başka birinin yazma görevini 
devraldığı bir veba salgını, bir elçi teatisi ve soyağaçları vardır. Mayalardan 
kalan benzer belgeler Maya dilinde, ama İspanyol alfabesiyle yazılan Çilam 
Balam Kitapları'dır. Yabancılarca anlaşılmaması için bilinçli olarak örtük bir 
dilin kullanıldığı bu kaynak cinaslarla ve muammalarla doludur. Onda da 
19. yüzyıla kadar eklemeler yapılmıştır: Her Maya kentinin elindeki nüsha- 
da metnin yerel düzeyde genişletildiği görülür. Çilam Balam Kitapları istilayı 
takvimlerin ya da kronolojilerin bir kavgası olarak görür. İspanyolların — 
Maya düşünme tarzına göre oldukça kaba- zaman anlayışlarını getirdikleri 
ve yerli insanlara zorla benimsetmeye çalıştıkları belirtilir. Yani, Mayaların 
gözünde asıl kavga fikirlerle, rakip din sistemlerinin algılanış tarzıyla ilgi- 
liydi; zaman üzerine bir çekişme mahiyetindeydi.'? 


barınaklardan, tarımdan ve uzmanlık tekniklerinden yoksun avcı-toplayıcı toplulukların 
yaşadığı yöreler saptanmıştır. Buna karşılık, Melanezya halkları ve Kuzey Amerika Büyük 
Ovalar bölgesi ile Güney Amerika'nın bazı kesimlerindeki Yerliler köylerde yaşayarak ta- 
rımla uğraşmaktaydı. Son olarak, Endonezya, Malezya ve Filipinler'de, Asya anakarasında 
ve Orta Amerika'da taş tapınakların ve uzmanlığa dayalı mesleklerin bulunduğu kentlerde 
yaşayan büyük topluluklar vardı. Her iki kesimde (yani bir yanda Avustralya ve Güneydo- 
ğu Asya'da, diğer yanda Amerika kıtalarında) benzer düzeydeki uygarlıklar benzer simge- 
sel sanatları geliştirmişlerdi. 
Grieder'e göre, birinci dalgaya damgasını vuran özellikler ilkel vulva and falus işaretleri, 
oyuk taşlar, yüz ve vücut boyamaydı. İkinci dalganın tipik unsurları kutsal ağaç ya da di- 
rek, masklar ve ağaç kabuğundan giysilerdi. Üçüncü dalganın belirtileri geometrik simge- 
lerdi (haç, dama, gamalı haç, S tasarımı); bunların çoğu kez kosmosu temsil etmesi (göksel 
simgecilik) yapay dağları ya da piramitleri kapsamak üzere dağların ve mağaraların kut- 
sal mekân olarak kullanılmasına yansıyan bir özellikti. Üçüncü dalgada dövmeler ve ağaç 
kabuklarına yazılmış kitaplar yer almaktaydı. Hiç kuşkusuz birçok yörede farklı dalgalar 
temasa girerek birbirlerini etkilediler. (Özellikle İrokua simgeciliği her üç dalganın bir ka- 
rışımı niteliğindeydi ve kan tipi analizleri de bu sonucu desteklemekteydi.) Fakat Grieder 
üç dalga simgeciliğinin hâlâ güçlü olduğunu ve iki kez yaratılmış olmasının pek akla ya- 
kın görünmediğini saptar. Dolayısıyla Amerika'ya yönelik üç göç dalgasına paralel olarak, 
Güneydoğu Asya'dan Avustralya, Tasmanya ve Yeni Zelanda'ya göçler yaşandığı sonucuna 
varır. Grieder, Origins of Pre-Columbian Art, age. 

113 Wright, age., s. 53-54 ve 165. “Hıristiyan” cinayet biçimleri için ayrıca bkz. Moynahan, age, 
s. 513. 
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Kolomb öncesi halkların nelerden yoksun olduklarına kısaca bakmalıyız. 
Başta gelen eksiklik hiç kuşkusuz tekerlekti. Top oyunlarının Amerika'nın 
her yanında oynandığı ve dinsel önem taşıdığı göz önünde tutulduğunda, 
bu durum son derece şaşırtıcıdır. Bölümün başında belirtildiği gibi, la- 
manın evcilleştirilmesine karşın, çeki hayvanları da gözle görülür biçim- 
de azdı. Bir başka eksiklik yelkenli büyük gemilerin yokluğuydu; bunun 
Amerika'yı çevreleyen engin okyanuslarla bir ilgisi olabilir. Tekerleğin 
yokluğuyla birlikte sonuçta ortaya çıkan durum, Amerikan Yerlilerinin 
daha yerel düzeyde kalmaları ve Avrupalılara oranla kendi kıtalarını 
daha az dolaşmış olmalarıdır. Kolomb öncesi toplumlarda eksik olan di- 
ğer fikirler ya da icatlar metal para, etik tektanrıcılık, deney fikri ve genel- 
de yazıydı. Fırınların olmamasından dolayı sırlı çömlekler ve telli çalgılar 
yoktu. Bu eksik unsurlardan bazıları -çeki hayvanları, yelkenli büyük 
gemiler, yazı, metal para- ekonomik gelişmeyi, özellikle de ticareti ve 
ürün fazlası birikimini sınırlamış olmalıdır. Elde edilen ürün fazlasının 
sıklıkla ölüler için yapılan gösterişli törenlerle heba olduğunu görmüştük. 
Ekonomik gelişmedeki bu farklılıkla birlikte etik tektanrıcılığın ve deney 
anlayışının yokluğu belki de Eskidünya ile Yenidünya'nın farklılaştığı en 
önemli üç alandı. 


Fikirler alanında Amerika'nın keşfi Katolikleri en gayretli ve en yetenekli 
İncil vaizlerinin bazılarından yoksun bırakması açısından, aşağı yukarı 
aynı sıralarda gelişen Katolik Karşı Reform hareketine bir etkide bulun- 
muş olabilir. Aynı şekilde, Roma Kilisesi'nin (Trento Konsili'nde büyük öl- 
çüde gözardı edilen) Amerika'daki gelişmelerle ilgili pek söz hakkı yoktu; 
John Elliott'ın belirttiği gibi, bunun sonuçlarından biri İspanyol tahtının 
“hem kendi uyrukları üzerindeki, hem de kiliseyle ilişkilerindeki” otori- 
tesinin güçlenmesiydi. Dönemin yazarlarından bugünkü yazarlara kadar 
varmak üzere, azımsanmayacak sayıda tarihçi, “Hint Adaları girişimi”nin 
daha radikal kesimleri çekip alarak, geri kalan toplumda otoriterliği ve 
muhafazakârlığı artırıp artırmadığı konusuna kafa yormuştur. 
Amerika'daki keşifler elbette bir ekonomik etki ve böylece fikirlerde 
bir devrim yarattı. Örneğin, 1521-1544 arasında Habsburg topraklarında- 
ki madenlerin ürettiği gümüş bütün Amerika'da üretilenin dört katıydı. 
Ama 1545 ile 1550'lerin sonları arasında bu oran tersine döndü ve döne- 
min ekonomik güç dengesinde belirleyici bir değişime yol açarak, eko- 
nomik çekim merkezinin Almanya ve Hollanda'dan İber yarımadasına 
kaymasını getirdi." John Elliott 16. yüzyılın ikinci yarısında “bir Atlantik 
ekonomisinden söz etmenin (..) geçerli” olduğunu belirtir.” Siyasal so- 
nuç İspanya'nın yükselişe geçmesiydi; ama bir bütün olarak Avrupa da 
114 Elliott, age., s. 81 ve 86. 
115 Age., s. 87. 
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geleneksel hasmı İslam'a karşı böyle bir konumdaydı. (Müslüman dünya 
ancak o zaman İspanyol gücündeki yükselişin tarihsel sebeplerini merak 
etmeye başladı.") 

İspanya'nın yükselişi ve ardındaki sebepler haliyle başka yerlerde 
dikkat çekti. O andan itibaren siyasetinde deniz gücünün en büyük önemi 
taşıyacağının kavrandığını söylemek yanlış olmaz. İspanyol gücünün an- 
cak Avrupa'ya altın ve gümüş akışını keserek durdurulabileceği ve dine 
göre -Protestan ve Katolik mezheplerine- göre bölünmüş bir kıta açısın- 
dan Yenidünya'nın sonraki çatışma alanı olacağı görüldü. Bir bakıma kü- 
resel siyaset başlamıştı." 

Amerika için gelişen kavga 16. yüzyıl milliyetçiliğini azdırdı; özellikle 
İspanyollara ve yaptıkları ileri sürülen mezalime ilişkin “kara efsaneler” 
arttı (bir tahmine göre İspanyollar 20 milyon Yerliyi katletmişti.)8 Ama her 
halükârda, Antiller'in yararından kuşku duyan İspanyolların sayıca artma- 
sıyla birlikte, İspanya'da kısa sürede kazanılan servetin ahlaki sonuçlarına 
kuşkuyla bakan “külçe karşıtı bir anlayış” ortaya çıktı. Karşıt görüş, asıl 
servetin ticaret, tarım ve sanayide kazanıldığı, bu alanlardaki zenginliğin 
temiz yolla kazanıldığı ve üretken biçimde kullanıldığı yönündeydi. 

Fakat Amerika için kapışma, zamanla uluslararası hukukun esasları- 
nın oluşmasını getirdi. Bizzat kıta, tek bir ülkenin tam denetim altına ala- 
mayacağı kadar büyüktü ve İspanyolların Yenidünya'yı yerleşime açmada 
papalık otoritesini takmaması genelde otoriteye karşı tutumlarda bir zin- 
cirleme etki yarattı. Daha önce gördüğümüz üzere, birçok kişi Yerlilerin 
kendilerini yönetmeye tamamen muktedir olduğu, onların özgürlüğüne 
ve özerkliğine saygı göstermek gerektiği kanısındaydı. Alfonso de Castro 
16. yüzyıl ortalarında okyanusların tek bir ülkenin yetki alanına girmeye- 
ceğini savundu ve bu temelde Hollandalı hukukçu ve devlet adamı Hugo 
Grotius uluslararası ilişkilerin yürütülmesine ilişkin bir teorik çerçeve ge- 
liştirdi. Yenidünya böylece Avrupa'nın yeni beliren devletler yapısının ve 
aralarındaki anlaşmaların bir parçası haline geldi. Amerika'nın fethinin 
uluslararası güç düzeyine çıkmanın bir rehberi olarak, kaynaklar, coğraf- 
ya, nüfus ve ticaret kalıpları arasındaki bağların farkına varmayı hızlan- 
dırdığını ve belki de billurlaştırdığını söylemek yanlış olmaz. 


116 Bernard Lewis ve P. M. Holt, Historians of the Middle East, Oxford: Oxford University Press, 
1962, s. 184. 

117 Bütün sürecin temelinde Kilise Babaları'nın öncülük ettiği bir fikir, yani uygarlığın ve 
onunla birlikte dünya gücünün düzenli biçimde doğudan batıya doğru ilerlediği görüşü 
vardı. Buna göre, uygarlık Mezopotamya ve İran'da başlamış, daha sonra sırasıyla Mısır, 
Yunanistan, İtalya, Fransa ve şimdi de İspanya'ya geçmişti. Bu son konakta uygarlık (tabii 
İspanyol bakış açısıyla) “denizin önünü kesmesiyle duracak ve çok iyi korunmasından do- 
layı kaçamayacaktı”. Elliott, age., s. 94 ve Fernando Pérez de Oliva, Las Obras, Córdoba, 1586, 
134 dipnot. 

118 Elliott, age., s. 95. 

119 Age., s. 96. 
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Earl J. Hamilton “Amerikan Hazinesi ve Kapitalizmin Doğuşu” baş- 
lığını taşıyan ünlü makalesinde, bu fenomende rol oynamış olabilecek 
çeşitli etkenleri -ulus-devletlerin doğuşu, savaş, Protestanlığın ortaya çı- 
kışı- inceler ve Amerika'nın keşfinin, özelliklede Amerikan gümüşünün 
Avrupa'daki sermaye oluşumunun ardındaki asıl itici güç olduğu sonu- 
cuna varır. “Tarihin başka hiçbir dönemi Meksika ve Peru fetihlerinin ar- 
dından değerli metallerin üretiminde görülen böylesine büyük bir orantılı 
artışa tanık olmamıştır.”29 Bu aslında Avrupa'nın yükselişi açısından 15. 
Bölüm'de daha önce ele alınan değişimleri pekiştirici son bir unsurdur. Bu 
savı esas alıp geliştiren Texas'lı tarihçi Walter Prescott Webb Büyük Sınır 
(1953) adlı kitabında, Amerika'nın keşfinin “nüfus, toprak ve sermaye et- 
kenleri arasındaki oranı hızlı büyüme koşullarını yaratacak şekilde kesin 
değişime uğrattığı” görüşünü ileri sürer.2! Avrupa'daki nüfus yoğunlu- 
gunun 1500'de kilometrekare başına aşağı yukarı on bir kişi olduğunu ve 
Amerika'nın keşfiyle yerleşime açılan ilave elli milyon kilometrekarelik 
alanın ancak 1900 dolaylarında dolduğunu söyler. Dolayısıyla 1500-1900 
arasının “Amerika'nın büyük sınırının Batı uygarlığını şekillendirip dö- 
nüştürdüğü dönem” olarak tarihte benzersiz bir yer tuttuğu sonucuna va- 
rır. Avrupa bir kez daha kentlere yönelirken, sınırın açılması karşıt yönde 
bir dinamik yarattı.22 

Ortaçağda biri gümüş, diğeri altın üreten Hıristiyan ve İslam dünyala- 
rının sikkeleri arasında bir ölçüde istikrar sağlanmıştı. Ama Amerika'nın 
keşfi bu dengeyi altüst etti: Avrupa'ya 1500-1650 arasında yaklaşık 180 ton 
altın ve 16.000 ton gümüş girdi. Bu durum fiyatlarda bir devrime yol açtı; 
İspanya'da başlayıp yayılan süreç yeni girişimin içinde yer alanlar açısın- 
dan sermaye oluşumunu teşvik ederken, 16. yüzyılda fiyatların beş kata 
çıkması enflasyonun, sosyal huzursuzluğun ve sosyal değişimin kıvılcı- 
mını çaktı. Bu alanda da “zenginliğin ahlaki açıdan zararlı etkileri” konu- 
sunda endişelenmenin gerekçeleri vardı.” Garcilaso de la Vega değerli 
metallerin girişinin yararına ikna olmayan kişilerden sadece biriydi. 17. 
yüzyıl başlarında şunu yazdı: “Bu servet tufanı yarardan çok zarar getir- 
miştir, çünkü zenginlik genelde faziletten ziyade ahlaksızlığı doğurarak, 
sahiplerini kibre, hırsa, açgözlülüğe ve şehvet düşkünlüğüne yöneltmiştir. 
GC) (Vardığıml sonuç, doğru kavrandığında, Yenidünya zenginliklerinin 


120 Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1934, s. vii. 

121 Walter Prescott Webb, The Great Frontier, Londra: Secker & Warburg, 1953. Toplu tabancanın 
ve iki yeni tarım yönteminin rolü için bkz. s. 239 vd. Ayrıca bkz. Wilbur R. Jacobs, Turner, 
Bolton and Webb: Three Historians of the American Frontier, Seattle: University of Washington 
Press, 1965. 

122 Ancak Michael Coe söz gelimi Maya Yerlilerinin nüfusunun bugün bile bilinmediğini be- 
lirtir. age., s. 47. 

123 Elliott, age., s. 65. 
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insan yaşamı için gerekli olan yiyecek ve giyecek gibi yararlı şeylerin mik- 
tarını artırmadığı, aksine kıtlaştırdığı ve insanları kavrayış gücü, beden- 
sel yapı, giyim ve görenekler bakımında yumuşattığı, halkımızın geçmiş- 
te daha mutlu yaşadığı ve sahip olduğu özelliklerle geri kalan dünyaya 
daha fazla korku saldığıdır.”2* Earl Hamilton buna açıkça karşı çıkarak, 
fiyatların yükselişi ile ücretlerin yükselişi arasındaki zaman sarkmasının 
kapitalizmi pekiştirdiğini ileri sürer. Bu hiçbir yerde çözüme bağlanama- 
mış olan bir tartışmadır. Konu karmaşıktır ve teorilerin çoğunda boşluk- 
lar vardır; ama Amerika'nın yerleşime açılmasının muazzam servetler 
edinme yönünde büyük fırsatlar barındırdığına ve Avrupa'da zenginlik 
açısından sosyal eşitsizliklerin söz konusu dönemde keskinleştiğine pek 
kuşku yoktur. 

Son bir etken, nüfustu. Kısmen İspanyol zulmünden, kısmen kıtaya 
taşınan hastalıklardan dolayı Yerli nüfusundaki feci gerileme işgücü kay- 
nağını olumsuz etkiledi. Bu arada Amerika'ya 16. yüzyılda 200 bin kadar 
İspanyol göç etmiş olabilir. Görünüşe bakılırsa bunların zekâ, yetenek ve 
enerji bakımından ortalama düzeyin üzerinde olmasının, İspanya'da ka- 
lan nüfusun genetik niteliğine zararlı bir etkide bulunmuş olması müm- 
kündür. (Ancak bu göçmenlerin önemlice bir kısmının kazandığı parayı 
yurda göndermiş olması da söz konusudur.) 

Amerika'nın keşfinin Avrupa ve geri kalan dünya üzerindeki etkisi 
hâlâ tam değerlendirilmiş değildir ve belki de asla değerlendirilemeye- 
cektir; çünkü çok köklü, kapsamlı ve Montaigne'in ifadesiyle “allak bullak 
edici”ydi. Ama Garcilaso'nun şu makul sözleri söylemesi için çok uzun 
zaman geçmesi gerekmedi: “Tek bir dünya vardır; Eskidünya ve Yenidün- 
ya diye konuşsak bile, bunun sebebi iki ayrı dünyanın bulunması değil, 
bizim ikincisini geç keşfetmiş olmamızdır.” 


124 Royal Commentaries, çev. Livermore, II. Kısım, “The Conquest of Peru”, s. 647-648; aktaran 
Elliott, age. s. 64. 

125 Elisabeth Armstrong, Ronsard and the Age of Gold, Cambridge, İngiltere: Cambridge Univer- 
sity Press, 1968, s. 27-28. 
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Tarihin Kuzeye Yönelişi: 
Protestanlığın Düşünsel Etkisi 


“Petrus ve Paulus fukaralık içinde yaşamışlardı; oysa 15. ve 16. yüzyıllar- 
daki papaların yaşamı Roma imparatorlarınki gibiydi.” Halk meclisinin 
bir tahminine göre, 1502'de Fransa'daki bütün paranın yüzde 75'i Katolik 
Kilisesi'nin elindeydi.! Yirmi yıl sonra Nürnberg Kurultayı Almanya'daki 
zenginliğin yüzde 50'sinin kiliseye ait olduğunu hesapladı. Böylesine mu- 
azzam servet, beraberinde belli “ayrıcalıklar” getirdi. İngiltere'de rahip- 
ler günah çıkarma bölmesine giren kadınları sıkıştırmayı âdet edinmişti: 
Bağışlanma cinsel ilişki karşılığında sunulmaktaydı.? William Manches- 
ter şöyle bir istatistiği aktarır: İngiltere'nin Norfolk, Ripton ve Lambeth 
yörelerinde kadınlara yönelik cinsel suçlardan dava açılan erkeklerin 
yüzde 23'ü nüfusun yüzde 2'sini bile oluşturmayan rahiplerdi. St Albans 
başrahibine “makam ticareti, tefecilik, zimmete para geçirme, manastır 
alanı içinde fahişelerle ve metreslerle açıkça ve sürekli birlikte yaşama” 
suçlamaları yöneltilmişti. En yaygın yolsuzluk endüljans satışıydı. Papa- 
nın endüljans verme yetkisini tanıdığı özel bir guaestiarii (“bağışlayıcılar”) 
makamı vardı. Daha 1450'de Oxford Üniversitesi rektörü Thomas Gasco- 
igne şu saptamada bulunmuştu: “Günahkârlar şimdilerde şöyle diyor: 
“Tanrı'nın tanık olduğu birçok kötülüğü yapmış olmayı umursamıyorum; 
zira papanın bahşettiği bir bağışlama ve endüljansla bütün suçlara ve ce- 
zalara ilişkin kesin affı kolayca elde edebilirim; papanın yazılı rızasını 
dört ya da altı peniye satın aldım.” Verilen tutar abartılıydı; başka anla- 
tımlar endüljansların “iki peni, bazen bir yudum şarap ya da bira (..) ve 
hatta bir fahişe tutma ya da uçkur çözme karşılığında” satıldığından söz 
eder. St Paul başrahibi John Colet 16. yüzyıl başlarında gunestiarii'nin ve 
arkasındaki hiyerarşinin davranışlarıyla kiliseyi bozduğundan ve kilise- 


1 Manchester, A World Lit Only by Fire, age., s. 132. 
2 Age.,s.130. 
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nin artık bir “para makinesi”nden başka bir şey olmadığından yakınan 
tek kişi değildi.? 

Papa IV. Sixtus'un 1476'da endüljansların “arafta azap çeken ruh- 
lar” için de geçerli olduğunu ilan etmesi kırılma noktası oldu. William 
Manchester'ın ifadesiyle bu “semavi üçkâğıtçılık”“ hemen tuttu: Köylüler 
ölü akrabalarını parayla kurtarmak uğruna aileleriyle birlikte aç kalmaya 
katlandılar.* Bu durumdan arsızca yararlananlardan biri, işi seyyar sirk 
gösterisine döken Dominiken frer Johann Tetzel'di. “Pirinç şerit kapla- 
malı bir sandıkla, matbu makbuzlar doldurulmuş bir çuvalla ve papalık 
sancağı sarılmış kocaman bir haçla köyden köye dolaşırdı. Köye girişine 
kilise çanlarının çalınışı eşlik ederdi. (...) Yerel kilisenin sahnına tezgâhını 
kuran Tetzel satışına şu sözlerle başlardı: ‘İnsan ruhunu cennetin semavi 
hazlarına götürecek (...) pasaportlar işte yanımda duruyor. Özellikle aksi 
halde olacaklar düşünüldüğünde, bedelin sudan ucuz olduğunu ısrarla 
belirtirdi. Mezara günah çıkarmadan girmiş ölü akrabalarının kefareti- 
ni ödemelerini sağlamak için dinleyicilerin vicdanına hitap ederdi: ‘Para 
kâseye değip çınlar çınlamaz, kefareti ödenen ruh araftan uçarak çıkacak 
ve dosdoğru cennete gidecek; derdi.” Tetzel işi iyice azıttığı dönemde 
safdillere bir kişinin işlemeye niyetlendi ği günahların bağışlanacağını vaat 
eden mektuplar yazmaya başladı. 

Çokaşırıya gitti. Geleneksel kaynaklar Tetzel'in tantanasının ve müba- 
lağalı iddialarının Almanya'da Leipzig'in kuzeyine düşen Wittenberg'de 
felsefe hocalığı da yapan bir rahibin, yani Martin Luther'in tepesini attırdı- 
ğını aktarır. Ancak yakın dönemde Oxford'da kilise tarihi profesörü olan 
Diarmaid MacCulloch, Luther'in sahneye çıkışına Katoliklikteki başka bir 
dizi gelişmenin zemin hazırladığına dikkat çekmiştir. Örneğin, daha 16. 
yüzyıl başlarında Kuzey Avrupa ile Güney Avrupa arasında kiliselerin 
vaaz tarzı açısından bir farklılık oluşmuştu; kuzeyde vaizler bizzat cema- 
atin (tövbekâr insanların) iradesini öne çıkarırken, güneydeki vaazların 
odak noktası rahip ve günahları bağışlamadaki aracılık rolüydü.ć İtalya'da 
rahiplerin statüsüne ilişkin hoşnutsuzluk kuzeydeki bölgelere oranla çok 
daha azdı; görünüşe bakılırsa loncaların rolüyle ilgili bir durumdu bu.” 
İsviçre'de ve çevresinde ortaya çıkmaya başlayan Landeskirchen tipi yerel 
yönetimli kiliselerde, doktrini öğretmede rahipten ziyade yörenin mül- 
ki idarecisi öncü bir rol oynamaktaydı.? Baskı sayısındaki artışla birlik- 
te Kitab-ı Mukaddes'e kolayca ulaşılabilmesi, gittikçe daha fazla insanın 
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Manchester, age., s. 134-135. 

Tetzel'in “söylev”inin geri kalan kısmı için bkz. Moynahan, The Faith, age., s. 346-347. 
Diarmaid MacCulloch, Reformation: Europe's House Divided 1490-1700, Londra: Allen Lane/ 
Penguin Books, 2003, s. 14. 
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imanı içselleştirmesini sağladı. Fransa kralı 1511'de kilise reformunu gö- 
rüşmek üzere Pisa'da bir kardinaller konsili topladı. Origenes'in 1512'de 
Latinceye çevrilip basılan belli eserleri, geleneksel anlayıştaki gibi bir cen- 
netten kovuluşun söz konusu olmadığı ve Şeytan da dâhil herkesin kurtu- 
lup cennete döneceği fikrini yaygınlaştırdı." Böyle bir yorumla değişimin 
gündeme gelmesi kaçınılmazdı. 

Bununla birlikte değişimin kıvılcımını çakan Luther'di. Bir maden sa- 
hibinin “tıknaz, gürbüz” oğlu olan Luther, üniversiteye girdiğinde avukat 
olmayı umuyordu; ama 1505'te bir fırtınada geçirdiği mistik deneyimle, 
“Tanrı'nın her şeyde var olduğuna” inanır hale geldi.? Bu temel bir deği- 
şimdi. O zamana kadar hümanist camia içindeydi, Erasmus'un bir tilmizi 
ve meslektaşı olarak birkaç klasik eseri çevirmişti. Ancak başından ge- 
çen olaydan sonra iç dünyasına yöneldi, hümanistlerin çevresinden uzak 
durdu ve içsel dindarlık konusunda takıntılı bir tavra girdi. Rönesans'ın 
doruk aşamasına vardığı, Leonardo, Michelangelo ve Raffaello'nun yoğun 
eserler verdiği 1510'da Roma'yı ziyaret etti. Gördüğü ortam karşısında 
şoka uğradı. Doğru, resim ve heykel şaheserlerine, görkemli dinsel anıtla- 
ra hayran kaldı; ama rahiplerin ve kardinallerin davranışları, özellikle de 
ayrıcalıklarının esası olarak gördüğü ayine alaycı yaklaşımları karşısında 
bir “ürperti” duydu.” 

Wittenberg'e 1512'de döndükten sonra birkaç yıl sakin bir yaşam sür- 
dü. Roma'da gördüğü şeyler onda köklü bir sarsıntı yaratmıştı; Katolik 
hiyerarşisinde saptadığı yoz aldırışsızlık kadar hümanistlerin dünyevili- 
Binden de gittikçe daha fazla uzaklaştı. Bunun yerine bizzat kutsal kitap- 
lara, özellikle Kilise Babaları'nın ve en başta Aziz Augustinus'un eserle- 
rine yöneldi. Çevresindeki dünyayı dehşet içinde gözlemlemeye devam 
etti; Jacob Bronowski ve Bruce Mazlish'in belirttiği gibi, “gerek görüş- 
lerinin, gerekse cesaretinin kuluçkaya yatışı” belki de bu döneme denk 
geldi. Ancak 1517'ye varıldığında artık kendini tutamadı ve Azizler Yor- 
tusu arifesine denk gelen 31 Ekim'de hamlesini yaptı. Dünyanın her ya- 
nında yankı uyandıracak bir eylemle, endüljans satışını sertçe eleştiren ve 
bunu savunanları cesaretle karşısına çıkıp tartışmaya çağıran Doksan Beş 
Tez'ini Wittenberg kilisesinin kapısına çaktı.“ “Ben, Martin Luther, Wit- 
tenberg'deki keşişler tarikatının doktoru, sözde papalık endüljanslarına 
karşı aşağıda açıklanan belli önermelerin tarafımdan ileri sürüldüğünü 
açıkça beyan etmek isterim...” 


9 Age.,s.73. 
10 Age., 88. 
11 Age. s. 113. 
12 Bronowski ve Mazlish, The Western Intellectual Tradition, age., s. 80. Moynahan, age., s. 347. 
13 Bronowski ve Mazlish, age., s. 81. 
14 Boorstin, The Seekers, age., s. 116, tezlerin duvarlara çakıldığı konusunda bir kuşku ortaya atar. 
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Luther'in saldırısı sadece Tetzel'e ya da arkasındaki Vatikan'a yöne- 
lik değildi. Endüljansların temsil ettiği ilahiyata yönelikti. Bu teoriye göre, 
endüljansların varlığı dünyada mevcut “fazla kayra”dan dolayıydı. İsa ve 
ondan sonra gelen havariler o kadar çok iyilik yapmıştı ki, yeryüzünde bir 
kayra fazlalığı vardı. Bir endüljans onu alan kişinin bu fazlalıkla “temasa” 
girmesini sağlamaktaydı. Luther öncelikle kayranın patates gibi alışveriş 
konusu yapılması fikrinden rahatsızdı; ama aynı ölçüde önemli olan nok- 
ta, endüljans alımının kişiyi bir günahın kefaretinden kurtarsa bile, biz- 
zat günahtan kurtarmadığı gerçeğinin karartılmasıydı. Dolayısıyla Luther'e 
göre, endüljans satışı köklü biçimde yanıltıcı ve teolojiye aykırıydı. Bu ba- 
kış açısının hemen ardından Luther'in ikinci yenilikçi görüşünün, yani 
günahtan tam arınmak için “samimi pişmanlık” anlamında tövbenin 
gerekli olduğu yolundaki 12. yüzyıl anlayışına bir dönüşün gelmesi do- 
galdı. Papalar bütün cezaların kesin olarak bağışlandığını iddia etse de, 
Luther tövbenin gerekli bir koşul olduğunda diretti. Bu ikinci adım aynı 
ölçüde kısaydı, ama çok daha mühimdi. Tövbesiz bir endüljansın geçersiz 
olduğunu ileri sürdükten sonra, Luther'in “herhangi bir papalık teçhizatı 
olmaksızın”, tek başına tövbenin yeterli olduğu kanısına açık seçik var- 
ması uzun zaman almadı. Kurtuluşu sadece bireyin imanına ve tövbe- 
sine bağlı kılmakla, Luther düpedüz ayinlerin ve onları idare edecek bir 
hiyerarşinin gerekliliğini ortadan kaldırdı.” Şefaat fikri -tam da Katolik 
Kilisesi'nin temeli- kapıdışarı edildi. 

Bunlar Diarmaid MacCulloch'un “tesadüfi bir devrim” olarak ad- 
landırdığı Reform hareketinin esasını oluşturan basit teolojik fikirlerdi." 
Ama daha sonra olup bitenler açısından sürecin başka bir yanı, bir siyasal 
boyutu vardı.” Birçok hümanist kilise suiistimallerini kınayan Luther'i 
destekledi. Erasmus gibi kişiler, onun dogmaya ve skolastik kılı kırk yar- 
maya dayanmak yerine, ibadete dindarlığı ve Hıristiyan erdemi geri ge- 
tirme tasasını paylaştı. Ama bu destekçiler Luther'in elindeki kilise huku- 
ku kitaplarını ve papalık fermanlarını yakarak bizzat kilisenin temeline 
saldırdığını görünce geri çekildiler.” Böylece aynı şekilde köklü sonuçlar 
doğuracak bir milliyetçi unsur belirdi. Sonuna kadar Luther'in arkasında 
kalmaktan kaçınan hümanistlerin çoğu Alman değildi. 

Luther tezlerinde ve diğer yazılarında geri adım atmadı: Papayı bir 
hırsızdan ve bir katilden pek de muteber görmediğini açıkça belirtti. Al- 
man rahiplerin Roma'ya bağlılıktan vazgeçmelerini ve başında Mainz 
başpiskoposunun bulunduğu bir ulusal kilise oluşturmalarını istedi. Açık 
konuşma cesaretini bulduktan sonra, Luther'in hayal gücü daha önce 


15 Bronowski ve Mazlish, age, s. 84. 
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kimsenin girmeye cüret edemediği başka alanlara uzandı. Örneğin, ev- 
liliğin bir kutsal akit olmadığı, iktidarsız bir adamla evli bir kadının gebe 
kalıncaya kadar başka sevgililer edinebileceği ve bu evlilik dışı çocuğu 
kocasının nüfusuna kaydettirmesinin uygunsuz olmadığı görüşünde di- 
retti. İkieşliliği boşanmadan “daha makul” gördüğünü söyledi.” Kitab-ı 
Mukaddes'in farklı kısımlarını önem bakımından bir sıralamaya koydu 
ve hazırladığı 1534 baskısında Makabiler 2 gibi kuşku duyduğu bölümleri 
ayırarak “Apokrif” kapsamına aldı.? 

Vatikan bir yana, Erasmus'un böyle savları nasıl karşıladığı tahmin 
edilebilir. Ama Luther hiç de yalnız başına değildi. Ne de olsa, Almanya 
ile papalık arasında, geçmişi Atama Çatışması'na ve hatta barbarlara kadar 
inen uzun bir antipati tarihi vardı. Daha 1508'de, yani Luther'in Roma'ya 
gidişinden önce Alman Diyeti endüljanslarla toplanan papalık gelirlerinin 
Almanya'dan çıkışını önlemeye yönelik bir tasarıyı kabul etmişti. Augs- 
burg Diyeti 1518'de Hıristiyan dünyasının “gerçek düşman”ının Türkler 
değil, Roma'daki “cehennem tazısı” olduğu kararını aldı.” Kâğıt üzerin- 
de Almanların önderi Kutsal Roma-Cermen imparatoru V. Karl olmalıy- 
dı. Ama kendi emelleri olduğundan, gözünü Amerika'nın keşfi sayesin- 
de yeni zenginleşmiş İspanya'ya çevirdi. Dolayısıyla “Roma'yı dayanağı 
olarak gören” bir Katolik olarak kaldı. Bu durumdan yararlanan Luther, 
kiliseye yönelik eleştirilerinin Hıristiyan dünyasının tamamı için geçerli 
olmasına karşın, kendi ülkesinde reformu hayata geçirmenin daha kolay 
olduğunu gördü: “Bir dünya kilisesinde reform yerine, bir Alman kilisesi 
kurma amacına yöneldi.” Bunun açık seçik ortaya çıktığı Alman Ulusu- 
nun Hıristiyan Soylularına Hitap (1520) kitabında, devrimci denebilecek bir 
üslupla ruhban kesimin “ayrı bir ruhani tabaka” oluşturduğu inancına 
karşı çıktı ve Alman soylularını reforma yanaşmayan kilise görevlilerinin 
mülklerine el koymaya çağırdı. Bu işten kazanç sağlamaya hazır şövalye- 
ler ve prensler hiç de az değildi; böylece bir dinsel reform olarak başlamış 
olan hareket ulusal bağlamda görülen siyasal ve ekonomik üstünlük yö- 
nünde daha geniş çaplı bir mücadeleyle kaynaştı.? 

Ne var ki, Protestanlığın bu “ulusallaşma” sürecinde kendisine özgü 
yozlaşmanın ilk ipuçları belirmeye başladı. İlk kisvesiyle Luthercilik ki- 
şinin özgürleşmesi için asla kendi vicdanına aykırı davranmaması ya da 
davranmaya zorlanmaması gerektiğini savunmaktaydı. Bu anlayış tam 
dürüstlüğe varmanın sahici yolu ve sadece Protestanlık değil, hümanizm 
ve henüz gelişmeye başlamış bilimsel devrim açısından dönemin düşün- 
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sel omurgasıydı. Ama Luther değişti. Şaşılacak kadar kısa bir sürede, ima- 
na destek uğruna kılıç (“sivil kuvvet”) kullanmayı benimseme —ve hatta 
haklı gösterme- noktasına vardı.” Bir bakıma bu derdi başına kendisi açtı; 
çünkü birbiriyle örtüşen üç olay yüzünden bu yeni tutumu takınmaya 
mecbur kaldı: Şövalyeler Savaşı, Köylü Ayaklanması ve Anabaptistler. 

Bu olayların ilki olan Şövalyeler Savaşı, bizzat Luther'in kiliseye ait 
mülklerin müsaderesini teşvik etmesinin doğrudan bir sonucu olarak 
1522'de patlak verdi. Ama Almanya'daki siyasal durumu çok gerginleş- 
tirmekle birlikte başarısızlığa uğradı. Üç yıl sonra 1525'te (Amerikan gü- 
müşünün kıtaya girişiyle canlanan enflasyonun etkisini hissetmeye başla- 
mış) soyluların baskılarına artık dayanmayan ve Luther'in bütün insanları 
Tanrı kelamı uyarınca eşit sayma doktrininden güç alan Alman köylüleri 
bir ayaklanmaya kalkıştılar. Ama talihsiz bir gelişmeyle ayaklanmanın 
önderliği Anabaptistlerin eline geçti. Adlarını, bebek vaftizine, o yaşın 
iman edinmeye elvermediği ve imana dayanmayan böyle bir ayinin ge- 
çersiz olduğu gerekçesiyle karşı çıkmalarından alan Anabaptistlerin öne- 
mi ve anlamı papalık hiyerarşisini toptan reddetmelerinde yatmaktaydı. 
Savundukları şey bu hiyerarşinin yerini kutsal kitaplarda açıklanan Tanrı 
kelamına sofuca bir bağlılığın almasıydı. Aslında daha aşırı bir noktada 
olan birçok Anabaptist, Kutsal Ruh'la doğrudan temastan dolayı artık 
kutsal kitaplara ihtiyaç olmadığı kanısındaydı. Onlara göre, İsa'nın dönü- 
şü yakındı ve dünyanın kıyametle “arınması” gündemdeydi. 20. yüzyıl 
sosyologlarından Karl Mannheim “binyılcılık” -İsa'nın dönüşünün yakın 
olduğu inancı- ile köylü ayaklanması arasındaki bu ittifakın modern ta- 
rihte belirleyici birdönüm noktası olduğunu ileri sürmüştür. Gerekçesi ise 
bunun sosyal devrim çağını açtığıdır. “Eğer siyaseti mevcut gidişatı oldu- 
gu gibi kabullenmek ya da ‘yukarıdaki’ bir gücün denetimine bırakmak 
yerine, dünyevi bir amaca ulaşmak için bütün toplum katmanlarının az 
çok bilinçli katılımı olarak anlarsak, terimin modern anlamıyla siyaset bu 
noktada başlar.” 

Mannheim haklı olsun ya da olmasın, Luther'in amacının böyle bir 
tepki olmadığını (yine tesadüfi devrimin söz konusu olduğunu) vurgula- 
mak gerekir. Aslında, Luther köylülere karşı prensleri desteklemekteydi. 
Onun görüşü imanın ve siyasetin birbirine karıştırılmaması gerektiği ve 
Hıristiyanlara düşen görevin meşru otoriteye boyun eğmek olduğuydu. 
Özgül olarak, kilise devlete karşı itaatkâr olmalıydı. “Almanya açısından, 
Luther'in düşüncesinin sonucu kişinin özgür manevi iç yaşamı ile eleştiri- 
lemez otoriteye tabi dış yaşamı arasında bir ayrımdı. Alman düşüncesin- 
deki bu ikilik Luther'in döneminden günümüze kalmıştır.” 


24 Age., s. 160. 
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İşin doğrusu, Luther'in karakterinde uyuşmaz bir yan vardı. Bir yanı 
otoriteden yanaydı, ama genelde örgütlü din açısından kesin bir gelişme y- 
le, Lutherciliğin otoriteyi yıktığını söylemek gerekir. Protestanlık insan- 
ları dinsel otoriteden kurtarmakla, başka bakımlardan da özgürleştirdi. 
Her ikisi de Protestanlıkla eşzamanlı gelişen Amerika'nın keşfi ve bilim- 
sel devrim tam da otoriteyi reddederek bireyselliğin öne çıkmasına izin 
verenlerin kazançlı çıkacağı alanlardı. Luther çevresinde gördüğü ekono- 
mik bireyciliğin gelişmesinden şahsen fazla hoşlanan biri değildi; değer 
verdiği dindarlıkla her zaman tam örtüşmemekteydi bu. Ama sonuç itiba- 
riyle özgürleşmesine katkıda bulunduğu bütün diğer bireycilik biçimleri 
olmadan dinsel bireyciliği beklemesi akla yatkın değildi.” 


Jean Calvin, kişiliğiyle, Luther'den çok farklıydı. Bir kuşak sonra 1509'da 
doğdu; Fransa'nın Picardie bölgesindeki Nyon kentinde yaşayan bir bur- 
juva ailedendi ve soyadının özgün yazılışı Chauviner ya da Caulvin'di. 
Kiliseye girmesinin öngörülmesine karşın, ilahiyatı bırakıp hukuk okudu. 
Babası tarafından gönderildiği Paris'te, daha önce Erasmus ve Rabelais'in 
ilahiyat okuduğu Collège de Montaigu'da öğrenim gördü. Koyu saçlı, sol- 
gun tenli ve “hassas” mizaçlı Calvin daha sonraları “ani bir dönüş”le Pro- 
testanlığı benimsemekle birlikte, bir bakıma buna hazırdı: “Aforozlu” ölen 
babasının Hıristiyan âdetine göre defnedilmesini sağlamaya çalışırken “bir 
sürü sıkıntıyla karşı karşıya kaldı. Bu yüzden Katolik Kilisesi'ne gücendi. 

Mezhep değiştirdikten sonra Roma'ya sırt çeviren Calvin, Fransa'dan 
da ayrıldı ve henüz otuz yaşına varmadan, “Reform hareketinin en önem- 
li ve en duru metni” Hıristiyan Dininin Esasları'nın ilk taslağını yazmaya 
koyuldu. Luther'in yazıları duygusal tiratlar, bastırılmış iç duygularının 
dışa dökülüşleri biçimindeydi. Calvin ise sıkıca muhakeme edilmiş ve 
mantıklı olarak formüle edilmiş ahlak, politika ve dogmaya dayalı bir sis- 
tem ortaya koymaya yöneldi. Altı bölüm olarak tasarladığı kitabı 1550'le- 
rin sonlarında seksen bölüme ulaştı. “Bu dogmanın özü her şeye kadir 
bir Tanrı karşısında insanın çaresiz bir varlık olduğuydu.” Luther'in sav- 
larını mantıksal -hatta bağnazca- sonucuna götüren Calvin, insanın ka- 
derini değiştirmek için hiçbir şey yapamayacağını söyler: Insan kaderine 
cennetlik ya da cehennemlik olduğu yazılmış olarak doğar. Görünüşte bu 
pek de iyimser bir doktrin değildir; ama Calvin'in sisteminde hiç kimse 
cennetlik olup olmadığını tam bilmez. Genelde “seçilmiş” —yani cennet- 
lik- kişinin bunu yeryüzündeki “örnek” davranışıyla gösterdiğini belirtir. 
Ama asla emin olamazsınız. Bazı bakımlardan bir tür dinsel terördür bu. 


27 Luther'in yazılarının gaddarlığı -ve gördüğü rağbet- konusunda bkz. Moynahan, age., s. 352- 
353. Boorstin, age., s. 115, bu yazıların ve Luther'in Kitab-ı Mukaddes çevirilerinin Almancayı 
bir edebiyat dili haline getirdiğini belirtir. 

28 Boorstin, age., s. 119. 

29 Bronowski ve Mazlish, age., s. 92. Moynahan, age., s. 384-385. 
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Cenevre'nin bir süre önce Katolik piskoposunu kovmasını izleyen 
kargaşa tam da Calvin'in işine yarayacak ve devletin kiliseye tabi olması, 
Tanrı'ya itaatin devlete itaatten önce gelmesi gerektiği yolundaki görüşü- 
nü hayata geçirmesini sağlayacak bir ortam yaratmıştı. (Farklı bir kisveyle 
Atama Çatışması'nın tekrar yaşandığı bir olaydı bu.) Katolik karşıtı duy- 
guların yol açtığı aşırı heyecanla Cenevre'de dinsel tasvirlerin kırılmaya 
başladığı bir sırada, Calvin Hıristiyan Dininin Esasları'nın seçkin yazarı 
olarak kentin Kitab-ı Mukaddes örneğine göre düzenlenmesine yardım- 
cı olmaya çağrıldı.* Oraya vardığında “Kutsal Kitaplar Okutmanı” ola- 
rak görevlendirildi ve aslında papazlığın ötesinde bir sıfatı asla taşımadı. 
Ama Neron'un lir çalgıcısından başka bir şey olmadığını söylemesine ben- 
zer bir durumdu bu. Calvin daveti Cenevrelilerin şartlarını kabul etmele- 
ri kaydıyla kabul etmişti; bu şartlar daha önce Ordonnances ecclösiastigues 
ve Ordonnances sur le régime du peuple kitaplarında ortaya koyduğundan 
daha sıkı kurallar içermekteydi. Böylece izleyen dönemde Cenevre halkı 
Calvin'in belirlediği biçimde yaşadı. Papazlar yılda bir kez her eve uğra- 
yarak aile efradının itikada sadık kalıp kalmadığını yoklamaktaydı. Dü- 
zene karşı çıkan biri kentten ayrılma, hapse atılma ya da en kötü durum- 
da idamla karşı karşıya kalmaktaydı.* 

Kalvenciliğin esası ahlak kurallarına uyulmasını, hem de sıkıca uyul- 
masını sağlamaktı. Bu arada Calvin'in kurduğu Cenevre Üniversitesi'nde 
Protestan doktrini geliştirildi. Calvin kentin yönetimi için Papazlar Ku- 
rulu ve Kilise Meclisi adıyla iki ana organ oluşturdu. Papazlar Kurulu'nun 
asıl amacı belirli bir programı ve yaşam tarzını izleyerek herkese örnek ola- 
cak bir vaiz “ordu”su yetiştirmekti. Kilise Meclisi'ne düşen görev ise ahlakı 
düzenlemekti. Altısı papaz ve on ikisi saygın yaşlı olmak üzere on sekiz 
kişiden oluşan bu heyetin aforoz yetkisi vardı. Cenevre'deki terör dikta- 
törlüğünden, Daniel Boorstin'in Kitab-ı Mukaddes ahlakının hükümranlığı 
olarak adlandırdığı düzenden her Perşembe toplanan bu heyet sorumluy- 
du. Sonraları çok bildik hale gelecek olan belli bir yaşam tarzının temelleri 
Cenevre'de atıldı: Sabah erken uyanmak, sıkı çalışmak, her zaman iyi bir 
örnek sunmaya özen göstermek (söz gelimi sadece moral yükseltici ede- 
biyatı okumak). Tutumluluk ve kötü alışkanlıklardan uzak durmak çok 
önemli erdemlerdi. Bir tarihçinin ifadesiyle, “bu yeni bir insan yaratmaya 
yönelik bir girişimdi; (...) kilise Tanrı'ya ibadeti sağlayan bir kurum değil, 
ama insanların yapısının Tanrı'ya ibadete yaraşır hale gelmesini sağlayan 
bir kurumdu.”” Rejimin niteliği “Püriten” akımın adına temel oluşturdu.” 


30 Bronowski ve Mazlish, age., s. 93. 

31 Moynahan, age., s. 386. 

32 Boorstin, age., s. 120. 

33 Bronowski ve Mazlish, age., s. 94. Kardişnaller kurulunun işleyişi için bkz. Moynahan, age., 
s. 386-387. 

34 Boorstin, age., s. 121. 
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Fakat Lutherciliğin ve Kalvenciliğin öngördüğü sosyal ve düşün- 
sel değişimler bundan daha incelikli, daha nüanslıydı. Örneğin, Kitab-ı 
Mukaddes'e köktenci bir anlayışla bağlı olan bu kesimler sonraki bölümde 
elealınacak olan yeni bilimsel bulgulardan hoşnut değildi. Ancak felsefi açı- 
dan bakılınca, bu bulgular kendi vicdanlarına göre hareket eden bireylerce 
yapılan gözlemlerin sonucuydu ve Protestanlarca desteklenmeliydi. Aynı 
ölçüde önemli bir husus yeni vaizlerin ayinler aracılığıyla Tanrı'ya ulaş- 
ma yolunu ellerinde tutan şefaatçiler değil, kendi başına Kitabı Mukaddes'i 
okuyabilecek durumdaki eğitimli bir cemaate yol gösteren ve “eşitler arasın- 
da birinci” konumu taşıyan kişiler olmasıydı. Kalvenci okullardaki vurgu 
fırsat eşitliğiydi: Bunun nereye varacağını hiç kimse kestiremezdi.“ 

Calvin'in ekonomik görüşleri de geriye değil, ileriye dönüktü (ve bir 
bakıma Kitab-ı Mukaddes'in ötesindeydi). İnsanların “geçim için gerekli 
unsurlar dışında” hiçbir şeye ihtiyacı olmadığı yolundaki geleneksel gö- 
rüşün köhne olduğu kanısındaydı. Bu ortaçağ görüşü “kabzımala asalak 
ve tefeciye hırsız damgasını vurmuştu.” Calvin servetin başlı başına gös- 
teriş için kullanılmasından hoşlanmamakla birlikte, servet birikiminin doğ- 
ru idare edildiğinde yararlı olabileceğini teslim etti.“ Bir tüccarın borç 
aldığı sermaye için faiz ödemesi gerektiği, çünkü bunun herkese bir kâr 
edinme fırsatını sağladığı görüşünü benimsedi .3 20. yüzyıl başlarında Al- 
man sosyolog Max Weber canlı bir tartışma başlatan Protestan Ahlakı ve 
Kapitalizmin Ruhu adlı kitabında, kapitalizmin evrimi için uygun koşulla- 
rıntarihin birçok aşamasında varolmasına karşın, “rasyonel bir ekonomik 
ahlak“ın ancak “meslek aşkı” ve “dünyevi çilecilik” anlayışına dayalı Pro- 
testanlığın doğuşundan sonra ortaya çıktığını ileri sürdü. Daha sonraları 
R. H. Tawney Din ve Kapitalizmin Doğuşu'nda Lutherciliğe oranla Kalven- 
ciliğin kapitalizme daha da sempatiyle baktığını vurguladı.38 


Fakat Reform hareketinin modern siyaseti yaratmasınısağlayan daha doğ- 
rudan bir yol, modern devletin doğuşuna yardımcı olmasıydı. Luther'in 
savlarının başarısı sadece Katolik hiyerarşinin evrenselci emellerini yık- 
makla kalmadı; dini (Cenevre dışında) devlete tabi kıldı ve ruhban kesimi 
bireyin sadece “içsel yaşam”ının gözeticisi konumuna düşürdü. Reform 


35 Bkz. Harro Höpfl (ed. ve çev.), Luther and Calvin on Secular Authority, Cambridge, İngiltere: 
Cambridge University Press, 1991. 

36 Bronowski ve Mazlish, age., s. 96-97. 

37 İsviçre'nin hâlâ ünlü olduğu saat yapımı işini yaratanlar bu dönemde Cenevre'ye göç eden 
ustalardı. Moynahan, age., s. 396. 

38 Cenevre'de hiçbir sapmaya göz yumulmazdı. Ama Calvin'den ders almak için İsviçre'ye gi- 
den yabancılar -söz gelimi John Knox- kendi ülkelerine döndüklerinde, küçük bir azınlık 
konumunda olmaya bağlı olarak dinsel hoşgörüyü savunmak zorundaydı. Genelde Kalven- 
ciler “mutlakıyet karşıtı” bir tutum takınarak, azınlık haklarını desteklediler. Bir bakıma 
proto-demokratlar kimliğine büründüler. Bu da modern siyasal düşünce yönünde bir yarım 
adımdı. Bronowski ve Mazlish, age., s. 99. 
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hareketiyle birlikte Almanya ve Fransa'da, ardından Otuz Yıl Savaşları'yla 
bütün kıtada yaşanan dinsel çatışma, bağımsız ve egemen ulus-devletle- 
re dayalı bir Avrupa'nın ortaya çıkışına katkıda bulundu. Toprağa bağlı 
ulus-devlet ve ticaret esaslı orta sınıf modern tarih dediğimiz süreçteki 
en önemli iki unsurdur. Luther böyle bir niyet taşımamış olsa bile, 16. ve 
17. yüzyıllar arasında Avrupa'daki güç merkezinin Akdeniz ülkelerinden 
Alpler'in kuzeyine kaymasının ana sebebi Protestanlıktı. 

Roma'daki yetkililer kuzeyde olup bitenleri değerlendirmede fena hal- 
de yanıldılar. Almanya yüzyıllardan.beri papalara sorun çıkarmakla bir- 
likte hep kilise bünyesinde kalmıştı. Bu durum Roma'dan niçin çabuk ve 
dehşetengiz bir tepki gelmediğini, dönemin papası X. Leon'un niçin Pro- 
testan başkaldırısını sırf “keşişler arasında bir dalaşma” olarak gördüğünü 
açıklar.“9 Her halükârda, yozlaşmış bir kurumun değişmesi neredeyse ola- 
naksızdı. Hiyerarşi içinde tehlikeyi sezen tek kıdemli kişi, 1522'de tarihteki 
tek Hollandalı papa olarak VI. Adrianus adıyla bu tahta oturan Utrecht'li 
Kardinal Boeyens'ti. Kardinaller kurulu önündeki ilk konuşmasında, yoz- 
laşmanın “günaha batmış” kişilerin “yaptıkları pisliklerin kokusunu artık 
alamayacakları” ölçüde berbatlaştığını samimiyetle itiraf etti. Adrianus 
istediğini yapabilecek durumda olsaydı, pislikleri tepeden tırnağa temiz- 
leyebilirdi; ama kurulu düzendeki çıkarlarından dolayı her girişimini 
boşa çıkaran İtalyanlarla çevriliydi. Üstelik onu engellemek için çok uzun 
süre uğraşmaları gerekmedi; Adrianus bir yıl sonra öldü. Onun yerine VII. 
Clementius (hükümdarlık dönemi: 1523-1534) adıyla papa seçilen Giulio 
de’ Medici (0 zamana kadar) güçlü bir aileden gelen zayıf bir adamdı. Böy- 
lesi bir bileşim vahim sonuç doğurdu. Luther Almanya'da reformlar için 
uğraşırken, Clementius dünya sahnesinde -daha doğrusu dünya sahnesi 
sandığı alanda- ince diplomatik oyunlara girişti. Fransa kralını o sırada 
İspanya tahtında oturan Kutsal Roma-Cermen imparatoru V. Karl'a karşı 
kullanarak, kendisinin ve papalığın itibarını yükseltmeye çalıştı. Her iki- 
siyle de gizli antlaşmalar imzaladı; bunun açığa çıkması iki tarafın büyük 
güvensizliğiyle karşılaşmasına yol açtı. İşin daha da feci tarafı, papanın 
yanlış hesapları -Fransa ve İspanya'ya kıyasla zayıf konumdaki- İtalya'yı 
bir savaş alanına çevirdi. Av kollayıcı gözler Roma'ya dikildi.* 

Aslında, ilk saldırı İspanya ya da Fransa'dan değil, Roma'nın gele- 
neksel düşmanlarından biri olan Colonna ailesinden geldi. Bir kardinal 
olan Pompeo Colonna 1526'da Vatikan'a bir baskın düzenledi. Papanın 
yakın çevresinden birkaç kişi öldürüldü; ama Clementius böyle bir olayı 


39 Age., s. 105-106. 

40 Manchester, age, s. 193. 

41 Age.,s. 195. 

42 Arka plan için bkz. M. Creighton, A History of the Papacy from the Great Schism to the Sack of 
Rome, Londra: Longman, Greene & Co,, 1919, s. 309 vd. 
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öngörerek yapılmış gizli bir koridordan kaçarak kurtuldu. İki hasım aile 
kavgaya son verdiyse de, çatışma Roma'nın zayıflığını açıkça gözler önü- 
ne serdi. Asıl darbe on iki ay sonra geldi. Bu işin faili birlikler görünüşte 
V. Karl'a bağlı olmakla birlikte, Fransa kralının ordusunu püskürttükten 
sonra maaşları ödenmediği için isyan edecek noktaya varmış Landsknech- 
te adlı paralı askerlerdi. Bu kuvvetin çekirdeği Orta Avrupa'nın Alman 
topraklarından gelme Töton -ve dolayısıyla Protestan- askerlerdi. Dinsel 
inançları kadar savaş ganimetine de düşkün, Batı Hıristiyan dünyasının 
başkentine doğru şevkle yürüdüler.” 

6 Mayıs 1527'de başlayan yağma gerçekten korkunçtu. Tötonlara dire- 
nen herkes öldürüldü. Ateşe verilmeyen konaklar ve saraylar talan edildi. 
Papa, orada bulunan kardinallerin çoğu ve Vatikan bürokrasisi Sant” An- 
gelo kalesine sığındı; kapı kapandıktan sonra yetişen bir kardinal sarkı- 
tılan sepetle yukarıya çekilerek içeriye alındı. Geri kalan halka gelince... 
“Sokaklarda her yaştan kadının ırzına geçildi, rahibeler toplanıp kerhane- 
lere dolduruldu, rahipler livataya maruz kaldı, siviller katledildi. Bir hafta 
süren ilk yıkım furyası yatıştığında, iki binden fazla ceset Tiber Nehri'nde 
yüzüyor, yaklaşık on bin ceset gömülmeyi bekliyor ve ayrıca bin kadar 
daha ceset fareler ve aç köpekler tarafından yarı yarıya yenilmiş ve iç 
organları ortalığa saçılmış halde sokaklarda yatıyordu.” Sırf fidye için 
4 milyon duka kadar para el değiştirdi; fidye ödeyebilecek durumda olan- 
lar serbest bırakılırken, geri kalanlar öldürüldü. Mezarlar yıkıldı, azizle- 
rin kemikleri köpeklere atıldı, kutsal emanetlerdeki mücevherler çıkarılıp 
alındı, arşivler ve kütüphaneler ateşe verildi, yalnızca, ahıra çevrilen Vati- 
kan'daki atlara yatak yapmaya yetecek kadar kâğıt yakılmaktan kurtuldu. 
Yağma ancak sekiz ay sonra yiyeceğin tükenmesi, fidye alınacak kimse- 
nin kalmaması ve veba salgınının baş göstermesi üzerine son buldu.“ 

V. Karl'ın mali tedbirsizliği Roma'daki yağmanın doğrudan sebebi 
olsa bile, dönemin Avrupa'sı başka teoriler ortaya atmaktan geri kalmadı. 
Bunların başında ise ilahi ceza fikri gelmekteydi. İmparatorun ordusun- 
daki üst düzey bir subay bile o görüşteydi: “Aslına bakılırsa herkes bütün 
bu olup bitenlerin papalık sarayının büyük tiranlığına ve fesatlarına karşı 
Tanrı'nın bir hükmü olduğu kanaatinde.” Öte yandan, Roma'da Tötonla- 
rın sergilediği barbarlık, haliyle “Protestan heretikliğin gerçek yüzü” ola- 
rak görüldü ve sonunda tehdidin varlığına uyanan Roma'yı katılaştırdı. 
Roma vahşete vahşetle, hoşgörüsüzlüğe hoşgörüsüzlükle karşılık verdi; 


“Katoliklerin Tanrısı bu kadarını istemekteydi.”7 


43 Age., s. 322-323, 

44 Age., s. 340 vd. 

45 Moynahan, age., s. 421. 
46 Manchester, age., s. 199. 
47 Agy. 
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Asıl büyük ironi Katolik Kilisesi'nde birçok mümini atalarının itika- 
dından koparan bozuklukların hâlâ gelişerek sürmesiydi. Üst düzey Kato- 
lik ruhban kesim, eski sefih ve kepaze tavırla, aynı şatafatlı hayata devam 
etti. Piskoposlar bölgelerini ihmal etmeyi sürdürdü ve Vatikan bildik akra- 
ba kayırmacılığından şaşmadı. Dönemin papaları düpedüz bunları görme- 
ye yanaşmadı ve kiliseyi muhalefete karşı kin dolu bir sindirme hareketi- 
ne yöneltti. Protestanlığın bütün yönlerini kınamak için art arda çıkarılan 
fermanların yazıldığı kâğıtlar için bir ormanı bulacak kadar ağaç kesildi. 
William Manchester şöyle der: “Katolik inançtan her türlü sapma dizginle- 
rielde tutan altı kardinalin oluşturduğu kurulca sert biçimde bastırıldı; ay- 
dınlar sıkı bir inceleme altına alındı. (...) Toledo başpiskoposu sırf Erasmus'a 
hayranlığını açıkça dile getirdiği için bir zindanda on yedi yıl hapis ce- 
zasına çarptırıldı.” Fransa'da sadece evde Protestan kitaplar bulundurmak 
dahi ağır bir suç sayıldı ve heretik fikirleri yayma suçlaması insanları ka- 
zıkta yakmaya yetti. Heretikleri ihbar etmek çok kazançlı olabilen bir işti; 
muhbirlere mahküm olan kişiye ait malvarlığının üçte biri verilmekteydi. 
Mahkemeler la chambre ardente (“yakma odası”) olarak anılır hale geldi.* 


Kitap sansürü, sapmaları bastırmada yeni bir zorunluluğa dönüştü. Mat- 
bu kitaplar 16. yüzyıl ortalarında hâlâ bir yenilikti; ama Roma'nın gözün- 
de baştan çıkarıcı ve heretik görüşleri yaymanın en iyi yolunu sundukları 
açıktı. Kilise 1540'larda okunması ya da bulundurulması yasak kitapları 
içeren bir liste hazırladı. Can sıkıcı kitapları arayıp bulma, imha etme ve 
sahiplerini cezalandırma işi ilk başta yerel yetkililere bırakıldı. Daha son- 
ra 1559'da Papa IV. Paulus bütün kilise için geçerli ilk yasak kitaplar liste- 
sini yayımladı; Index Expurgatorius adlı bu listede, papaya göre okuyan ki- 
şilerin ruhlarını tehdit edici kitaplar yer almaktaydı.“ Erasmus'un (daha 
önceki papaların okumaktan hoşlandığı) bütün eserleri, ayrıca Kuran'ın 
yanı sıra Kopernik'in De revolutionibus'u (1758'e kadar) ve Galileo'nun 
Diyalog'u (1822'ye kadar) listedeydi. Paulus'un listesini 1565'te Trent Kon- 
sili İndeksi izledi. Böylece Avrupa'da basılan kitapların neredeyse dörtte 
üçü yasaklandı. Listeyi kontrol etmek ve güncellemek üzere 1571'de bir 
İndeks Heyeti oluşturuldu. Kilise hukuku izin verilen bir kitaba imprima- 
tur (yayımlansın”) ibaresinin basılmasını zorunlu kıldı ve ara sıra kitap- 
larda sansürcü adı belirtilerek, nihil obstat (“hiçbir şey yasaklamamıştır”) 
sözlerine yer verildi.” Listede bilimsel ve parlak sanatsal eserler, örneğin 
Rabelais'in Gargantua ve Pantagruel'i de vardı. 


48 Age, s. 201. 1536'da bir papalık reform kurulunun oluşturulmasına karşın, Protestanlarla 
görüş ayrılıkları giderilemeyecek kadar büyüktü. Moynahan, age, s. 422-423. 

49 Manchester, age,, s. 201-202. 

50 Jardine, Worldly Goods, age., s. 172. 

51 Moynahan, age., s. 432. 
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Fakat insanlar İndeks'i olduğu gibi kabul etmedi. Yazarlar sansürden 
kurtulmak için başka kentlere taşındı; söz gelimi Jean Crespin, Hugue- 
not şehitlerini anlatan etkili kitabını yazmak üzere Fransa'dan Cenevre'ye 
kaçtı. Katolik ülkelerde bile İndeks rağbet görmedi. Sebep basbayağı ti- 
cariydi; kitaplar yeni bir teknoloji ve yeni bir iş fırsatı demekti. Örneğin, 
Floransa'da Dük Cosimo kilisenin talimatına uyması halinde, yakılan ki- 
tapların maliyetinin 100.000 dukadan fazlaya varacağını hesapladı. Bul- 
duğu çözüm tipikti. Büyü, astroloji gibi konularla ilgili kitapların atıldı- 
ğı göstermelik bir kitap yakma olayı düzenledi; İndeks'e girmeye açıkça 
uygun olan, ama ticari değer taşımayan kitaplardı bunlar. Dahası, yerel 
İndeks temsilcileri çoğu kez gerekçeleri makul bulacak kadar uysaldı; 
örneğin, bilimsel ilerleme için gerekli olduğu söylenen Yahudi tıp kitap- 
larına dokunulmadı. Sonuçta Floransa'da (ve Fransa gibi başka yerlerde) 
erteleme, geciktirme ya da yerel düzeyde belli kitapları İndeks dışında 
tutacak kararlar aldırma gibi yollarla mevzuat büyük ölçüde atlatıldı ve 
bazı yasak kitaplar az çok serbestçe dolaşımda kaldı. Üstelik Protestan 
matbaacılar İndeks'te yer alan (ve insanlarda ister istemez merak uyan- 
dıran) kitaplarda uzmanlaşarak, bunları kaçak yollardan Katolik ülkelere 
soktular. “Rahipler, keşişler, hatta piskoposlar (Galileo'nun) karaborsada- 
ki Diyalog nüshalarını satın almak için birbirleriyle yarışıyorlar,” diye be- 
lirtir dönemin bir gözlemcisi. “İtalya'nın her yanında kitabın yarım scudo 
olan asıl fiyatı karaborsada dört ve altı scudo'ya kadar çıkıyor.” 


Katolik Kilisesi'nin Luther ve Calvin'in fikirlerine tepkileri zamanla Karşı 
Reform hareketi ya da Katolik Restorasyon olarak anılmaya başladı. Roma 
Engizisyonu ve İndeks'in bu fikir kavgasının ilk -ve değişmez- iki cephesi 
olmasıyla birlikte, başka vesileler de vardı. Bunlardan dördü dünyanın 
şekillenmesine kalıcı bir etkide bulunacaktı. 

Olaylar dizisinin ilki İngilterede meydana geldi ve tarihe Tynda- 
le olayı olarak geçti. William Tyndale bir İngiliz hümanistti ve tıpkı 
meslektaşları gibi, VIII. Henry'nin tahta çıkışını sevinçle karşılamıştı.” 
Henry'nin Roma'daki Erasmusa haber göndererek, onu İngiltere'ye yer- 
leşmeye davet etmesi Londra'daki hümanistleri daha da cesaretlendirdi. 
Ama yanıldılar. Erasmus'un gelişinden sonra, akıma dönük ilgisi tav- 
sayan Henry en azından bir süre eskisinden daha Katolik bir tutuma 
girdi. Onun İngiltere'sinde heretiklere pek merhamet gösterilmedi. İşte 
hümanistler için gergin denebilecek böyle bir ortamda, William Tyndale 
Kitab-ı Mukaddes'in İngilizce bir çevirisini hazırlamaya karar verdi. Bu 
fikre (hem Oxford'da, hem de Cambridge'de geçen) öğrencilik yıllarında 


52 Age.,5.440. 
53 Sir Thomas More o kadar ileri gitti ki, Henry'nin “önceki bütün İngiliz hükümdarlarından 
daha bilgili” olduğunu ileri sürdü. Manchester, age., s. 203. 
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varmıştı ve 1521'de papazlığa atanır atanmaz çalışmaya koyuldu. “Eğer 
Tanrı bana ömür verirse,” diye anlattı bir arkadaşına, “yıllar sonra saban 
süren delikanlının Kitab-ı Mukaddes'i senden daha iyi bilmesini sağlamış 
olacağım.” Çevirinin günümüzde bize tehlikesiz bir iş gibi görünmesi 
nedeniyle, Tyndale'in nasıl büyük bir uğraşın altına girdiğini kavrama- 
mız kolay değildir. Yeni Ahit'in geniş bir okur kitlesine ulaşması kilise- 
nin istemediği bir şeydi. Nitekim Vatikan hararetli biçimde buna karşıydı; 
Kitab-ı Mukaddes'i okumak ruhban kesime mahsus olmalıydı ki, mesajı 
Roma'nın çıkarlarına uyacak şekilde aktarabilsinler.” Böyle koşullarda Yeni 
Ahit'in yerel bir çevirisi pekâlâ tehlikeli olabilirdi. 

Tyndale'in başına dert açılacağının ilk ipucu, İngiltere'de yazma metni- 
ni basmaya yanaşacak bir matbaacı bulamamasıyla ortaya çıktı. Mecburen 
kıta Avrupa'sına yöneldiğinde, ilk başta (Katolik) Köln'de bir yayımcı bul- 
du. Ancak Tyndale'in metni dizilmiş olarak baskıyı beklerken, son anda 
haberin sızdırıldığı bir yerel başpapaz resmi yetkililere başvurdu ve yayın 
önlendi. Artık hayatının da tehlikede olduğunu anlayan Tyndale kentten 
kaçtı. Almanların İngiltere'de irtibata girdiği Kardinal Wolsey.hemen kralı 
uyardı. Tyndale'i bir kaçak ve suçlu ilan eden Henry, bütün İngiliz liman- 
larına onu gördükleri anda tutuklama talimatıyla nöbetçiler dikti.” Ama 
Tyndale ömrünü adadığı eserine tutkuyla bağlıydı. Protestan Worms'te 
1525'te bulduğu Peter Schöffer adlı başka bir matbaacı, eserini basmayı 
kabul etti. Döneme göre çok büyük sayılacak bir rakamla altı bin nüsha 
İngiltere'ye sevk edildi. Ama Tyndale hâlâ mimli bir adam olduğu için, aynı 
yerde çok uzun süre kalmaya cesaret edemedi. Derken 1529'da artık güven- 
de olduğuna karar vererek Anvers'e yerleşti. Bu bir hataydı. Varlığı İngiliz- 
lerin dikkatini hemen çekti ve Henry'nin kişisel ısrarı üzerine, Brüksel ya- 
kınındaki Vilvorde şatosunda bir yıldan fazla süre hapis tutuldu. Sonunda 
heretiklikten yargılandı, suçlu bulundu ve halkın önünde boğularak idam 
edildi. Kendisine şehit mertebesi verilmemesi için, cesedi kazıkta yakıldı.” 

Ancak Tyndale'in Kitab-ı Mukaddes'i yaşadı. Thomas More tara- 
fından kusurlu ve yanıltıcı bulunsa bile, İngilizceye iyi bir çeviriydi (We 
1611'deki Kral James versiyonuna temel oluşturdu). Öylesine rağbet gördü 
ki, İngiltere'ye kaçak sokulmuş nüshaları elden ele aktarıldı ve ücra kırsal 
alanlarda “halk kütüphanesi gibi” çalışan Protestan soylularca çevredeki 
insanlara okumak üzere verildi. İngiltere'deki Katolik hiyerarşi bu âdeti 
yok etmek için elinden geleni yaptı; örneğin, Londra piskoposu bulabildi- 
ği bütün nüshaları topladı ve St Paul katedralinde yaktırdı.” 

54 Age., s. 203. 

55 Çevirinin tam tarihi için bkz. Mc Grath, In the Beginning: The Story of the King James Bible, age., 
s. 72. 

56 Manchester, age., s. 204. 


57 Köln sayfa kalıplarının sonradan bulunuşu için bkz.agy. Mc Grath, age., s. 72. 
58 Ingilizcenin niteliği için bkz. Mc Grath, age., s. 75-76. 
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Roma Henry'ye şükran borcunu eda etti. Önceki papalar aynı amaç- 
la İspanya krallarına (“Katolik Hükümdarlar”) ve Fransa krallarına (“En 
Hıristiyan”) unvanlar vermişlerdi. Papa Leon da Henry için Defensor Fidei 
(“İmanın Savunucusu”) unvanını uygun buldu.” Bu iki kelimenin içerdi- 
ginden daha büyük bir ironi yoktu. 


Gerek Engizisyon, gerekse İndeks temelde Katolik Kilisesi'nin olumsuz 
tepkileriydi. Bu tutum her iki korkunç aracı oluşturan III. Paulus'un kişili- 
ğinde somutlaştı. İspanya'da İndeks'teki bir kitabı sırf bulundurmak bile, 
uzun bir süre, ölüm cezasını getirebilecek bir suç olarak kaldı.* (1959'a 
kadar güncellenmeye devam eden liste nihayet 1966'da Papa VI. Paulus 
tarafından kaldırıldı.) IV. Paulus aynı şekilde ödünsüzdü. Daha önce ilk 
Baş Engizisyoncu olarak görev yapmıştı; papa seçilir seçilmez, Vatikan'ın 
ünlü antik heykeller koleksiyonuna incir yaprakları koydurdu. Daniele 
da Volterra adlı ressamı bularak, Michelangelo'nun Mahşer tablosundaki 
“en çarpıcı çıplaklık unsurları“nın üstünü boyamakla görevlendiren oy- 
du.8! V. Pius aşağı yukarı aynı tutumu sürdürdü. Bamber Gascoigne'in 
ifadesiyle, “Calvin Cenevre'nin papası olarak tanınırdı, ama Pius kesin- 
likle Roma'nın Calvin'i olduğunu kanıtladı.” Geçmişte Baş Engizisyoncu 
görevini yapmış başka bir papa olarak, zinanın idamlık bir suç sayılma- 
sını önerdi ve fahişelerin kentten sürülmesi için çok uğraştı. Her iki giri- 
şiminde de başarısızlığa uğradı; ama hanesine yazılabilecek olumlu bir 
tutumla, en azından olumsuz önlemlerin yeterli olmadığını kavradı ve 
aralıklarla 1545'ten 1560'a kadar toplanan Trento Konsili'nin kararlarının 
hayata geçirilmesinde büyük bir rol oynadı. 

Nikaia Konsili ve Dördüncü Laterano Konsili'yle birlikte, Trento Kon- 
sili kilise tarihindeki en önemli konsiller arasında sayılır. İlk başta birçok 
Katolik bu konsilin Protestanlarla uzlaşma zemini arayacağını ummak- 
taydı; ama gelişmeler onları hayal kırıklığına uğrattı. Konsil görevlileri 
Protestan ilahiyatı tamamen bir tarafa itti ve insanlara kendi dillerinde 
kutsal ekmek ve şarabı alma ve hatta ayini dinleme umudunu vermeyi 
reddetti. Bizzat konsilin toplanma tarihi ışık tutucudur. Ancak yirmi yıla 
varan bir gecikmeyle toplanabilmesi, hiyerarşi içinde çatışan güçlerin var- 
lığını doğrular; aancak bazı hükümdarların hangi tarafı tutacağına henüz 
kesin karar vermediğini ve 1541-1542'de dahi uzlaşmaya varılacağı umu- 
dunun sürdüğünü göz önünde tutmak gerekir.” Ayrıca Roma'nın 15. yüz- 
yılda sürekli papalığın merkezileşme girişimlerine karşı koymasından 
dolayı konsillere karşı içgüdüsel ve geleneksel bir güvensizliği vardı. Bu 


59 Manchester, age., s. 205. 

60 Bamber Gascoigne, The Christians, Londra: Jonathan Cape, 1977 s. 186. 
6l Age., s. 186. Volterra daha sonraları hep “don giydirici” olarak anıldı. 
62 MacCulloch, age., s. 226. 
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bakımdan kilisenin daha çabuk tepki vermesi halinde Protestan alevinin 
söndürülmüş olup olmayacağını asla bilemeyeceğiz. Konsilin görüşme- 
lere başladığı sırada Luther'in artık bir saldırının odağında yer alması 
mümkün değildi; çünkü konsilin havasını bulmasını üzerinden daha bir- 
kaç ay geçmişken 1546'da öldü. 

İlk başta konsilin yapısı etkileyici olmaktan uzaktı: Dört kardinal, 
dört başpiskopos, yirmi bir piskopos, beş tarikat üstadı, ayrıca çeşitli ila- 
hiyatçılar ve kilise hukuku uzmanları. İlk gündem maddesi kardinalle- 
rin ve piskoposların konsil sırasında nasıl yaşayacaklarına karar vermek- 
ti; sonunda izleyecekleri yaşam tarzının “kanaatkâr, dindar ve ağırbaşlı” 
olması yönünde bir hükme varıldı. Konsil sorunların özünü ele almaya 
ancak ertesi yıl, katılımın iki katına çıktığı dönemde geçti. Daha ilk karar 
Protestanları doğrudan hedef aldı; Katolik Kilisesi “gelenek”lerini —örne- 
gin, Kilise Babaları'nın Kitab-ı Mukaddes yorumlarını- güvenilir kaynak 
olarak kutsal kitaplarla eşit konumda sayma görüşü benimsendi."* Bun- 
dan daha ödünsüz bir hamle olamazdı; zira konsil Katolik Kilisesi ge- 
leneklerine kutsal kitaplarla eşdeğer bir ilahi kaynak vasfını bahşetmek- 
teydi.5 Ama bekleneceği üzere, asıl kavga sırf imana dayanma kavramı 
konusunda çıktı. Luther'in devrimci fikri bir günahkârın yapması gere- 
ken tek şeyin İsa'ya içtenlikle inanmak olduğu ve bu durumda günahtan 
kurtulacağı üzerine kuruluydu. Konsil bunun yeterli olmadığını bir kez 
daha vurguladı. Kilisenin savı cennetten kovulmayla zedelenmiş olsa 
bile, insanın kötüye karşı iyiyi seçme yetisini koruduğu, ama uygulama- 
da bilinçli rızayla iyi olabilmesi için kilisenin yorumladığı biçimde İsa ör- 
neğini izlemesi gerektiği yönündeydi. Konsil ayrıca yedi ayinin —vaftiz, 
kiliseye kabul, kutsal komünyon, kefaret, ölüm öncesinde yağ sürme, pa- 
pazlığa atanma, nikâh- varlığını yeniden teyit ederek, Luther'in Kitab-ı 
Mukaddes'te vaftiz ve kutsal komünyon olmak üzere sadece iki ayinin 
bulunduğu iddiasını geçersiz saydı.9” Ayin sayısı hiç kuşkusuz kilisenin 
yapısı açısından kilit önemdeydi; kefaret (günah çıkarma) sadece pisko- 
poslarca atanmış rahiplerce yerine getirilebilirdi. Dahası, konsil Araf'ın, 
aslında bir 6. yüzyıl “vahyi”nin gerçekten var olduğu görüşünde diretti. 
Bu da endüljans doktrininin sürmesini sağladı, her ne kadar konsil bunun 
ticarete dönüştürülmesini yasaklasa da.“ Böylece Trento Konsili'nin asıl 
tepkisi, bütün yoz şatafatıyla Katolik doktrini yeniden teyit etmek ve bir- 
çok meseleyi eskisinden daha keskin bir siyah-beyaz ayrımına oturtmak 


63 Michael A. Mullet, The Catholic Reformation, Londra: Routledge, 1999, s. 38. 

64 Age, s. 38-39. 

65 Age., s. 40. 

66 Age., s. 45. 

67 Age.,s. 47. 

68 Age., s. 68. Bak. Jacque le Goff, “The time of Purgatory”, The Medieval Imagination, age., s. 67-77. 
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oldu. Trento'daki inatçılık 17. yüzyılın korkunç din savaşlarına zemin ha- 
zırladı.9 


Karşı Reform hareketinin şimdiye kadar belirtilen manevralarının hep- 
si olumsuz, yasaklayıcı ve/veya sertti. Ama hiyerarşide ileriye gitmenin 
gerçek yolunun fikri düzeyde inisiyatifi ele almak, düşmanı manevi mü- 
cadele ve tartışma alanına çekmek olduğunu görenler vardı. Bunu kavra- 
yanlardan biri Ignatius Loyola'ydı. İspanya'nın kuzey kesimindeki Bask 
ülkesinde bulunan Loyola şatosunda 1491'de doğan Ignatius, gittikçe ar- 
tan bir sayıyla Atlantik'in öbür yakasına akın eden fatihler arasında ko- 
layca yer alabilirdi. Bizzat itiraf ettiği üzere, önceleri “bu dünyanın abes 
şeyleri”ne düşkün biriydi. Nitekim asker olmayı seçmiş, ama bir kuşat- 
mada bir top güllesinin dosdoğru bacağına isabet etmesiyle kariyeri kısa 
sürede son bulmuştu. Anlatılanlara göre, şatosunda iyileşmeyi beklerken 
mevcut kitaplardan hiçbirinin zevkine uymadığının farkına vardı. O kız- 
gınlıkla bir yerden eline geçen ve azizlerin hayat hikâyelerini anlatan bir 
kitabı okumak hayatında bir dönüm noktası oldu. Hemen orada “Bir aziz, 
bir tür yeni romantik kahraman olmayı kafasına koyduğu söylenebilir. 
Aziz Domingo bunu yaptığına göre, ben de öyle yapmalıyım; Aziz Fran- 
cesco bunu yaptığına göre, ben de öyle yapmalıyım,” diye düşündü.” 
“Azizlik” için kendisine belirlediği eğitim yöntemi bir askerden beklene- 
cek disiplini ve ayrıntıya özeni yansıtmaktaydı. Manevi Alıştırmalar başlı- 
ğını taşıyan bu metin, onun kurduğu Cizvit tarikatında hâlâ öz-disiplin 
konusundaki temel ders kitabıdır. “Bu, esas itibariyle dört haftalık bir 
alıştırma programıdır; cehennemin dehşetine, İncil'in kurtarıcı hakika- 
tine ve İsa örneğine yoğunlaşma yoluyla zihnin bu dünyadan uzaklaş- 
masını sağlamak üzere, İsa'nın askerlerine sunulan bir manevi yakın 
muharebe eğitim kitabıdır.” Kişiye bedenen kendisinden iğrenmeyi 
aşılamaya yönelik bir alıştırmada şu belirtilir: “Bedenimin bozukluğuna 
ve çirkinliğine bakayım. Kendimi korkunç ve tiksindirici zehrin aktığı 
ülserli bir yara gibi göreyim.” 


69 Trento Kornsili'nin etkileri şunlardı: Öncelikle, Protestanlıkla mücadele kilise tarafından 
daha önce 12. yüzyılda Katharosçular olayında olduğu gibi heretiklerle, kiliseden kopan 
mezheplerle bir kavga olarak görüldü. Örneğin, Benelüks ülkelerini Katolik İspanya'nın 
egemenliğinde tutmak için terör dalgasına öncülük eden Alva dükü, portresinde bir Haçlı 
komutanı gibi tasvir edilmesini istedi. Tam da Vasari gibi bir kişiye Vatikan için 1570'lerin 
iki olayını “aynı ölçüde önemli Katolik zaferleriymiş gibi” yansıtacak iki tablo siparişi veril- 

,di. Bu olaylar Osmanlı donanmasının bozguna uğratıldığı Inebahtı deniz savaşı ve Paris'te 
“sayısız” Protestan'ın boynunun vurulduğu ve sokaklarda kovalanarak öldürüldüğü Aziz 
Bartolomeu Günü katliamıydı. Bu iğrenç “zafer”den duyulan Katolik sevinci öylesine bü- 
yüktü ki, Huguenotların kılıçtan geçirilişin açıkça tasvir edildiği bir anı madalyası bastırıl- 
dı. Gascoigne, age., s. 187 

70 Age., s. 185. Moynahan, age., s. 419. 

71 Gascoigne, age., s. 419. 
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Ignatius otuz üç yaşındayken öğrenim için Barselona Üniversitesi'ne 
girdi, ardından Paris'e geçti. Orada fikirlerini geliştirirken, çevresinde 
küçük ama kararlı bir mürit topluluğu oluşturdu. Onun alıştırmaların, 
uygulayan bu topluluk zamanla İsa'ya hizmet yolunda ortak bir yemini 
benimsedi ve “tam itaat” sözü vererek, Roma'daki Papa II. Paulus'un em- 
rine girme isteğini bildirdi.”? Tarikat tüzüğünde birincil amacın “imanı 
yaymak”, özellikle “çocuklara ve cahillere Hıristiyanlığı öğretmek” ol- 
duğu açıklandı. Bu doğrultuda İsa'nın ve papanın askerleri olarak, “ister 
Türkler, ister Yenidünya, ister Lutherciler, isterse de kâfir ya da imanlı 
başkaları” söz konusu olsun, papanın bildireceği her yere gideceklerdi. 

Ignatius”"un öldüğü 1556'da Roma'daki Cizvit kilisesi Gesü'nun yapı- 
mı için talimat verilmişti. Günümüzde mezarının karşısında, ondan sonra 
tarikatın başına geçen İsa askerine adanmış bir anıt yer alır. Paris'ten öğ- 
renci arkadaşı olan bu kişinin, yani Aziz Francisco Xavier'in öncülüğünde 
Cizvitler Doğu'daki kâfirlere Hıristiyanlığı götürmek üzere tarihte emsali 
görülmemiş bir misyonerlik harekâtına giriştiler. Conguistador das animas 
(ruhların fatihi”) olarak anılan Xavier, Goa'dan Baharat Adaları'na ve 
Japonya'ya kadar dolaştı. Doğu'nun büyük mücevherine, Çin'in dışa ka- 
palı imparatorluğuna giriş iznini beklerken 1552'de öldü.” 

Aslında, Cizvitlerin Doğu'daki tecrübesi çok karışıktı. Avrupa'da 
aristokrasiyi eğitmede uzmanlaşmaları, yöneticilere ve tabir yerindeyse 
kanaat önderlerine ağırlık verme politikalarının yansımasıydı ve aynı tu- 
tum Asya için de geçerliydi. Ne de olsa, Constantinus'ta somutlaşan iyi bir 
Hıristiyan emsali vardı önlerinde. İlk adım olarak Müslüman Babürlü im- 
paratoru Ekber'le 1580 dolaylarında kurmaya çalıştıkları ilişkide başarılı 
oldular. Ancak Çin'deki durum oldukça farklıydı. Cizvitler imparatorun 
güvenini kazandılar, ama ilahiyattan ziyade bilim yoluyla. Pekin'e girmek 
için bile yıllarca müzakere yürütmeleri gerekti. İlk ziyaretlerinde impara- 
tora sundukları armağanlar bir Bakire Meryem heykeli ve bir guguklu sa- 
atti. İmparator saatten çok hoşlandı; pek ilgi göstermediği Bakire Meryem 
heykelini ise çarçabuk annesi dul imparatoriçeye verdi. Cizvitler yaklaşık 
iki yüzyıl Pekin'de kalarak, matematik ve astronomideki üstün becerile- 
riyle itibar gördüler. Ama çok az kişiyi dinlerine döndürebildiler. Aksine, 
Çin kültüründe hayranlık duyulacak epeyce şey buldular; o kadar ki kısa 
bir süre sonra mandarin ipekli elbiselerini giymeye ve atalara tapınmaya 
dayalı Konfüçyüsçü törenlere katılmaya başladılar.” 

Japonya en azından ilk başta daha iyi bir girişim olarak göründü. Xa- 
vier 1551'de geride daimyo'ların, yani yerel feodal beylerin ağırlıkta olduğu 
yaklaşık bin kişilik bir cemaat bıraktığını bildirmişti. Cizvitlerin iddiası- 
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na göre, bu sayı 17 yüzyıl başlarında 150 bine çıktı; hatta 300 bine kadar 
varan bazı tahminler de ileri sürüldü. “Savaşçı sınıfı oluşturan samuraylar 
özellikle yatkındı; belki de bunun sebebi birçoğu aristokrat ya da askeri 
geçmişe sahip Cizvitlere yakınlık duymalarıydı.” Ama bu durum sadece 
Hıristiyanlığı Japon yönetici sınıfının bir iç siyaset malzemesi haline ge- 
tirdi ve çekişmenin 1614 dolaylarında şiddetlenmesi yeni Hıristiyanlara 
dönük bir tepkiyi ateşledi. Bir tür Japon engizisyonu ortaya çıktı; Hıristi- 
yanlar acımasızlık bakımından Avrupa'da uygulananlara denk oldukları 
rahatça söylenebilecek işkence yöntemlerinin mağduru oldular. Örneğin, 
Yedo'da otuzun üzerinde Japon Hıristiyan kumsalda “gelgit dalgaları ka- 
raya vurduğunda boğulacak şekilde” baş aşağı çarmıha gerildi.” 

Uzakdoğu'daki Cizvit çabaları genelde büyük çaplı bir fiyaskoydu. 
Buna karşılık Batı dünyasındaki uğraşlar daha başarılı oldu. (Latin Ame- 
rika Hıristiyanları günümüzde ikinci büyük Katolik topluluğu oluştur- 
maktadır.) Ama Cizvitler Karşı Reform hareketi sırasında ortaya çıkan tek 
yeni tarikat değildi: Theatenusçular, Barnabasçılar, Somascas Babaları, 
Oratoryenler ve (adları çarmıhta kullanılmış bir çivinin kutsal emanet 
olarak saklandığı bir kilisede ibadetle yola çıkmalarından gelen) Çivi Ba- 
baları da din yaymayı ya da öğretmeyi hedef alan tarikatlardı. Roma so- 
nunda yeni ortamla birlikte insanları Katolik inancı içinde tutmanın eniyi 
yolunun onları küçük yaşta elde etmekten geçtiğini kavramıştı. 


Reform hareketinin diğer etkileri arasında birkaç Protestanlığın bulun- 
duğu hususunu vurgulayabiliriz: Örneğin, Lutherciliğin ve Calvinciliğin 
yanı sıra, kıta Avrupa'sında öne çıkan vaazdan çok, ayinlere ve ibadet du- 
alarına ağırlık veren Anglikan türü Protestanlık ortaya çıktı. Vaazın üs- 
tün tutulması “İrlanda'dan Litvanya'ya kadar Reform yanlısı kiliselerin iç 
mekânlarında çarpıcı bir yeniden düzenlemeyi getirdi. Gösterişli saçakları 
olan ahşap vaiz kuleleri cemaatin gözlerini altardan ya da komünyon ma- 
sasından daha fazla diktiği başlıca odak haline geldi.” Vaazların tam ola- 
rak ne kadar süreceğinin müminlerce bilinmesi için vaiz kürsülerine bir 
kum saati konulmaya başladı. Diarmaid MacCulloch vaazın tiyatro bina- 
sında sahnelenenden çok daha popüler bir tiyatro biçimi olduğunu söyler; 
Londra'da haftada “yüz” vaaz verilirken sadece on üç tiyatro oyunu sah- 
nelenmekteydi. Bu vaaz kültünü destekleyen gelişmelerden biri, “yüzyılı 
aşkın bir süre [Avrupa'da] en yaygın eğitim aracı olan” ilmihallerin, yani 
dinsel doktrin elkitaplarının sayıca artmasıydı.”? Dahası, “vaiz kürsüsün- 
den soyut fikirlerin beslendiği” bu haftalık alışkanlık Protestan Avrupa'yı 
Katolik güneye oranla daha kitaba düşkün ve muhtemelen daha okumuş 
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hale getirdi. Bir hesaplamaya göre, İngiltere'de 1500-1639 arasında “önemli 
dinsel eser”lerin 75 milyon nüshası yayımlanırken, 1580-1639 arasında se- 
küler şiir, oyun ve sone kitaplarının baskı adedi ancak 1,6 milyonu buldu; 
William Perkins'in dinsel yazıları 188, Shakespeare'in oyunları ise 97 bas- 
kıya ulaştı.” Bu okuryazarlık Protestan kuzeyin sonraki büyük zenginli- 
gine çok kuvvetli bir etkide bulundu. 

Protestanlık (tanıdık bir unsura dönüşen tövbe taburesinin somutlaş- 
tırdığı) kefaretin ve “bağışlayıcılık tiyatrosu”nun toplumsal yönlerini de 
canlandırdı; bunlar günümüzde özel yaşama büyük bir müdahale gibi 
görünse de, Weber'in çokça sözünü ettiği kapitalizm disipliniyle epey- 
ce ilgiliydi. Protestanlık gayri meşru çocuk oranını düşürdü. Thomas 
Cranmer'in yeni nikâh ayini, evliliğin “karşılıklı dostluk, yardım ve ra- 
hatlık açısından” keyifli olabileceğini doğrulayıcı ilk örnek oldu.”? Reform 
yanlısı kiliseler kadınların Tanrı önünde eşitliği fikrine yeni bir önem ver- 
diler ve boşanmayı normal evlilik hukukunun bir unsuru haline getirdi- 
ler. Protestanlık tıp konusundaki Katolik tutumları değiştirdi ve münzevi 
bir ortama çekilmek ya da Avrupa genelinde büyük bir kiliseye bağlan- 
mak yerine, küçük topluluklar halinde ibadeti yürütme arzusunu uyandı- 
rarak, zamanla Metodistler, Ouaker'lar gibi mezheplerin ortaya çıkmasını 
sağladı. Bu farklı mezhepler hoşgörünün ve de kuşkunun gelişmesinin bir 
yoluydu. Yaşanan şey sahiden de tesadüfi bir devrimdi. 


Trento Konsili Aralık 1563'teki son oturumunda dikkatini Luther sonra- 
sı dünyada güzel sanatların rolüne yöneltti.89 Resmin imanı öğretmedeki 
rolü teyit edilirken, dönemin ruh haline uygun olarak, kutsal kitaplarda 
anlatıldığı biçimiyle kutsal hikâyelere sıkı sıkıya bağlı kalınmasında ısrar 
edildi ve ruhban kesime sanatçıları gözetim altında tutma görevi verildi. 
Başlı başına böyle bir rol biçmek, rahipleri konsil kararlarını yorumlayan 
bir sürü elkitabı yazmaya teşvik etti. Bunların birçoğu konsilin öngördü- 
günden bile daha baskıcı sonuçlara vardı.8! 

Trento Konsili”nin sanata etkilerini inceleyen Rudolf Wittkower, yo- 
rumcuların -Aziz Charles Borromeo, Kardinal Gabriele Paleotti, Gilio da 
Fabriano ve Raffaello Borghini gibi kişilerin- üç şeyi vurguladıklarını be- 
lirtir: Sanatın berrak ve dobra olması, gerçekçi olması ve “dindarlık yö- 
nünde bir duygusal uyarım” sunması.3? Wittkower'e göre, Rönesans ide- 
alleştirmesine tezat olarak ortaya çıkan başlıca değişim yalın bir hakikat 
teşhirinin “artık zorunlu sayılmasıydı.” Söz gelimi çarmıh tasvirlerinde 
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İsa gerekirse “sarsılmış, kanlar içinde, tükürüğe boğulmuş, teni parça- 
lanmış, yaralı, çarpık çurpuk, solgun ve nahoş” sunulmalıydı. Ayrıca bir 
figürün yaşına, cinsiyetine, ifadesine, jestlerine ve giyimine titiz bir özen 
gösterilmeliydi. Sanatçılar kutsal kitaplarda ne söylendiğine dikkat etmeli 
ve bu “kural“lara uymalıydı. Öte yandan, konsil görüntülere tapınmayı 
yasaklamaktan da geri kalmadı: “(Tablolara ve heykellere] gösterilen say- 
gı bu görüntülerin temsil ettikleri prototiplere yöneliktir.“ 

Bu çalkantılı düşünsel koşulların bir araya gelmesi sanatta çok sayıda 
değişime yol açtı. En önemli değişim temelde Karşı Reform hareketinin 
üslubu olan Barok üsluptu. Trento Konsili'nin ardından V. Sixtus'un ener- 
jik papalık döneminde (1585-1590) yağmadan sonra bambaşka bir ihtişam 
kazandırmak üzere Roma'yı yeniden inşa etmeye yönelmesi yeni sanat 
formundaki ilk hamleydi. Kardinal Paleotti'nin 17. yüzyılın dönümünde 
Roma sanatını anlatan şu sözleri yaklaşımı özetler nitelikteydi: “Kilise (...) 
hem şehitlerinin cesaretini yüceltmek, hem de oğullarının ruhunu ateşle- 
mek istiyor.” Bu saptama Barok sanatın amacının iyi bir tarifidir. Sixtus'tan 
gelen papalardan V. Paulus, San Pietro'nun inşasını tamamladı; aradaki 
dönemde pagan Roma'yı Hıristiyan Roma'ya dönüştürmenin ardında 
yatan amaç “bu şaşaalı manzarayı müminlerin gözleri önüne sererek” 
kiliseyi “yeryüzündeki cennetin imgesi” haline getirmekti. Bu özellikle 
mimaride ve heykelde yapıldı.8* “Yüksek Barok en gelişkin ve en olgun 
haliyle mimarlık, resim ve heykel sanatlarının bir izdivacıdır; izleyicinin 
duygularını uyumlu bir biçimde etkiler ve onu söz gelimi azizlerin acıla- 
rını ve coşkularını paylaşmaya çağırır.” Bu üslubun en büyük temsilcisi, 
taşa birçok insanın tuvale bile yansıtamayacağı şeyleri işleyen Bernini'ydi. 

Fakat Bernini'nin göz alıcı, kasıntılı figürleri klasik Barok üslubuna 
girerken, 17. yüzyıl başlarındaki manevi güven kabarışı Caravaggio'nun 
çok basit ama çok etkileyici tablolarını yarattı; ayrıntıya dönük ince özen- 
le, çok gerçek görünmekle birlikte, güçlü bir dindarlığı yansıtan eserler- 
di bunlar. İnsan dönüp Barok döneme baktığında, Bernini ve Caravaggio 
gibi sanatçıların Karşı Reform hareketinin amaçlarını göz önünde tutma- 
sına karşın, Trento Konsili'nin vazgeçtiği bir taşkınlık, bir sanat için sanat 
sevdası unsurunun da bulunduğu kanısına kapılmaktan kendini alamaz. 
Örneğin, şimdi bir çeşmeler kenti olan Roma'daki çeşmelerden çoğunun 
V. Paulus'un papalığı sırasında ortaya çıktığı bir dönemdi bu. 

Yeni manevi güven, çoğu kez yeni tarikatlara adanmış kiliselerin bü- 
yük yer tuttuğu Roma başta olmak üzere, bir kilise inşa etme atılımına da 
yansıdı. Cemaati hayran bırakmaya yönelik bu yeni yapılar, altın ve gümüş, 
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mücevher ve zarif kumaş kaplamalı geniş saçaklar altındaki süslü, gösterişli 
kürsülerden verilen azametli, ateşli vaazlara ve hepsinden önemlisi yeni bir 
ikonografiye sahne oldu. Geleneksel imgelerden ve İsa anlatılarından kah- 
ramanlık örneklerine (Davut ve Golyat, Judith ve Holofernes), tövbekârlık 
timsallerine (Aziz Petrus, Pişman Oğul), şehitliğin şanına, azizce hayallere 
ve coşkulara doğru belirgin bir dönüşüm vardı.“ Bu gelişmeye ve daha bü- 
yük kiliselerin kurulmasına bağlı olarak, resimlerin ebatları ve ihtişamı da 
arttı. Daha önce belirtildiği gibi, bu Yüksek Barok üslubunun tipik temsilci- 
si olan Bernini, ağırlıklı olarak VIII. Urbanus dönemi (1623-1644) olmak üze- 
re beş papaya hizmet etmiş bir “cephe adamı”ydı. Her beş papanın sanata 
daha estetik bir yaklaşımı benimsemesi sanatın nitelikçe yükselerek, yüzyıl 
dönemindeki Barok sanatını ayırt eden aşırı duygusal mistisizmden uzak- 
laşmasına katkıda bulundu. Bunun en iyi örneği muhtemelen Bernini'nin 
Azize Teresa'sıdır; azizeyi esrimiş halde gösteren bu heykel havada asılı du- 
ruyormuş gibi bir izlenim verir. “Böyle bir şey ancak bakan kişinin örtük 
hayallere dalmış zihinsel hali sayesinde gerçekmiş gibi görünebilir.“ Ba- 
rok sanatın tamamında mucizelere ve şaşılacak olaylara harika bir gerçeğe 
benzerlik havası verilir. Bu esasen Aristoteles'in Retorik'teki akıl yürütme- 
sine dayanır; filozof orada duyguların insanlardaki temel unsur olduğunu, 
buna karşılık inancın insanlarda oluşturulduğunu belirtir. 

Aynı dönemde sanatta yaşanan tamamen farklı bir gidişat “tarz”ların 
gelişmesiydi; özellikle de manzara resimleri, natürmortlar, savaş sahne- 
leri ve avcılık sahneleri. Birçok sanat tarihçisi, sanatın esas olarak dinsel 
nitelik taşıdığı bir dünyadan daha seküler bir forma doğru belirleyici adı- 
mın 17. yüzyılda atıldığı kanısındadır. Rudolf Wittkower bunlardan biri- 
dir: “Dinsel ve seküler sanat arasında uzun bir hazırlığa dayanan kesin 
ayrım 1600 dolaylarında benimsenmiş bir olgu haline geldi.” 17 yüzyılın 
ilk çeyreğinden sonra sanatçılar ilk kez geçimlerini tamamen uzmanlık 
tarzlarına yönelerek sağlayabildiler. Natürmortların ve savaş sahnelerinin 
popüler olmasına karşın, din dışı bütün tarzların en önemlisine dönüşerek 
Poussin ve Claude çizgisine varmayı sağlayan şey manzara resmi oldu. 

Ancak sonuçta Barok Roma'nın öne çıkan eseri San Pietro'dur ve ora- 
da önemli bir ironi yatar. Bu muhteşem yapı topluluğunun tamamlanma- 
sı iki kuşağı aldı (altar örtüsü 1636'da, diğer kısımlar 1660'larda bitirildi). 
Ama Otuz Yıl Savaşları'nı sona erdiren Vestfalya Antlaşması (1648) bü- 
yük Avrupa meselelerini artık papalığa başvurmadan çözeceklerini açık 
seçik gösterdi. Tam da en büyük maddi ihtişamını sergilediği noktada, 
Roma'nın fikri üstünlüğü geri dönülmez biçimde düşüşe geçmişti. Güç ve 
düşünsel öncülük kuzeye kaymıştı. 
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Deneyin Yaratıcılığı 


.Bilimsel devrim “Hıristiyanlığın doğuşundan bu yana yaşanmış her şeyi 

gölgede bırakıyor, Rönesans'ı ve Reform hareketini sıradan olaylar, orta- 
çağ Hıristiyan dünyası sisteminde içsel yer değiştirmelerden ibaret geliş- 
meler düzeyine indiriyor.” Bu sözler İngiliz tarihçi Herbert Butterfield'in 
1949'da yayımlanan Modern Bilimin Kökleri, 1300-1800 kitabından alıntı- 
dır. “Bilimsel devrim“in, yani Kopernik'in 1543'te güneş sistemiyle ilgili 
kitabını yayımlaması ile Sir Isaac Newton'un Principia Mathematica'sının 
44 yıl sonra 1687'de çıkması arasındaki değişikliklerin doğa anlayışımızı 
köklü ve temelli biçimde dönüştürdüğü ve böylece modern bilimin doğ- 
duğu yolundaki görüşün tipik ifadesidir. Bu süreçte Aristotelesçi dünya 
görüşü bir kenara atıldı ve yerine Newton'cu görüş geçirildi. (En azından 
bazı çağdaşlarının yakınmasına göre, Newton gökkuşağının büyüsünü 
yok etmiş ve meleklerin gerekliliğini ortadan kaldırmıştı.) Ortaçağın bu- 
lanık, gelişigüzel, doğaüstü spekülasyonu, yerini, artık katı, kümülatif, 
matematiksel rasyonelliğe bıraktı. Butterfield'in ısrarla vurguladığı gibi, 
etik tektanrıcılığın doğuşundan beri insan düşüncesindeki en önemli de- 
Bişimdi bu. 

Son çeyrek yüzyılda bu sav sert eleştirilere maruz kalmış bulunuyor. 
Böyle bir yüklenme, kitabın “Giriş” bölümde belirtildiği üzere, Newton'a 
ait olan ve ilk kez John Maynard Keynes tarafından tartışmaya açılan belli 
makalelerle epeyce ilgilidir. Bu makaleler Newton'un fiziğe ve matemati- 
ge ilgisinin dışında, simyaya ve ilahiyata, özellikle de Kitab-ı Mukaddes 
kronolojisine sonsuz bir hayranlığının olduğunu göstermekteydi. Yazıla- 
rın içeriği modern uzmanları -örneğin Betty Jo Teeter Dobbs ve I. Ber- 
nard Cohen- böyle ilgi alanlarına sahip Newton'un ve bazı çağdaşlarının 
gerçek anlamda modern zihniyetli sayılıp sayılmayacağını sorgulamaya 
yöneltmiştir. Dobbs ve Cohen bize Newton'un aslında “Tanrı'nın varlığını 
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ve takdirindeki özeni” göstermek amacıyla “ilahi uğraş”ın yasalarını or- 
taya koymaya çalıştığını hatırlatır; dolayısıyla düşüncedeki dönüşümün 
gerçekten köklü olup olmadığına kuşku düşürürler. Ayrıca modern kimya 
yönündeki değişimin Newton'dan epey sonra, 18. yüzyılda ortaya çıktığı- 
na işaret ederek, “ani, radikal ve tam değişim” anlamında kullanılması 
halinde, bir bilimsel “devrim”den gerçek anlamda söz edilemeyeceğini 
ileri sürerler.? Dahası, Kopernik'in özel yaşamında -pek devrimci dene- 
meyecek ölçüde— “ürkek bir muhafazakâr” olduğunu, 1600'de dünyada 
ancak on kadar “güneş-merkezci” kişi bulunduğunu ve Kepler'in “ıstırap- 
lı bir mistik” olduğunu belirtirler. Bu “kahraman”ların hiçbiri soğukkanlı 
rasyonalist değildi. Dolayısıyla okuru, izleyen sayfalarda gelişim süreciy- 
le ilgili anlatılanların çok tartışmalı olduğu konusunda uyarmam gerekir. 
Bölümün sonunda bu tartışmaya tekrar döneceğim. 


Bilimcilere göre, şu anda ikinci bilimsel devrimle kuşatılmış bir hayat sür- 
mekteyiz. Bu süreç yüz küsur yıl önce, 20. yüzyılın dönümünde kuantum, 
gen ve bilinçdışının eşzamanlı keşfiyle başladı. Birinci bilimsel devrim de 
benzer bir dizi eşzamanlı ve aynı ölçüde çığır açıcı olaylardan doğmuştu. 
Bunlar gökyüzüne ilişkin güneş merkezli görüşün ortaya atılması, evren- 
sel yerçekiminin saptanması, ışığı, boşluğu, gazları ve mikroskobik ya- 
şamı anlamada önemli ilerlemeler sağlanmasıydı.? Bütün bu atılımların 
niçin aşağı yukarı aynı döneme denk geldiği hâlâ tam açıklığa kavuşturu- 
labilmiş değildir. Şahsi vicdana vurgusuyla başlı başına bir devrimci et- 
ken olan Protestanlığın hiç kuşkusuz bununla bir ilgisi vardı. Reform ha- 
reketinin diğer etkilerinden biri, derin düşünen insanları, her kesimde ila- 
hi ilhama dayandığına inanmış bu kadar çok kişi varken hepsinin doğru 
olamayacağı kanısına yöneltti. Dolayısıyla, ilahi ilham, tanım gereği, çoğu 
durumda yanlış olmalıydı. Kapitalizm de maddiyatçılığa, paraya ve faize 
vurgusuyla ve hesapçılığa odaklanmasıyla bir etkendi. Dünyada hayatın 
bütün alanlarıyla ilgili kesin ölçüm yetisinin güçlenmesi de bir rol oynadı. 
Çok farklı coğrafyası, botaniği ve insanlarıyla Yenidünya'nın keşfi büyük 
bir katkıda bulundu. Son bir genel arka plan etkeni Konstantinopolis'in 
1459'teki düşüşüyle birlikte antik Yunan kültürüyle ve sunabileceği şey- 
lerle son canlı bağlantının ortadan kalkması olabilir. Kentin düşmesinden 
kısa bir süre önce Sicilyalı yazma satıcısı ve koleksiyoncusu Giovanni Au- 
rispa tek bir ziyaretinin ardından en az 238 Yunanca yazma getirerek, Ba- 
tılıları Aiskhylos, Sophokles ve Platon'la tanıştırdı.* 


2 Margaret J. Ostler (ed.), Rethinking the Scientific Revolution, Cambridge, İngiltere: Cambridge 
University Press, 2000, s. 25. 

3 J.D. Bernal, Science in History, age, s. 132. 

4 Age., s. 133. Ayrıca bkz. MacCulloch, Reformation, age., s. 78; Richard H. Popkin, The Third 
Force in Seventeenth-Century Thought, Leiden: E. J. Brill, 1992, s. 102. 
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Toby Huff Avrupa dışında bilimlerin nasıl geride kaldığına da dikkat 
çeker. 11. yüzyıl gibi geç bir tarihte bile Müslüman Ortadoğu'da “yüzler- 
ce“ kütüphane vardı; söylenenlere göre, Şiraz'daki kütüphane 360 odalıy- 
dı.5 Ama İslam dünyasında astronomi bilginleri ve matematikçiler genel- 
likle “muvakkit” olarak camilerde zaman tutma ve takvim hazırlama gibi 
işlerle meşguldü. Bu bakımdan dini tehdit edebilecek yeni fikirler ortaya 
atmaları için pek bir saik yoktu. Huff ayrıca Arap astronomi bilginlerinin 
astronomide Kepler'in bildiği şeylerin hepsinden haberdar olduklarını, 
ama bunlardan hareketle güneş merkezli sisteme varmayı akıllarından 
geçirmediklerini saptar. Çinliler ve Araplar “eşit” işaretini ©) hiçbir za- 
man tasarlamadılar ve aslına bakılırsa, Çinliler ampirik araştırmanın fi- 
ziksel fenomenleri tam açıklayabileceğine hiç inanmadılar. Huff'a göre, 
13. yüzyılda Müslüman dünyadaki veya Çin'deki bilgin sayısının Avru- 
pa'dakiyle aynı düzeyde olmasına karşın, bilginlik mertebesinin merkezi 
olarak devletçe ya da üstatlarca tasdik edilmesinden dolayı iki uygarlık 
örgütlü ya da kurumsal kuşkuculuğu asla edinemedi. Sonuçta asıl önemli 
nokta buydu. 20. yüzyıl filozofu Ernst Cassirer Simgesel Biçimlerin Felsefesi 
kitabında aynı mesele üzerinde durur. Örneğin, bazı Afrika kabilelerinde 
“beş” kelimesinin aslında “el bitti”, “altı” kelimesinin ise -diğer ele- “sıç- 
rama” anlamına geldiğini belirtir. Başka yerlerde sayı, niceliğini belirttiği 
nesneden kopuk değildir: Söz gelimi “iki kano” ile “iki hindistancevizi” 
farklıdır. Hatta bazı kabilelerde sayma yöntemi dosdoğru “bir”, “iki” ve 
“çok” kavramlarıyla düzenlenmiştir. Cassirer'e göre, böyle bir sistemde 
ileri matematiğe doğru atılım olasılığı son derece düşüktür.” 

16. yüzyılda arşı anlamak insanların esasen fizik diye gördüğü bili- 
min en önemli amacıydı. Bir dinsel toplumda “hayatın ve her şeyin akıbe- 
ti arşın hareketine bağlıydı: Arş arza hükmetmekteydi. Dolayısıyla arşın 
işleyişini anlayan biri yeryüzündeki her şeyi anlayacaktı.”* Bilimsel dev- 
rimin -Newton'un eserlerinin özümsenmesiyle birlikte açıkça görülen- 
başlıca etkilerinden biri arşın arza hiikmetmediğinin ortaya çıkmasıydı. |. D. 
Bernal'ın belirttiği gibi, dönemin bilimcileri sorunun aslında çok önemli 
olmadığını kavradılar ve bu da haliyle arşın konumunu düşürdü. Ancak 
bu süreçte kendine özgü, türevsel denklemlere dayalı bir matematiği olan 
dinamik diye yeni bir bilim ortaya çıktı ve sonrasında hep teorik fiziğin 
temeli oldu. 


Polonya asıllı Kopernik piskopos bir amcasının olmasından dolayı talihliy- 
di; ona büyük ihtimam gösteren amcası İtalya'da gördüğü eğitimin mas- 


5 Huff, The Rise of Early Modern Science in Islam, China and the West, age., s. 73. 

6 Age,s.57vd. 

7 Age, s. 226. Ayrıca bkz. Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, c. 1, Language, New 
Haven: Yale University Press, 1953, s. 230-243. 

8 Bernal, age., s. 134. 
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raflarını karşıladı. Aşırı yüklü denebilecek bir eğitime dönüştü bu: Koper- 
nik hukuk, tıp, felsefe ve belles lettres öğrenimi gören biriydi; astronomi ve 
denizcilik konusunda da bilgiliydi.? Kolomb'un keşiflerine hayrandı, ama 
Kolomb'un filosunda yer alsaydı herhalde iyi bir denizci olmazdı; çünkü 
aslında zayıf bir astronomi bilginiydi; gözlemleri dile düşecek kadar yan- 
lıştı. Ama basit bir gözlem bu kusurlarını fazlasıyla giderdi: Arşa ilişkin 
geleneksel açıklamanın karman çorman oluşu. Kopernik Yunanlı bilgin 
Ptolemaios'un yanıldığı kanısına vardı; çünkü doğanın asla onun öngördü- 
gü gibi karmaşık bir “dış çemberler” ve “dışmerkezli çemberler” dizisi dü- 
zenine dayanamayacağını sezdi. Açıklamayı basitleştirici bir bakış açısıyla 
bu kargaşayı giderme çabasına girdi. Kendi yaklaşımını şöyle tarif etti: “Bu 
çok zor ve neredeyse çözülmez soruna epey kafa yorduktan sonra, bazı var- 
sayımları (yani aksiyomları) kullanmama izin verilmesi halinde, öncekiler- 
den daha az ve çok daha basit kurgularla sorunun nasıl çözüleceğine dair 
bir görüşe nihayet vardım. Varsayımlar şöyle bir sıraizliyor: 1. Bütün göksel 
cisimlerin çevresinde döndüğü tek bir merkez yoktur. 2. Dünya merkezi 
evrenin merkezi değildir, sadece yerçekiminin ve ay küresinin merkezidir. 
3. Bütün küreler orta noktayı oluşturan güneş çevresinde döner; dolayısıyla 
güneş evrenin merkezidir. 4. Dünyanın güneşe mesafesinin gök kubbenin 
[yani sabit yıldızların) yüksekliğine oranı dünyanın yarıçapının güneşe me- 
safesine oranından öylesine küçüktür ki, dünya ile güneş arasındaki mesafe 
gök kubbenin yüksekliğiyle karşılaştırıldığında sezilemez düzeydedir.” 
Herkes Kopernik'i dünyayı evrenin merkezi sayan görüşü bertaraf 
etmiş kişi olarak hatırlar; oysa yukarıdaki sözlerinde görülebileceği üze- 
re, iki şey daha öne çıkar. Birincisi, ortaya attığı görüş Arkhimedes'in iki 
bin yıl önce söylediklerinin tekrarından ibaretti. İkincisi, dünyayı evre- 
nin merkezi sayan görüşü bertaraf etmeye kıyasla, teolojik bakımdan aynı 
ölçüde önemli bir nokta olarak, arşın -yıldızlar alanının- herkesçe sanı- 
landan çok, hem de çok daha uzak olduğu savını ortaya atmaktaydı. Bu 
sarsıcı ve şaşırtıcıydı; ama Arkhimedes'ten farklı olarak, Kopernik'e —çok 
geçmeden- inanıldı. Büyük itibar görmesinin sebeplerinden biri, insanla- 
rın gözlemleriyle gayet iyi uyuşan başka bir sav dizisini, yani dünyanın 
üç farklı deviniminin olduğunu ileri sürmesiydi. Öncelikle, gezegen her 
yıl büyük bir daire çizerek güneşin çevresinde dolanmaktaydı. İkinci ola- 
rak, kendi ekseni üstünde dönmekteydi. Üçüncü olarak, dünyanın güneşe 
göre konumu değişkenlik göstermekteydi. Kopernik'e göre, bütün bun- 
ların anlamı güneşin deviniminin tekörnek olmadığıydı. Bu bazı bakım- 
lardan muhakemesinin en akıllıca kısmıydı: İnsanlar yeryüzünde yazın 
niçin kışla aynı sürede olmadığına ve ekinoksların niçin yıl ortasına ya da 


9 Thomas Kuhn, The Copernican Revolution: Planetary Astronomy and theDevelopment of Western 
Thought, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1957/1976, s. 156. 
10 Age., s. 157. 
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iki gündönümünün arasına denk gelmediğine yüzyıllarca kafa yormuş- 
lardı. Gerçek cevap elbette dünya dâhil bütün gezegenlerin daire yerine 
elips biçimli bir yörünge izlemesiydi. Ama -ileride ele alacağımız- bu can 
alıcı kavrayış, Kopernik'in dünya ve güneşin göreli devinimlerine ilişkin 
gözlemi olmadan mümkün olamazdı. 

Kopernik'in genelde Latince adıyla De revolutionibus olarak anılan 
Gökcisimlerinin Dönüşü Üzerine kitabında sistemleştirdiği yeni fikirleri 
bazı boşluklar taşır. Örneğin, gezegenlerin içi boş ve eşmerkezli bir dizi 
devasa kristal topların yüzeylerinde sabit durduğu yolundaki ortaçağ 
fikrine hâlâ inanmaktaydı. Ancak bu bir yana bırakılırsa, Kopernik kafa 
karışıklığını giderme ve Ptolemaios'un çapraşık dış çemberlerini bertaraf 
etme amacına ulaşmıştı." 

De revolutionibus devrimci olmakla birlikte, hemen fesat kaynağı ola- 
rak görülmedi. Kopernik sonunda görüşlerini yazıya dökerek Roma'ya 
gönderdiğinde, papanın nüshalarını dağıttığı bilginler metnin basılması 
tavsiyesinde bulundular. Kitabın bir Protestan matbaacı tarafından ya- 
yımlanmasına karşın, Kopernik'in yeni fikirleri 16. yüzyıl boyunca “ta- 
mamen makbul” sayıldı. Geleneksel ilahiyata ters düştüğüne dair yakın- 
malar ancak 1615'te dile getirildi.” 

O sırada Kopernik'in çalışmaları Danimarkalı asilzade Tycho Brahe 
tarafından geliştirilmekteydi. Brahe ailesinin serveti Danimarka ile İsveç 
arasındaki Oresund adlı boğazdan geçerek Baltık'a girip çıkan her gemi- 
den Danimarka yönetiminin aldığı geçiş vergisindeki bir hisseden gel- 
mekteydi. Tycho kavgacı biriydi; bir düelloda ucu koparılan burnuna tak- 
tırdığı gümüş kaplama ışıkta parıldardı. Ama Danimarka tahtı Brahe'nin 
yetenekli bir bilim adamı olduğunu fark etti. Ona Oresund'da çok az mü- 
nakaşa fırsatı bulacağı bir ada tahsis ederek, Uraniborg (“Cennetin Ka- 
pısı”) adıyla “modern çağın ilk bilimsel kurumu”nu oluşturmasına izin 
verdi.” Laboratuvarı içinde bir gözlemevi de vardı. 

Brahe belki Kopernik kadar özgün düşünceli biri değildi, ama çok 
daha iyi bir astronomi bilginiydi. Oresund laboratuvarında birçok doğru 
astronomi ölçümü yaptı. 1599'da bu gözlemlerini olduğu gibi bırakarak 
Prag'a taşındı; orada simyaya ve astrolojiye meraklı, son derece eksantrik 
bir adam olan Kutsal Roma-Cermen imparatoru II. Rudolf'un baş mate- 
matikçisi olarak atandı. Danimarka'da ölçümlerini sürdüren aynı ölçüde 
yetenekli asistanı Johann Kepler, ölçüm sonuçlarını Kopernik'in teorile- 
riyle bağdaştırma uğraşına girişti. 

Keskin bir gözlemci olan Kepler'in azimli ve çalışkan bir kişiliği vardı. 
Tıpkı Kopernik gibi, o da geleneksel düşünceye uygun olarak, yıldızların 


11 Age., s. 159. 
12 Ancak girişi korkak bir editör tarafından çıkarıldı. Moynahan, age., s. 435. 
13 Kuhn, age., s. 160. 
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eşmerkezli bir dizi kristal top üstünde dizili olduğu inancından yola çıktı. 
Ancak zamanla Brahe'nin gözlemlerinin kristal top teorisiyle bağdaşma- 
yacağını görünce, mecburen bu teoriden vazgeçti. Dönüm noktası bütün 
gezegenleri bir sisteme sığdırmaya çalışmak yerine Mars'a yoğunlaşma- 
sıyla geldi. Mars, astronomi bilginleri için özellikle yararlıdır; çünkü he- 
men her zaman gözlemlenebilir. Brahe'nin ölçümlerini kullanan Kepler, 
Mars'ın güneş çevresindeki yolculuğunda bir daireyi değil, bir elipsi izle- 
diğini kavradı. Bu atılımla birlikte, çok geçmeden güneşin yörüngesindeki 
bütün gezegenlerin eliptik bir yol izlediğini ve hatta ayın dünya çevresin- 
deki yörüngesinin bir elips olduğunu ortaya koydu. Böyle bir saptamanın 
biri fiziksel ve matematiksel, diğeri teolojik olmak üzere, iki dolaysız so- 
nucu vardı. Bilim açısından, elipsin görece basit bir şekil olmakla birlikte 
daire kadar apaçık olmamasından dolayı, daha epeyce şeyin açıklanması 
gerekliydi. Yörüngedeki bir gezegen belli noktalarda diğerlerine oran- 
la nasıl ve niçin güneşe daha uzak bir yol izlemekteydi? Böylece eliptik 
yörüngelerin keşfi yerçekimi ve dinamik araştırmalarını kamçıladı. Peki, 
elipslerin varlığı, arşın içi boş bir dizi eşmerkezli kristal toptan oluştuğu 
fikrine ne getirdi? Böyle bir fikri savunulamaz duruma düşürdü. 

Eliptik bir yörünge mevsimlerin niçin eşit süreli olmadığını gerçekten 
açıklamaktaydı. Bir elips rotasında dünya güneşin çevresinde sabit hızla 
dönmek yerine, güneşe yaklaştıkça daha hızlı ve güneşten uzaklaştıkça 
daha yavaş yol almaktaydı. Ancak Kepler'in bulduğu üzere, sistemde bir 
sabit değer vardı. Hız yarıçap vektörüyle (kabaca gezegenin güneşe mesa- 
fesiyle) çarpıldığında, sonuç aynı çıkmaktaydı.” Mars ve Yer'le ilgili çalış- 
malarının ardından Brahe'nin hesaplamalarını kullanmaya devam eden 
Kepler, güneşle bağlantılı olarak diğer gezegenlerin yörüngelerini, hızla- 
rını ve mesafelerini hesaplamayı başardı. Burada da bir sabit değer bulun- 
duğunu saptadı: Dönüş süresi ve güneşe uzaklık, karenin küpe oranına 
denkti. Yani, arşta yeni ve kesin bir uyum vardı ve Tanrı'ya işaret ediyor 
olsun ya da olmasın, Thomas Kuhn'un ifadesiyle “kesinlikle yerçekimine 
işaret etmekteydi.” 

Bilimsel devrimin Kopernik, Brahe ve Kepler'den sonraki dördün- 
cü büyük kahramanı Galileo'ydu. Pisa Üniversitesi'nde matematik ve 
istihkâm hocası olan Galileo, İspanya'yla yürütülen savaşlardan dolayı, 
askeri sır sayılan bir Hollanda buluşuna el attı. Bu teleskoptu. Aletin aske- 
ri amaçlı kullanım alanlarını (uzaktan düşman gücünü daha önce sayma- 
daki yararını) gayet iyi bilmesine rağmen, onun asıl ilgisi arşı yoklamaya 
yönelikti. Ve de teleskopunu geceleyin gökyüzüne çevirdiğinde, bütün ta- 
rihteki en büyük şoklardan birine uğradı. Arşın daha önce görülenlerden 
çok daha fazla yıldız barındırdığı hemen seçilebilen bir şeydi. Gökyüzün- 
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de geceleyin çıplak gözle görünen kabaca ikibin yıldız vardır. Galileo ise 
teleskopla baktığında çok daha fazla yıldızı gördü. Bu gözlem evrenin bü- 
yüklüğüne ilişkin anlayış açısından köklü sonuçlar getirdi ve dolayısıyla 
teolojik bir güçlük yarattı. Ama iş bununla bitmedi. Galileo teleskopuyla 
arşı incelediğinde, üç ve daha sonra dört “yıldız” ya da “uydu”nun aynen 
güneş çevresindeki gezegenler gibi Jüpiter çevresinde dolandığını fark 
etti. Bu Kopernikçi arş teorisini doğruladığı gibi, Galileo'ya fiilen gök- 
sel saatin bir örneğini sundu. Söz konusu cisimlerin dolanışı dünyanın 
dolanışından etkilenmeyecek kadar uzak olduğu için, bir mutlak zaman 
anlayışı sağladı. Gemicilere denizde boylamları saptamanın bir yolunu 
sundu." 

Bir istihkâm hocası sıfatıyla Galileo'nun başka bir ilgi alanı gayet do- 
ğal olarak silahlar, özellikle de balistik silahlardı. O sırada başka birçok 
alan gibi, (balistiğin de bir parçası olduğu) dinamikte temel anlayış esas 
itibariyle Aristotelesçiydi. Örneğin, Aristoteles'in mızrak fırlatmaya iliş- 
kin teorisi, fırlatılan bir mızrağın havayı yararak yol aldığı ve mızrak ucu- 
nun yerinden oynattığı havanın bir şekilde arkaya doğru giderek mızrağı 
ileriye doğru ittiği yönündeydi. Ama bir mızrağın sürgit havayı yarması 
mümkün değildi çünkü “yorulur” ve yere düşerdi. Bunun hareketi açıkla- 
mada yetersiz olduğu besbelliydi, ama iki bin yıl boyunca hiç kimse daha 
iyisini ortaya koyamadı. Görece yeni bir silaha, top güllesine dönük göz- 
lemlerden sonra durum değişmeye başladı.” Topun özelliklerinden biri 
ateşleme açısının değişebilmesiydi. Top namlusu yere paralel hizanın yu- 
karısına çıkarıldıkça menzil artmakta ve açının 45 dereceyi geçmesinden 
sonra tekrar düşmekteydi. İşte top güllelerinin bu davranışı Galileo'yu 
hareket eden cisimlerin yasalarıyla ilgilenmeye yöneltti; ancak başka bir 
etken, periyodik olarak Pisa ve Floransa'yı vuran fırtınalar sırasında avi- 
zelerin ve asılı lambaların iki yana sallandıklarının farkına varmasıydı. 
Kendi nabzını bir ölçüm aracı gibi kullanarak, lambaların sallanış sürele- 
rini tuttu ve bir sarkacın uzunluğu ile sallanışı arasında bir ilişki olduğu- 
nu saptadı. Bu gözlem karekök yasasına temel oluşturdu." 

Galileo Dünyanın İki Esas Sistemi Üzerine Diyaloglar (1632) ve İki Yeni Bilim 
Üzerine Diyaloglar (1638) adlarını taşıyan iki ünlü risale kaleme aldı. Risalele- 
ri (Latince yerine) İtalyanca ve diyaloglar -neredeyse bir tiyatro oyunu- bi- 
çiminde yazma amacı fikirlerini daha geniş bir okur kitlesine ulaştırmaktı. 
İlkinde Ptolemaios ve Kopernik sistemlerinin görece üstünlükleri üç adam 
arasında tartışılmaktaydı: Salviati (bir bilgin ve ilahiyatçı), Sagredo (zeki bir 
sıradan adam) ve Simplicio (kalın kafalı bir Aristotelesçi.) Galileo bu diya- 


16 Galileo'nun “Bilimsel bir rehber değil,” diye nitelendirdiği Kitab-ı Mukaddes'e karşı tutumu 
için bkz. Moynahan, age. 
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loglarda kimden yana olduğunu pek kuşkuya yer bırakmayacak şekilde bel- 
li ettiği gibi, (dolaylı bir dille) papayı da alaya aldı. Bu risale Engizisyon'daki 
ünlü yargılama sonunda hapse atılmasına yol açtı. Ancak zindanda yatar- 
ken, yine bu üç adam arasında dinamik üzerine diyaloglar biçimindeki İki 
Yeni Bilim'i yazdı. Bu ikinci kitabında fırlatılan nesnelere ilişkin görüşleri- 
ni ortaya koydu ve hava direnci hesaba katılmadığında, böyle bir nesnenin 
izleyeceği yolun parabol olduğunu gösterdi.” Aynen elips gibi, parabol de 
koninin bir fonksiyonudur. İki bin yıl boyunca konikler soyut düzeyde in- 
celenmişti: İki uygulama birdenbire somut dünyada neredeyse eşzamanlı 
beliriverdi. Böylece arşın uyumu daha da açığa çıkmış oldu. 

İki Yeni Bilim'in zindanda yazılması ironikti. Galileo'nun hapse atılışı 
Kopernikçi devrimi sindirmeye yönelikti. Oysa Galileo'ya daha fazla kafa 
yorma ve Newton'un önünü açarak, dine en büyük darbeyi indirecek ese- 
ri yazma fırsatını verdi. 


1993'te yayımlanan bir listeye göre, tarihteki en etkili insanlar arasında 
Muhammed'den sonra ve İsa'nın önünde olmak üzere ikinci sırada yer 
alan kişi Isaac Newton'du.” Galileo'nun öldüğü yılda, yani 1642'de doğan 
Newton bilimin oldukça normal bir uğraş ya da ilgi alanı sayıldığı bir 
ortamda yetişti. Bu Kopernik, Kepler ya da Galileo'nun yaşadığı din ve 
metafizik ağırlıklı dünyadan çok farklıydı?! Öte yandan Newton'un on- 
larla paylaştığı belli cesurca nitelikler, özellikle neredeyse sırf kendi başı- 
na çalışma becerisi vardı. Bu daha sonra çok işine yaradı; çünkü çığır açıcı 
çalışmalarının büyük bir bölümünü 1665'te Londra'yı kasıp kavuran veba 
salgını üzerine Lincolnshire'da sığındığı köyü Woolsthorpe'un zorunlu 
tecrit koşullarında yürüttü. Carl Boyer'in sözleriyle, matematik tarihinin 
“matematiksel buluş açısından bilinen en üretken dönemi” daha sonraları 
Wordsworth'ün şu dizelerine ilham kaynağı olacaktı: “Bir akıl ki ilelebet / 
dolaşır yabancı düşünce deryalarında tek başına.” 

İlk başta Newton matematik ya da fizikten ziyade kimyaya meraklıy- 
dı.” Ama Cambridge'e bağlı Trinity College'da Euklides'i okumaya başla- 
dı, (ilk) Lucas kürsüsü profesörü Isaac Barrow'un derslerine girdi, Galileo 
ve diğer bilginlerin eserleriyle tanıştı. 17. yüzyıl başları matematiğin mo- 
dernleştiği, bugünküne benzer biçime büründüğü dönemdi. Newton'un 
(1642-1727) yakın çağdaşları arasında Gottfried Leibniz (1646-1716) ve Nic- 
holas Mercator (1620-687) vardı; üniversiteden mezun olduğu sırada René 
Descartes (1596-1650), Pierre de Fermat (1601-1665) ve Blaise Pascal'ın (1623- 


19 Boyer, A History of Mathematics, age., s. 326-327. 

20 Michael White, Isaac Newton: The Last Sorcerer, age, s. 11. 

21 Kuhn, age, s. 189. 

22 Boyer, age., s. 393. Wordsworth için bkz. Boorstin, The Seekers, age., 296. 
23 Boyer, age., s. 391. 

24 Kuhn, age., s. 192. 
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1662) ölümlerinin üzerinden henüz çok zaman geçmemişti.“ Yeni mate- 
matik teknikleri arasında simgelerle ifade, harf kullanımı, matematiksel 
serilerin çözümü ve geometride geliştirilen bir dizi yeni fikir sayılabilirdi. 
Ama en önemli gelişme logaritmanın ve integral hesabının devreye giri- 
iydi. 
© Ondalıklar bir ölçüde hem Çinliler, hem de Araplar tarafından kul- 
lanılmıştı. Fransız matematikçi François Viète 1585'te bu yöntemin Batı 
dünyasına girmesi için uğraştı. Ama ondalıkların az çok herkesçe anla- 
şılabilecek açıklamasını Brugge'lü Simon Stevin'in aynı yıl Flamanca ya- 
yımlanan De thiende (“Ondalık”; Fransızca La disme) kitabı sundu. Ancak 
Stevin ondalık ayracını kullanmadı. Söz gelimi 7 (pi) değerini şöyle belirt- 
me yoluna gitti: 

© © © © © 

3 1 4 1 6 
“Ondalık”, “yüzdelik” vs. yerine “birincil” “ikincil” vs. kelimelerini kul- 
landı. John Napier 1617'de Stevin'in yöntemine göndermede bulunurken, 
ondalık ayracı olarak bir nokta ya da virgül kullanılmasını önerdi.” On- 
dalık noktası Britanya'da standart hale gelirken, başka yerlerde virgül bu- 
gün de süren bir uygulamayla yaygın olarak benimsendi. 

Napier (ya da Neper) meslekten bir matematikçi değil, birçok konuda 
yazan ve Murchiston baronu olan anti-Katolik bir İskoç toprak sahibiydi. 
Matematiğe ve trigonometriye meraklı biriydi; logaritmaları bu konudaki 
yayınlarından yirmi yıl kadar önce tasarlamıştı. Logaritma adı Yunan- 
ca logos (“oran”) ve arithmos (“sayı”) kelimelerinden gelir. Sayı dizilerine 
1594'ten beri kafa yoran Napier, bu sorunla hâlâ uğraştığı bir sırada Dr 
John Craig adlı biri tarafından ziyaret edildi. İskoçya VI. James'in (daha 
sonra İngiltere kralı I. James) hekimi olan bu kişi, ona Danimarka'da kul- 
lanılan prostaferez yönteminden söz etti. James'in müstakbel eşi Dani- 
marka prensesi Anne'la tanışmak üzere Kuzey Denizi'ni geçişi sırasında 
Craig'in yanında olduğu neredeyse kesindi. Bir fırtına yüzünden Tycho 
Brahe'nin gözlemevinden pek uzak olmayan bir yerde karaya çıkmaya 
mecbur kalan kafile, havanın düzelmesini beklerken bu astronomi bil- 
ginince ağırlanmıştı ve orada prostaferez yönteminden söz edilmişti.” 
Yunanca “toplama ve çıkarma” anlamındaki bir kelimeden türetilen bu 
terimin esası fonksiyonların çarpımını bir toplama ya da çıkarma sonu- 


cuna çevirmeyi sağlayan bir dizi kuraldır. Esasen logaritmaların yararı 
da budur: Geometrik bir yaklaşımla bakılan sayılar oranlara çevrilir ve 


25 Boyer, age., 5.333. 
26 Age., s. 317 ve Boorstin, age., s. 161. 
27 Boyer, age., s. 310-312. 
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böylece çarpma işlemi basit bir toplama ya da çıkarma işlemine dönüşe- 
rek, hesaplamayı çok daha kolay hale getirir* Napier'in temellerini attığı 
tablolar Oxford'daki Savile matematik kürsüsünün ilk profesörü Henry 
Briggs tarafından tamamlanıp geliştirildi. Onun çalışmaları sonunda 
100.000'e kadar olan bütün sayıların logaritmaları çıkarıldı.8 

Dolayısıyla Newton'un bu kadar çok meşhur öncelin fikri mirasçısı 
olma açısından talihli bir döneme denk geldiğini söylemek dolaylı dehası- 
na dönük bir eleştiri anlamını taşımaz. Deyim yerindeyse ortam hazırdı. 
Newton'un birçok parlak başarısını anlatmaya saf matematikle başlayabi- 
liriz. Bu alanda getirdiği en büyük yenilik sonsuz küçükler integral hesa- 
bı fikrine yol açan ikiterimlilik teoremiydi.?? İntegral hesabı esasen sonsuz 
küçük farklılıklarla, yani süreklilik arz edici özellikler bakımından deği- 
şebilen (hızlar gibi) özelliklerdeki değişkenliği anlamayı (yani hesaplama- 
yı ve ölçmeyi) sağlayan bir cebirsel yöntemdir. Evdeki çalışma odamızda 
200, 2.000 ya da 2.001 kitap bulunabilir; ama 200 3/4 ya da 2001 1/2 kita- 
bımızın olması mümkün değildir. Buna karşılık, yolculuk ettiğimiz bir 
trenin hızı saatte 0 kilometreden (bir Eurostar treni söz konusuysa) 298 
kilometreye kadar sonsuz küçük farklılıklarla sürekli değişebilir. İntegral 
hesabı sonsuz küçük farklılıklar üzerinde durur ve evrenimizdeki büyük 
değişkenlikleri açıklamaya yardımcı olması açısından önem taşır. 

Newton'un sağladığı ilerlemenin ölçüsü bir süre “türev almayı” (yani 
bir eğrinin altındaki alanı hesaplamayı) bilen tek kişi olmasından anlaşıla- 
bilir. Söz konusu dönemde bu öylesine zordu ki, en büyük kitabı Principia 
Mathematica'yı yazarken, hiç kimsenin anlamayacağı kaygısıyla türevsel 
gösterimi kullanmadı. Tam adı Philosophae naturalis principia mathematica 
olan ve 1687'de yayımlanan bu eser “bütün zamanların en fazla hayranlık 
uyandıran bilimsel incelemesi” olarak nitelendirilmiştir.” 

Fakat Newton'un asıl büyük başarısı yerçekimi teorisiydi. J. D. 
Bernal'ın belirttiği gibi, Kopernik'in teorisi o dönemde yaygın kabul gör- 
mekle birlikte “hiçbir şekilde açıklanabilmiş değildi.” Sorunlardan birine 
Galileo işaret etmişti: Kopernik'in öne sürdüğü gibi dünyanın gerçek- 
ten kendi ekseni üzerinde döndüğü doğruysa, “niçin dünyanın batıdan 
doğuya doğru dönüşünün aksi istikametinde bütün yeryüzünü saracak 
korkunç bir rüzgâr esmiyordu?”! Dünyanın döndüğü söylenen hızla or- 
taya çıkacak rüzgâr her şeyi yok etmeliydi. O aşamada atmosfer henüz 


Logaritmaların dayandığı ilke şu basit toplamla gösterilebilir: 100 (107) x 1000 (10°) = 100.000 
(109). Bütün hesaplamayı yapmaktansa ° ve’ üslerini toplayarak ê sonucuna varmak çok daha 
kolay ve pratiktir. 

28 Age. s. 314. 

29 White, age., s. 205. 

30 Boyer, age., s. 398. 

31 J. D. Bernal, The Extension of Man, age., s. 207. 
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kavranmadığı için, Galileo'nun itirazı akla yakın görünmekteydi.” Bir de 
eylemsizlik sorunu vardı. Eğer gezegen kendi ekseni üzerinde dönüyorsa, 
onu iten şey neydi? Bazı kişiler dünyayı meleklerin ittiği görüşünü öne 
sürdüyse de, bu çözüm Newton'u kesmedi. Galileo'nun sarkaçlara ilişkin 
çalışmasından hareketle, merkezkaç kuvvet kavramını ortaya attı.” Gali- 
leo salınımlı sarkaçtan sonra dairesel sarkaç konusuna geçmişti. İşte bu 
dairesel sarkaçtan merkezkaç kuvvet kavramı Newton'u tam serbestlikle 
eksenlerinde dönerken gezegenleri yerlerinde tutan şeyin yerçekimi ol- 
duğu fikrine götürdü. (Dairesel sarkaçta yerçekimini çekülün ağırlığı ve 
merkeze yönelme eğilimi temsil eder.) 

Newton'un yerçekimi sorununa bulduğu çözümün güzelliği modern 
matematikçiler için hayret vericidir; ama bizzat bu teorinin daha geniş 
toplumdaki değişen tutumların bir parçası olduğunu göz ardı etmeme- 
liyiz. Hiçbir ciddi düşünür artık astrolojiye inanmasa da, astronomideki 
ana sorun ilahi aklın işleyişini anlamaktı. Ancak Newton'un döneminde 
amaç teolojik çerçeveden büyük ölçüde çıkarak daha pratik niteliğe bü- 
rünmüştü: Boylam hesabı. Galileo daha önce Jüpiter'in uydularını bir tür 
saat olarak kullanmıştı; ama Newton devinimin daha temel yasalarını an- 
lamak istiyordu. Asıl ilgisinin bu temellere dönük olmasına karşın, onlara 
dayalı bir dizi tablonun çok pratik olacağı gerçeğine gözleri kapalı değildi. 

Fikrin ortaya çıkışının nasıl bir süreç izlediği bilim tarihçilerince be- 
lirlenmiştir. Önce G. A. Borelli adlı bir İtalyan, merkezkaç kuvvetine karşı 
bir dengeleyici kuvvet olarak yerçekimi adını verdiği şeyi ortaya attı; aksi 
halde gezegenler bir teğette düpedüz uçup giderdi. Newton bunu da kav- 
ramıştı; ama daha ileriye giderek, bir gezegenin güneşe yaklaştıkça daha 
hızlı yol almasını sağlayan eliptik yörüngeyi açıklamak için, yerçekimi 
kuvvetinin “artan merkezkaç kuvvetini dengelemek üzere artması” ge- 
rektiğini ileri sürdü. Bundan yerçekiminin alınan mesafenin bir fonksiyo- 
nu olduğu sonucu çıkar. Peki, hangi fonksiyonun? Wight Adası'ndaki bir 
rahibin yetenekli oğlu olan ve 1666 Büyük Yangın'ından sonra Londra'nın 
yeniden imarına ilişkin planları hazırlamakla görevlendirilen Robert Ho- 
oke, farklı nesnelerin ağırlığını bir maden kuyusunun dibinde ve bir kili- 
se kulesinin tepesinde ölçecek kadar ileriye gitmişti. Ama elindeki aletler 
aradığı şeyi doğrulamaya yetecek duyarlılıktan uzaktı. Galileo'nun İki 
Ana Sistem'inin nüshasını edinmek için uğraşmış olan Fransız bilgin Des- 
cartes, güneş sistemini bir tür burgaç ya da girdap olarak görme fikrine 
vardı. Nesneler kapılmamalarını sağlamaya yetecek dönüş gücüne ulaş- 
mamaları halinde, burgacın merkezine yaklaşınca yutulurlar. Bu fikir- 


32 Age.,s. 208. Galileo ve Newton'un kutsal kitaplara karşı tutum farklılığı için bkz. Moynahan, 
age., s. 439. Galileo'nun aksine, Newton kendisini “kısıtlanmış” hissetmemekteydi. 

33 J. D. Bernal, Extension age. s. 209. 

34 Schmuel Shanbursky (ed. Giriş'in yazarı ve der.), Physical Thought from the Presocratics to the 
Quantum Physicists, Londra: Hutchinson, 1974, s. 310-213. 
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lerin hepsi doğruya yakındı, ama asıl aranan şey değildi. Dönüm noktası 
Edmund Halley”le geldi. Tutkulu bir astronomi bilgini olan Halley, güney 
yarıküre semasını gözlemlemek için güneyde St Helena'ya kadar gitmişti. 
Daha sonraları Principia'nın basılması için gerekli masrafları karşılamaya 
katkıda bulunacaktı. Gözlemlerinden sonra, aralarında Hooke, Wren ve 
Newton'un bulunduğu çeşitli bilim adamlarını ters kare yasasının kanıtı 
üzerinde çalışmaya teşvik etti. Kepler'le başlayarak, bazı bilim adamları 
bir eliptik yörünge süresinin yarıçapla orantılı olduğu sanısına varmış, 
ama hiçbiri tam ilişkiyi kanıtlayacak çalışmaya girişmemişti. En azından 
hiç kimse henüz bir şey yayımlamış değildi. Aslında, Cambridge'de çok 
daha önemli bulduğu prizma sorunlarıyla yoğun biçimde uğraştığı sırada 
Newton ters kare yasasını çözmüş durumdaydı; ama modern bilimcinin 
görüşlerini sunma itkisinden yoksun olduğundan, sonuçları kendisine 
saklamaktaydı. Ancak Halley'in dürtmesiyle, sonunda bulgularını açık- 
lama yoluna gitti. Oturup Principia'yı, “genelde bilimin, özelde fiziğin 
Kitab-ı Mukaddes'ini” yazdı.” 

Tıpkı Kopernik'in büyük eseri gibi, Principia da okunması kolay bir ki- 
tap değildir; ama karmaşık anlatımın altında berrak bir kavrayış yatar. New- 
ton güneş sistemi anlamında bir terim olarak kullandığı “dünya sistemi”ni 
açıklarken, kütleyi, bir içsel özellik olarak madde yoğunluğunu ve şimdi ey- 
lemsizlik dediğimiz bir “içkin kuvvet”i saptar. Principia'da evren, düşünsel 
düzeyde belirtmek gerekirse, sistemli, istikrarlı ve açıklığa kavuşmuş hal- 
dedir. Arş ehlileştirilmiş ve doğanın bir parçası haline getirilmiştir. Kürelerin 
müziği bütün güzelliğiyle tasvir edilmiştir. Ama insana Tanrı'ya dair hiçbir 
şey söylemez. Dinsel tarih doğa tarihine dönüşmüş durumdadır. 

Leibniz'in de, integral hesabı, dokuz yıl önce Newton tarafından bu- 
lunduğu gerçeğinden tamamen habersiz bulduğu, günümüzde çoğu bilim 
tarihçisince kabul edilmektedir. Bu Alman (Leipzig doğumlu) bilgin çok- 
yönlülüğüyle İngiliz meslektaşından hiç de geri değildi. Buluşları/icatları 
arasında (sayıları Oların ve Terin bir bileşimi olarak gösteren) ikili aritme- 
tik, göreliliğin ilk biçimlerinden biri, madde ve enerjinin temelde aynı oldu- 
gu anlayışı ve (evrendeki enerjinin bir gün tükeneceğini öngören) entropi 
fikri vardı. Ayrıca “birim” anlamındaki Yunanca yovaç kelimesinden türe- 
tilen “monad” kavramının yaratıcısıydı. Maddenin parçalardan oluştuğunu 
öngören bu kavram sırf atomlarla sınırlı değildi; organizmaların da parça- 
lardan oluştuğunu belirtmesi açısından, hücreye ilişkin ilkel bir fikri barın- 
dırmaktaydı. Gerek Leibniz, gerekse Newton açısından, integral hesabı, ba- 
şarılarının şahikasını temsil eder. “Fizikte Newton'un vardığı noktanın öte- 
sinde bir gelişme integral hesabı olmadan neredeyse mümkün olamazdı.“ 


35 Bernal, Extension, age., s. 212. 
36 Shanbursky (ed.), age., s. 269 ve 302. Bu hesabın türev ve integral almaya ayrılışı için bkz. G. 
Mac-Donald Ross, Leibniz, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1984, s. 31. 
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Sunuluş tarzı açısından güzel ve eksiksiz olmakla birlikte, Principia 
Mathematica ve integral hesabı Newton'un başardığı işlerden sadece ikisiy- 
di. Diğer harika çalışması optik alanındaydı. Yunan bakış açısıyla, optik 
gölgelerin ve aynaların, özellikle de bir görüntü oluşturmanın yanı sıra 
yakıcı bir cam olarak da kullanılabilen içbükey aynanın incelenmesine 
dönüktü.” Ortaçağ sonlarında mercek ve gözlük icat edildi; daha sonra 
Rönesans döneminde Hollandalılar teleskopu geliştirdi ve ondan mikros- 
kop doğdu. 

Newton bu icatların ikisini bir araya getirerek yansıtmalı teleskopa 
dönüştürdü. Yıldızların doğrudan teleskopla bakıldığında genellikle gö- 
rülen renkli kenarlarının ayna görüntülerine asla yansımamaları dikka- 
tini çekmişti; öncelikle merak ettiği şey bu kenarların niçin oluştuğuydu. 
Bu meraktan dolayı teleskopla yaptığı deneyler, onu prizmanın özellikle- 
rini araştırmaya yöneltti. Eskiden prizmalar ortaçağda dinsel bir anlam 
taşıyan gökkuşağıyla bağlantılarından dolayı hayranlık uyandıran nesne- 
lerdi. Ancak bilimle haşir neşir olan herkes gökkuşağı renklerinin güneş 
ışığının gökyüzündeki su damlalarından geçişi sırasında ortaya çıktığını 
gözlemleyebilirdi.* Daha sonraları gökkuşağının yapısının aslında güne- 
şin yüksekliğiyle ilinti olduğu ve kırmızı ışınların mor ışınlardan daha az 
büküldüğü anlaşıldı. Bir başka deyişle, ışığın kırılması bir fenomen olarak 
saptanmıştı, ama henüz yarım yamalak anlaşılmıştı.* 

Newton'un ışıkla ilk deneyleri Cambridge Trinity College'daki odası- 
nın tahta kepengine açtığı küçük bir delik üzerine kuruluydu. Bu delikten 
içeriye giren dar bir ışık demetinin bir prizmaya çarptıktan sonra kırıla- 
rak karşı duvara vurmasını sağlayacak bir düzenek kurdu. Deney sırasın- 
da iki şey gözlemledi. Birincisi, görüntü baş aşağıydı; ikincisi, ışık kırıla- 
rak bileşen renklerine ayrılmaktaydı. Böylece ışığın ışınlardan oluştuğu 
ve farklı renklerin prizmadan farklı ölçülerde etkilendiği yönünde berrak 
bir görüşe vardı. Antikçağdaki ışık ışınları kavramı Newton'un görüşü- 
nün tam aksiydi. Eskiden ışık gözlemcinin gözünden çıkarak gözlemlenen 
nesneye doğru giden bir şey olarak düşünülürdü. Oysa Newton'a göre, 
ışık başlı başına bir tür atılan cisimdi; bakılan nesneden çeşitli yönlere 
saçılan bir şeydi. Aslında Newton şimdi foton dediğimiz şeyi saptamıştı. 


37 Bernal, Extension, age., s. 217. 

38 Newton'un “optik” üzerine eserlerinin mükemmel bir versiyonu için bkz. Shanbursky (ed.), 
age,,5. 172 ve 248; ayrıca bkz. R. E. Peierls, The Laws of Nature, Londra: Allen & Unwin, 1955, s. 
24 ve 43. 

39 Prizmaya duyulan ilginin —çok farklı, daha sıradan- bir sebebi daha vardı. Kesme camın ka- 
litesindeki sürekli gelişmeye bağlı olarak avizelere dönük bir rağbet patlaması ortaya çıktı. 
Kullanılan taşların ilginç özelliklerinden biri farklı renklerle ışıldamalarıydı. Alan Macfar- 
lane camdaki bu gelişmenin olmaması halinde, bilimsel devrimin böyle bir seyir izlememiş 
olacağını söyler. Büyük deneylerden on beşinin camsız yapılması mümkün değildi. Times 
Higher Educational Supplement, 21 Haziran 2002, s. 19. 
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Sonraki deneyinde pencereden girip bir prizmadan geçen ışığın bir mer- 
ceğe vurduğu ışık gökkuşağının renkli ışınlar halinde bir ikinci prizmaya 
odaklanarak ilkinin etkisini ortadan kaldırmasını sağladı. Yani, doğru 
gereçlerle beyaz ışık isteğe göre ayrıştırılıp tekrar bir araya getirilebilirdi. 
İntegral hesabında da olduğu gibi, Newton hemen matbaaya koşturmadı. 
Ama bulguları (Kraliyet Derneği tarafından) yayımlanınca, büyük önem 
taşıdıkları kısa sürede kavrandı. Örneğin, antikçağdan beri (özellikle 
Mısır'da) ufka yakın yıldızların beklenenden daha geç battıkları ve daha 
erken doğdukları gözlemlenmişti. Dünya yakınında ışığın bükülmesine 
yol açan bir maddenin bulunduğu varsayıldığında, bu durum açıklana- 
bilirdi. O aşamada atmosfer diye bir kavram yoktu; ama Newton'un göz- 
lemleriyle bu kavrama yönelişin başladığı söylenebilir. Aynı şekilde hem 
elmasın, hem de yağların ışığı kırması Newton'u elmasın “yağlı madde 
içermesi” gerektiği düşüncesine yöneltti. Elmasın büyük ölçüde karbon- 
dan oluşması açısından elbette haklıydı. Bu da modern fikirlerin —-20. yüz- 
yıl buluşları spektrografi ve X-ışını kristalografisi— bir habercisiydi.1 


Tycho Brahe'nin Hveen adlı bir Danimarka adasında bulunan laboratuvarı- 
na daha önce değinmiştik. Fransız astronomi bilgini Jean Picard'ın 1671'de 
orayı ziyareti, değinmeyi gerektiren bir başka vesile oluşturur. Binanın 
cahil adalılarca yok edildiğini gören Picard, etrafı dolaşıp harabelere ba- 
karken diğer sakinlerden farklı görünen genç bir adamla karşılaştı. Olaus 
Römer adlı bu delikanlı astronomiye meraklı ve üstelik bu konuda bilgili 
gibiydi. Bilgisini geliştirmek için bu kadar uğraşmış olmasından etkilene- 
rek, onu yanında Fransa'ya götürmeyi teklif etti. Orada Picard'ın yol göste- 
riciliğiyle arşa dönük gözlemlere girişen genç adam, çok kısa bir sürede ve 
hatırı sayılır bir şaşkınlık uyandırarak, Galileo'nun Jüpiter “uydu”larının 
yörüngelerine dayalı ünlü teorisinin yanlış olduğunu saptadı. “Uydu”ların 
hızı Galileo'nun belirttiği gibi sabit değildi; görünüşe bakılırsa yılın zama- 
nına göre sistematik olarak değişmekteydi. Römer oturup verilerini sakin 
biçimde gözden geçirince, “uydu”ların hızının Jüpiter'in dünyadan uzaklı- 
gıyla bağlantılı gibi göründüğünün farkına vardı. Bu gözlem onu ışığın bir 
hızı olduğu yolundaki fantastik kavrayışa yöneltti. Bir sürü insanın biraz 
inandırıcı bulduğu fikrin her türden ipucu vardı aslında. Askerler savaş 
alanında ateşlenen top güllelerinden sesin bir hızı olduğunu gayet iyi bi- 
liyorlardı: Toptan çıkan dumanı görmeleri ve güllenin çıkardığı sesi duy- 
maları arasında epeyce bir zaman vardı. Sesin hızı olduğuna göre, ışığın da 
hızının olması çok uçuk bir görüş sayılır mıydı?” 


40 Bernal, Extension, age., s. 221. 

41 Shanbursky (ed.), age., s. 312. 

42 Wightman, The Growth of Scientific Ideas, s. 135. Sonraki ileri adım, ışığın da dalgalar halinde 
yol aldığının kavranmasıydı. Bu çığır açıcı buluşu yapan Christiaan Huygens'e İzlanda taşı 
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Fizikteki bu muazzam ilerlemeler kesintisiz bir yenilik ve yaratıcı dü- 
şünce döneminin yansımasıydı. Newton, Robert Hooke'a bir mektubunda 
bizzat kendisini Descartes'la karşılaştırırken, sıkça alıntılanan şu sapta- 
mada bulunmuştu: “Eğer ben Descartes'a oranla daha ileriyi gördüysem, 
bunun sebebi devlerin omuzlarında durmuş olmamdır.”8 Ama bir konu- 
da Newton yanılgı, hem de önemli bir yanılgı içindeydi. Maddenin atom- 
lardan oluştuğuna dair görüşünü şu şekilde ortaya koymaktaydı: “Bütün 
bu şeyler göz önünde tutulduğunda, bana öyle geliyor ki, Tanrı başlangıç- 
ta maddeyi katı, yekpare, sert, içine girilemez, hareketli parçacıklardan 
yaptı; bunların ebatları ve şekilleri, diğer özellikleri ve mekâna orantıları 
yaratılmalarının ardındaki gayeye en yararlı olacak yapıdadır; ilkel par- 
çacıklar katı oldukları için, onlardan oluşan gözenekli cisimlerden kıyas- 
lanmayacak kadar serttirler; bu sertlik öylesine sıkıdır ki, asla aşınarak ya 
da kırılarak parçalara ayrılamazlar. (...) Fakat (...) bileşik cisimler kırılmaya 
yatkındır; böyle bir kırılma katı parçacıkların ortasında değil, parçacıkla- 
rın sadece birkaç noktada temasa girmek üzere bir arada durdukları kı- 
sımlarda olur.” 

Daha önce gördüğümüz üzere, Demokritos maddenin atomlardan 
oluştuğunu Newton'dan iki bin yıl önce ortaya atmıştı. Provence'lı bir ra- 
hip olan Pierre Gassendi onun fikirlerini geliştirerek Batı Avrupa'ya tanıt- 
t. Ondan yararlanan Newton getirdiği bütün yeniliklere karşın, evren ve 
içindeki atomlar konusunda değişim ya da evrim kavramına yer verme- 
yen bir görüşe sahipti. Güneş sistemini anlamamıza katkısı ne kadar bü- 
yük olursa olsun, bu sistemin bir tarihinin olabileceği fikri onun ufkunun 
ötesindeydi. 


Kopernik'in De revolutionibus orbium celestium'u yayımladığı 1543'te, And- 
reas Vesalius insan vücudunun yapısına ilişkin kitabını matbu halde dün- 
yaya sundu. Denebilir ki, bu eser daha da önemliydi. Kopernik'in teorisi 
16. yüzyıl düşüncesine hiçbir zaman pek doğrudan bir etkide bulunma- 
dı; teolojik sonuçları çok sonraları görüş ayrılıklarının kıvılcımını tutuş- 
turdu. Buna karşılık biyoloji açısından 1543 doğal bir dönüm noktası ve 
yeni bir çağın başlangıcıdır; çünkü Vesalius'un gözlemleri doğrudan bir 
etki yarattı.“ Herkes kendi bünyesini öğrenmeye meraklıydı. (Vesalius'un 
öğrencileri damarların şemasını çıkarması için yalvarmışlardı.) Berber 


olarak bilinen bir “sihirli kristal”le yaptığı gözlemler yardımcı oldu. İzlanda taşından alın- 
mış bir kristali açık bir kitap sayfasına koyup kâğıt üzerinde gezdirdiğinizde, matbu harf- 
lerin çift göründüğünü gözlemlersiniz. Dahası, kristalidöndürdüğünüzde, iki görüntünün 
birbiriyle ilişkili olarak hareket ettiğini fark edersiniz. Huygens açıklamanın ışığı bir dalga 
olarak kabul etmekten geçtiğini kavrayan ilk kişiydi. Bernal, Extension, age., s. 225-227. 

43 James Gleick, Isaac Newton, age,, s. 15. 

44 Bernal, Extension, age., s. 235-236. 

45 William A. Locy, The Growth of Biology, Londra: G. Bell, 1925, s. 153-154. 
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dükkânlarında ve hamamlarda iskeletlerin anatomik levhalarını görmek 
16. yüzyılda hiç de olağandışı değildi. Vesalius'un son derece titiz anatomi 
çalışmaları insanın varlık amacı konusunda felsefi fikir yürütmeleri de 
gündeme getirdi. 

Onun sağladığı ilerlemeleri bağlama oturtmak gerekir. Kitabının 
yayımlanmasına kadar insan biyolojisine ilişkin başat fikri kaynak hâlâ 
Galenostu (İS 131-201.) Galenos'un tıp tarihinin anıtsal kişiliklerinden 
biri, antikçağın elverişsiz koşullarda çalışmış son büyük anatomi uzmanı 
olduğu 9. Bölüm'den hatırlanacaktır. Herophilos (doğumu İÖ y. 320) ve 
Erasistratos (doğumu İÖ y. 304) sonrasında insan vücudunun kesilip in- 
celenmesi yasaklanmış ve Galenos köpekler, domuzlar, öküzler ve may- 
munlar üzerindeki gözlemlerine dayanarak çıkarsamalar yapmak zorun- 
da kalmıştı.” Bin yılı aşkın bir süre boyunca onu aşacak hemen hiçbir 
ilerleme sağlanmadı. Değişim ancak Sicilya kralı ve Kutsal Roma-Cermen 
imparatoru II. Friedrich (1194-1250) döneminde başladı. Tebaasına karşı ge- 
nel özeninin bilgiye dönük sahici bir ilgiyle birleşmesi, Friedrich'i 1231'de 
“insan vücudu anatomisini öğrenmediği sürece hiçbir cerrahın meslekle 
iştigaline izin verilmemesi” yönünde bir ferman çıkarmaya yöneltti. İm- 
parator bunu Salerno'da “en az beş yılda bir” insan vücudunun açıkta 
teşrihini öngören bir yasayla destekledi. Anatomik incelemeye dönük bu 
ilk mevzuat zamanla başka devletlerce de benimsendi. Sonraki yüzyılın 
başlarında Venedik'in Padova'daki tıp yüksekokuluna yılda bir kez insan 
vücudunu kesip inceleme izni verildi. Vesalius da 16. yüzyıl başlarında tıp 
öğrenimi için Padova'nın yolunu tuttu.“8 

İnsan vücuduna ilişkin tutumların değiştiğinin belirtisi Leonardo da 
Vinci'nin çoğunlukla 1510 dolaylarında, yani Vesalius'tan otuz yıl önce 
yaptığı çizimlerde görülebilir. Sanatçının düştüğü bir not daha 1489'da 
“insan vücudu” üzerine bir kitap tasarladığını gösterir (her ne kadar diğer 
tasarılarının birçoğu gibi asla tamamlanmamış olsa da). Leonardo'nun 
bu notundan ve çizimlerinden açıkça anlaşılan husus, anatomi uzmanı 
Antonio della Torre'yle işbirliğine girişinden önce bile anatomiyi profes- 
yonelce incelediği ve ilişkilerinin yaklaşık 1506'da kopmasından sonra da 
uzun süre teşrih çalışmalarını sürdürdüğüdür. Sanatçı kalbin mimarisini, 


46 Carl Zimmer, The Soul Made Flesh: The Discovery of the Brain and How It Changed the World, 
Londra: Heinemann, 2004, s. 19. 

47 Locy,age,,s. 155. 

48 Yüksek ortaçağda kilise insan bedeninin kesilip incelenmesine husumetini sürdürdü, ama 
bu direniş her zaman göründüğü kadar sert değildi. Örneğin, Papa Bonifatius'un 1300'de 
çıkardığı De Sepultis fermanında bilimsel amaçlarla kadavra teşrihi yasaklandı; ama ferma- 
nın asıl amacı ölen Haçlı askerlerinin bedenlerini memlekete taşımayı kolaylaştıran, ama 
hastalık riskini de getiren bir uygulamayla parçalara ayrılmasını önlemeye yönelikti. Locy, 
age., s. 156-157. Vesalius'un çizimleri için bkz. Charles Singer, A History of Biology, Londra ve 
New York: Abelard-Schuman, 1959, s. 103. 

49 Age. s. 82 vd. 
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damar sisteminin düzenini, farklı cephelerden çizilmiş kemikleri, kasları 
ve bağlantılarını, farklı düzeylerdeki bacak, beyin ve sinir çapraz kesitle- 
rini gösteren yedi yüzden fazla karakalem resim yaptı. Ayrıntılar sadece 
sanatçılar için değil, tıp öğrencileri için de yeterliydi.” Bir kaynağa göre, 
1510'a varıldığında Leonardo her iki cinsiyetten en az otuz insan kadavra- 
sını kesip incelemişti. 

Brüksel'de 1514 yılbaşının akşamı doğan Andreas Vesalius hekim- 
ler yetiştirmiş bir ailedendi ve kapsamlı bir eğitim gördü. Gençliğinde 
Razi'nin bir tıp kitabını Yunancadan çevirip yayımladı. Brüksel'den son- 
ra Louvain ve Paris üniversitelerinde okudu. Ülkesine dönüşünde askeri 
cerrah oldu ve Belçika'nın giriştiği savaşlarda görev aldı. Ardından ka- 
davra incelemenin görece serbestliğinden dolayı Padova'ya geçti. Henüz 
yirmi üç yaşında olduğu 1537'de anatomi bölümünün başına getirildi ve 
bu görevdeyken defalarca yaptığı teşrihler sonunda Galenos'un nerede 
yanıldığını görmeye başladı. Bu çok geçmeden onu Galenos'u tamamen 
reddetmeye ve sadece kendi tecrübelerinden çıkan şeyleri öğretmeye yö- 
neltti. Böylece büyük rağbet gören derslerine öğrenciler akın eder oldu; 
bazı kaynaklara göre, bir ara öğrenci sayısı beş yüze ulaştı.” 

Padova'da geçirdiği beş yıldan sonra, yirmi sekiz yaşındaki Vesalius 
İnsan Vücudunun Yapısı adlı kitabını yazdı. V. Karl'a bir ithafla Basel'de 
yayımlanan kitapta birçok tam sayfa resim ve gravür vardı.” (Bunları 
Titian'ın bir öğrencisi olan vatandaşı Jan Steven van Calcar çizdi.) Bugü- 
nün gözüyle bakıldığında, van Calcar'ın görüntüleri tuhaftı: Tasvir edi- 
len şeylerin çıplak kabalığını yumuşatmaya dönük bir çabayla iskeletlere 
diri insan duruşları vermiş ve onları söz gelimi pitoresk manzaralar içine 
yerleştirmişti. Tuhaf olsun ya da olmasın, böylesine canlı ayrıntılara da- 
yalı çizimler daha önce hiç görülmediği için, anında büyük bir etki ya- 
rattı. “Vesalius kitabında Galenos'un iki yüzden fazla anatomi hatasını 
düzeltti.” Birçok çağdaşınca bundan dolayı kınanmasına karşın, hiçbir 
eleştiri, başardığı işi gölgeleyemedi. Örneğin, insan çenesinin köpekte ve 
diğer düşük memelilerde görülen biçimde ayrık olmak yerine tek kemik- 
li olduğunu gösterdi. Uyluk kemiğinin köpekte olduğu gibi kıvrık değil, 
düz olduğunu kanıtladı. Göğüs kafesinin daha önce sanılan biçimde sekiz 
değil, üç kemikten oluştuğunu ortaya koydu. İnsan anatomisinin Galenos 
döneminden bu yana geliştiğini ya da “dar pantolon modasının insanda 
bacak kemiklerini düzelttiğini” ileri sürmeyen çalışan bazı kişiler çıktı. 
İlahiyatçılar da yeni bulgulara inanmadı. “Kutsal kitaplarda Havva'nın 


50 Locy, age., s. 160 

51 Zimmer, age., s. 20. 

52 Locy, age., s. 168. 

53 Age., s. 169 vd. Galenosçuluğun gözden düşüşü için ayrıca bkz. William S. Beck, Modern Sci- 
ence and the Nature of Life, Londra: Macmillan, 1958, s. 61. 
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Âdem'den alınan bir kaburgadan yaratıldığının anlatılmasından dolayı 
erkeğin bir tarafındaki kaburgaların eksik oluşu yaygın kabul gören bir 
dogmaydı. Oysa Vesalius her iki tarafta eşit sayıda kaburga bulunduğunu 
saptadı.” Ama 16. yüzyıl ortalarında Reform ve Karşı Reform hareketle- 
rinin tam hız sürmesi nedeniyle kilise amansızdı. Vesalius'a yönelik sert 
eleştiriler öylesine ağırlaştı ki, Padova'daki hocalığından ayrıldı ve o sıra- 
da İspanya'da kalan İmparator V. Karl'ın saray hekimi olmayı kabul etti. 
“Fakat Vesalius'un başlattığı süreci hiçbir şey durduramazdı.” Açtığı 
yolu takip eden kişilerin başında ise İngiliz William Harvey gelmektey- 
di. Folkestone'da 1578'de doğan Harvey, Canterbury Kral Okulu'nda beş 
yıl okudu ve on altı yaşında Cambridge'e gitti. Henüz çok genç olduğun- 
dan, yıldızı Newton'unki gibi çabuk parlamadı; ağırlıklı olarak Latince ve 
Yunanca, ayrıca temel düzeyde fizik öğrenimi gördü. On dokuz yaşında 
mezun olduktan hemen sonra Padova'da okumak üzere İtalya'nın yolunu 
tutması tıbba biraz ilgi duyduğunu gösterir. Orada dönemin ünlü hoca- 
larından Fabricius'tan ders aldı.” Altmış bir yaşındaki Fabricius o sırada 
damar kapakçıkları üzerine çalışmasını geliştirme çabası içindeydi; bir 
başka katkısı gözbebeklerinin ışığa duyarlı olduğunu göstermesiydi. Bilgi 
dağarcığının köhne olmasına karşın, Harvey'e büyük bir tıp şevki aşıla- 
dı. Doktorasını aldıktan sonra bu şevkle 1602'de ülkesine dönen Harvey, 
Britanya'da mesleğini icra etmesi için gerekli olan diplomayı almak üzere 
tekrar Cambridge'e girdi. Muayenehanesini Londra'da açtı ve on yıl dol- 
madan Kraliyet Hekimlik Yüksekokulu'nda okutmanlığa atandı.” Çırpı 
gibi parmaklarıyla kaleme aldığı notlar Kraliyet Yüksekokulu'na girişini 
izleyen bir yıl içinde, yani 1616'da kan dolaşımı doktrinini öğretmeye baş- 
ladığının yazılı kanıtıdır. Ama anatomi gözlemlerini henüz yirmi sekiz ya- 
şındayken yayımlayan Vesalius kadar atak değildi. Notlarını matbu kitaba 
çevirmeden önce en az on iki yıl kan dolaşımı dersleri verdiğini biliyoruz. 
Büyük klasiği Kalp ve Kan Devinimi 1628'de çıktığında elli yaşındaydı. 
Gözlemler kusursuz denebilecek düzeydedir. Latince adıyla De motu 
cordis et sanguinis kitabında kalp atışını gözlemlediği kırk hayvana de- 
ğinir. Bunlar arasında balıklar, sürüngenler, kuşlar, memeliler ve çeşit- 
li omurgasızlar yer alır. Bir yerde şunu itiraf eder: “Neredeyse bütün 
hayvanların gerçek anlamda bir kalbe sahip olduğunu da gözlemledim. 
Sadece (Aristoteles'in belirttiği) kırmızı kanlı iri yaratıklarda değil, sü- 


54 Locy,age,, s. 174. Bütün bunların ruhla ilgili fikirleri nasıl değiştirdiği konusunda ayrıca bkz. 
Zimmer, age., s. 21. 

55 Locy, age, s. 175-176. 

56 Arthur Roch (ed.), The Origins and Growth of Biology, Londra: Penguin, 1964, s. 178 ve 185 ve 
Zimmer, age., s. 66. 

57 Locy, age, s. 184. Roch (ed.), age., s. 175, Harvey'in bu kitabı yayımlamasının ardındaki saik- 
lerin bir özetini verir. 

58 İki kez bir büyütece de göndermede bulunur. 
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müklüböcek, salyangoz, midye, karides, yengeç, kerevit vb. gibi daha üst 
kademedeki soluk kanlı eklembacaklılarda ve kabukluklarda da kalp var. 
Hatta eşekarılarında, yabanarılarında ve sineklerde büyüteçler (perspicilli) 
yardımıyla, kuyruk denen şeyin üst kısmında kalp atışını bizzat görmüş 
ve başka birçok kişiye göstermiş bulunuyorum.” Sadece yetmiş sekiz 
sayfa olan kitap gerek Newton'un, gerekse Kopernik'in şaheserlerinden 
çok daha duru bir dille yazılmıştır. Esas aldığı sav meslekten olmayan 
kişilerin bile kavrayabileceği kadar açıktır: Vücuttaki bütün kan bir devir 
halinde dolaşır ve gerekli itici gücü kalp atışı sağlar. Harvey buluşunu 
sonuca bağlamak ve kan dolaşımını tasarlamak amacıyla, atardamarları 
ve toplardamarları birbirine bağlayan kılcal damarlara çok benzer bir şe- 
yin varlığını çıkarsamış olsa gerek. Oysa bir kılcal damar şebekesini biz- 
zat gözlemlemiş değildi. Kanın atardamarlardan toplardamarlara geçtiği- 
ni “ve bir tür daire biçiminde dolaştığını” çok açık biçimde gördü. Ama 
atardamar kanının dokulardan süzülerek toplardamarlara ulaştığı fikrini 
benimsemeyi yeğledi. Ancak 1660'ta, mercekler kullanan Marcello Mal- 
pighi şeffaf hayvan dokularında kanın kılcal damarlar içinde dolaştığını 
gözlemledi. 

Harvey'in kan dolaşımını bulması berrak bir zihnin ve bazı güzel 
gözlemlerin ürünüydü. Kan akışının toplardamarlarda dışarıdan kalbe 
doğru, atardamarlarda ise kalpten dışarıya doğru olduğunu göstermek 
için iplikler kullandı. Kalbin yüklenen rolü yerine getirebildiğini ortaya 
koymak için kanın hacmini hesapladı. Kalbi dikkatle gözlemleyerek, ka- 
sılmalarının kanı atardamarlara ittiğini ve böylece nabzı ortaya çıkardığı- 
nı gösterdi. Özellikle kalbin sol tarafından çıkan kan miktarının geri dön- 
mesi gerektiğini, kalbin yarım saate yakın bir sürede art arda vurularla 
atardamar sistemine vücuttaki toplam hacimden daha fazla kan aktardığı 
olgusuyla doğruladı.8! Harvey ve deneyleri sayesinde, insanlar fizyolojide 
birincil rolü kanın oynadığını kavradı. Bu perspektif değişimi modern tıb- 
bı yarattı. Onsuz solunumu, (hormonlarda olduğu gibi) bez salgılarını ya 
da dokulardaki kimyasal değişimleri anlayamazdık. 


1840'larda İngiliz arkeolog Austen Layard şimdiki Irak'ta Nineva sarayı- 
nın harabelerinde mercek biçimli bir kayaç kristali buldu. Bazı uzmanla- 
ra göre, bu İÖ 720-700'den kalma. “bir antikçağ kuvars merceği” olmalıy- 
dı. Günümüzde buna çok az kişi inanıyor; antikçağda ateş yakmak için 
kullanıldığını bildiğimiz “yakıcı cam” olması daha yüksek bir olasılıktır. 


Seneca Doğa İncelemeleri (İS 63) kitabında şunu belirtir: “Şimdi şunu da 


59 Locy, age., s. 187. 

60 Age., s. 188 ve Zimmer, age., s. 69. 

6l Harvey'in bazı hataları için bkz. Zimmer, age., s. 69. 
62 Locy, age., s. 196. 
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ekleyebilirim ki, her nesne su içinden bakıldığında doğal boyutlarından 
daha büyük görünür. Harfler ne kadar küçük ve silik olurlarsa olsunlar, 
suyla dolu bir cam küreden bakılınca göze nispeten büyükmüş gibi gelir.” 
Büyütmeye bir göndermeyi gerçekten yansıtan bu sözler bile artık antik- 
çağda büyütme araçlarının kullanıldığının kanıtı sayılmıyor.** Kabul gö- 
ren ilk gönderme, Arap hekim Ibn-i Heysem'in 1052 tarihli bir yazmasın- 
da geçer. Yazmanın konusu sadece insan gözü ve optik ilkeleri değildir; 
nesnelerin büyük görünmesini sağlayan cam ya da kristal küreciklere de 
değinilir. Roger Bacon (1214-1294) Opus majus (1267) adlı eserinde aşağı yu- 
karı aynı şeyi söyler; ama Bacon'ın bir teleskop ya da mikroskop yaptığına 
dair hiçbir bulgu yoktur. 

Bu durum 16. yüzyılın sonuna doğru değişti. Dönemin Hollanda, İtal- 
ya ve Almanya'sında gözlük yapımcılarının yaygın olduğunu biliyoruz. 
İnsanların borulara yerleştirilmiş bir mercek kombinasyonunu akıl et- 
meleri uzun zaman almadı. Gerek İngiliz Leonard Digges (1571), gerekse 
Hollandalı Zacharias Jansen (1590) teleskop yapmayı tasarladı; ama teles- 
kopu ve bileşik mikroskopu verimli biçimde ilk kullanan büyük olasılık- 
la Galileo'ydu.5* Daha önce değinilen 1608'deki ilk teleskopundan bir yıl 
sonra, ufak nesneler üzerinde mikroskobik gözlemler yaptı. Descartes'ın 
1637'de yayımladığı Yöntem Üzerine Konuşma'nın bir ekinde basılı mikros- 
kop resimleri yer almaktaydı. 

Bunların hepsi girizgâhtı. Ufak organizmaların ilk açık seçik tasvirleri 
Athanasius Kircher'in 1646'da yayımlanan Ars magna lucis et umbrae adlı ki- 
tabında çıktı. Orada bir borunun içinde bir araya getirilmiş iki içbükey mer- 
ceğin yardımıyla, “bütün çürüyen maddelerde ufak “solucan'ları” gözlem- 
lediğini belirtir; sütte, hummaya yakalanmış kişilerin kanında ve “ölçülü 
yaşamış yaşlı bir adamın” tükürüğünde.“ Böylece Kircher hastalıkla ilgili 
mikrop teorisini öngörmüş oldu. Onu izleyen Hollandalı Antony van Lee- 
uwenhoek meslek yaşamında, bazılarının 270 kat büyütme gücüne ulaştığı 
söylenen birkaç yüz mikroskop yaptı.“ Ölümünden önce birkaç düzine ale- 
tini, epeyce eserini yayımlamış olan ve üyeliğine seçildiği Londra Kraliyet 
Derneği'ne bıraktı.” Bu mikroskoplar bir gözlemci olarak gösterdiği büyük 
başarıya tanıklık eder. Leeuwenhoek kırk bir yaşında olduğu 1673'ten itiba- 
ren kariyeri boyunca Kraliyet Derneği'ne 375 mektup gönderdi.88 William 
Locy bize bunlardan üçünün özellikle öne çıktığını söyler: “Bunlar tek- 
hücrelileri bulmasıyla, bakterileri bulmasıyla ve kan dolaşımı üzerine göz- 
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lemleriyle ilgili mektuplardır.” Mektupların birinde şunlar yazılıdır: “1675 
yılında iç kısmı sırlı yeni bir toprak kapta birkaç gün bekletilmiş yağmur 
suyunda yaşayan yaratıklar saptadım. Bu beni suya dikkatle bakmaya, 
özellikle de Mösyö Swammerdam tarafından sunulan, su pireleri ya da su 
bitleri olarak anılan ve suda çıplak gözle seçilebilen canlılardan on bin kat 
küçük görünen ufacık hayvanları incelemeye yöneltti. (...) Söz konusu suda 
belirlediğim ilk türün çeşitli incelemelerde 5, 6, 7 ya da 8 belirgin kürecik- 
ten oluştuğunu gözlemledim; onları bir arada tutan ya da içinde barındıran 
herhangi bir ince zar seçemedim. Bu animalcula, yani canlı atomlar hare- 
ket ettiklerinde, iki küçük boynuzu ortaya çıkartarak kendilerini sürekli 
ilerletiyorlardı..” Leeuwenhoek boyut açısından, söz konusu animalcula'nın 
bazı örneklerinin “bir kan küreciğinden 25 kat küçük” olduğunu bildir- 
di. Bunun felsefi sonuçlarından biri, görünür organizmalar ile cansız doğa 
arasında uzun zamandır aranan köprüyü sağlar gibi görünmesiydi.8? Çok 
geçmeden başka gözlemciler devreye girdi ve 1693'te dünyaya tekhücrelile- 
rin ilk çizimleri sunuldu. Epeyce bir süre tekhücreliler, bakteriler ve çark- 
l hayvanlar arasında çok az ayrım yapıldı; hatta 18. yüzyılda mikroskop 
kullanmayan Linnaeus mikroorganizmaları tamamen yanlış kavrayarak, 
topluca “Kaos” adını verdiği tek bir gruba koydu.” 

Leeuwenhoek 1683'te daha da küçük bir canlı türü olarak bakterile- 
ri buldu. İlk gözlemi iki yıl önce yapmış olmasına karşın, ancak dikkatli 
çizimlerden sonra bulgularını yayımlama cesaretini gösterdi. (Bunlar da 
Kraliyet Derneği Felsefi Tutanakları'nda yer aldı.) Çizimlerin asıl önemi baş- 
lıca bakteri türlerini —yuvarlak, çubuk biçimli ve spiral biçimli- gerçekten 
gözlemlediğini açık seçik ortaya koymalarından gelir.” İşte mektubundan 
bazı ayrıntılar: “Dişlerimi genellikle çok temiz tutmama rağmen, bir bü- 
yüteçle baktığım zaman aralarında ıslatılmış bir çiçek yaprağı kalınlığında 
küçük bir beyaz maddenin oluştuğunu belirliyorum. Bu maddede herhan- 
gi bir hareket görememekle birlikte, içinde muhtemelen canlı yaratıklar 
olabileceği kanısına vardım. Dolayısıyla bu çiçeğin bir kısmını alıp hiçbir 
hayvan barındırmayan saf yağmur suyuyla ya da (bir harekete yol açma- 
ması için hava kabarcığının bulunmadığı) bir miktar tükürüğümle karış- 
tırdım. Ardından büyük bir şaşkınlıkla, söz konusu maddenin içinde ken- 
di başlarına aşırı hareket eden çok sayıda küçük canlı hayvanı seçtim.” 

Leeuwenhoek'in son zaferi kan dolaşımını görsel olarak doğrula- 
masıydı. (Hatırlanacağı üzere, Harvey kılcal damarlardaki kan dolaşımı- 
nı fiilen hiç görmemişti. Yapbozdaki son parçayı -söz gelimi yavru bir 
horozun ibiği, bir tavşanın kulağı, bir yarasanın zarlı kanadı aracılığıy- 
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la- yerine oturtmak için uğraşmıştı. Ama kesin gözlemi hep ucu ucuna 
kaçırmıştı.) Derken 1688'de Leeuwenhoek mikroskopunu bir iribaşın 
şeffaf kuyruğuna çevirdi. “Gözüme şimdiye kadar ilişenlerin hepsinden 
daha hoş bir görüntü beliriverdi; suda sakince yatan hayvanı dilediğim 
gibi mikroskopumun önüne koyabildiğim için, farklı kesimlerdeki elliden 
fazla kan dolaşımını saptadım. Kuyruğun ortasından kenarlarına doğru 
birçok yerde kanın son derece ufak damarlar aracılığıyla taşındığını ve 
ayrıca bu damarların her birinde kanı tekrar kalbe gönderilmek üzere ge- 
risin geriye kuyruğun ortasına doğru taşıyan birer kıvrım ya da dönemeç 
bulunduğunu gördüm.” Leeuwenhoek'in 1677'de sperm hücrelerini bul- 
masının önemini de göz ardı etmemiz gerekir; bunların gerçek işlevini 
belirlemenin bir yüzyılı daha alacak olmasına karşın. Leeuwenhoek biyo- 
logların mikroskobik yaşamın uçsuz bucaksız alanlarının farkına varma- 
larını sağlayan ilk kişiydi.” 

17. yüzyılda biyolojinin fizik kadar verimli bir alan olduğu anlaşıldı. 
Francesco Redi 1688'de böceklerin daha önce sanıldığı gibi kendiliğinden 
üremediklerini, döllenmiş dişilerce bırakılan yumurtalardan çıktıklarını 
gösterdi. Nehemiah Grew'un daha 1672'de polenin bitkilerde döllenmenin 
bir aracı işlevini gördüğü fikrini ortaya atmasına karşın, bu ancak 1694'te 
Rudolf Jakob Camerarius'un De sexu plantarum epistola kitabıyla açıkça 
ortaya kondu. Camerarius bitkilerdeki başçıkların eril cinsel organlar ol- 
duklarını belirledi ve döllenme için polenin (ayrıca çok çoğu kez rüzgârın) 
gerekli olduğunu deneylerle doğruladı. Bitkilerde cinsel üremenin ilke 
olarak hayvanlardakiyle aynı olduğunu gördü.”* 

Francis Bacon (1561-1626) ve René Descartes (1596-1650) yaşamlarının 
Kopernik'in De revolutionibus'u ile Newton'un Principia Mathematica'sı ara- 
sına denk gelmesi anlamında ara kişiliklerdir. Ama başka bakımlardan 


73 Age., s. 217. 

74 Aynı fenomeni daha sonra bir kurbağa ayağının perdelerinde, yavru balıkların ve yılanba- 
lıklarının kuyruklarında da gözlemledi. 

75 Mayr, age, s. 138. İtalya'da Marcello Malpighi ve İngiltere'de Nehemiah Grew mikros- 
kopu hayvanlar yerine bitkileri incelemek için kullandı. Bitkilere dönük ilgi köşiflerin 
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hiç de öyle oldukları söylenemez: Her ikisi de felsefeyi yeni buluşlara ayak 
uyduracak şekilde ileriye götürmek üzere dönemin bilimsel bulgularını 
kullanan radikal düşünürlerdi; bu çabalarından dolayı Newton'un sonun- 
da belirlediği dünyanın büyük bir bölümünü öngörebildiler, 

Başkalarının yanı sıra Richard Tarnas'ın işaret ettiği gibi, Batı felsefe- 
sinde üç büyük çağ vardır. Klasik çağda felsefe -dönemin biliminden ve 
dininden etkilenmekle birlikte- büyük ölçüde özerk bir uğraş alanıydı; 
esas olarak bütün diğer uğraş alanlarını tanımlayan ve yargılayan bir ko- 
numdaydı. Ardından Hıristiyanlığın sahneye çıkışıyla, ilahiyat baskın bir 
rol üstlendi ve felsefe ona tabi hale geldi. Ancak bilimin devreye girişiy- 
le, felsefe ilahiyata bağlı olmaktan çıktı — ve günümüzde bulunduğumuz 
konum hâlâ az çok böyledir.” Bacon ve Descartes bu son evreye geçişin 
başta gelen simalarıydı. 

Francis Bacon yazdığı bir dizi eserde sonuç itibariyle dünyayı deney 
yoluyla birlikte irdeleyecek ve teoriye (hele geleneksel teoriye) özel ilgi 
göstermeyecek bir bilim camiası önerdi. Bu kitaplarının başında (I. James'e 
ithaf ettiği) Bilimin İlerlemesi (1605), Novum Organum (1620) ve Yeni Atlantis 
(1626) gelir. Sokrates bilgiyi erdemle denk saymıştı ama filozof olduğu ka- 
dar görmüş geçirmiş bir adam da olan Bacon'a göre, bilgi iktidarla ilişki- 
lendirilmeliydi; bilgi konusunda çok pratik bir görüşe sahipti ve bu, başlı 
başına felsefeye ilişkin inançları ve tutumları değiştirdi. Bilimin kendisini 
neredeyse dinsel bir vecibe gibi gören ve tarihin döngüsel değil, hep ile- 
riye giden bir çizgi izlediğini savunan Bacon, gözlerini yeni bir bilimsel 
uygarlığa dikti. Ortaya attığı “Büyük Onarım”, “Büyük Yenilenme” kavra- 
mının esası “bilimlerin, sanatların ve bütün insan bilgisinin doğru temel- 
ler üzerinde baştan aşağı yeniden inşa” edilmesiydi”8 Birçok çağdaşı gibi, 
o da bilginin (sezgi ya da “içe doğan” bilgi yerine) doğayı gözlemleme yo- 
luyla geliştirilmesi, birilerinin aklından geçen soyutlamalar yerine somut 
verilerden yola çıkılması gerektiği görüşündeydi. Bu hem antikçağ yazar- 
larına, hem de bilginlere yönelttiği ana eleştiriydi ve işine devam etmeden 
önce en fazla kurtulmak istediği yüktü. “Doğanın gerçek düzenini keş- 
fetmek için, akıl bütün içsel engellerden arınmalıdır.””? Ama Bacon aynı 
zamanda yüksek ortaçağ ve Rönesans anlayışının -doğayı incelemenin 
insan aklı ile Tanrı aklı arasındaki paralellikleri açığa çıkararak Tanrı'yı 
gözler önüne sereceği görüşünün- yanlış olduğu kanısındaydı. Ona göre, 
itikat konuları ilahiyat için uygundu, ama doğayla ilgili konular ayrı ku- 
rallar dizisine dayandığından farklıydı. Dolayısıyla felsefe ilahiyatla ilişki- 
sini kesmeliydi; özüne dönerek bilimin ayrıntılı bulgularını incelemeli ve 
bunları akıl yürütmenin temeli olarak kullanmalıydı. İnsan aklı ile doğa 
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arasındaki bu “evlilik” modern felsefi yaklaşımın esasıydı. Bacon'ın bakış 
açısı emekleme çağındaki Kraliyet Derneği'ne büyük bir etkide bulundu. 
“Kraliyet Derneği'nin ilk otuz yılında ele aldığı sorunların yaklaşık yüzde 
60'ının kamu yararına dönük pratik ihtiyaçlarla gündeme geldiği ve ancak 
yüzde 40'ının saf bilimle ilgili sorunlar olduğu saptanmıştır.” 

Descartes aynen Bacon gibi döneminin bir çocuğu olmakla birlikte, 
birçok yönüyle İngiliz akranından hayli farklıydı. Her şeyden önce hatı- 
rı sayılır bir matematikçiydi. Tam bir Cizvit eğitiminden geçti, bir süre 
orduda görev yaptı ve çağdaşlarını analitik geometriyle tanıştıran La 
göometrie'yi yazdı.” Bu ayrı bir kitap olarak yayımlanmadı, ama Descar- 
tes'ın genel felsefi yaklaşımını açıkladığı Discours de la méthode eserinde 
üç ekten biri olarak yer aldı. Diğer iki ek (aslında Willebrord Snell'in bul- 
duğu) ışığın kırılma yasasıyla ilgili ilk yayın niteliğindeki La dioptrigue ve 
başka şeylerin yanı sıra gökkuşağının genellikle tatmin edici kabul edilen 
ilk nicel açıklamasını içeren Les mötöores'ti.3? Descartes'ın bu ekleri kitabı- 
na koymasının sebebi, felsefede bilime verdiği yüksek konumu gösterme 
dışında, pek açık değildi. 

Aslında felsefesi o dönemde moda olan kuşkuculuktan bir hayli etki- 
lenmişti. Bunu kısmen teşvik eden şey Sextus Empiricus'un klasik savun- 
masının yeniden keşfedilmesiydi. Savunmayı hemen benimseyen Monta- 
igne her türlü doktrinin “insanlarca yaratıldığı”nı, inancın gelenekle ya da 
görenekle belirlenmesi, duyuların insanı kandırabilmesi ve doğanın insan 
aklı süreçlerine uyup uymadığını bilme yolunun bulunmaması nedeniyle 
hiçbir şeyin kesin olmadığını ileri sürdü. Descartes bununla bağlantılı ola- 
rak kendine özgü kuşkuculuğu ortaya koydu. Ona göre, geometri ve arit- 
metik kesinlik sunmaktaydı, doğaya dönük gözlem çelişkiden yoksundu 
ve pratik açıdan hayat en azından öngörülebilir belli olaylarla sürmekteydi. 
Bu sağduyuydu. Descartes çevresine baktığında bir şeyin açık olduğunun 
farkına vardı. Kendi varlığından emin olmasından dolayı kuşku duyula- 
mayacak tek şey kendi kuşkusuydu. (Daniel Boorstin bu “aklın geri dönüş 
yortusu”nun 10 Kasım 1619 gecesi ortaya çıktığını belirtir.) Descartes'ın 
ünlü Cogito, ergo sum (“Düşünüyorum, o halde varım”) deyişini doğuran 
kuşkuydu. Ama Tanrı'nın kusursuz olması nedeniyle insanı aldatmayaca- 
gına ve dolayısıyla akılla ortaya çıkarılan şeylerin “gerçekten öyle” oldu- 
ğuna da inanmaktaydı. Bu kanı Descartes” res cogitans (kesin olan öznel 
deneyim, bilinç, iç yaşam) ile res extensa (madde, fiziksel şeyler, dış nesnel 
dünya, “oradaki” evren) arasındaki ünlü ayrımı yapmaya yöneltti. Böylece 
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tasarladığı ünlü düalizmde ruh, zihin olarak anlaşılır. Bu şimdi tahayyül 
edebileceğimizden daha büyük bir değişimdi; çünkü Descartes dünyadaki 
nesnelerin —bir ara tapınılan taşlar ve nehirler, makineler ve dağlar, fiziksel 
her şey- bir insani nitelik ya da bir tür bilinç taşıdığını bir çırpıda yadsıdı. 
Ona göre, Tanrı evreni yaratmıştı, ama ondan sonra evren cansız, atom 
esaslı maddeden oluşan yapısıyla kendi yolunda ilerlemişti. “Mekaniğin 
yasaları doğanın yasalarıyla tıpatıp aynı” olduğuna göre, evrene ilişkin 
temel anlayış insan aklı için erişilebilir olan matematik aracılığıyla orta- 
ya çıkacaktı. Bu önemli bir dönüşümdü; zira esas itibariyle (hiçbir şekilde 
örtülmemiş olarak) Descartes'ın söylediği şey, Tanrı'nın insan aklını değil, 
aksine insan aklının Tanrı'yı oluşturduğuydu. Eskiden bilimle eşit geçer- 
lilikte bir bilgi türü olan vahyin zemini kaymaya başladı: Artık vahiyle 
gelen gerçeklerin akılla doğrulanmasına gerek vardı. 

Böylece klasik Yunan dünyasından sonra başlayan iki bin yıllık uzun 
bir gecenin ardından, nihayet ikiz ampirizm ve rasyonalizm gücü tekrar 
insan uğraşının ön safına geçti. “Newton'dan sonra bilim evrenin güveni- 
lir tanımlayıcısı olarak hüküm sürdü ve felsefe kendisini bilimle bağlan- 
tılı olarak tanımladı.” “Oradaki” evren insani ya da manevi özelliklerden 
yoksun olduğu gibi, özellikle Hıristiyan da değildi.” Bacon ve Descartes'tan 
sonra (Kopernik, Galileo, Newton ve Leibniz'in sırtına binen) dünya yeni 
birinsanlık görüşüne yöneldi: Doğruya varmayı bir dinsel yapının vahiy- 
leri değil, doğal dünyayla gittikçe verimli bir bağlantı sağlayacaktı. 


Bütün bunlar olup biterken, İngiltere kralın kellesini kaybetmesiyle so- 
nuçlanan bir iç savaştan geçti. Bu olayın öncesinde savaş bazı tuhaf yan et- 
kiler doğurdu. Örneğin, Kral Charles bir ara Oxford'u karargâh edinmeye 
mecbur kaldı. Oxford profesörleri ve öğretim üyeleri majestelerine büyük 
sadakat gösterdiler; ama onun oradan sürülmesiyle ters tepen bu sadakat, 
hepsinin asilerce “güvenlik açısından tehlikeli” sayılmasına yol açtı. Ma- 
kamlarından uzaklaştırılan bu hocaların yerini Cambridge ve Londra'dan 
getirtilen daha cumhuriyetçi kişiler aldı. Aralarında bazı bilim adamla- 
rının bulunmasının bir sonucu olarak, bir süre Oxford'da bilim serpildi. 
Bu çerçevede bir dizi seçkin bilim adamı karşılıklı ziyaretlerle odalarda 
buluşarak sorunları tartışmaya başladılar. Avrupa'nın her yanında ortaya 
çıkmakta olan yeni bir âdetti bu. Söz gelimi, İtalya'da 17. yüzyıl başların- 
da Galileo'nun altıncı üye olarak yer aldığı Accademia dei Lincei (Vaşak 
Gözlüler Akademisi) kuruldu. Floransa'da benzer bir grup vardı. Paris'te 
de Descartes, Pascal ve Pierre de Fermat gibi şahısların 1630 dolaylarında 
başlattığı özel buluşmalar 1666'da Kraliyet Bilimler Akademisi'nin resmen 
kurulmasına zemin hazırladı. 


85 Tarnas,age., s. 280-281. 
86 Bronowski ve Mazlish, age., s. 183-184. 
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Britanya'da iki grup vardı. Matematikçi John Wallis'in çevresinde olu- 
şan birincisi yaklaşık 1645'ten itibaren Londra'daki Gresham College'da 
her hafta toplanmaya başladı. (Wallis matematik yeteneğini düşman şifre- 
lerini kırmadan kullanmasından dolayı Oliver Cromwell'in özel bir göz- 
desiydi.) İkinci grup Oxford'da Robert Boyle çevresinde kümelenen cum- 
huriyetçi hocaları kapsamaktaydı. Cork kontunun oğlu olan ve bir süre 
Püriten Cenevre'de kalan Boyle, vakum ve gaz konularına meraklı bir fi- 
zikçiydi. Zengin bir aristokrat olmasından dolayı, gerekli aletleri yaparak 
deneyleri fiilen yürüten kişi yanına asistan olarak aldığı Robert Hooke'tu. 
(Boyle gruba Görünmez Heyet adını takmıştı.) Ters kare yasası ve yerçe- 
kimi fikrini ilk ortaya atan kişinin been Hooke olması pekâlâ mümkün- 
dür.” Cromwell'in Oxford'a yerleştirdiği hocalar arasında bulunan Wallis 
ve grubu, Boyle ve Görünmez Heyet'le bir araya geldi. Böylece büyüyen 
grup 1662'de resmen kurulan Kraliyet Derneği'ne dönüştü; ancak yeni 
derneğin üyeleri bir süre Gresham Filozoflar olarak anılmaya devam etti. 
Günlük yazarı John Evelyn'in böyle bir derneğe izin vermeye ikna ettiği 
II. Charles herhalde bütün bu süreci biraz garip bulmuş olmalıdır. Zira 
yakın dönemdeki bilimsel çalışmalar, ilk altmış sekiz üyeden en az kırk 
ikisinin Püriten olduğunu ortaya çıkarmıştır.88 Öte yandan, bu bileşim 
derneğe karakterini verdi; böyle adamlar geçmişteki otoriteye kayıtsızdı. 

Kraliyet Derneği'nin ilk üyelerinden biri de daha çok St Paul kated- 
ralinin ve birçok Londra kilisesinin mimarı olarak tanınan Christopher 
Wren'di. Sonradan Rochester piskoposu olan bir başka üye Thomas Sprat 
1667'de, yani kuruluşundan sadece yedi yıl sonra Kraliyet Derneği'nin 
“tarih”i olarak nitelendirdiği bir kitap yazdı. Daha ziyade “yeni deney- 
sel felsefe”nin bir savunması olan kitapta bazı üyelerin uygunsuz siyasal 
rengine hiçbir değinme yoktu. (Baştaki resimli sayfada derneğin hamisi 
kralın yanı sıra Francis Bacon yer almaktaydı.) Sprat bir dizi dogmatik 
(spekülatif/metafizik) filozofu yerdikten sonra şunu belirtir: “Yeni filozof- 
ların oluşturduğu üçüncü kesim, antikalarla görüş ayrılığı içinde oldukları 
gibi, yavaş ve emin deneylere dayalı doğru yolu seçmiş kişilerdir. (...) Şimdi 
deneyin yaratıcılığı öylesine yayılmış durumda ki, (..) her yerde ve her kö- 
şede artık meşguliyet var...” Bazı üyelerden sitayişle söz edilir: “En müda- 
vim ve başta gelen üyeler şimdiki Exeter piskopos hazretleri Seth Ward, 
Bay Boyle, Dr Wilkins, Sir William Petty, Bay Mathew Wren, Dr Wallis 
[matematikçi], Dr Goddard, Dr Willis (yine matematikçi], Dr Theodore 
Haak, Dr Christopher Wren ve Bay Hooke'tu.” 


87 Bernal, Science in History, age., s. 462. İlk toplantı için bkz. Zimmer, age., s. 183 vd.; yazar baş- 
langıçta kırk muhtemel üyeden oluşan bir liste bulunduğunu belirtir. 

88 Bronowski ve Mazlish, age., s. 182. Zimmer, age, s. 95, başka bir Oxford grubundan da söz 
eder: Oxford Deneysel Felsefe Grubu. 

89 Zimmer, age., s. 184. 
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Sir William Petty istatistik yöntemlerinin bir öncüsüydü. (Ayrıca 
anatomi profesörü olduğu Oxford'da birçok insan teşrihini yürütmüştü 
ve şimdi Elizabeth döneminde ortaya çıktığı kabul edilen tuvaletin icadı 
bir ara ona yakıştırılmıştı.) Bir zamanlar “bildiği şeylerin dörtte üçünden 
sıkılan adam” olarak tarif edilen Petty'nin 1662'de yayımladığı Vergiler 
ve Harçlar Üzerine İnceleme bir ekonomide değerin hazine stokuna değil, 
üretim kapasitesine dayandığı yolunda bilinci yansıtan ilk eserlerdendi.”" 
Aynı yıl Petty'nin yardımıyla derneğin bir başka üyesi John Graunt'un 
yayımladığı Londra Kentinin Ölüm Raporları Üzerine Gözlemler hayat si- 
gortası çizelgelerine temel oluşturdu. Bu ilk Kraliyet Derneği üyelerinin 
pratik konulara eğilimini ve çokyönlü yapısını yansıtır. Derneğin de- 
ney işleri idarecisi olan ve tarihin hakkını pek vermediği Robert Hooke 
böyle üyelerin başında gelen kişiydi. Modern saatteki denge yayını icat 
etti, mikroskobik hayvan çizimlerine yer veren ilk kitaplardan biri olan 
Micrographia'yı (“sarsıcı bir açıklama”) hazırladı, Greenwich'ten geçen me- 
ridyenin yerini belirledi ve yerçekiminin güneş sisteminin tamamında 
işleyerek bir arada kalmasını sağladığı fikri gibi çeşitli yeni görüşleri orta- 
ya attı. Daha önce gördüğümüz üzere, Halley'in dürtmesiyle Newton'un 
Principia'yı yayımlaması Hooke, Wren ve Halley arasında görüşmelerin 
sonucuydu. Hooke'un nispeten unutulmuş olmasının nedeni Newton'un 
optik deneylerinin sonuçlarına ilişkin yorumu yüzünden onunla giriştiği 
münakaşadır. Ancak yakın dönemde itibarı iade edilmiştir.” 

Bildiğimiz bilimsel yayın kalıbını geliştiren Kraliyet Derneği üyeleriy- 
di. Dernek idarecilerinden biri olarak Hooke'un geçimine katkı için üstlen- 
diği bir iş de Felsefi Tutanaklar'ı yayıma hazırlayıp satmaktı. Üyelerin ve di- 
ger bilim adamlarının buluşlarını yazarak bildirdiği Kraliyet Derneği'nin 
bir tür takas odasına dönüşmesi üzerine yayımlanmaya başlayan Felsefi 
Tutanaklar, sonraki bilimsel yazışmalar için bir model oluşturdu. İş bilir ve 
pratik tutumlarına uygun olarak, bu makalelerde iyi İngilizce kullanılma- 
sı için üsteleyen üyeler, bilim adamlarının yazı üslubunu denetlemekle gö- 
revli bir komiteye şair John Dryden'ı atayacak kadar ileri gittiler. 


İlk üniversitelerin modern bilimin gelişmesinde sınırlı bir rol oynadığı, 
çoğu akademinin ve derneğin özel ya da “kraliyet” koruması altında oldu- 
gu sıklıkla ileri sürülen bir görüştür. Mordechai Feingold yakın dönemde 
bu saptamaya kuşku düşürmüştür. Onun ortaya koyduğu üzere, üniver- 
site öğrenci mevcudu 1550-1650 arasında (en azından İngiltere'de) büyük 
bir artış gösterdi; Cambridge'de 1663'te Lucas matematik kürsüsü ve aşağı 


90 Bronowski ve Mazlish, age., s. 185; ayrıca bkz. Zimmer, age., s. 96 ve 100. 

91 Lisa Jardine, Ingenious Pursuits: Building the Scientific Revolution, New York: Doubleday, 1999; 
ayrıca bkz. Zimmer, age., s. 185-186. Lisa Jardine, The Curious Life of Robert Hooke: The Man who 
Measured London, Londra: Harper Collins, 2003. 
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yukarı aynı sıralarda Oxford'da Savile matematik ve astronomi kürsüleri 
kuruldu.” İlk Savile astronomi kürsüsü profesörlerinden John Bainbridge, 
tutulmaları ve başka fenomenleri izlemek üzere seferler düzenledi. Logarit- 
ma uzmanı Henry Briggs (bkz. s. 684) 1630'da öldüğünde, cenaze törenine 
bütün Oxford dekanları katıldı. Feingold'un mektuplarını incelediği Henry 
Savile, William Camden, Patric Young, Thomas Crane ve Richard Madox 
gibi profesörlerin hepsi Avrupa genelinde bilim adamlarının oluşturduğu 
şebekeler içindeydi, Brahe, Kepler, Scaliger ve Gassendi gibi kişilerle bağ- 
lantılıydı. Ayrıca öğrenciler bilimsel sonuçlardan haberdardı ve ders kitap- 
ları bunların ışığında değiştirilmekteydi.” Feingold genelde üniversitelerin 
başlı başına büyük isimler yetiştirmemekle ya da önemli yenilikler getir- 
memekle birlikte bilimsel devrimin parçası olduğunu gösteren bir tablo 
çizer. Bunun çok etkili ya da çarpıcı bir katkı olmasa bile, yok sayılacak 
düzeyde olmadığını ısrarla vurgular. Newton'un bir Cambridge mezunu 
olduğunu, Galileo'nun Pisa'da hocalık yaptığını, Harvey ve Vesalius'un fi- 
kirlerini bir üniversite bağlamında geliştirdiklerini de unutmamalıyız. 


Kraliyet Derneği'nin ve üniversitelerin ilk dönemine ilişkin birkaç ayrıntı 
bizi tekrar bu bölümün başlangıç noktasına, yani bir bilimsel devrimden söz 
edilip edilemeyeceği sorusuna götürür. Yayın tarihi itibariyle Kopernik'in 
De revolutionibus'u ile Newton'un Principia Mathematica'sı arasında 144 yıl 
geçtiği, bizzat Newton'un simyaya ve numerolojiye, yani can çekişmekte 
olan konulara ya da uygulamalara meraklı olduğu kesinlikle doğrudur. 
Ama Thomas Sprat'in kitabının gösterdiği üzere, dönemin insanları yeni 
bir şeye, muarızlarına karşı savunulması gereken bir atılıma katıldıklarının 
ve yol gösterici anlayışlarını antikçağın bazı kişiliklerinden ziyade Francis 
Bacon'dan aldıklarının farkındaydılar. Deneyler çoğalmaktaydı. 

Bilginin yeni ve daha modern bir tarzda yeniden düzenlendiğine pek 
kuşku yoktur. Örneğin, Peter Burke 16. ve 17 yüzyıllardaki bu yeniden 
düzenlemeyi ortaya koymuştur. “Araştırma” kelimesi ilk kez Etienne 
Pasguier'nin 1560 Recherches de la France kitabında kullanıldı.* Kütüpha- 
neler 17. yüzyılda daha seküler bir düzenle yenilendi; matematik, coğ- 
rafya gibi konuları ele alan kitaplar ve sözlükler ilahiyatın önüne geçti.” 
Katolik İndeks temelde teolojiden uzak bir düzenlemeyle alfabetik sıraya 
konuldu. Graunt ve Petty'nin istatistik üzerine ilk eserleri 1575 ve 1630 
veba salgınlarının teşvik ettiği nüfus sayımlarıyla zenginleşti. Fransa'da 
yapılan bir kraliyet ağaç sayımı da aynı işlevi gördü.” 


92 Mordechai Feingold, The Mathematicians’ Apprenticeship: Science, Universities and Society in 
İngiltere: 1560-1640, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1984, s. 6, 122 ve 215. 

93 Age, s. 215. 

94 Peter Burke, A Social History of Knowledge: From Gutenberg to Diderot, Cambridge, İngiltere: 
Polity Press, 2000, 45. 

95 Age.,s. 103. 

96 Age.,s.135. 
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Richard Westfall bilimsel devrim sırasında fikirlerin değişmesi açısın- 
dan belki daha önemli yönleri ana hatlarıyla saptamıştır. İlahiyat eskiden 
bütün bilimlerin kraliçesiyken, “artık içeriye alınmadığını” belirtir.” “Bir 
zamanların Hıristiyan kültürü şimdi bilimsel bir kültüre dönüşmüş durum- 
da. (.) Bugünün bilim adamları 1687'den sonraki eserleri okuyabiliyor ve 
onlara itibar ediyor. 1543'ten önce yazılmış şeyleri anlamak için bir tarihçi 
olmak gerekiyor.” ”..En genel çerçevede bilimsel devrim daha eski dönem- 
deki konumun yanı sıra son dört yüzyılda Batı Avrupa'da doğaya ilişkin dü- 
şüncelere tamamen egemen olan Aristotelesçi doğa felsefesinin yerine geçen 
şeydi.”* “17 yüzyıldan önceki deneyleri belirlemek için (..) dikkatle bakmak 
zorundayız. O sırada deney henüz doğa felsefesine özgü bir işlem sayılma- 
maktaydı; bu konuma yüzyıl sonunda kavuştu. (..) Elverişli alet takımları- 
nın geliştirilmesi ve yayılması deney yapmayla yakından bağlantılıydı. Bu 
dönemde yaşamış bilim adamlarına ilişkin derlediğim bilgilere dayanan 
Bilimsel Biyografi Sözlüğü toplam 631 kişiyi kapsıyor. Bunların 156'sı, ufak bir 
kesir eksikliğiyle dörtte bire yakın kısmı ya alet yapmış ya da yeni alet geliş- 
tirmiş kişiler. Her araştırma alanını içeren bir dağılım sergiliyorlar. 

Westfall sonuçta meselenin özünü Hıristiyanlık ile bilim arasında iliş- 
kiye bağlar. Bunu göstermek için iki olayı aktarır. Katolik Kilisesi, özellikle 
Kardinal Bellarmino 17. yüzyıl başlarında Kopernikçi astronomiyi mahküm 
ederken, kutsal kitaplardaki belli açık pasajlarla çatışmasını dayanak almıştı. 
Altmış beş yıl sonra Newton'a mektup yazan Thomas Burnet adlı biri, yaratı- 
lışa ilişkin Kitab-ı Mukaddes anlatımının Musa tarafından siyasal amaçlarla 
uydurulmuş bir kurmaca olduğunu ileri sürdü. Newton ise bilimin —kimya- 
nın- bizi yöneltmesi gereken şeyi anlattığı gerekçesiyle yaratılış hikâyesini 
savundu. “Bellarmino bir bilimsel görüşü değerlendirmek için Kitab-ı 
Mukaddes'e başvururken, hem Burnet, hem de Newton Kitab-ı Mukaddes'in 
geçerliliğini değerlendirmek için bilime başvurdu.” Bu muazzam bir dönü- 
şümdü. İlahiyat önceki konumun tam aksine bilime tabi hale gelmişti ve 
Westfall'ın vardığı sonuca göre, bu hiyerarşi bir daha tersine dönmedi.” 

Tarihsel açıdan bakılınca, altmış beş yıl çok kısa bir zaman dilimidir. 
17. yüzyılda bilimin getirdiği değişiklikler hiç tartışmasız “ani, radikal ve 
tamdı. Kısacası, bir devrimdi. 


97 Ostler (ed.), age., s. 43. 
98 Age. s. 44. 
99 Age., s. 45. 
100 Age., s. 49. Carl Zimmer'in Oxford Deneysel Felsefe Grubu'na ilişkin saptaması bu yönü 
vurgular. 
101 Ostler (ed.), age., s. 50. 
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Serbestiyet, Mülkiyet ve Topluluk: 
Muhafazakârlığın ve Liberalizmin Kökenleri 


Fransa'nın 1638'de doğan güneş kral XIV. Louis 1643'te tahta geçti ve 
1661'de reşit oldu. Onun dönemine kadar Fransa'da çıkan yasaların son 
cümlesi genellikle şöyle olurdu: “Piskoposların ve baronların huzurun- 
da ve rızasıyla.” Daha sonra bu ibare “kralın meclisine danışarak aldığı 
kararla” (Le roi bir ordonné et établi par délibération de son conseil) biçiminde 
değiştirildi! Bu değişiklik 16. ve 17 yüzyılların başat siyasal olgusunu, 
yani ortaçağa ve Rönesans'a damgasını vurmuş feodal hanedanlardan ve 
“kent-devlet”lerden ulus-devletin ve mutlak monarşinin doğuşunu çok 
iyi yansıtır? Yeni devletler zamanla Roma döneminden beri görülmemiş 
bir biçime ve boyuta vardı. Onların ortaya çıkışı diğer dönemlerin hepsin- 
den daha çarpıcı olan ve sonuçları hâlâ süren yepyeni bir siyasal teorileş- 
tirme süreciyle el ele gitti. l 

Ulus-devletler Avrupa'yı enkazın ötesinde bir duruma düşüren bir 
dizi felaket ve facia sonunda ortaya çıktı. Papalar 1309'da Avignon'daki 
sürgün yaşamına başladı. İngiltere ve Fransa arasındaki Yüz Yıl Savaşı 
1339'da patlak verdi. Artan kıtlıklar ve salgın hastalıklar 1348-1349 Büyük 
Veba Salgını'yla doruğa çıktı. Jacguerie olarak bilinen Fransız köylü ayak- 
lanması 1358'de meydana geldi ve Büyük Dinsel Bölünme 1378'den 1417'ye 
kadar sürdü. İngiltere ve Fransa'da 1381-1382'de ayaklanmalar yaşandı ve 
Habsburglar dört yıl sonra İsviçre Konfederasyonu'na yenildi. Türklerin 
1395'te Niğbolu'da Macar ordusunu yok etmeleriyle başlayan Osmanlı as- 
keri seferleri 1453'te Konstantinopolis'in düşüşüyle doruk noktaya vardı. 
Avrupa'nın hiçbir yöresi bu olayların etkisinden kurtulamadı ve Hıristi- 
yan dünyası yıkıma uğradı. Büyük Veba Salgını'yla kıta nüfusunun üçte 
birinin yok olmasına karşın, insanların karınlarını doyurmaya yetecek 


1 Schulze, States, Nations and Nationalism, age, s. 17. 
2 John Bowle, Western Political Thought, Londra: Cape, 1947/1954, s. 288. 
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gıda yoktu. Bu yaygın yoksulluk ve sıkıntı Avrupa'da o zamana kadar gö- 
rülen en köklü toplumsal altüst oluşa yol açtı? Aynı dönemde evrene (ve 
dolayısıyla Tanrı'ya) ilişkin fikirler değişmeye başladığı için, yeryüzünde- 
ki hukuk ve düzen çözülmeye yüz tuttu. 

Aguinolu Tommaso gibileri insanlara birlikte yaşama biçimlerinin 
Tanrı iradesiyle belirlendiğini ve herhangi bir değişikliğin düşünülemez 
olduğunu anlatmışlardı. Tommaso'nun öngördüğü düzende seküler oto- 
riteye yer vardı, ama yine Tanrı'nın tasarımı çerçevesinde. Ancak insanlar 
hâlâ çok dindar olsalar ve itikatsızlığı hâlâ olamayacak bir şey gibi gör- 
seler bile aptal değillerdi. En azından bazıları kargaşanın ve dağılmanın 
ilahi tasarım gereği olduğunu kabul etmedi. 

Bu soruna bir çözüm aramaya girişen ilk kişi Niccolò Machiavelli'ydi 
(1469-1527). Floransa'da üç farklı yönetim sistemi altında yaşadığı için (ta- 
bir yerindeyse) talihli sayılırdı; 1494'e kadar süren Medici, ardından Sa- 
vonarola ve onun 1498'de devrilişiyle birlikte başlayan cumhuriyet yöne- 
timleriydi bunlar. Machiavelli yeni cumhuriyette diplomasi konseyinde 
müzakerelerden ve askeri meselelerden sorumlu sekreter görevine geti- 
rildi.* Bu konum ona pek yetki kazandırmasa da, siyaseti içeriden görme 
fırsatını sağladı. İtalya'daki diğer kent-devletlerle ilişkilerinde, kentindeki 
demokrasiden farklı Venedik oligarşisini ve Napoli monarşisini tanıdı. 
Roma gezilerinde o sırada yirmili yaşların ortasındaki kötü namlı Cesa- 
re Borgia'yla karşılaştı. Daha sonra onu Hükümdar'ın “kahraman”ı yaptı. 
Genellikle modern siyasal teorinin ya da daha doğru ifadeyle reel politi- 
kanın ilk kitabı sayılan bu eserin yazılma sebebi aslında Floransa cum- 
huriyetinin 1512'de yıkılması ve Medici ailesinin tekrar başa geçmesiydi. 
Gözden düşen Machiavelli görevinden oldu, işkenceye uğradı ve kısa bir 
süre sonra da kentten sürüldü. San Casciano'daki malikânesinde geçirdi- 
ği bu zorunlu boş zamanında Hükümdar'ı hızla yazarak 1513'te tamamladı 
ve Muhteşem Lorenzo'nu torunu Lorenzo de Medici'ye ithaf etti. Böylece 
tekrar göze girmeyi umuyordu. Oysa kitap Lorenzo tarafından hiç okun- 
madığı gibi, Machiavelli hayattayken yayımlanmadı.” 

Machiavelli bir hümanistti ve bu, Hükümdar'a da yansıdı. Örneğin, 
siyaset konusunda katı bir seküler tutumu vardı. Leonardo da Vinci gibi, 
o da bir bilim adamıydı, hatta bazılarına göre ilk sosyal bilimciydi; bu 
çizgisine uygun olarak, kendisine bir “yeni yol” açma rolünü biçti. Yani, 
genellemelere varabilmek için siyasete nesnel olarak, tarafsız bir tavırla 
bakmaya çalıştı. Durumları “olması gerektiği” gibi değil, olduğu gibi an- 
latma peşindeydi. Machiavelli'nin insanlara iyi ya da saygın davranma 
yolunu öğretmeye kalkışmaması açısından, Hükümdar geçmişten tam bir 


3 Schulze, age., s. 28. 
4 Bronowski ve Mazlish, age., s. 28. 
5 Allan H. Gilbert, The Prince and Other Works, Chicago: University of Chicago Press, 1941, s. 29. 
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kopuşu getirdi. Daha ziyade gördüğü şeyleri, insanların gerçek hayatta na- 
sıl davrandığını ve “sözünü geçirmek isteyen bir hükümdarın nasıl hare- 
ket etmesi gerektiği”ni aktardı. Siyaset alanındaki ilk ampiristti o. 

Bazı yönleriyle Machiavelli bir yüzyıl sonraki Galileo'nun habercisi 
gibiydi. Galileo'nun fikirlerinden biri maddenin her yerde aynı olduğu, 
gökyüzünde ve yeryüzünde olmanın bir şeyi değiştirmediğiydi. Machia- 
velli de insan doğasının her yerde ve her zaman aynı olduğunu ileri sür- 
dü. Bunu daha da ileriye götürerek, insan doğasının hem iyi, hem de kötü 
olmasına karşın, siyaset amaçları açısından kötü olduğunu varsaymamız 
gerektiğini ısrarla belirtti. “İnsanlar habistir ve size sadık kalmazlar. (..) 
İnsanlar iyi olmaya zorlanmadıkça, kaçınılmaz olarak kötülüğe yönelir- 
ler.” Machiavelli'nin “yeni yol”u tutmasının sebebi siyasal tecrübeleriyle 
bizzat hayal kırıklığına uğraması olabilir. Belki de teorisini dönemin kö- 
tülüğe vurgu yapan dinsel havasından almış olabilir. Ama Machiavelli 
yaptığı şeyle siyaseti dinden kurtardı. İnsanların her zaman kısa vadeli 
çıkarlar uğruna bencilce davrandığı sonucuna varmakla, siyaseti bir se- 
küler düşünce alanına çevirdi.” 

Machiavelli'nin diğer büyük yeniliği devleti ele alış biçimiydi. İnsan- 
ların bencil ve kötü olduğu, sürekli kötücül eğilimlere kapıldığı koşullar- 
da, tek savunma aracı lo stato, yani devletti. “Bu, siyasal gücün örgütlenişi- 
ni ifade açısından ilk kez Machiavelli'de karşımıza çıkan ve aslında uzun 
süre İtalyan diliyle sınırlı kalan bir terimdir.” Hagen Schulze'ye göre, o 
zamana kadar insanlar “hükümranlık” (dominium), “hükümet” (regimen), 
“krallık” ya da “memleket” (regio ya da territorium) terimlerini kullanmış- 
lardı; “oysa gerek Machiavelli, gerekse Villani'den Guicciardini'ye kadar 
uzanan İtalyan çağdaşları stato'dan söz ederlerken, akıllarından geçen şey 
daha önce düşünülmemiş olan bir yönetim biçimiydi: Esas itibariyle tek 
elde toplanmış bir resmi siyasal otoritenin, onu uygulayan kişiye ya da 
adına uygulanan topluluğa bağlı olmaksızın, belli bir bölgede tekörnek 
bir tutumla uygulandığı bir durum; aşkın boyutu ya da başvuru kaynağı 
olmayan, gerekçesi kendisine dayanan bir sistem.’ Machiavelli'nin bakış 
açısıyla, amaçlar her zaman araçları meşru kılar ve devletin korunma- 
sı için bekasının ötesinde bir gerekçeye ihtiyaç yoktur; çünkü devletsiz 
hayat düşünülemez. “Bir hükümdarın sadece üstün çıkması ve egemen- 


6 Bronowski ve Mazlish, age., s. 31. 

7 Örneğin, özellikle dinin, yani onun kastıyla Hıristiyanlığın uysallığı vaaz etmesinden dolayı 
güçlü bir devletin ortaya çıkışını kösteklediği görüşündeydi. Öte yandan, insanları bir arada 
tutan bir sosyal “zamk” işlevini görmesi nedeniyle, bir tür dinin makbul olduğu görüşün- 
deydi. Ama bu da ilk kez (enazından açıkça) dine manevi bir güçten ziyade zorlayıcı bir güç 
olarak tasarlama açısından yeni bir yaklaşımdı. Bronowski ve Mazlish, age,, s. 34; Boorstin, 
age., s. 178. 

8 Schulze, age., s. 30. 

9 Age. s.31. 
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liğini sürdürmesi gerekir; hangi araca başvurursa başvursun, saygınlık 
uyandıracak ve herkesi hoşnut edecektir.” Bu fiilen ilahiyat ile siyaset 
arasındaki ayrılık noktasına işaret eder; nitekim bir yerde Machiavelli 
okurlarını ruhlarından çok devletlerini gözetmeye çağırır (her ne kadar 
kilisenin devleti desteklemesi gerektiği ve böyle bir destek olmadığında 
başarının Zor olacağı görüşünde olsa da). Çağdaşı Fransasco Guicciardini 
(1483-1540) daha daileriye giderek, siyaseti ilahiyata tabi kılma yönündeki 
ortaçağ usulünün artık köhne olduğunu ileri sürdü. “Hiç kimse dünya- 
dan tamamen elini eteğini çekmediği sürece, gerçek anlamda Tanrı'nın 
iradesine göre yaşayamaz; öte yandan insanın Tanrı'yı gücendirineksizin 
dünyada katlanılabilir bir yaşam sürmesi zordur.” 

Burada şunu belirtmekte yarar var ki, kitabına Hükümdar adını ver- 
mekle ve Cesare Borgia'yı bugünkü ifadeyle bir tür karşı-kahraman gibi 
kullanmakla, Machiavelli bir tiranlık rehberi yazma peşinde değildir. Bu 
sadece kitabı okunur ve anlaşılır kılmaya yönelikti. Onun gözünde hü- 
kümdar, devletin kişileşmiş halidir. Toplum adına hareket eder ve dola- 
yısıyla “vicdanının uyumasına rıza göstermeye” yatkın olmalıdır.? Mac- 
hiavelli'nin tarihte devletlerin yükselişini ve düşüşünü ele alışında bu 
anlayış açıkça görülür; devletlerin din ve kişisel ahlak yasalarından farklı 
yasalarla yönetildiğini belirtir. “Devletin kendi kuralları, kendi davranış 
düsturu ve başarıya ulaşmak isteyen devlet adamlarının davranışlarına 
yön vermesi gereken hikmeti vardır.”* “Hikmeti hükümet” ibaresi de ye- 
niydi ama bir daha çıkmayacak şekilde dile yerleşti. Ozünde, kamu yararı 
(publica utilitas) bunu gerektirdiği zaman, bir hükümdarın sözünde dur- 
mayabileceği anlamına gelmekteydi. Aynı sebeple, hükümdar kendi tak- 
dirine göre devlete hizmet edecekse, halkına yalan söyleyebilir, yani pro- 
pagandaya başvurabilirdi. “İnsanlar genelde gözleriyle gördükleri şeylere 
göre karar verirler; (..) sıradan halk görünüşlerden ve neticelerden her 
zaman etkilenir.” Bu kesinlikle Hıristiyanlığa aykırı bir yaklaşımdı; ama 
benimsenmesi belki de konu siyasete gelince insan doğasında kötülüğün 
iyiliğe ağır bastığını söyleyen Machiavelli"nin tamamen haklı olduğunun 
göstergesiydi. 


Devletin ortaya çıkışındaki son bir etken, Hıristiyan dünyasının birliğini 
yıkan Protestan başkaldırıydı.“ Bu durum papalığın konumunu değiş- 
tirdi. Ortaçağ Hıristiyan dünyasında sahip olduğu ya da olmaya çalıştığı 
üstün konumdan çıkan papalık en azından Katolikler açısından artık Av- 


10 N. Machiavelli, The Prince, İng. çev. Peter Whitshome (1560), yeni baskı 1905, bölüm 18, s. 323. 
11 Boorstin, age., s. 178. 

12 Bronowski ve Mazlish, age., s. 36. 

13 Age. s. 32. 

14 Bowle,age., s. 270-272. 
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rupa devletler topluluğu içinde bir devletten ibaretti. Luther ve Calvin'in 
önemi, otoritenin ve siyasal hükümranlığın kurumlardan insanlara akta- 
rılmasında yatmaktaydı.” 

Ünlü Protestan rahiplerden Hubert Languet (1518-1581) Tiranlara Kar- 
şı Özgürlüğün Savunulması kitabında “Tanrı'nın bir yanda, hükümdarın 
ve halkın birlikte diğer yanda yer alacağı bir akit teorisi” çağrısında bu- 
lundu. Gerek kral, gerekse halk öbürünün doğru ibadet biçimlerine uy- 
masını gözetmeliydi. Ülkesindeki kiliseyi düzenlemek krala düşen bir 
görevdi, ama bunu savsakladığında, halk onu zorlamakla yükümlüydü; 
bundan kaçınan ve “hata içindeki” bir hükümdara karşı koymayan bir 
halk Tanrı'nın gözünde suçlu durumuna düşerdi. “Sıradan insan iki ateş 
arasında kalır, ama oynayacağı bir rol vardır.” Siyasal bakımdan asıl can 
alıcı nokta buydu. 

Katolikler, hatta Cizvitler bile bu düşünceden bir ölçüde etkilendiler. 
Her ikisi de İspanyol asıllı olan en önemli Cizvit teorisyenleri Juan Ma- 
riana ve Francisco Suárez başka yerlerde olup bitenlerden hiç de bihaber 
değildi. Mariana sosyal düzenin doğadan kaynaklandığını ve devletin 
uygar yaşamın gereklerine uymak ve mülkiyeti korumak üzere geliştiği- 
ni ileri sürdü. Buradan hareketle bütün toplumun çıkarlarının ilk sırada 
geldiğini ve bir mutlak hükümdara tabi kılınmaması gerektiğini belirtti. 
Ona göre, devletin amacı Tanrı'ya ibadet etmek ve Hıristiyan bir yaşam 
tarzı kurmaktı, tabii her zaman kilise doktrinlerine uygun olarak. Do- 
layısıyla, seküler devlet kiliseden onay almadıkça manevi bağlılığı sağ- 
layamazdı. Ama burada da halkın sınırlı olsa bile bir rolü vardı. Suârez 
De Legibus ac Deo Legislatore (1619) adlı kitabında şunu savundu: “Bütün 
iktidar toplumdan gelir; insanlar özgür doğar ve toplum düzeni sağla- 
makla yükümlüdür.” Dolayısıyla, ona göre, bir toplum sırf bir bireyler 
yığını değil, başlı başına ortak rızaya dayanan bir otoritedir. Buradan sa- 
dece toplumun otoriteye onay verebileceği sonucu çıkar. Bu ifade biçimi 
Mariana'nınkinden çok daha güçlüdür.” Son olarak, Cizvit teorisyenler 
papalığın konumunu tanımlarken, geçmişte büyük sıkıntılara yol açmış 
olan papalığın bütün hükümdarlar üzerindeki egemenliğine dair gele- 
neksel savdan vazgeçtiler ve süreç içinde kilisenin başındaki kişinin rolü- 


15 Protestanlık ulusal karakteriyle bağlantılı olarak, halka dayalı bir siyasal egemenliğin 
manevi/psikolojik temellerini attı. Calvin'in Katolik hükümdarlara yönelik suikastı bile 
gerekçelerle meşru sayan bireysel vaadini öne çıkarmadaki ısrarı, daha sonraki dönemin 
ayırıcı özelliğine dönüşecek olan isyan hakkının öncüsü oldu. Birlikte ele alındığında, bu 
unsurlar sonunda demokratik devlet teorisine varmayı getirecekti. İlk Protestanlara göre, 
devletin amacı halkın manevi gelişimini sağlamak açısından kendisini değil, içindeki ce- 
maatleri korumasıydı. “Hayattaki en iyi şeyler hiç de devletin yetki alanı içinde değildir.” 
Bowle, age., s. 280-281. 

16 Age., s. 281-282. 

17 Jonathan Wright, The Jesuits: Mission, Myths and Historians, Londra: Harper Collins, 2004, 
s. 148-149. 
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nü yeniden tanımladılar. Böylece papa diğer hükümdarlarla denk konum 
taşıyan ve onlarla eşit koşullarda Katoliklerin yararına müzakereye giren 
bir hükümdar haline geldi.!8 

Bu olaylar ve teoriler karışımından dört fikrin belirdiğini söyleyebi- 
liriz: Siyasetin halka açıkça tanımlanmış bir rol yükleyen seküler yanının 
vurgulanması; (Karl Mannheim'ın belirttiği üzere) bireysel serbestlik ve 
ayaklanma hakkı fikrinin bir psikolojik eşiği aşması; devlet kavramının 
ortaya çıkması ve açıklığa kavuşması; son olarak, dinsel kavgalardaki 
sonu gelmez keskinliğin yerini John Bowle'un yerinde ifadesiyle “yorgun- 
luğa bağlı bir hoşgörü”ye bırakması.” Siyasal bakımdan ortaçağ düzeni- 
nin sona erişi ve modern dünyanın doğuşu demekti bu.” 


Bürokrasi merkezli ve savunma/Ssaldırı için örgütlenmiş modern devlet 
önce Fransa'da ortaya çıktı. XIV. Louis asla Létat, c'est moi (“Devlet benim”) 
dememiş olmasına karşın, bu sözlerin ona yakıştırılması kesinlikle anla- 
şılır bir şeydir.?' O sırada Fransa'da tekil haldeki état kelimesinin kullanıl- 
ması son derece sarsıcı olurdu. Çoğul haldeki les états ise “meclisler”, Fran- 
sız toplumunu oluşturan farklı “doğal” kümeleşmeler anlamını taşımak- 
taydı; soyluları, ruhban kesimi ve avamı temsil eden bu meclisler, kendisi 
de bir meclis sayılan hükümdarla birlikte ülkeyi yönetmekteydi. (Gerek 
Fransa'da, gerekse Hollanda'da parlamento “Genel Meclis” olarak anılırdı 
ve Hollanda'da bu kullanım hâlâ sürmektedir) Hükümdarın devletteki 
yegâne iktidar makamı olması gerektiği yolundaki yeni —devrimci— fikir 
Fransa'yı 16. yüzyılda parçalayan kısır iç savaşın bir sonucu olarak doğ- 
muştu. Yaygın ahlak bozukluğuyla, bütün uygarlık standartlarının çökü- 
şüyle ve her alana sinmiş dinsel bağnazlıkla karşı karşıya kalan hüma- 
nistler her yerde iç savaşa son veren bir yönetim sisteminin sürekli kavga- 
ya tercih edilir olduğu görüşüne vardılar. Böylece Fransa ve İngiltere'de 
Machiavelli'nin denkleri ortaya çıktı: Jean Bodin ve Thomas Hobbes. 
Fransa'da kanlı Huguenot savaşlarının yol açtığı sıkışmışlık içinde, 
avukat ve filozof Jean Bodin (1529-1590) ülkesinin kurtuluş yolunun bir 
merkezi iktidarın güçlü yönetiminde yattığını kavradı ve doğrudan bunun 
bir sonucu olarak hükümranlık doktrinini ortaya attı. Devlet Üzerine Altı 
Kitap'ta devlet iktidarını bölgesel özerkliğin ve dinsel mezhebin özel çıkar- 
larına her zaman ağır basacak biçimde güçlendirmeye çalıştı. Tıpkı Cizvit- 
ler gibi, mülkiyetin güvence altına alınmasını başta gelen konu saydı ve bu 
okumaya göre devletin her şeyden önce düzeni korumak için var olduğunu 


18 Bowle, age., s. 285. 

19 Agy. 

20 Reinhard Bendix, Kings or People: Power and the Mandate to Rule, age., s. 307 vd.; ayrıca bkz. 
John Dunn (ed.), Democracy: Tlie Unfinished Journey: 508 BC to AD 1993, Oxford: Oxford Uni- 
versity Press, 1992, özellikle s. 71 vd. 

21 Schulze, age., s. 49. 
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düşünüyordu. Devlet mezhepler karşısında tarafsız olmalıydı ve tek kişi- 
de, hükümdarda somutlaşmalıydı.2? Bu, hükümdarın her istediğini yapa- 
bilmesi demek değildi. Doğa yasasına, hakkaniyete ve Tanrı'nın yasasına 
uymak zorundaydı. “Bu [devlet] hükümranlığı tartışmasızdır. Baki Tanrı 
dışında hiçbir şeyi kendisinden daha büyük görmeyen hükümran güçtür 
o. (...) Hükümranlık yetkisini elinde tutan hükümdar ya da halk, eylemle- 
rinden dolayı Baki Tanrı dışında hiç kimseye hesap vermeye çağrılamaz.” 
Bu bağnaz bir tutum gibi görünür ve Bodin'in savları kesinlikle Fransız 
din savaşlarında sergilenen katı bağnazlıktan doğmuştur?! Ama onun sis- 
teminde, dinsel meselelerin bilinçli olarak dışarıda tutulduğunu ve devlet 
politikalarını belirlemelerine izin verilmediğini görürüz. Bunlar kiliseyi 
ilgilendiren konulardı ve zorla çözülmeleri açıkça yasaklanmıştı.” Böyle- 
ce modern hükümran devlet teorisi doğdu. “Hem dünya düzenine ilişkin 
klasik Roma kavrayışından, hem de Aziz Tommaso (Aguinolu| ve Dante 
tarafından formüle edilmiş Hıristiyan toplum idealinden vazgeçildi.” 

Birçok kimsenin yorumladığı üzere, bu değişimin nihai sonuçları 20. 
yüzyılda felakete yol açacaktı. Ama o sırada katı dinsel hoşgörüsüzlüğün 
ardından ve soylu kesim ile avam için devranın dönmesine bağlı olarak, 
işlerlikli yönetim için tek yakın umudun düzen uğruna merkezi iktidarın 
gelişmesi olduğu kanısına varıldı. 

Sistem 17. yüzyıl Fransa'sında iyi işler gibi göründü. Fransa o dönemde 
Avrupa'da hem siyasal, hem de kültürel bakımdan rakipsiz bir üstünlük 
konumuna kavuştu. Yirmi milyona varan nüfusu Kutsal Roma-Cermen 
İmparatorluğu nüfusunun yaklaşık iki katı, İngiltere ve İskoçya'nın top- 
lam nüfusunun üç katı ve İspanya nüfusunun dört katıydı. Büyük feodal 
aristokrasi saray maiyetine alınarak ehlileştirildi. Böylece hükümdarı yü- 
celtmeye yönelik bir ortam, “hükümdara ibadet için bir tapınak” oluştu.” 
En az 10 bin kişi sarayın çapraşık teşrifatında yer aldı; buna katılmaktan 
daha büyük bir onur hayal edilemez oldu. Devletin gücü ve birliği saray 
maiyetinin on katını bulan, yani 100 bin kişilik bir düzenli orduyla koruma 
altına alındı. Bu düzenli ordu ultima ratio Regis, yani kraliyet otoritesini uy- 
gulamanın en üst aracıydı. (Bu Latince ibare daha sonraları Prusya ordusu 
armasının üst kısmına basbayağı yazıldı.) Böyle düzenli ordular maliyet- 


22 Moynahan, age, s. 455, 1562-1598 arasının katliamlarla, cinayetlerle ve sekiz savaşla lekelenen 
en berbat dönem olduğunu söyler. 

23 Schulze, age., s. 50. 

24 Bowle, age., s. 290. XIV. Louis'nin 1685'te hoşgörü fermanını geri çekmesinden sonra birçok 
(Fransız) Huguenot Amerika'ya göç etti. Bkz. Moynahan, age., s. 576. 

25 Her halükârda Bodin'in kendisi bağnaz değildi. Aslında düşünce çizgisi onun tasarılarını 
iddialı bir ölçekte hayata geçirecek olan Kardinal Richelieu'nün işbilir bakış açısının haber- 
cisi sayılırdı. 

26 Bowle, age, s. 291. 

27 Schulze, age., s. 53. 
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liydi; ama giderleri kısmen devletin ticarete girmesiyle karşılandı?’ Burada 
esas alınan teori şuydu: Hükümdarın statüsü ve itibarı devletin ekonomik 
refahına bağlı olduğu için, devletin ticarete müdahale hakkı vardı. Bu an- 
layış vergilerin konulmasını, gelirleri güvence altına alacak vergi tahsil- 
darlığının kurulmasını ve lüks eşyaların ortaya çıkmasını getirdi. Lüks 
eşya üretimi Avrupa'da dolaşan para miktarının aşağı yukarı sabit olması 
nedeniyle, bir ülkenin ancak başka bir yerden para çekerek zenginleşebi- 
leceği yolundaki ekonomik teoriye dayandırıldı. Dolayısıyla ticaretin ideal 
biçimi hammaddeleri nispeten ucuza ithal etmek ve işleyip nihai ürünlere 
dönüştürdükten sonra, çok daha yüksek fiyatla dışarıya satmaktı. Fransa 
açısından tasarı olağanüstü biçimde işe yaradı: Sanat ve zanaat dallarında- 
ki beceri düzeyi başka yerlerdekinden çok daha yüksekti; Fransız doku- 
maları, porselenleri, mobilyaları ve parfümleri muazzam gelirler sağladı 
ve bunun büyük bir bölümü vergilerle devlete aktarıldı. Avrupa'daki di- 
ger birçok devlet “güneş kral”ı kendisine örnek aldı? Mutlakıyetçilikteki 
son bir unsur yeni savaş taktikleriydi. Avrupa'da büyük düzenli orduların 
kurulmasıyla birlikte, ilk kez yeni taktikler kalabalık askeri birliklerle çok 
ince hesaplı manevralar yapmayı zorunlu kıldı ve böylece çok daha yük- 
sek bir disiplin gerekli hale geldi. Bu içeride mutlak devletin elinde daha 
geniş yetkilerin toplanmasına yol açtı ve haliyle devlet fikri insanların zi- 
hinlerinde baskın bir yer edindi.* Böyle bir gelişmede Avrupa'da 17 yüz- 
yıldan 19. yüzyıla kadar savaşların hiç eksik olmamasının da payı vardı. 


Siyasette bilimsel devrimden en fazla yararlanan ilk adam, İngiltere'nin 
batıkesimindeki Wiltshire iline bağlı Malmesbury'de bir papazın oğlu olan 
Thomas Hobbes'tu (1588-1678).” John Locke'un aksine Kraliyet Derneği'ne 
hiç üye olmayan Hobbes, yine de derneğe bilimsel makaleler gönderdi; 
ayrıca kendi başına fizyoloji ve matematik deneyleri yürüttü. (Arkadaşı 
John Aubrey ünlü kitabı Kısa Hayatlar'da Hobbes'u “geometri sevdalısı” 
olarak nitelendirir.) Boyle'un yanında asistan ve Francis Bacon'ın yanında 
kâtip olarak çalışan Hobbes, Avrupa gezilerinde Galileo ve Descartes'la 
da tanıştı. Tam bir materyalist dünya görüşüne sahipti ve önemli neden- 
sellik doktrinini, yani dünyanın “sonu gelmez bir neden-sonuç zinciri” 
olduğu fikrini geliştirdi.” 

Bodin'den daha ileriye gitmesine karşın, Hobbes'un büyük ölçüde 
aynı sebeplere dayanarak onunla paylaştığı bazı görüşleri vardı. Bodin 
Devlet Üzerine Altı Kitap'ı nasıl Fransa'da Huguenot savaşlarının yaşandığı 
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bir ortamda yazdıysa, Hobbes da eserini İngiliz İç Savaşı'nın hemen ardın- 
dan kaleme aldı. Tıpkı Bodin gibi, din adına işlenen mezalimin bağnazlık- 
tan kaynaklanan kuruntulara ve yanılsamalara dayandığı kanısındaydı; 
dolayısıyla amacı her şeyden önce can ve mal güvenliğinin, yani düzenin 
sağlanmasıydı. Aynen Machiavelli gibi, insanların makul ama yırtıcı ol- 
duğunu varsaydı; hükümran gücün mutlak otoritesi yönünde Bodin'inki- 
ne benzer bir sav geliştirdi. Ancak hükümran gücün (ilkini tercih edilir 
bulsa bile) bir hükümdar ya da bir meclis olabileceğini ve dinsel gücün 
sıkı sıkıya seküler güce bağlı olması gerektiğini öngördü. Adını “insanın 
ilkel haline özgü kurdumsu potansiyelini taşıyan tek yaratık” sayılabile- 
cek Kitab-ı Mukaddes canavarından alan Leviathan siyasal teorinin müthiş 
kitaplarından biridir ve Hobbes'un fikirlerinin en kapsamlı açıklamasını 
içerir. Bununla birlikte, Hobbes başta De Cive, Tripos ve Felsefenin Temelleri 
olmak üzere birkaç kitap daha yazdı.” Bunlarda düzen için ne kadar ağır 
bir bedelin ödenmesine razı olduğunu açığa vurur. 

“Yaşadığımız dönemdeki karışıklıkların sebep olduğu sivil ve din- 
sel yönetime ilişkin savım” olarak nitelendirdiği Leviathan 1651'de yayım- 
landı. Kitap dört kısma ayrılır. “İnsana Dair” başlıklı birinci kısım, in- 
san bilgisinin durumuna ve psikolojiye ilişkin bir irdelemedir. “Doğanın 
yasalarını” ve toplumsal sözleşmenin kökenlerini anlatan bölümlerden 
oluşur. “Devlete Dair” başlıklı ikinci kısım kitabın asıl üzerinde durdu- 
ğu temayı içerir. Hobbes üçüncü kısımda dinsel görüşlerini dile getirir; 
“Karanlıklar Krallığı'na Dair” başlıklı son kısımda ise Roma Kilisesi'ne 
yönelik bir saldırıyla görüşlerini noktalar. 

Hobbes dogmatik, didaktik ve inatçıydı. “Bilimsel” olma çabası bütün 
yazılarında açıkça görülür. Esas itibariyle fizik, biyoloji ya da astronomide 
olduğu gibi, siyasette de sosyolojik gerçekliğin aynı kolaylıkla açığa çıkarı- 
labileceğine inanır. “Devletleri kurma ve ayakta tutma becerisi aritmetikte 
ve geometride olduğu gibi belli kurallara dayanır, (tenis oyunundaki gibi) 
sadece pratiğe değil...” Hobbes devletin onu oluşturan bireylerin çıkarları- 
na destek olmaya dönük yapay bir kurgudan ibaret olduğunu açıkça savu- 
nur. İnsanın bir toplumsal hayvan olduğu yolundaki Aristotelesçi inanca 


33 Bowle,age., s. 318. Ayrıca bkz. Moynahan, age, s. 492. 

34 Ayırıcı özelliklerinden biri şimdiye kadar kadar basılmış kitaplar içinde en canlı başlık say- 
fasına sahip olmasıdır. Sayfanın üst kısmında bir açık kır dekorunda düzgün planlı bir ken- 
tin tasvir edildiği bir manzara görülür. Ancak bu sahnenin yukarısında bir elinde büyük bir 
kılıçla, diğer elinde bir piskopos asasıyla kollarını kucaklayıcı bir tavırla uzatan ve sadece 
belden yukarısı görünen bir dev, bir titan figürü yer alır. En dokunaklı unsur ise figürün 
bedenini kaynaşan bir kalabalık halinde sırtları okura dönük, bakışları devin yüzüne dikil- 
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karşı çıkar ve “itaat akdi” öncesinde toplum diye bir şeyin olmadığını ileri 
sürer.” Bunun yerine, insanın doğal halinin savaş olduğu yolundaki aksi- 
yomdan hareket eder. Bu Machiavelli anlayışının daha ileriye götürülmüş 
biçimidir. Hobbes'un kötümser bakışı kitabın tamamını belirler. İnsanın 
bilgisini ve psikolojiyi ele aldığı birinci kısımda, o dönemde bilinen şey- 
lere ilişkin irdelemesi onu (oldukça tartışmalı bir savla) doğanın insanı 
“beden ve zihin melekeleri açısından çok eşit” kıldığı sonucuna varmaya 
götürür. “Her şey göz önünde tutulduğunda, iki insan arasındaki farklılık 
birbirleriyle rekabete girmelerini önlemeye yetecek düzeyde değildir. (...) 
Bu yüzden insanın doğasında başlıca üç kavga vesilesi buluruz. Birincisi 
rekabettir; ikincisi çekingenliktir (Hobbes'un anlayışıyla korkul; üçüncü- 
sü şandır.” Bunların sonuçları iyi değildir. Ünlü saptamasında belirttiği 
gibi, hayat “münferit, zavallı, çirkin, kaba ve kısa”dır.” 

Bu durumun hiçbir istisnası yoktur. Krallar ve kraliçeler bile “glad- 
yatör tavrı ve duruşuyla” sürekli birbirlerini kıskanırlar. Hobbes'a göre, 
insanlar bundan dolayı sürekli savaş üzerine kurulu ilkel halden kurtul- 
mak için bir ortak otoriteye boyun eğmek zorundadır. Doğanın ana yasa- 
sı kendini korumak olduğuna göre, insanlar “bütün iradeleri (...) tek bir 
iradeye dönüştürebilmek için, ellerindeki bütün erki ve gücü tek bir kişi- 
ye ya da tek bir meclise devretmeye” mahkümdur. Büyük Leviathan, tek 
başına sözleşmeleri ve yükümlülükleri uygulatma yetkisine sahip bir tür 
“fani Tanrı” kavramıyla kastettiği şey budur. Hobbes'a göre, bu sözleşme 
her şeyin üstündedir. Tanrı'ya ya da kişinin vicdanına başvurmayı doğ- 
ru bulmaz; “çünkü böyle bir şey kurnaz insanlara hemcinslerini alt etme 
yolunu açar ve böylece basbayağı savaşa geri dönülmüş olur.” Hükümran 
güç her ne yaparsa, hangi vergileri ya da denetimleri koyarsa, bunların 
hepsi otoritesinin esasından dolayı haklıdır. Hobbes önerdiği sistemin (bu- 
günkü ifadeyle) totaliter niteliğinin farkında olduğu için, bu sistem altında 
yaşamanın tatsız olabileceğini teslim eder. Sadece alternatifinden çok daha 
tercih edilir olduğunu vurgulamakla yetinir.” Üç devlet tipi -monarşi, de- 
mokrasi ve aristokrasi- arasında ilkinden yana kesin tavır takınır ve bunu 
açık sebeplere dayandırır. Öncelikle hükümdarın kişisel çıkarları genelde 
kamu yararıyla çakışır; zaten her zaman dilediği kişilere danışır ve “kendi- 
siyle görüş ayrılığına düşemez.” Hükümdarların daima çevrelerinde göz- 
delerini bulunduracakları yolundaki eleştiri karşısında, Hobbes “bunların 
bir sakınca” oluşturacağını kabul etmekle birlikte, sayıca çok az olacakları- 
nı, oysa “bir meclisin çevresindeki gözdelerin çok sayıda” olacağını ekler." 

Hobbes kitabının pek hoş karşılanmayacağı tahmininde yanılmadı. 
Nitekim Püritenlerden gelen tehlikeyi oldukça ciddi bulunca Fransa'ya kaç- 
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tı. Parlamento'daki Püritenleri “kölece mutlakıyetçilik” teorisinden dolayı, 
Kralcıları ise mutlak monarşiye inanmasına karşın, görüşlerini ilahi hakka 
dayandırmaması nedeniyle kızdırmıştı.” Leviathan'ı incelemek üzere bir 
Parlamento komisyonu atandı ve ancak II. Charles'ın müdahalesi Hobbes'u 
baskıya uğramaktan kurtardı.” Kitabının hoş karşılanmamasında fikirle- 
rinin yeni oluşunun da payı vardı; çünkü âlicenaplık modasına uymadı 
ve sistemini ilahi ilhamlı bir ahlak yerine sırf yararlı oluşuna da dayandır- 
dı. Ayrıca insanların aşina olduğu ve avuntu bulduğu “doğa yasası” ya da 
“Tanrı kenti” gibi kavramların hepsine karşı çıktı. Hobbes'a göre, Leviat- 
han'ının gerekçesi insanların etrafında kenetleneceği şatafatlı bir hikmet 
değil, düpedüz onu oluşturanlara sağladığı yarardır, hepsi budur. 

Günümüzde Hobbes'u çağdaşlarının gördüğü kadar sakıncalı bul- 
muyorsak, bunun sebebi büyük ölçüde onun geliştirdiği kuralların bir- 
çoğuna dayalı bir yaşamı fiilen sürdürmemizdir. İnsanların gerçekten 
korkuyla ya da kibirle hareket ettiklerini artık görüyoruz ve dahası her 
ikisini aynı ölçüde tehlikeli kabul ediyoruz. Hepsinden önemlisi, çoğu 
kez anonim devletin insan doğasının kaba bencilliğine karşı kollayıcı bir 
işlev üstlendiği toplumlarda tutunmaya çalışıyoruz.*? Machiavelli'nin kö- 
tümserliği Hobbes tarafından sonuçlarına vardırılan biçimiyle tamamen 
yersiz olmadığını gösterecek kadar uzun süre ve sağlam biçimde geçerli- 
liğini korumuş bulunuyor. 


17. yüzyıldaki İngiliz ve Hollanda refahının doğuşu iki gelişmenin uzun 
erimli bir sonucuydu. Birinci gelişme, Baltık Denizi'nin tuzluluk oranın- 
daki değişimin Kuzey Denizi'ne sürdüğü ringaların oradaki av miktarını 
artırması ve bu su kütlesi çevresindeki ülkelerin balıkçılığını güçlendir- 
mesiydi. Daha önemli olan ikinci gelişme ise, Amerika'nın keşfinin ardın- 
dan Atlas Okyanusu'nun ulaşıma açılmasına, Antiller'le ve Hindistan'la 
ticaretin gelişmesine bağlı olarak zenginliğin Akdeniz ülkelerinden kuze- 
ye kaymasıydı. Bunun bir sonucu olarak, yeni ulus-devletlerin siyaseti de 
değişti; ticari rekabet din ya da hanedan kavgalarının önüne geçti. Refah 
düzeyindeki genel artış ve devlet üzerindeki ticari nüfuzun büyümesi 
mülkiyete daha fazla ağırlık verilmesini ve bireysel ticari girişimler için 
sağlanması gerekli özgürlüklere daha fazla özen gösterilmesini sağladı. 
İşte bu koşullarda John Locke'un felsefesi ortaya çıktı. 

“John Locke İngiliz iş camiasının, hukukun üstünlüğü ilkesinin ve 
hoşgörünün peygamberidir. Aydınlanma çağının Fransız düşünürleri 
Locke'un (1632-1704) ortaya attığı siyasal görüşlerden, hoşgörü ve sınırlı mo- 
narşi ilkelerinin İngiltere'deki uygulamalarından ilham aldılar. İngiliz dü- 
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şüncesinin daha liberal yönlerini yeniden yorumlayıp genelleştirerek, ye- 
rel düzeyden dünya düzeyine doğru bir etkiye kavuşmalarını sağladılar.” 
Locke dinsel ve iç savaşlardan bezmiş bir kuşağa, sömürgecilikten ve daha 
sonra bir ticari sınıfın ortaya çıkışından yararlanmaya her bakımdan yat- 
kın bir kuşağa özgü sağduyunun timsalidir. Hobbes gibi, Locke da siyaset 
felsefesinin yanı sıra insan doğası üzerine yazdı. İnsanın Anlama Yetisi Üze- 
rine Bir Deneme ve Devlet Yönetimi Üzerine İki İnceleme adlı kitaplarının çok 
etkili olmasının sebeplerinden biri buydu: Her ikisi de siyasal düzeni daha 
geniş bir kavrayış sistemine oturtmayı amaçladı ve bunu bilimsel yakla- 
şımla yapmaya çalıştı. Locke tıp öğrenimi gördü ve Kraliyet Derneği'nin 
bir üyesiydi. Hamisi olan İngiltere adalet bakanı Lord Shaftesbury, Caro- 
lina kolonisinin anayasa taslağını hazırlayanlardan biriydi.“ Çok pratik 
ve temkinli bir kişi olan Locke soyutlamalardan hoşlanmazdı. Hakikatin 
mutlak olmaktan ziyade muhtemel olduğuna inanma açısından, o sırada 
İngiltere'de iktidara gelen tipik kişilerden biriydi. Tasarladığı düzende si- 
yasal güç olabildiğince “ilahi hak” anlayışından uzak olmalıydı. Tanrı'nın 
iktidarı Âdem'e ve ardından onun soyu aracılığıyla bugünün kraliyet tem- 
silcilerine devrettiği savının aptalca olduğu kanısındaydı. Alaycı bir dille 
belirttiği üzere, böyle bir gerekçeye dayanıldığında, herkesin Âdem soyun- 
dan gelmesi nedeniyle kimin bu hakka sahip olduğunu bilmek mümkün 
değildi. Hobbes'la temel görüş ayrılığı insanın doğal halinin savaş değil, 
aklı kullanma olduğu noktasındaydı. “Siyasal gücü (...) cana kastla ilgili ce- 
zaları ve dolayısıyla mülkiyeti düzenlemeye ve korumaya dönük her türlü 
cezayı öngören yasalar çıkarma ve böyle yasaları uygularken ve devleti dış 
zararlara karşı savunurken toplumun zor gücüne başvurma hakkı olarak 
anlıyorum; bunların hepsi sadece kamu yararı içindir.” Locke daha önce 
Hobbes'un vurguladığı gibi insanların doğaları gereği eşit olduklarını be- 
lirtir ama bunu yeterli bulmaz. Daha ileriye giderek, serbestiyet ve yetki 
arasında bir ayrım yapar. Yetkinin eşlik etmediği serbestiyetin Hobbes'ta 
büyük korku uyandıran sürekli savaş halinden farklı olmadığını söyler. 
Dolayısıyla, uygar toplumun amacını “herkesin başvurabileceği ve herke- 
sin uyması gereken bildik bir otorite oluşturma yoluyla, her insanın kendi 
davasının yargıcı olmaya kalkışmasından kaynaklanan doğal halin rahat- 
sızlıklarından” sakınmak üzere aklı kullanma olarak belirler. Bu noktada 
Bodin ve Hobbes'un epey ötesine geçer. Bu tasarıda hükümdarlara ve kral- 
lara yer olamayacağını söyler; “zira hiçbir insan hukuktan bağışık değil- 
dir.” Çoğunluğun iradesi her zaman üstün gelmelidir. 

Locke'un şu saptaması İngiltere'deki yeni durumu daha da iyi yansı- 
tır: İnsanların yasalara dayalı bir toplum halinde yaşamak üzere bir araya 


44 Age., s. 361. 
45 Boorstin, age., s. 180. 
46 Bowle, age., s. 363. 


716 Fikirler Tarihi 


gelmeleri mülkiyeti korumaya yöneliktir. İnsanlar topluma katılma “itki- 
si” duyduklarına göre, buradan böyle bir toplumun sahip olduğu gücün 
“ortak yararın dışına taşmasına asla izin verilmeyeceği” sonucu çıkar. Ve 
de bu ortak yarar ancak herkesin bildiği ve kabul ettiği kalıcı yasalarla 
belirlenebilir, söz gelimi bir mutlak hükümdarın gelişigüzel kararlarıy- 
la değil. Dahası, bu yasaları “tarafsız ve dürüst yargıçlar” uygulamalıdır. 
Ancak bu şekilde insanlar (ve yöneticiler) nerede olduklarını bilirler. 
Mutlak monarşi fikrine getirilen önemli bir değişiklik olarak, Locke kra- 
lın asla hukuku askıya alamayacağını belirtir. Son olarak, İngiltere'de 
yükselen ticari sınıfların asıl endişesini (Fransa'da devletin ticarete müda- 
halesiyle yaşandığını gördükleri duruma bağlı bir korkuyu) dile getirir: 
Hiçbir iktidar bir insandan malvarlığını rızası olmaksızın alamaz. “Bir as- 
kere üstü tarafından malvarlığını hizmete sunma dışında her türlü emir 
verilebilir.” Aynı şekilde, bir insan, bedeni üzerinde mülkiyet hakkına 
sahiptir, yani bir insanın işgücü de malvarlığını oluşturur. Locke'a göre, 
bunun en önemli sonucu insanların ancak kendi rızalarıyla vergilendiril- 
meleridir. (Günümüzün “temsilsiz vergi olmaz” doktrininde açıkça görü- 
rüz bunu)” 

Bu bazı bakımlardan kralların ilahi gücüne ilişkin anlayıştan nihai 
kopuştur. Locke'un bakış açısıyla, devlet ile birey arasındaki bağlantı ta- 
mamen hukuki ve ekonomik bir yarardır; varoluşun sadece pratik yönle- 
riyle ilgilidir. Bir başka deyişle ve çok açık bir biçimde, devletin inanç ya 
da vicdan meselelerinde oynayacağı bir rol kesinlikle yoktur. Dinin söz 
konusu olduğu durumlarda, Locke büyük bir hoşgörü savunucusuydu. 
(Eğitim Üzerine Düşünceler ve Hoşgörü Üzerine Bir Mektup adlı iki eserini 
bu konuya ayırmıştı.) Hoşgörünün farklı akılların farklı eğilimler taşıması 
gibi çok bariz bir gerçekten kaynaklanması gerektiğini söyler; aynı aile 
içindeki çocukların farklı yetişme tarzları bunun göstergesidir. Dahası, 
Hıristiyanlık ilkeleri tam da hoşgörüyü gerektirir. “Hiç kimse hamiyet 
duygusu olmaksızın ve insanın içine zorla değil, sevgiye işleyen itikat 
olmaksızın bir Hıristiyan olamaz...” Kilise tamamen gönüllü bir birlik 
olmalıdır; kişinin bağlı olduğu dinin medeni haklarını etkilememesi ge- 
rektiği tartışmasızdır. “Her insanın kurtuluş vecibesi sadece ona âit bir 
meseledir.” 

Hobbes'un Leviathan'ındaki birçok şey gibi, Locke'un görüşleri de bu- 
gün bize basbayağı sıradan görünür; sebep yine onları olağan görmemiz- 
dir. Oysa Locke'un döneminde çok yeni şeylerdi bunlar. Yönetimin yetki 
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kaynağını yönetilenlerden alması gerektiğini ve böylece örtük olarak an- 
cak onlar istediği sürece ayakta kalabileceğini öngören fikir heyecan veri- 
ciydi. “Kralların ömür boyu hüküm sürdükleri bir dönemde, bu anlayış, 
değişim, hatta devrim olasılığını sunmaktaydı.”" 


Baruch de Spinoza (1634-1677) Locke'tan iki yıl sonra doğdu ama bazı ba- 
kımlardan Hobbes'la daha çok ortak yanı vardı. Aynen Hobbes gibi, o da 
hükümran gücün düzen için ödediğimiz bir bedel olduğu görüşündeydi. 
Ancak Hobbes'tan farklı olarak, insanlık hakkında daha olumlu bir kanı- 
ya sahipti; yeni bilimlerden daha fazla yararlanmak düşünsel ve siyasal 
serbestiyeti mümkün kılabilirdi. İyimser yaklaşımının esası yardımlaşma 
duygusunun “insanlar için korku ve kibir kadar doğal olduğu” düşünce- 
siydi. Dolayısıyla Spinoza'ya göre,toplumun amacı insan bilincinin gelişti- 
rilmesidir. Bilim bu varsayıma dayanarak ve ardından insan psikolojisini 
olduğu gibi inceleyerek, bu davranışa uygun düşecek bir siyasal yapı bula- 
bilir. Böylece insan doğasıyla gayet uyumlu bir etik çerçeve belirlenebilir.” 

Spinoza insanın daha üstün niteliklerini ancak daha yüce bir ya- 
rar için işbirliğine girerek ortaya koyabileceği ve “bunu sağlamanın tek 
aracının toplum olduğu” kanısındaydı. Nitekim onun gözünde bizzat 
devlet “insanoğlunda doğuştan var olan” karşılıklı yardım güdüsünün 
bir ifadesidir. (Bu saptama Hobbes'un söyledikleriyle çok açık bir tezat 
içindedir.) “Hayatın ve devletin amacı kendi varlığını tam anlamıyla 
ortaya koymaktır.” Büyük eseri Tractatus Theologico-Politicus'ta görüşünü 
şöyle açıklar: “Buradan çıkan sonuç şudur ki, devletin nihai amacı (...) 
korkuya dayanarak, itaati sağlayarak yönetmek değil, her türlü olası gü- 
venlik içinde yaşayabilmeleri için insanları korkudan azade kılmaktır; (...) 
devletin hedefi insanları rasyonel varlıklar olmaktan çıkarıp canavarlara 
ya da kuklalara dönüştürmek değil, güvenlik içinde zihinlerini ve beden- 
lerini geliştirmelerini ve akıllarını dizginsiz kullanmalarını sağlamaktır; 
(.) aslında devletin gerçek amacı serbestiyettir. (..) Bu bakış Calvin'de ya 
da Aziz Augustinus'ta açıkça görülen hayat korkusunun antitezidir. Kur- 
tuluşa ermek için hayatı yadsımamız gerekmez. Aksine, insanoğlunun 
amacı, İsa'nın sözleriyle, “hayatı yaşamak, hem de doyasıya yaşamak'tır 
ve devlet bu açık gayeye yöneltilmelidir.”* Spinoza hoşgörüye ve ifade öz- 
gürlüğüne inanmaktaydı çünkü bu şekilde devlet daha güvende olacaktı. 

Düşünce özgürlüğünü destekleme yönündeki en şaşırtıcı girişimi 
Tractatus'ta kutsal kitapların tarafsız bir analizini yaptığı kısımda karşı- 
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mıza çıkar. Eski anlayıştan radikal bir kopuşla, konuya Eski Ahit”le ilgili 
bölümlerde kitapların sahihliğini ve mucizelerin gerçek niteliğini değer- 
lendirerek başlar. Bu fiilen bilimin dine uygulanması, bodoslama bir ka- 
pışmadır. Kişiyi doğa yasasını irdelemeye götürür. Spinoza'nın vardığı so- 
nuç şudur: “İnsanlar sadece akılla değil, içgüdüyle yaşamaya da koşullan- 
mıştır; bu bakımdan aydınlanmış bir aklın buyruklarına göre yaşamak 
zorunda değildir, (...) tıpkı bir kedinin artık bir aslanın doğa yasalarına 
göre yaşamak zorunda olmaması gibi.” Spinoza'nın bu görüşü tamamen 
özgündü: O bir bilimciydi, ama çoğu bilimci meslektaşı kadar aklın kölesi 
değildi. Buna karşılık, tamamen faydacı bir anlayışla “siyasal yükümlü- 
lüğün esasının güvenlik arzusu olduğu” sonucuna varırken, Hobbes'la 
hemfikirdi. Böylece Spinoza siyasetin ilahi ilhama dayalı doğa yasasına 
rasyonel bir uyum çabası olduğu yolundaki bütük klasik çağ ve ortaçağ 
varsayımlarını bir çırpıda altüst etti. Bunun yerine, aynen Hobbes gibi, 
hükümran devleti düpedüz “ehvenişer” olarak gördü. “Halkın tutmadığı 
bir devletin uzun süre ayakta kalmayacağı gerekçesiyle” hükümran güce 
halka kulak vermeyi öğütledi. Demokrasinin yararını “irrasyonel buy- 
ruklar tehlikesinin daha az korkulur” olmasına bağladı. “Çünkü halkın 
çoğunluğunun irrasyonel bir tasarıyı kabul etmesi neredeyse olanaksız- 
dır, özellikle de büyük bir toplum söz konusu olduğunda.” “Hükümran 
güç zengin ve yoksul ayrımı yapmadan bütün insanları eşit saymalıdır.” 
“Hükümdarın gücü pratikte uyruklarından duyduğu korkuyla sınırlıdır: 
Bir insanı uyruk konumuna düşüren şey itaat güdüsü değil, itaat olgu- 
sudur. Devlet adamının amacı kurumlarımızı her insanı, hangi eğilimde 
olursa olsun, kamusal hakkı şahsi yarara tercih edebileceği bir çerçeveye 
oturtmaktır; görev ve sınav budur. (...) Kamusal işler hatadan ve yalan do- 
landan yoksun ilkelere göre yönetilmelidir.” 

Spinoza'ya göre, hayat, aklın kullanılması kadar, içgüdünün gereğini 
yerine getirmeyle de ilgiliydi; insan aklı ilahi aklın sadece bir parçasıydı 
ve dolayısıyla kendisine özgü yetersizlikleri vardı. “Bu bakımdan doğada- 
ki bir şey bize saçma, abes ya da kötü göründüğünde, bunun sebebi şey- 
lere dair kısmi bilgilere sahip olmamız, bir bütün olarak doğanın düze- 
ninden ve insicamından bihaber olmamız ve her şeyin aklımızın buyruğu 
doğrultusunda düzenlenmesini istememizdir. (..) Her insanın kendi var- 
lığını gücünün yettiği ölçüde ortaya koyma hakkı vardır ve insanlar zor 
ya da ikna yoluyla kabul ettirebildikleri ölçüde birbirleri üzerinde doğal 
olarak otorite kurarlar; bunun ötesinde hiç kimsenin, doğru ya da yanlış 


55 Bowle, age., s. 381. Spinoza'nın kutsal kitaplarla ilgili daha sivri birçok görüşüne yer veren bir 
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olsun, ilişkiyi koparmayı çıkarına uygun bulduktan sonra başka birine 
sadık kalmasına gerek yoktur. Ahlaki değerler yapay bir bahçede yetiş- 
tirilmiş bir insan yaratımıdır.”9 İnsanlığa böyle bakıldığında, neredeyse 
tek anlamlı siyasal gerçek, çoğunluğun gücüdür. İnsanların kaçınılmaz 
olarak “tutkulara bağlı” olmaları nedeniyle, barış ancak bu çerçevede sağ- 
lanabilir. Aynı şekilde, devletin yegâne test ölçüsü, getirdiği barış ve gü- 
venliktir.”? Mesele bir uygun koşuldan ibarettir; devlet insan için vardır, 
aksi söz konusu değildir. 

Spinoza'nın Hobbes'tan ve Locke'dan en fazla ayrıldığı nokta bilgiye 
yaptığı vurgudur. Bilgi değişir ve dolayısıyla “devlet değişmeye yatkın ol- 
malıdır.” Kaldı ki, devlet bir uygun koşul, bir yapay bahçe olduğundan, 
değişim beklenir bir durumdur." 

Jonathan Israel bir süre önce yayımlanan Radical Enlightenment (Ra- 
dikal Aydınlanma) kitabında, Spinoza'yı modernliğin yaratılmasında 
kilit bir kişilik olarak nitelendirir. Kilit konumu bu bölümde ele alınan 
siyasal teorilere ve düzenlemelere ilişkin fikirleri, önceki bölümde ele 
alınan bilimsel devrime, sonraki bölümde ele alınan dinsel kuşkuya ve 
onu izleyen bölümde ele alınan insan doğasının yasalarına dönük Ay- 
dınlanma çağı arayışına ilişkin fikirlerle birleştirmesine dayanır. Israel'e 
göre, Descartes'ın yeni felsefeyi -mekanik bir evren fikrini- ortaya koy- 
masından sonra, modern dünyayı yaratma sürecinde insanlığın düşünme 
tarzını en çok değiştiren kişi Spinoza'ydı. Israel'in savı Aydınlanma'nın 
(Aufklârung) genellikle sunulduğu gibi, esas olarak Fransa, İngiltere ve 
Almanya'yla bağlantılı bir düşünce değişimi olmadığı, Avrupa genelinde 
görülen bir nitelik taşıdığı, Hollanda'nın öncülüğünde İskandinavya, İs- 
panya, Portekiz ve İtalya'da da yaşandığıdır. Genellikle ayrı ele aldığımız, 
ama Spinoza'nın açık seçik bir ağ halinde birbirine ördüğü beş alanı kap- 
sayan genel düşünce değişiminin kıvılcımını tutuşturan kişinin Spinoza 
olduğunu belirtir. Bu alanlar felsefe, Kitab-ı Mukaddes eleştirisi, bilimsel 
teoriler, ilahiyat ve siyasal düşüncedir. Spinoza'nın rolünün yeterince tak- 
dir edilmeyişini, verdiği desteğin büyük ölçüde gizli olmasına bağlayan 
Israel, gizlice dağıtılan yirmi iki “Spinozacı” yazma üzerinde durur ve 
birçok yandaşının sürgüne gönderildiğini ya da eserlerinin resmi ma- 
kamlarca yasaklandığını aktarır. Buna rağmen Avrupa'nın her tarafında 
yakın dinsel, siyasal ve bilimsel görüşlerle oluşturdukları kuluçkadan Ay- 
dınlanma akımı biçiminde yeni bir duyarlılığın ortaya çıkmasını sağlayan 
sayısız gizli “Spinozacı” düşünür topluluğunun nasıl geliştiğini anlatır.“ 
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Israel'e göre, insanlığın çıkmazını anlamanın başlıca yolu ve siyase- 
tin temel dayanağı olarak ilahiyatın yerine sonunda felsefenin geçmesini 
sağlayan Spinoza'ydı. Şeytanlığı ve büyüyü bertaraf eden oydu. Bilginin 
demokratik olduğunu, yani bilgi söz konusu olduğunda (rahipler, avukat- 
lar ya da doktorlar gibi) özel çıkar grupları olamayacağını gösteren oydu. 
Bizi insanın hayvanlar âleminde rasyonel bir yere sahip doğal bir yaratık 
olduğuna herkesten daha fazla inandıran oydu. Hem erkekleri, hem de 
kadınları özgürlüğün ancak felsefi yaklaşımla anlaşılabileceğine inan- 
dıran oydu. Cumhuriyetçiliğin ve demokrasinin temellerini hazırlayan 
oydu. Bütün bu fikirlerin sonuçta vardığı şeyin hoşgörü olduğunu açıkla- 
yan oydu. Spinoza tek bir kişilikte bütünleşen Newton, Locke, Descartes, 
Leibniz, Rousseau, Bayle, Hobbes ve evet, belki Aristoteles'ti; bu yoruma 
göre Aguinolu Tommaso'dan sonra gelen azametli şahıstı. 


“İnsan kendisini Newton'un maddeye ilişkin yasaları kavrayışından bile 
daha köklü ve berrak biçimde tanıyabilir: Dolayısıyla insan güdülerinin 
ve yarattıkları etkilerin hikâyesi anlamındaki tarih bilgisi, sonuçta şef- 
faf olmayan dışsal dünyaya oranla ilke olarak çok daha köklü ve incelikli 
biçimde bilinebilir.” Dünyadaki bütün özgün düşünürler içinde, Jonat- 
han Israel'in Spinoza'ya ilişkin savlarına karşın, değeri en az bilinen kişi 
Napolili Giambattista Vico'dur (1668-1744.) İnsanın ancak yaptığı şeyleri 
bilebileceği yolundaki yalın kavrayışı, bilimsel devrimin doruk noktası- 
na denk geldiğinden, insanın kendisine bakışını tamamen dönüştürdü. 
Aslında, insana benliğiyle ilgili bir görüş değil, birbiriyle çelişen iki görüş 
sundu. Bu kitabın son kısmının ana temalarından biri olan bu iki görüş 
asla bağdaştırılamadığı için, Vico'nun modern tutarsızlıktan herkes kadar 
sorumlu olduğunu söyleyebiliriz.5? 

Tarihe dönemindeki her insandan daha fazla önem vermiş bir filozof 
olan Vico, ilkel insanı anlamak için çok uğraştı. Böyle bir anlayış olmadan 
kendimizi asla anlayamayacağımız kanısındaydı. Bu doğrultuda psiko- 
loji, dilbilim ve şiiri son derece özgün bir yaklaşımla kullandı.8? En ünlü 
kitabı 1725'te yayımlanan Scienza Nuova'ydı. Amacı seküler bir tarih felse- 
fesini ortaya koymaktı; buradan çıkan yasalar geleceğin işlerlikli siyasal 
kurumlarını tasarlamaya yardımcı olacaktı. John Bowle'un belirttiği gibi, 
Vico biyoloji konusunda modern standartlara göre yetersiz bir kavrayışa 
sahipti; doğal seçilime dayalı evrimin anlaşılması yüzyılı aşkın bir sü- 
reyi daha alacaktı. Bu durum vizyonunu sınırlamakla birlikte, Vico'nun 
giriştiği işe müthiş bir enerji katmasını da sağladı. O dönemdeki birçok 
kişi gibi, Tanrı'nın insan ilişkilerinde görülen yasalar aracılığıyla dün- 
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yaya hükmettiğine inanmasına karşın, bu yasaların aşkın değil, “içkin” 
olduğu, yani vahiyle değil, insan kurumlarından çıkarsamayla anlaşıla- 
bileceği konusunda Spinoza'yla hemfikirdi.5* Hobbes ve diğerlerinin ak- 
sine, hukukun örtük bir rasyonel sözleşmeden kaynaklandığı görüşünde 
değildi; bunun yerine hukuku göreneğin içgüdüsel alanından derlenmiş 
bir yapı olarak gördü. “İnsanoğlu gözden düştükten sonra artık hakika- 
ti doğrudan kavrayamasa bile, içgüdünün telkinleri temelinde Tanrı'yla 
bağı sürmektedir. İnsanlar ve halklar ortamın güçlükleriyle başa çıkma 
uğraşından doğan bir “ortak bilgelik” sayesinde karanlığın içinde ilahi 
amacın ışıltılarını hâlâ sezmektedir.” 

Vico çevresine ve tarihe dönük bir bakışla şu üç içgüdüyü saptadı: 
Din, evlilik, defin görenek ve törenlerinde ifadesini bulan ilahi takdire 
inanç, ebeveynlik anlayışı ve ölüleri gömme.55 İnsan gözden düşmüş olsa 
bile, uygar yaşamın evrimini gittikçe kavramasına bağlı olarak hâlâ kade- 
rini elinde tutmaktaydı. Uygarlık bu çerçevede tanrısal amacın bir ifade- 
siydi; felsefi bilginin içgüdüyü tamamlaması mümkündü. İnsanoğlunun 
büyük kolektif uğraşları-hukuk, bilim, sanat, bizzat din- “İlahi Mimar”ın 
hedefleri konusunda açığa vurdukları şeyler açısından incelenebilirdi.9 

Vico'nun çekiciliği bazı fikirlerinin günümüzde köhne ve saçma gö- 
rünürken, diğer açılardan modern ve hâlâ zinde kalmasında yatar. Ör- 
neğin, Vico'ya göre, insan soyu Büyük Tufan'dan sonra normal cüsseli 
insanlar ve çekilen suların geride bıraktığı “sel artığı bataklıklarda ya- 
şayan” putperest, vahşi devler biçiminde ikiye ayrıldı. İnsanlığın titan- 
lardan doğmasına karşın, zamanla şimdiki vücut boyutlarını edindik. 
Uygarlık bu devleri ürküterek “hayvani sersemlik” halinden kurtaran 
gök gürültüsü ve şimşeğin yarattığı bir korkudan doğdu. Böyle bir kor- 
kuyla utanç duygusunu öğrenince, artık içgüdülerini açıkta sergilemek- 
ten kaçındılar ve eşlerini mağaralara taşımalarıyla aile yaşamı kuruldu. 
Kadınların “doğal uysallığı”nı ve erkeklerin “doğal soyluluğu”nu yaratan 
şey bu ilk “şiddete dayalı otorite” gösterisiydi. Vico epeyce tarih okumuş 
biri olarak, görüşlerini pagan mitolojisindeki olaylara dönük bilimsel 
göndermelerle süsledi. Örneğin, gök gürültüsünü Jüpiter'in bir özelliği- 
ne dayandırdı. Aynı şekilde, Eski Ahit devlerini Yunan efsaneleriyle ve 
titanların tanrılara karşı giriştiği savaşla ilişkilendirdi.5” İnsanlık tarihi- 
nin bu ilk evresine gayet doğal olarak Tanrılar Çağı adını yakıştırdı ve 
amacını insanın atalarına disiplini öğretmek olarak belirledi. İnsanlar 
denizi, gökyüzünü, ateşi ve hasadı kişileştiren tanrıları tasarladılar; di- 
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nin, aile yaşamının, dilin ve mülkiyetin temellerini attılar. (Vico'ya mül- 
kiyetin kökeni ölüleri gömmekti.) Tanrılar Çağı'nı Kahramanlık Çağı ve 
ardından İnsan Çağı izledi. 

Vico kitabının üçüncü kısmında dikkatini insan soyuna çevirdi; başta 
şiir olmak üzere dili ve ilk insanların mitolojisini kaynak alarak, tarihi- 
ni ortaya koymaya çalıştı. “Cehaletin karanlığındaki halklar yaşadıkları 
ortamı doğal olarak fabllarla ve alegorilerle yorumlarlar: Dilin gelişmesi 
doğal olarak bir toplumun gelişmesine denk düşer. İnsanların konuşmayı 
icat ettiği Tanrılar Çağı'nda dil muğlak ve şiirseldi; zamanın geçişi hasat- 
ların sayısıyla belirtilirdi; tanrıların adları yiyeceklerin ve tarımın ilginç 
doğal özelliklerini simgelerdi. Kahramanlık Çağı'nda insanlar simgelerle 
ve armalarla iletişim kurarlardı.” Vico başka bir bölümde insanın sosyal 
gelişiminin gözden düşmüş insanoğluna çektirilen üç cezadan kaynak- 
landığını ileri sürer: utanç duygusu, merak ve çalışma gereği. Mitolojideki 
her tanrının ve kahramanın bu cezalardan birinin yol açtığı etkilerin teza- 
hürü olarak anlaşılabileceğini belirtir. 

Günümüzde Vico'nun savları bize —en azından ayrıntılarıyla— inan- 
dırıcılıktan uzak görünür ve ayrıntılardan birçoğunun saçma olduğu 
aşikârdır. Ama saçmalığın ardında şaşırtıcı bir modern anlayış yer alır; 
insanın sadece biyolojik olarak değil, dil, görenek, sosyal örgütlenme, hu- 
kuk ve edebiyat açısından evrim gösterişi. Ve de hepsinin altında daha 
büyük bir zaman bombası yatar: Bizzat dinin evrimi. Böylece Vico son- 
raki bölümün konusunu oluşturan kuşkunun devreye girişine de katkıda 
bulundu. 

Hükümdar'ın yayımlandığı 1513'ten Scienza Nuova'nın yayımlandığı 
1725'e kadar geçen süre bilimsel devrimle yoğun biçimde örtüşür. Bütün 
siyaset filozoflarının teorilerini en azından yeni bilimlerin ilkelerine da- 
yandırmaya ve çeşitli durumlara göre genelleştirilebilecek sistemler kur- 
maya çalışmaları bir tesadüf değildir. Ama belki de yeni bilimleri insanla 
ilgili konulara uygulamak için zaman henüz erkendi. Dönemin en kalıcı 
mirası aslında şu ayrımdır: Bir yanda insan doğası konusunda kötümser 
olan Machiavelli ve Hobbes gibileri (otoriter yada muhafazakâr felsefe- 
ler), diğer yanda daha iyimser olan Locke ve Spinoza gibileri (liberal felse- 
feler.) Genelde, çoğumuz için hâlâ geçerli olan bu ana siyasal bölünmeye 
şimdi sırasıyla sağ ve sol diyoruz. 


“Topluluk” fikri (ve siyasal otoritenin meşruiyet kaynağı sayılışı) bu bö- 
lüm boyunca işlenen bir temaydı. Kelimenin henüz tam olarak karşılaş- 
madığımız, ama Cambridge tarihçilerinden Tim Blanning'in yine bu dö- 
nemde, yani 17. yüzyılda ve ardından 18. yüzyılda ortaya çıktığını belirtti- 


68 Bowle, age., s. 395. 


Serbestiyet, Mülkiyet ve Topluluk 723 


ği bir anlamı da vardır. Bu “topluluk” onun “yeni bir kültürel alan” olarak 
nitelendirdiği “kamuoyu”dur. “Sarayı ve monarşik otorite timsalini esas 
alan eski kültürün yanı sıra, tek tek bireylerin bir araya gelerek parçala- 
rın toplamından daha büyük bir bütünü oluşturdukları bir “kamu alanı' 
da ortaya çıktı. Bu bireylerin bilgi, fikir ve eleştiri alışverişine girerek ya- 
rattıkları kültürel aktör —kamuoyu- o zamandan beri Avrupa kültürüne 
egemen olmuştur. Modern dünyaya özgü kültürel fenomenlerin birçoğu 
ve belki de büyük bölümü “uzun 18. yüzyıl'dan kaynaklanır; dergi, gazete, 
roman, muhabir, eleştirmen, halk kütüphanesi, konser, sanat sergisi, açık 
müze, ulusal tiyatro sadece birkaç örneği oluşturur.” 

Blanning ağırlıklı olarak bu yeniliklerden üçü üzerinde durur: Ro- 
man, gazeteler ve konser. 17. yüzyıl sonlarında ve 18. yüzyıl başlarında bir 
“okuma devrimi” yaşandığını belirtir ve savını desteklemek için onlarca 
anı kitabından alıntı yapar. Örneğin, Britanya'da yayımlanan kitap sayı- 
sının 17. yüzyıl başlarında yılda yaklaşık 400 iken, 1630'da 6.000'e, 1710'da 
21.000'e ve 1790'larda tam 56.000'e çıktığına işaret eder.” 18. yüzyıl Al- 
manya'sında die Gelehrten (“bilgili”) yerine die Gebildeten (“eğitimli ya da 
kültürlü”) ibaresini kullanmaya dönük “anlamlı bir yöneliş” olduğuna 
dikkat çeker. “Vahye dayalı dinin ve kutsal kitapların geçerliliğini redde- 
denler için bile, Bildung seküler kültür aracılığıyla kurtuluşun bir aracını 
sunmaktaydı.”” Değişen beğeniler ve romanın doğuşu Blanning'in kita- 
bından alınan şu tablodan da anlaşılabilir: 


Almanya'da yayıncılık: 1625-1800 


Konu 1625 1800 
Hukuk %7,4 %3,5 
Tıp %7,5 %4,9 
Tarih vs. %12,0 %15,7 
İlahiyat %45,8 %6,0 
Felsefe %18,8 %39,6 
Edebiyat %5,4 %27,3 


Blanning romanın başta gelen çekici yanının gerçekçiliği, sahici aktarım 
biçimine bürünmüş hayal gücü olduğunu belirtir. Samuel Richardson ise 
birçoğunu saçma ve sulugöz bulmakla birlikte, romana “moda olan eğ- 
lendirme kisvesi altında Hıristiyanlığın yüce doktrinlerini” irdeleme gibi 


69 T. C. W. Blanning, The Culture of Power and the Power of Culture: Old Regime Europe 1660-1789, 
Oxford: Oxford University Press, 2002, s. 2. 

70 Age., s. 137. 

71 Age., s. 208. 
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daha ciddi bir amaç yakıştırır.? Romanın ve yaşanan dünyayı ele alışı- 
nın başka bir etkisi aile ilişkilerini ve kadınları ilgi odağı haline getirmesi 
oldu; kısmen bunun sebebi çoğu orta ve üst sınıf kadının erkeklere oranla 
daha fazla boş zaman bulmasıydı. 

Gazetelerin ve dergilerin aralıklı yayından düzenli yayına geçişi 
17. yüzyıl sonlarında Avrupa'nın çeşitli yerlerinde gerçekleşti; Paris ve 
Londra'nın yanı sıra Anvers, Frankfurt, Torino. Bayle'nin çıkardığı Nouvel- 
les de la République des Lettres (“Edebiyat Cumhuriyetinden Haberler”) ya- 
yın hayatına 1684'te başladı. Londra'da 1730'larda altı günlük gazete var- 
dı; 1770'lerde sayının dokuza çıkmasıyla toplam tiraj 12.600.000'e ulaştı. 
Okumayı bilmeyenler bile güncel gelişmelerden haberdardı; Londra'daki 
551 kahvehanenin, 207 hanın ya da 447 meyhanenin müdavimlerine gaze- 
teler yüksek sesle okunurdu. Bu rakamları gölgede bırakacak bir düzeye 
ulaşan Kutsal Roma-Cermen İmparatorluğu'na bağlı topraklarda Fransız 
Devrimi öncesinde binden fazla gazete ve süreli yayın çıkmaktaydı.” 

Jonathan Israel'in yine bu dönemde ortaya çıkan “uzman dergi”lerine 
ilişkin değerlendirmesi bu tabloyu bir ölçüde düzeltir. “Ağırlıklı ola- 
rak düşünce, öğrenim ve bilim dünyasındaki sol gelişmelere dönük bu 
yayınlar, kültürlü kesimin ilgi odağının yerleşik otoritelerden ve klasik 
eserlerden yenilikçi ya da sorgulayıcı kaynaklara kaymasında büyük bir 
rol oynadı; bunlar uzak yerlerde ve yabancı dillerde çıksa bile.” Eskiden 
başka bir dilde çıkmış kitaplardan haberdar olmak yılları alırken, bunlar 
hakkında “birkaç hafta içinde” bilgi edinmek mümkün hale geldi.” Is- 
rael söz konusu dergilerin insanları daha iyi bilgilendirmenin yanı sıra, 
genellikle yeni hoşgörü ve düşünsel nesnellik değerlerini sergilediklerini 
ve çoğu kez “krallar, parlamentolar ve kiliseler tarafından aynı kararlılık- 
la savunulan bir görüş olarak, evrensel düzeyde bilinen, benimsenen ve 
saygı gösterilen bir hakikat mutabakatı anlayışı”nın dağılmasına katkıda 
bulunduklarını belirtir. “Öte yandan aynı dergiler Aydınlanma akımının 
Spinozacılar tarafından yayılan daha radikal yönlerini marjinalleştirmeye 
çalıştılar.”75 

Okunma düzeyindeki artışa rağmen, kitapların biçimleri yüzyıllar- 
ca pek değişmeden sürdü. Buna karşılık, açık konser tamamen yeni bir 
mecraydı. Blanning modern anlamda (yani dinleyiciler ile sanatçılar ara- 
sında belirgin bir boşluğun bulunduğu, sıradan insanların ücretle içeriye 
alındığı) ilk açık konserin Londra'da 1672'de Whyte Freyers'teki George 
Meyhanesi'nin “karşısına” düşen John Banister evinde düzenlendiğini ak- 
tarır. Gösterilen rağbet yeni konserlere, ayrıca insanların müzik bilgisinin 


72 Age. s. 151. 

73 Age., s. 156-159. 
74 Israel, age., s. 150. 
75 Age.,s.151. 


Serbestiyet, Mülkiyet ve Topluluk 725 


artmasıyla birlikte matbu müzik bestelerine dönük bir talebi kamçıladı. 
Böylece özellikle Haydn'ın ve ardından Handel'in işine yarayacak şekilde, 
belli bir müzik türüne dönük bir talep doğdu; senfoni yeni müzik, kamu- 
oyunda özellikle tutulan bir türe dönüştü. Konser salonları büyük pazar 
kentlerine (Frankfurt, Hamburg, en başta da Leipzig) seyahati özendirici 
bir ek unsur olarak önemli uğrak yerlerine dönüştüler.” 

Müzik alanındaki yeni fikirlerin kaynağı hâlâ sarayların bulundu- 
gu kentlerdi (Salzburg, Mannheim, Berlin); ama Blanning'in işaret ettiği 
nokta, yeni kamuoyunun, yeni kamu alanının beraberinde eskisinden çok 
daha kapsamlı bir ulusal hissiyatı getirdiğidir. Aslında, kendini bilen yeni 
kamuoyu ve beğenilmesini sağladığı kültürel fikirler, etkili bir kokteyl ya 
da karışım, daha önce var olmayan fikirlerin dolaşıma girmesi için yeni 
bir forum oluşturdu. Bu karışım sadece hangi kültürel fikirlerin popüler 
ve kalıcı olacağını belirlemekle kalmadı; bizzat kültürün milliyetçilikte 
canlı ve ateşli bir unsur olmasını sağladı. Canlılık yarattığı ölçüde tehli- 
keli olduğu da görülecek olan, ulusların kültür bakımından ayrışması ge- 
rektiği yolundaki güçlü doktrin gerçekten de 17. yüzyılda kamu alanının 
ortaya çıkışından kaynaklanır. 


76 Blanning, age.,s. 169. 
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Kopernik 1549'te öldü. Anlatılanlara göre, gökyüzünü konu alan ünlü 
eseri De revolutionibus'un ilk basılı nüshasını ölüm döşeğinde gördü. Her 
ne kadar dramatik ve dokunaklı bir hikâye olsa da, bu olaya hak ettiğin- 
den daha fazla anlam yüklememeliyiz. Aslında, De revolutionibus'un kı- 
vılcımını tutuşturduğu “devrim”in gerçekleşmesi epeyce bir zaman aldı. 
Öncelikle, kitap konuyu iyi bilen astronomlar dışında neredeyse okuna- 
mayacak kadar çetrefildi. İkinci ve daha önemli bir etken, Kopernik'in 
araştırmalarından çıkan sonuçların —yerleşik kanının aksine dünyanın 
güneş etrafında döndüğü yolundaki yeni hipotez dâhil- Avrupa'da yak- 
laşık 1519'ten beri bilim adamları arasında dolaşımda olmasıydı. Kopernik 
yirmi yıldan uzun bir süredir Avrupa'nın önde gelen astronomi bilginle- 
rinden biri sayıldığı için, yeni teorinin ayrıntılarını ortaya koyacağı kitabı 
meslektaşlarınca büyük merakla beklenmekteydi. 

De revolutionibus çıktığında, bu meslektaşların çoğu kitabın önemini 
hemen kavradı. Nitekim birçok astronomun “ikinci Ptolemaios” olarak 
andığı Kopernik'in kitabı 16. yüzyılın ikinci yarısına doğru bu alandaki 
hemen herkes için standart bir başvuru kaynağı haline geldi. Öte yandan, 
şimdi bize inanılmaz gelse bile, De revolutionibus'un temel savı gözardı 
edildi. “Kopernik'in bilgeliğini göklere çıkaran yazarlar, diyagramların- 
dan yararlanırken ya da dünyanın aya uzaklığını hesaplama yöntemini 
esas alırken, genellikle dünyanın güneş çevresindeki dolanımını görmez- 
likten gelme ya da saçma sayarak bir tarafa bırakma yoluna gittiler.” 
Kopermik'in kitabının yayımlanmasının üzerinden yarım yüzyılı aşkın 
bir sürenin geçtiği 1594'te yayımlanan bir İngilizce temel ders kitabında, 
dünyanın durağanlığı tartışmasız bir doğru sayılıyordu. Geriye dönük bir 


1 Thomas Kuhn'un Kopernik devrimi üzerine monografisinde belirttiği gibi, bu “derinlik 
ve kapsamlılık bakımından Almagest'le boy ölçüşebilecek ilk Avrupa astronomi metni”ydi. 
Kuhn, The Copernican Revolution, age., s. 185. 

2 Age.,s. 186. 
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bakışla, bu daha da şaşırtıcı sayılabilir; çünkü Kopernik'in zorladığı kapı, 
kilise camiası dışında, sanıldığından daha açıktı. 

16. yüzyılın sonuna doğru, Avrupa'da Hıristiyanlığın ağır itibar kay- 
bima uğradığı kanısını taşıyan insanlar hiç de az değildi.’ Protestanlar ve 
Katolikler binlere varan sayılarla birbirlerini öldürüyorlardı; şöyle ya da 
böyle kanıtlanması imkânsız görüşleri savunmalarından dolayı çoğu kez 
son derece zalimce yöntemlerle canından olan yüzlerce şehit vardı. Daha 
önce belirtildiği üzere, birçok kişinin aldığı ilahi ilhamın doğruluğundan 
emin olması ve böylesine köklü görüş ayrılıklarının ortaya çıkması, elbette 
söz konusu ilahi ilhamların çoğu kez asılsız olduğuna işaretti. Bizzat Kitab-ı 
Mukaddes'in bu olaylardan bazılarında rol oynaması oldukça ironik bir 
durumdu. Zira tam da o dönemde yerel dillere çevirilerle kutsal kitaplar 
geniş bir okur kitlesine ulaşmıştı. Kitab-ı Mukaddes 1520'lerden itibaren ila- 
hiyatçılarla ve rahiplerle sınırlı alanın ötesine geçti ve Brian Moynahan'ın 
belirttiği gibi, içerdiği şeyler kadar içermediği şeylerin de önemli çıkarımları 
vardı. Özellikle birçok kilise âdetinin ve imtiyazının “görenek uyarınca kut- 
sal sayılmakla birlikte doğrudan Tanrı kelamına dayanmadığı” açıkça gö- 
rüldü." Hollanda'nın Pingjum köyünde henüz yirmi sekiz yaşındaki Menno 
Simons da aşai rabbani ayinindeki ekmek ve şaraba İsa'nın bedeni ve kanı 
yakıştırmasının yapılması konusunda kuşkuya kapıldı. Önce bu kuşkuları- 
nı şeytana bağlayarak, onun pençesinden kurtulmaya çalıştı. Sıkça bu konu- 
da günah çıkardıktan sonra, nihayet “Yeni Ahit'i özenle inceleme” fikrine 
vardı. “Daha pek aşama kaydetmeden, aldatıldığımızın farkına vardım...” 
Nitekim ekmek ve şarabın esasen İsa'nın çektiği çilenin simgelerinden iba- 
ret olduğunu öğrenince “çarçabuk rahatladığını” belirtti. Gerçekten rahatla- 
mış olsun ya da olmasın, böyle bir şey yine de çok güçlü bir şoktu. 

Yerel çeviriler sayesinde sıradan insanların kutsal kitabı okuyabil- 
meleri tehlikeliydi ve kilise de bunun farkındaydı. Örneğin, halk metin- 
deki o zamana kadar kendisinden gizlenmiş tutarsızlıkları ve çelişkileri 
görme olanağını buldu. Essex ilindeki Chelmsford kasabasında bir İngi- 
liz genci, Kitab-ı Mukaddes'in William Tyndale tarafından yapılmış (ve 
yüzlerce nüshası kaçak olarak Britanya'ya sokulmuş) İngilizce çevirisini 
okumasını yasaklayan ve sadece anlayamadığı Latince baskıya başvur- 
masını buyuran babasına başkaldırdı. Edindiği bir İngilizce çeviriyi şil- 
tesinin altına sakladı ve fırsat buldukça okudu. Buradan edindiği bilgi- 
ler çok geçmeden onu büyüklerinin kiliseye gidince önünde diz çökerek 
ve tören alayında görünce el kaldırarak haça gösterdikleri hürmetle dal- 
ga geçmeye yöneltti. Bir gece babasının uyuduğu sırada annesine, böyle 
âdetlerin basbayağı putperestlik olduğunu ve “Hiçbir oyma suret yap- 


3 Armstrong, A History of God, age., s. 330. 

4 Popkin, TheThirdForcein Seventeenth-Century Thought, age., s. 102-103. Ayrıca bkz. Moynahan, 
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5 Moynahan, age, s. 357. 
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mayacaksın, önünde boyun eğmeyeceksin ve ona tapmayacaksın,” diyen 
Tanrı'nın dileklerine ters düştüğünü söyledi.* 

Matbaacı Robert Stephanus'un 1551'de Cenevre'de başlattığı Kitab-ı 
Mukaddes cümlelerini numaralandırma yöntemi de bu gelişmede bir rol 
oynadı. Böylece kutsal kitaplarda bakılacak yerlerin daha kolay bulun- 
ması, birçok bariz tutarsızlığın ve çatışmalı doğrunun farkına varılmasını 
sağladı. Anabaptistler Yaratılış Kitabı'nın çokeşliliği desteklediğine işaret 
ettiler. Buna karşılık, Markos İncili İsa'nın “Bir erkek ... karısına sadık kal- 
malı,” (10:6) sözlerine yer vermekteydi. Tesniye Kitabı'nda boşanmaya izin 
varken, Matta İncili'nde buna karşı çıkılır. Krallar Kitabı vergi ödememeyi 
teşvik ederken, Matta İncili vergi ödemek gerektiğini belirtir. Odönemde 
benimsenen ve halkın kutsal kitaplarda yer aldığını sandığı başka birçok 
âdet ve gelenek hiçbir yerde bulunamadı. Bunlar arasında papalık maka- 
mı, rahiplerin cinsel perhizi, töz değişimi, bebek vaftizi, azizlik mertebe- 
sine yükseltme ve Katolik Kilisesi dışında mağfiretin olanaksızlığı vardı. 


Din içi şiddettesomutlaşan ve daha geniş kesimlerin Kitab-ı Mukaddes”te- 
ki tutarsızlıkları ve çelişkileri öğrenmesinin eşlik ettiği parçalanma sü- 
reci, 16. yüzyılın sonuna doğru şu ya da bu ölçüde aşırı görüşlere sahip 
mezheplerin çoğalmasına yol açtı. Kafa karışıklığı yaratacak düzeydeki 
teolojik seçenek çokluğu, “doğru itikat”ın keşfini eskisinden daha zor, 
daha olanaksız hale getirdi. Bunun sonuçlarından biri “ateist” kelimesi- 
nin artık çok daha yaygın kullanılmasıydı.? 

Ateizm Yunanca bir kelimedir. Tarihte bilinen ilk ateist Klazomenai'li 
Anaksagoras'tı (eser verdiği dönem İÖ 480-450). Ateizmle suçlanan ilk kişi 
olarak, özgür düşüncelerinden dolayı kovuşturmaya uğradı ve mahküm 
edildi." Ancak Sokrates bize Anaksagoras'ın kitaplarının Atina'da yaygın 
olarak bulunabildiğini ve bir drahmi karşılığında edinilebildiğini söy- 
ler — bir başka deyişle, Anaksagoras kaçık biri olarak görülmemekteydi." 


6 Age., s. 359. 

7 Age., s. 360. 

8 Simon Fish, A Supplicacyion for the Beggars Rosa, aktaran Menno Simons, The Complete Wri- 
tings, Scotsdale: University of Arizona Press, 1956, s. 140-141. 

9 Armstrong, age., s. 330. 

10 İşin ilginç tarafı, Miletos'lu Anaksimenes'in öğrencisi olan İon düşünür Anaksagoras, 
Kopernik'in habercisi sayılacak bir dizi görüşü ortaya atmıştı. Ona göre, güneş ne Atinalıla- 
rın sandığı gibi “canlı” bir varlık, ne de bir tanrıydı; “Peloponnesos'tan onlarca misli büyük 
bir kor kütle”ydi. Ayın tıpkı yeryüzündeki gibi coğrafi yüzey şekillerine —ovalar, dağlar ve 
vadiler- sahip bir katı cisim olduğu görüşünde de diretti. Ayrıca dünyanın yuvarlak oldu- 
Şuna inanmaktaydı. J. M. Robertson, A History of Freethought, C. 1, Londra: Dawsons of Pall 
Mall, 1969, s. 166. 

11 AslındaPeriklesdönemi Atina'sında bir tür özgür düşünce modası olduğu söylenebilir; aris- 
tokratların “sıradan insanlar” için “onları dizginleyecek” bir dini gerekli görmeleri, ama 
kendileri için böyle bir kısıtlamaya gerek görmemeleri Fransa'da ortaya çıkacak Voltaire'in 
yaklaşımının habercisi gibidir. 
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Melos'lu şair Diagoras da birçok haksızlığın cezasız kaldığı gerekçesiyle 
tanrı diye bir şeyin olamayacağı sonucuna varmasından dolayı ateizmle 
suçlandı.” (Diagoras'ın ahşap bir Herakles heykelini kırarak odun niyetine 
kullandığı ve bu tanrıya şalgam pişirerek on üçüncü zorlu görevi yerine ge- 
tirmesi için küstahça meydan okuduğu aktarılır.) Euripides'in oyunlarında 
birden fazla karakter tanrılara karşı gelerek, “Şairlerin sefil masalları”nda 
bir hakikat olamayacağında diretir.” Eski Roma'da düşünce özgürlüğü Ati- 
na'daki kadar yaygın değildi. Cicero'nun özel mektuplarında dine hiçbir 
atıf yoktur; Petronius'un Satyricon'unda karakterler aslında özünü anlama- 
dıkları gizem törenlerini yöneten rahipleri alaya almaktan keyif alırlar." 
Ama bu da katışıksız ateizmden ziyade kuşkuculuğa dayanır. 

Giriş bölümünde değinildiği üzere, James Thrower “alternatif gele- 
nek” olarak adlandırdığı akımı, yani antik dünyada dinsel açıklamaların 
reddedilişini incelemiştir. Söz gelimi, Hindistan'da İÖ 6. yüzyılda başla- 
yan ve esas itibariyle Brhaspati Sutra adlı kayıp metne dayalı hazcı bir yak- 
laşım olan Lokayata geleneğini aktarır. Bu sistem aşağı yukarı Budizm'le 
ve Upanishad”larla (Carvaka) aynı sıralarda ortaya çıkmıştı; temel inanç- 
ları gelenek ve büyünün reddi ile bedenin ve benliğin tek ve aynı oldu- 
gu, yani ölümden sonra hayat olmadığı anlayışıydı: Kişi bu dünyada haz 
almak için yaşamalıydı. Gezgin bir Hint çileci olan Purana Kassapa da 
temel Hindu doktrini karma'ya saldırarak, öbür dünya diye bir şey olma- 
dığını ve ahlakın sadece bu dünyadaki hayatı kolaylaştırıcı bir doğal feno- 
men olduğunu savundu. Onu Ajita Kesakambali ve Makkhali Gosala izle- 
di. Gosala'nın kurduğu Ajivika mezhebi en az 13. yüzyıla kadar varlığını 
sürdürdü ve insana ilişkin doğalcı bir kavrayışı vardı.” Dünyada değişimi 
ve evrimi açıklayan “doğa yasaları” kavramı antik ve ortaçağ Hint düşün- 
cesinde hiç de olağandışı değildi. 

Thrower Çin'de doğanın nihai kökeni ve sonu üzerine fikir yürüt- 
meyi uygun bulmayan Taocuların gökyüzünün ve yeryüzünün yaratıl- 
masından önce her şeyi sessizliğin ve boşluğun kapladığı düşüncesinden 
hareketle Tao'nun sonsuzluğunu ve yaratılmamışlığını vurguladıklarına 
dikkat çeker. Taoculara göre doğanın temel bir birliği vardı; felsefenin gö- 
revi yaratılıştan ziyade bu birliğin dayandığı bir dizi yasayı kavramaktı. 
Çin'de doğaüstü güçlerin varlığına karşı çıkan Xun Zi (IO 298-238) ibade- 
tin ve kehanetin etki gücünü yok sayarak, doğaya tapınmaktan ziyade 
doğayı incelemeyi öğütledi. Onun yolundan giden Wang Chong (İS 27-97) 
dünyada olup biten şeylerin doğaüstü güçlerin marifeti değil, insana özgü 


12 Thrower, The Alternative Tradition, age., s. 173 ve 225-226. 
13 Robertson, age, s. 181. 

14 Thrower, age, s. 204vd ve 223. 

15 Age., s. 63-65. 

16 Age., s. 84. 


730 Fikirler Tarihi 


“erdemlerin ya da kusurların” sonucu olduğunu ileri sürdü.” Cu Şi'nin 
(1130-1200) doğalcı teorileri 14. Bölüm'de ele alınmıştı. 

Thrower'ın savı şudur: Bu Hint ve Çin fikirleri ile Yunan ve Roma 
düşüncesi -İyon bilimi, Sofistler, Epikürcüler, Roma imperium kavramı 
ve başarılı imparatorları tanrılara dönüştürmeye elverişliliği— birlikte ele 
alındığında, doğal dünyaya doğaüstü unsurları katmayan bir yaklaşım 
tarihçilerin yeterince ilgi göstermedikleri alternatif bir düşünce silsilesine 
tekabül eder. 


J. M. Robertson Batı dünyasında özgür düşüncenin tarihini konu alan 
kitabında, Paris Üniversitesi felsefe öğrencilerinin 1376'da sergiledikleri 
özgür düşüncenin “Şaşırtıcı” olduğunu belirtir. Ortaya attıkları 219 tez 
içinde Üçleme öğretisini, İsa'nın tanrısallığını, dirilişi ve ruhun ölümsüz- 
lüğünü yadsıyan görüşler de yer almaktaydı. İbadetin yararsız olduğu ve 
diğer kitaplar gibi İncillerde de “uydurmalar ve yanlışlıklar” bulundu- 
gu ısrarla işlenen bir temaydı. Başpiskopostan sert bir “azar” işitmelerine 
karşın, öğrencilerin başına daha ciddi bir şey gelmediği anlaşılıyor." 

Tarihçi Jean Seznec Rönesans sanatında Botticelli'den Mantegna'ya 
ve Correggio'dan Tintoretto'ya kadar varlığını sürdüren pagan tanrıları- 
nın bir dökümünü çıkarmıştır. Bu dökümle pagan antik çağın en azın- 
dan tanrılarıyla ortaçağda hiçbir zaman gerçek anlamda ortadan kalk- 
madığını gösterir. Burgonya dükleri bir yarı-tanrının soyundan gelmiş 
olmakla övünürlerdi ve Troya temalı tablolar saraylarında çok revaçtay- 
dı.” Beauvais katedralinin goblenlerinde Jüpiter ve Herakles yer almak- 
taydı.” Siena'daki Kent Sarayı'nın 15. yüzyıl şapelinde Apollon, Mars ve 
Jüpiter'in aralarında bulunduğu dört mitolojik tanrının tasvirleri görü- 
lür.” Floransa'nın çam kulesinde Jüpiter bir keşiş gibi giyinmiş olarak 
durur? Seznec'ın savı, burada anlatılan konuyla ilişkisi açısından, pagan 
tanrıların ve Hıristiyan Tanrı'sının Rönesans'a kadar yan yana yaşadıkları 
ve ortaçağ insanlarının klasik tanrıları tamamen bir tarafa atmaya gönül- 
süz olduklarıdır.” 


Kopernik'in (yavaş yavaş) Avrupa genelinde özümsendiği sıralarda, daha 
çok Montaigne (1533-1592) adıyla tanınan Michel Eyguem, gördüğü klasik 
eğitimden ve melez evveliyatından (sofu bir Katolik baba ve Protestanlığa 
dönmüş bir Yahudi anne) yararlanarak, katı Hıristiyan tutumuna karşı 


17 Age, s. 122. 

18 Robertson, age,, s. 395-396. 

19 Seznec, The Survival of the Pagan Gods, age., s. 25. 
20 Age.,s.32. 

21 Age.,s. 70. 

22 Age., s. 161. 

23 Robertson, age., s. 319-323. 
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çıkan ve vatandaşlarını ufuktaki yıkıcı değişimlere hazırlayan bir dünya 
görüşünü geliştirme sürecindeydi. 

Montaigne'in bir dinin ilahi vahiy üzerinde tekelini kabul etmesini 
neredeyse imkânsız kılıyordu ve bu düşünceyi sadece inançlara değil, 
ahlaka da uyguladı. Yenidünya kaynaklı keşifler furyası içinde yetişmiş 
olmanın da etkisiyle Atlantik'in öbür yakasındaki göreneklerin ve inanç- 
ların çeşitliliğine karşı canlı bir ilgi geliştirdi. Orada halklar için kullanı- 
lan “Hıristiyanlık dışı” zamanla kuşkuculara da yakıştırılacak olan bir 
yaftaydı.”“ Montaigne'in böylece başkalarına ve farklı düşünme tarzlarına 
karşı edindiği büyük hoşgörü, Hıristiyanlığın temel akidelerinden birini 
toptan reddetmesine de temel oluşturdu. Yetiştiği dünyanın Hıristiyanları 
©zellikle eleştirdiği Luther) için, düşünsel yaşamın başta gelen amacı kişi- 
nin öbür dünyadaki kurtuluşu güvence altına almasıydı.?” Böyle bir dün- 
yadailahiyatın hizmetkârı konumundaki felsefenin ana işlevi aynı şekilde 
“insanın güvenli bir ölüme hazırlığı”ydı?* Bunu saçma bulan Montaigne 
önermeyi tersine çevirerek, bilginin amacının insanlara budünyada daha 
doyurucu, daha üretken, daha mutlu yaşama yolunu öğretmek olduğunu 
ileri sürdü. Bu tersine çevirme düşünsel yaşamın gidişatına önemli bir 
etkide bulundu. Montaigne'in bakışıyla, bunun getirdiği sonuçlardan biri 
“bilimlerin kraliçesi” ilahiyatın ve felsefenin artık çok daha az önemli ol- 
masıydı: Onların yerini başlıca ilgi konuları olarak psikoloji, etnoloji ve 
estetik aldı. Bu aslında insan bilimlerinin doğuşuydu. 

Montaigne söz konusu yaklaşımıyla seküler dünyaya, çeşitliliğin ama- 
cına ve yararına muazzam bir düşünsel güç kattı. Hıristiyanlığın “öbür 
dünya” saplantısına karşı çıkarken, ruhun ölümsüzlüğüyle ilgili fikirlere 
de kuşku düşürdü.” “Felsefe nasıl öleceğimizden çok nasıl yaşayacağımı- 
zı öğretecekse, insanların yaşam tarzlarına ilişkin olabildiğince fazla bilgi 
toplamalı, ardından bu malzeme yığınını sakin ve makul biçimde ana- 
liz etmeliyiz.” Yenidünya'dan ve başka yerlerden toplanmış yeni veriler 
ışığında çevresine bakan Montaigne, insanların yaşadıkları ortama ayak 
uydurmanın birçok yolunu geliştirdiklerini hemen gördü. Dolayısıyla 
Tanrı'nın tekörnekliğe karşı çeşitliliği yeğ tuttuğu apaçıktı. Aynı şekilde, 
Montaigne'in ahretten ziyade hayata yoğunlaşması Hıristiyanlığın başka 


24 Lucien Febvre, The Problems of Unbelief in the Sixteenth Century, Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 1982, s. 457. 

25 Jim Herrick, Against the Faith, Londra: Glover Blair, 1985, s. 29. 

26 Barnes, An Intellectual and Cultural History, age., s. 712. 

27 Bu birçok kişi için dehşet verici olmakla birlikte, aynı zamanda özgürleştiriciydi; çünkü 
Harry Elmer Barnes'ın belirttiği gibi, insanı “ortaçağa özgü cehennem nevrozu”ndan kur- 
tardı. 

28 Barnes, age., s. 714. 

29 John Redwood, Reason, Ridicule and Religion, 1660-1750, Londra: Thames & Hudson, 1976, 
s. 150. 
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bir temel bileşeninin önemini azalttı; bu bileşen ruh kavramı çerçevesinde 
ruhla bağlantılı her şeyi iyi ve erdemli, bedenle bağlantılı her şeyi ise kötü 
ve bayağı sayma eğilimiydi. Yeni bakış iki şeyi getirdi. Birincisi, ruhun 
şefaatçileri konumundaki ruhban kesime darbe vurdu. İkincisi, insanları 
cinsel ilişkiyi başlı başına kötü sayan ortaçağ inancından kurtardı. bunun 
yerine cinsel ilişkinin haysiyetli olması ve icra edilişine bir günah yüklen- 
memesi gerektiğini savundu. 

Montaigne'in kavramsal yenilikleri Tanrı'yı kıskanç, keyfi ve ara sıra 
acımasız bir varlık gibi gören geleneksel Yahudi/Hıristiyan kavimleri fik- 
rinden önemli bir kopuşu getirdi. Birden fazla tarihçinin belirttiği üze- 
re, Montaigne “Tanrı'nın çelebi bir varlık” olduğunu keşfetme payesini 
İngiliz politikacı Lord Shaftesbury'yle birlikte paylaşır. Montaigne bir 
Tanrı'nın varlığından asla gerçek anlamda kuşku duymadı; ama Tanrı'nın 
ne olduğuna dair fikrimizi köklü biçimde değiştirdi. 


Montaigne'in Tanrı'nın varlığından asla gerçek anlamda kuşku duyma- 
masının sebeplerinden biri, yaşadığı dönemde böyle bir şeyin neredeyse 
imkânsız olmasıydı. Fransız tarihçi Lucien Febvre klasik kitabı 16. Yüz- 
yılda İnançsızlık Sorunu'nda “o dönemde Tanrı'nın varlığını tam inkârın 
önündeki kavramsal güçlüklerin aşılamayacak kadar büyük olduğunu” 
ileri sürer. “İnananları ibadete çağıran kilise çanlarının kesintiye uğrattı- 
ğı her uğraşa dinsel inanç ve kurumlar nüfuz etmişti: Bunlar mesleki ve 
kamusal yaşama egemendi — loncalar ve üniversiteler bile dinsel kuru- 
luşlardı.” İnsanların yediği içtiği şeyler dinsel törenler ve yasaklarla çev- 
riliydi.9 Montpellier'de Büyük Perhiz'in başında daha önce et pişirmek 
için kullanılmış kaplar kırılır ve balık pişirmek için yerlerine yenileri ko- 
nulurdu. Cuma günü hadım edilmiş bir horoz pişirmek, dövülerek ya da 
ayin sırasında aşağılanarak cezalandırılmaya yol açabilirdi. Böcekler ya 
da fareler kırsal kesimi istila ettiğinde, onlardan kurtulmak için önce ra- 
hibe başvurulurdu.” “İnsanlar Tanrı'nın varlığını sorgulamak için gerekli 
nesnelliğe henüz ulaşabilmiş değildi; kimsenin yadsıyamayacağı bilimsel 
buluşlara dayanan tutarlı sebepler manzumesi oluşuncaya kadar da böyle 
bir durum ortaya çıkmayacaktı.”*? 

Bu bakımdan insanlar birbirlerini “ateizm”le suçlamaya başladık- 
larında, bugün anladığımızdan farklı bir şeyi kastetmekteydiler. Birçok 


30 Febvre, age., s. 340. 

31 Age., s. 349. 

32 Barnes, age., s. 715. Febvre'nin gösterdiği üzere, Fransızca gibi bir yerli dil kuşkuculuğun 
gerektirdiği sözcük dağarcığından ve sentakstan yoksundu. “Mutlak”, “görece”, “somut”, 
“soyut”, “bilinmez”, “suyarlı”, “sezgi” gibi kelimeler henüz kullanıma girmiş değildi. Hepsi 
ancak 18. yüzyılda ortaya çıktı. Lucien Febvre'nin belirttiği gibi, “16. yüzyıl inanmak isteyen 
bir yüzyıldı.” Febvre, age., s. 355. 
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kimse ateizmi sefahatle eşdeğer görüyordu.” Hem bir bilim adamı hem 
de bir frer olan Fransız Marin Mersenne (1588-1648) sadece Paris'te “yak- 
laşık 50.000 ateist” bulunduğunu öne sürmüştü; oysa saydığı adların hep- 
si Tanrı'ya inanan kişilerdi. İşin aslı Tanrı konusundaki görüşlerinin ters 
düştüğü insanları ateist olarak nitelendirmesiydi ve bu tipik bir davra- 
nıştı. O sırada “ateist” kelimesi bugün bize ifade ettiği anlamda değil, bir 
hakaret olarak kullanılmaktaydı. İnsanlar 16. yüzyılda kendilerini ateist ola- 
rak adlandırmayı akıllarının uçlarından bile geçirmezlerdi.* 

Bununla birlikte, görüşler ve kanaatler değişmeye başladı. Montaigne 
herne kadar yolu açtıysa da, Kopernik'in görüşlerinin tam benimsenmesi 
yaklaşık yüz yıl aldı; insanlar onun söylediklerini zamanla kavradı ve ar- 
dından sonuçlarını her yönüyle kurcalamaya yöneldi. Bu gelişmeler Tho- 
mas Kuhn tarafından titizlikle ortaya konulmuş bulunuyor. 

Daha önce belirtildiği üzere, Kuhn meslekten astronomların Koper- 
nik tarafından sunulan bilgilerin çoğunu yıllarca temel tezine, yani dün- 
yanın güneş çevresinde döndüğü görüşüne aldırmaksızın kullandıklarını 
gösterir. Kopan velvele ilk başta yavaştı ve velveleye yol açan şey de tezin 
dayandığı savların astronomi camiasının dışına taşmasıydı. Kopernik ve 
onunla hemfikir olanlar önce inançlarının saçmalığından dolayı alaya 
alındılar. Özellikle Fransız siyaset filozofu Jean Bodin (1529-1596) hafife 
alan ağır bir tavır takındı. “Aklı başında olan ya da azıcık fizik bilgisi al- 
mış hiç kimse, ağırlığından ve kütlesinden dolayı böylesine battal ve han- 
tal olan dünyanın kendi merkezi ve güneş etrafında sallanıp durduğunu 
asla düşünmez; zira dünyanın en ufak sarsıntısında kentlerin ve kalelerin, 
kasabaların ve dağların devrildiğini görürdük.” 

Ancak en keskin itirazlar Kopernik'in teorisini kutsal kitapla çatış- 
malı bulan kesimlerden geldi. Kopernik'in kitabını henüz yayımlamadığı, 
ama fikirlerinin ortalıkta dolaşmaya başladığı sıralarda, Martin Luther'in 
1539'daki “Sofra Sohbetleri”nin birinde şöyle dediği aktarılır: “İnsanlar 
arşın ya da gök kubbenin, güneşin ve ayın değil, dünyanın döndüğünü 


33 Redwood, age., 5. 30. 
34 Febvre, age., s. 332. 
35 Kuhn 1578'de yayımlanan ve çok tutulan uzun bir kozmolojik şiirden alıntı yapar. Şiir Ko- 
pernikçileri şöyle tasvir eder: 
Şu satıcıların (zırva mı zırva) düşüncesine bakılırsa 
Ne yukarıdaki sema, ne de yıldızlar dönüyormuş, 
Ne de şu koca topu bir dans halesi çeviriyormuş; 
Aksine dünya, yani şu lök gibi duran koca küre, 
Dönüyormuş meğer kendince her yirmi dört saatte 
Ve denizde dolaşmak için gemiye yeni binmiş gibi 
Karadan başkasını bilmez çaylağa benzetiyorlar bizi; 
Hani kıyıdan ilk açılışta şöyle bakınca etrafına 
Sanır ki gemi durgun, hareket eden ise sadece kara... 
36 Kuhn, age., s. 190. Savunduğu görüşlere rağmen, Bodin'in bu kitabı bile İndeks'e [Yasak Ki- 
taplar İndeksi] dahil edilmişti. 
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göstermeye çalışan zıpçıktı bir astrologa [aynen] kulak veriyor. (...) Bu ah- 
mak bütün astronomi bilimini tersyüz etme hevesinde; oysa mübarek 
Kitab-ı Mukaddes [Yuşa 10:13) bize Yuşa'nun dünyaya değil, güneşe yerin- 
de durmasını buyurduğunu anlatıyor.” Savlarına karşı Kitab-ı Mukad- 
desalıntılarının gittikçe daha fazla kullanılmasıyla birlikte, Kopernikçile- 
re “kâfir” ya da “ateist” yaftası yapıştırıldı. Sonunda Katolik Kilisesi'nin 
yeni astronomiye karşı açılan savaşa resmen katıldığı 1610 dolaylarında 
suçlama bir tür heretikliğe çevrildi.” De revolutionibus ve dünyanın dolan- 
dığını doğrulayan bütün diğer eserler 1616'da İndeks'e alındı ve Katolik- 
lerin Kopernikçi doktrinleri öğretmeleri ve hatta okutmaları yasaklandı. 

O sırada Kopernikçiliğin vardığı sonuçların bütün düşünce sistemi 
açısından yıkıcı bir potansiyel taşıdığı artık anlaşıldığından bütün içerim- 
leri de asimile edilmişti. Kuhn'un tasviri uzun bir alıntı yapmaya değer- 
dir: “Örneğin, dünyanın altı gezegenden biri olduğu doğruysa, Hıristiyan 
yaşam açısından muazzam önem taşıyan cennetten kovuluş ve kurtuluş 
hikâyeleri nasıl korunacaktı? Temelde dünyaya benzer başka gökcisim- 
lerinin varlığı kabul edildiğinde, Tanrı'nın hikmeti kesinlikle orada da 
insanların barınmasını gerektirecekti. Peki, öbür gezegenlerde insanlar 
yaşıyorsa, Âdem ile Havva'nın soyundan nasıl gelebilirlerdi ve insanoğlu- 
nun kerim ve her şeye kadir bir ilah tarafından yaratılmış bir dünyadaki 
anlaşılmaz cefasını açıklayan ilk günahı nasıl tevarüs edebilirlerdi? Öbür 
gezegenlerdeki insanlar ebedi hayat yolunu açan Kurtarıcı'yı nasıl tanıya- 
bilirdi? Dünyanın bir gezegen ve dolayısıyla evren merkezinden uzakta 
bir gök cismi olduğu doğruya, insanın iblisler ile melekler arasındaki kilit 
konumuna ne olacaktı? (..) Hepsinden kötüsü, sonraki Kopernikçilerden 
birçoğunun düşündüğü gibi evren sonsuz olduğunda, Tanrı'nın tahtı ne- 
reye oturtulabilirdi? Sonsuz bir evrende insanoğlu Tanrı'yı ya da Tanrı'nın 
bedenine büründüğü insanı nasıl bulabilirdi?” Bu sorular insanoğlunun 
dinsel yaşantısının değişmesine katkıda bulundu.” 

Gerek John Donne'un, gerekse John Milton'ın görüşü Kopermik'in 
pekâlâ haklı olabileceği yönündeydi. (Keith Thomas bize Milton dönemin- 
de Britanya'nın eğitim düzeyinin Birinci Dünya Savaşı'na kadar olan dö- 
nemlerin hepsinden daha yüksek olduğunu hatırlatır.) Buna rağmen her 
kisi de yeni sistemden hoşlanmadı ve Milton Kayıp Cennet'te geleneksel 
görüşe döndü.“ Protestan liderler Calvin ve Luther, Kopernikçi inançların 


37 Age, s. 191. Luther'in sağ kolu konumundaki Philip Melanchthon daha da ileriye giderek, 
Kitab-ı Mukaddes'ten Kopernik teorisinin uyuşmadığı pasajlar aktardı; bunların başında 
“dünya ebediyen durur” ve “güneş yükselir, ardından iner ve doğduğu yere hızla varır” 
(Meseller 1:4-5) ibareleri yer almaktaydı. 

38 Age, s. 191; güneş merkezli teoriye ve kabul edilişine ilişkin ayrıntılı bir değerlendirme için 
bkz. Israel, Radical Enlightenment, age., s. 27 vd. Peter Harrison, The Bible, Protestantism, and the 
Rise of Natural Science, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 201. 

39 Kuhn, age, s. 193. 

40 Keith Thomas, Religion and the Decline o f Magic, Londra: Penguin, 1971, s. 4. 
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ifade edilmesini bastırma konusunda aynı ölçüde serttiler; ama ellerin- 
de Karşı Reform hareketini yürüten Katoliklerinki gibi bir kolluk altya- 
pısı bulunmadığı için o kadar etkili olamadılar. Yine de kilisenin 1616 ve 
daha açık olarak 1633'te güneş merkezli evren öğretisini ya da inancını 
yasaklaması birçok Katolik'i şoka uğrattı. Şokun iki sebebi vardı. Birincisi, 
daha eğitimli olanlar yeni teorinin sürekli ortaya çıkan yeni bulgularla 
doğrulandığını görebilmekteydi. İkincisi, kilisenin tutumunda önemli bir 
değişim söz konusuydu: O zamana kadar kilise kozmolojik meselelerde 
her zaman vakur bir suskunluğu korumuştu; bunun en azından yanılgıya 
düşmeyi önleme ve aynı zamanda yeni fikirlere açıklık görüntüsünü ver- 
me gibi bir yararı vardı. Şimdi bunların hepsi kapı dışarı edilmekteydi." 


1572'de gece gökyüzünde bir novanın, yani yeni yıldızın görülmesiyle 
birlikte geleneksel görüşü desteklemek daha da güçleşti. Ardından 1577, 
1580, 1585, 1590, 1593 ve 1596'da gökte bir dizi kuyrukluyıldız belirdi. Bu 
olayların hepsi yine kutsal kitaplarla çelişecek şekilde, arşın değişime açık 
olduğunu göstermekteydi.? Bu gökcisimleriyle birlikte hiçbir paralaksın 
gözlemlenmemesi, aydan daha ötede oldukları sonucuna varılmasını ge- 
tirdi. Yani, arşın kristal kürelerle dolu olduğu sanılan kuşağında yer al- 
maktaydılar. Kopernik'i baştan savmak gittikçe zorlaştı.” 

Önceki bölümde gördüğümüz üzere, Kepler gezegen yörüngelerinin 
küre değiş, elips biçimli olduğunu buldu ve bu da kristal küreler fikrini 
sarstı. Ne var ki, Kepler buluşlarının sonuçlarıyla yüzleşmekte duraksadı. 
Kopernikçiliğin kuşkudan arınmasını “sayısız” kanıt unsurları sunan Ga- 
lileo ve teleskopu sağladı.“ İlk olarak, çıplak gözle bakılınca gökyüzün- 
de soluk bir ışıltı gibi görünen Samanyolu'nun uçsuz bucaksız bir yıldız 
topluluğu olduğu anlaşıldı. Ardından ayın kraterler, dağlar ve vadilerle 
kaplı olduğu açığa çıktı. (Galileo gölgelerin büyüklüğünden bunların 
yüksekliğini tahmin edebildi.) Böylece ayın dünyadan çok farklı olmadı- 
ğının görülmesi, dünya ile arş arasındaki farklılığa ilişkin yeni kuşkuları 
körükledi.” 


41 Kuhn, age., s. 197. 

42 Age., s. 244. 

43 Kopernik'e karşı Tycho Brahe'nin geliştirdiği alternatif açıklama dünyayı evrenin merke- 
zinde, ay ve güneşi de eski Ptolemaios yörüngelerinde tutmaktaydı. Ama “Tycho'cu” sistem 
denen bu düzende bile güneş yörüngesinin Venüs ve Mars'ın yörüngeleriyle kesişmesine 
gerek vardı. Yani, gezegenlerin ve yıldızların dev kristal toplar çevresinde dolandığına dair 
geleneksel fikrin tutar bir yanı kalmamıştı. 

44 Thomas, age, s. 416. 

45 Ardında güneş yüzeyinde yine teleskopla açığa çıkan lekeler yukarıdaki arşın kusursuzlu- 
gu fikriyle çatıştığı gibi, lekelerin görünme ve kaybolma düzeni gökyüzünün değişime açık 
olduğu yönünde başka ipuçları verdi. Dahası, güneş lekelerinin hareleri güneşin de tıpkı 
dünya için Kopernik'in öngördüğü biçimde kendi ekseni üstünde döndüğüne işaret etmek- 
teydi. Kuhn, age., s. 222. 
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Fakat 17. yüzyıl hayal gücüne büyük etkide bulunan en sarsıcı göz- 
lem, Galileo'nun Jüpiter çevresinde kabaca daire biçimli yörüngeler iz- 
leyen dört “uydu”yu saptaması oldu. Bu sadece Kopernik'in dünyanın 
güneş çevresinde dolanması üzerine tam olarak söylediği şeyleri doğ- 
rulamakla kalmadı; belki daha da önemli nokta dünyanın aslında evre- 
nin merkezi olmadığı, sonsuz bir evrendeki binlerce, belki yüz binlerce 
cisimden biri olduğu yolundaki daha genel anlayışın doğrulanmasıy- 
dı. Kopernikçi sisteme en büyük muhalefet işte bu dönemde sergilendi 
ve bu belki de beklenir bir şeydi. Galileo'ya kadar Kopernikçi teorilere 
dair samimi kuşkular beslemek mümkündü; ama Galileo'dan sonra Ko- 
pernikçi sistemden kuşku duymak için artık insanların kanıtları kasıtlı 
olarak yanlış anlaması gerekirdi.** Kopernikçi görüşleri mahküm eden 
kilise yetkililerinin başında gelen Kardinal Bellarmino aslında sorunu 
anlamıştı. 1615'te yazdığı bir mektupta şunu belirtti: “Evrenin merkezin- 
de güneşin olduğunu, dünyanın üçüncü semada yer aldığını ve güneşin 
dünya çevresinde değil, dünyanın güneş çevresinde döndüğünü göste- 
ren gerçek bir kanıtın varlığı halinde, aksini öğretiyormuş gibi görünen 
Kitab-ı Mukaddes pasajlarını büyük bir ihtiyatla incelemeye koyulma- 
mız ve doğru olduğu kanıtlanan bir kanaati yanlış ilan etmek yerine, söz 
konusu pasajları anlamadığımızı itiraf etmemiz gerekir.”” Kilise dün- 
yanın devinimini doğrulayan kitapların basılmasına ancak 1822'de izin 
verdi; bu gecikme Katolik bilimine ve aynı şekilde kilisenin itibarına ağır 
hasar verdi." Böylece ortadaki kanıtlara rağmen, Kopernik'in tam olarak 
kabul edilmesi iki yüz yılı buldu. Ancak aradan geçen dönemde Tanrı'ya 
karşı tutum dönüşüme uğradı. 


Richard Popkin'in “17. yüzyıl düşüncesindeki üçüncü kuvvet” olarak ni- 
telendirdiği kuşkunun büyümesi dört aşamadan geçti. Bunları rasyonel 
doğaüstücülük, deizm, kuşkuculuk ve nihayet tam gelişmiş ateizm olarak 
adlandırabiliriz. Kuşkunun devreye girişinin fikir tarihinde bir bölüm ol- 
manın yanı sıra, yayımcılık tarihinde de bir aşama olduğunu belirtmekte 
yarar vardır. Katı gelenekçiler ve (kuşkuculara verilen genel adla) özgür 
düşünce yanlıları arasındaki kavga kısmen kitaplar alanında geçti; ama 
aynı dönemde yayıncılığı da doruğuna ulaştı. (Broşür normalde bir vaaz 
ya da bir mektup uzunluğundaydı ve anlaşıldığı kadarıyla bu ebat halk 
arasında tutmuştu.) Bu bölümün geri kalan kısmında ele alınacak fikirle- 
rin birçoğu kitap formatında olduğu kadar broşür formatında da yayım- 


46 İnsanlar elbette bu çabaya girdi. Galileo'nun muarızlarından bazıları bir teleskopla yukarı- 
ya bakmaya bile yanaşmadı; gerekçeleri ise insanın gökyüzünü görmesini istemesi halinde, 
Tanrı'nın ona teleskop biçimli gözler bahşetmiş olacağıydı. 

47 Üniversitelerde Ptolemaios, Kopernik ve Tycho'nun astronom sistemleri yan yana öğretildi; 
Ptolemaios ve Tycho müfredattan ancak 18. yüzyılda çıkarıldı. 

48 Kuhn, age, s. 198. 
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landı. İnce bir kitap görünümündeki bu kısa broşürlerin çoğu kez kavgacı 
bir üslubu ve başlığı vardı. (Örneğin, Töz Değişimine Karşı Bir Sav, 1684; 
Jeoloji: Büyük Tufan Öncesindeki Dünyaya Dair Bir Sav, 1690; Üçleme Dokt- 
rininin Akla Aykırılığının Bir Dosta Yazılmış Mektupta Kısaca Gözler Önüne 
Serilişi, 1692.) 

Kuşkunun dört aşamasının ilki olan rasyonel doğaüstücülük özellikle 
İngiltere'de popülerdi. Temel ilkesi dinin akla uygun olması ve özellikle 
vahyin akılla uyuşmasıydı.** Bu yaklaşımın ilk savunucularından Canter- 
bury başpiskoposu John Tillotson (1630-1694) dinin —her din için geçerli 
olmakla birlikte özellikle Hıristiyanlığın- mantıkla desteklenen bir dizi 
rasyonel önerme olarak ele alınması gerektiğini ileri sürdü. Tillotson'ın 
asıl derdi mucizelerdi.”* Ona göre, bunların insan gücünün ötesinde ol- 
maları gerektiği açıktı; ama bir mucize sayılmaları için sırf bir büyü ya- 
ratıcılığı gösterisi olarak değil, mantıklı bir sebeple icra edilmiş olmaları 
gerekirdi. Bu açıdan İsa'nın mucizeleri akla uygundu: Bir amaç uğruna 
icra edilmişlerdi. Ama havariler sonrası dönemde gerçekleştiği söylenen 
mucizelerin hepsi bu kategoriye girmemekteydi.” 

John Locke başka birçok özelliğinin yanı sıra bir rasyonel doğaüs- 
tücü olarak nitelendirilebilir. Tümüyle rasyonel olduklarını söylediği 
temel akidelerinden dolayı Hıristiyanlığın son derece makul bir din ol- 
duğu kanısındaydı. (Ancak hoşgörünün havarisi Locke, Katolikler dâhil 
olmak üzere devlete karşı irrasyonel bir tehdit kaynağı olarak gördüğü 
mezheplere ifade özgürlüğünün tanınmasına karşı çıkacaktı.)? Bu temel 
akideler insandan ilahi iradeye uygun olarak erdemli bir hayat sürmesini 
isteyen her şeye kadir bir Tanrı'nın varlığı ve bu dünyadaki günahların 
cezalandırılacağı, sevapların ise ödüllendirileceği bir ahretin varlığıydı. 
Locke'a göre, Tanrı'nın evrene düzen vermesi için kusursuzca rasyonel bir 
yoldu bu: Akla uygundu. Mucizeler “aklın üzerinde” olabilirdi, ama akla 
aykırı olamazdı.” Locke'un ateşli takipçilerinden John Toland (1670-1722) 
Tanrı'nın “bize göstermesi gereken her şeyi açıkça göstermeye muktedir” 
olduğunu ileri sürdü. Bundan çıkan sonuç Tanrı'nın herhangi bir yanlış 
anlama ihtimalini istemeyeceği ve dolayısıyla sahih vahyin akla uyması 
gerektiğiydi. Bakire kızdan doğma gibi belli mucizeler bu ölçüye uymadı- 
ından bir tarafa atılmalıydı. William Coward 1702'de yayımlanan İnsan 
Ruhuna Dair Eleştirel Düşünceler kitabında, insan ruhu —“insan bedeniyle 
bütünleşmiş manevi ve ölümsüz bir madde”- fikrinin “açık bir putperest- 


49 Popkin, age. Barnes, age., s. 784. İnsanlar ilk başta din ile akıl arasında herhangi bir çatışma 
görmedi. Redwood, age., s. 214-215. 

50 Konuya ilişkin daha kapsamlı bir değerlendirme için bkz. Israel, age., bölüm 12, “Miracles 
denied”, s. 218-229 ve Thomas, age., s. 59-60. 

51 Barnes, age., s. 785. 

52 Herrick, age., s. 38. 

53 Üzerinde ne kadar düşünürseniz, bu ayrımı yapmak o ölçüde güçleşir. 
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çe uydurma olduğu, felsefe, akıl ya da din ilkelerine uymadığı” görüşünü 
ileri sürdü. Bu “saçma ve (...) iğrenç”ti. 

Kuşkunun devreye girişinin ikinci aşaması olan deist düşünce de 
İngiltere'de ortaya çıktı, oradan hem kıta Avrupa'sına, hem Amerika'ya 
yayıldı. Cherbury baronu Lord Herbert'ten (1583-1648) Thomas Jefferson'a 
(1743-1826) kadar yaklaşık bir buçuk yüzyıl varlığını sürdürdü. Ancak 
“yaradancı” kelimesini Cenevreli Pierre Viret (1511-1571) Tanrı'ya inan- 
makla birlikte İsa'ya inanmayan kişi anlamında ortaya attı. Sonraki ya- 
radancıların başlıca etkilerinden biri, bilimdeki yeni buluşların birçok 
kimseye Tanrı'nın söz gelimi kadim Musevilik”teki gibi keyfi davranan 
bir varlık değil, Kopernik, Galileo, Newton ve diğerlerince ortaya çıkarı- 
lan yasaların yaratıcısı olduğu görüşünü aşılamasıydı. Tanrı bu yasaları 
yaptığına göre, doğal olarak onlara uymalı ve bu şekilde insanoğluna bir 
örnek oluşturmalıydı. Amerika, Afrika ve başka yerlerdeki bulgular bü- 
tün insanların bir dinsel duygu taşıdığını, ama diğer kıtalarda İsa'nın 
bilinmediğini vurgulamaktaydı. Dolayısıyla yaradancılar bunu dinin 
doğaüstü unsurları dayanak yapmasının gerekmediğinin, bir “bilimsel 
din”de kehanete ve mucizelere yer olmadığının ve böyle bir inançlar di- 
zininin her yerde bütün makul insanlara çekici geldiğinin kanıtı olarak 
kullandılar.” 

Yaradancıların çoğu ruhban sınıfı karşıtıydı. Bu durum dönemin yara- 
dancı broşürlerinin niçin çoğunlukla hiciv tarzında veya alaylı bir saldır- 
gan üslupta yazıldığını açıklar.“ Yaradancıların çoğu yaygın hurafelerin 
ve kilisede şatafatlı ibadet mekanizmasının bencilce ve siyasal amaçları 
uğruna düpedüz rahiplerce uydurulduğunu ısrarla belirttiler. Bu unsur- 
ların en berbatı ise rahipleri insan ile Tanrı arasına koyarak, kutsal kitap- 
ta hiçbir temeli bulunamayacak ve gerekçeleri kolayca anlaşılabilecek bir 
dizi ayrıcalığı sağlayan şefaatti. Cambridge'de Newton'un yerine matema- 
tik profesörü olan ve yerçekiminin saptanmasında büyük bir yaradancı 
anlam olduğu kanısını taşıyan William Whiston (1667-1752) gibi kişilerin 
Kitab-ı Mukaddes'e yönelik saldırıları daha temel nitelikteydi. Benzer gö- 
rüşlü başka bir kişi Anthony Collinsti. Bu çevre Eski Ahit'in kehanetlerini 
dikkatle inceledi ve İsa'nın dünyaya dönüşünü öngören fikre pek dayanak 
bulamadı.” Peter Annet İsa'nın Dirilişini Değerlendirme (1744) kitabında di- 
rilişe ilişkin havari anlatımlarının uydurulduğu yönünde cüretli bir sav 
ortaya attı. Charles Blount (1654-1693) akla aykırı bulduğu ilk günah ko- 
nusunda aynı ölçüde açık sözlü davrandı. Cennet ve cehennemin “korkak 


54 Redwood, age., s. 140. Atomcu ve determinist bir evrenin varlığına işaret eden bilimsel bu- 
luşların ardından cadılar, hayaletler, büyülü şifalar ve tılsımlar dünyasının ölümcül denecek 
bir darbe almasıyla birlikte, 17. yüzyılın sonunda bizzat vahiy kavramı sarsıldı. 

55 Barnes, age., s. 788. 

56 Redwood, age., s. 179. 

57 Israel, age., s. 519. Yazar bir başlığı tamamen Collins'e ayırmıştır (s. 614-619). 
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ve cahil kitleler üzerindeki nüfuzlarını artırmak” üzere rahiplerce uydu- 
rulduğunu belirtti.” 

En etkili Fransız yaradancı, gençliğinde bir süre kaldığı İngiltere'de- 
ki yönetim sistemine hayranlığının da etkisiyle, bu görüşü benimseyen 
Voltaire'di. Bir başka saik de Fransa'daki kendini beğenmişliği ve hoşgö- 
rüsüzlüğü yok etme yönündeki yoğun bir arzuydu. (Bağnazlığın hiçbir 
ilaha “yakışmadığı” kanısındaydı.)? Kitab-ı Mukaddes'in kutsallığından 
katışıksız düzenbazlık olarak gördüğü mucizelere kadar Hıristiyanlıkla 
ilgili her şeyi alaya aldı. “Her makul kişi, her iyi kişi Hıristiyanlığı deh- 
şetengiz bulsa gerek. Yeterince saygı gösterilmeyen tanrıcı sıfatı herkesin 
benimsemesi gereken tek sıfattır. Okunması gereken tek İncil Tanrı'nın 
eliyle yazdığı ve mührünü bastığı doğa kitabıdır. Bağlı olunması gereken 
tek din Tanrı'ya tapınma ve iyi bir insan olma dinidir.” Öte yandan, Vol- 
taire Atina'daki anlayışı hatırlatan bir tutumla, yeni görüşlerin okumuş 
üst sınıflara uygun olmasına karşın, alt sınıfların bir tür sosyal çimen- 
to olarak dine, eski tarz dine muhtaç olduğu kanısındaydı. Jean-Jacgues 
Rousseau (1712-1778) Toplumsal Sözleşme'de yaradancılığı Fransa'nın me- 
deni dini haline getirmeye çalıştı. “Güçlü, zeki, müşfik, önsezili ve sağ- 
görülü bir ilah”ın varlığını tanımak ve “yanlışlığı kanıtlanamayan ya da 
kavranamayan” şeyler konusunda sakıngan davranmak gerektiği görü- 
şündeydi. Ama bu anlayışta İsa'ya yer yoktu.“ Rousseau'nun dinle kastet- 
tiği şey aslında kişinin komşusuna karşı adaletli ve merhametli olmasını 
sağlayacak bir felsefi kaygıydı.* 

Almanya'da Immanuel Kant bir sevgi dini olarak Hıristiyanlığın te- 
mel akidelerini benimsemekle birlikte, “tamamen zararlı” bulduğu do- 
gaüstü unsurların, kehanet ve mucizelerin amansız muhalifiydi. Aşırıya 
vardırılması endüljans istismarına yol açmış olan ortaçağın kayra fikri- 
ne de karşıydı. Amerika'da Benjamin Franklin ve George Washington'un 
yanı sıra Jefferson da yaradancıydı.9 

Yaradancıların genel etkisi Tanrı kavramının büyük çaplı bir dönü- 
şümü sağlamaktı. Bunun İÖ 6. yüzyılda etik tektanrıcılığın ortaya çıkışın- 
dan sonraki en büyük anlayış değişikliği olduğu söylenebilir. İsrailoğul- 
larının Hıristiyanlarca ve Müslümanlarca uyarlanan kıskanç, dar görüşlü 
kabile Tanrısı gitmiş ve yerine “daha azametli ve soylu bir Tanrı”, Alexan- 
der Pope'un ifadesiyle yeni astronomi ve doğa bilimiyle bağdaşan bütün 


58 Barnes, age., s. 791. 

59 Herrick,age,., s. 58. 

60 A.C. Giffert, Protestant Thought Before Kant, New York: Scribners, 1915, s. 208 vd. 

61 Roger Smith, age., s. 282. 

62 Israel, age., s. 266. 

63 Tanrıcıların görüşlerinde tamamen olumsuz oldukları söylenemez. Tanrıcılığın bir çeşidi 
İsa'nın hakiki Hıristiyanlığını kabul ederken, kilisede gelişmiş olan biçimiyle Hıristiyanlığa 
karşı çıkmaktaydı. 
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evrenin Tanrısı geçmişti. “İlahi keyfiliği” kalmayan Tanrı artık “doğanın 
sonsuz tekrara dayalı düzgün davranış“ıyla özdeşleştirilen yasa koyucu 
ve yasaya bağlı bir ilah sayılmaktaydı.5* Ancak Üçleme doktrinine de doğ- 
rudan ters düşen bir anlayıştı bu. 

Avrupa ve Amerika'da yaradancılık iki uç arasında sıkışıp kaldığı için 
zamanla tökezledi. Dindar, gelenekçi ve katı inançlı kesimleri rahatlata- 
mayacak kadar serüvenci ve soyut, gerçekten kuşkucu kesimlere ise çekici 
gelmeyecek kadar ürkekti. Bununla birlikte, etik tektanrıcılığın doğuşun- 
dan beri en radikal fikir değişimi için bir tür ara konak işlevini gördü. 
Sağlam itikattan dosdoğru ateizme geçiş birçok kimse için mümkün de- 
Bildi. Yaradancılık yolu kolaylaştırdı. 


Thomas Hobbes kendisini bir kuşkucu olarak adlandırmadı. Ama dinsel 
inançların esasen cehalete, özellikle de bilim ve gelecek konusundaki ceha- 
lete dayandığını defalarca ileri sürdüğü güçlü ifadeli saptamalarından fark- 
lı bir görüşe varmak zordur. Çoğu dinsel ve teolojik eserin yararsız olduğu, 
“kütüphaneleri ve dünyayı patırtılarıyla doldursalar da, bir kanaat vermele- 
rinin en son beklenecek şey olduğu” görüşündeydi.# Bunun sıkı bir sataşma 
olmasına karşın, David Hume daha iyi, daha rasyonel ve dolayısıyla daha 
sarsıcı bir kuşkucuydu. Fransızların “Hoş David” adını taktığı Hume'un 
entelektüel kavga iştahı eserlerinin geniş yelpazesinden anlaşılabilir: Hu- 
rafeye ve Hevese Dair (1742), Mucizeler Üzerine Deneme (1747) ve İlahi Takdir ve 
Ahret Üzerine Deneme (1748). Tıpkı Vico gibi, dini tarihsel yaklaşımla incele- 
yen Hume, öncelikle insan uğraşının diğer alanlarıyla bir sürü ortak yan ta- 
şıdığını gördü. Herhangi bir ayırıcı özelliği olmayan dinin kadim uygarlık- 
larda insan uğraşının başka bir veçhesi olarak ortaya çıktığı ve ebeveynlerce 
küçük çocuklara öğretilmesine bağlı olarak insanların başka bir tarzda dü- 
şünememesi nedeniyle canlı tutulduğu sonucuna vardı. Çoktanrıcılığın en 
eski din biçimi olarak, insanın iyiye ve kötüye ilişkin tecrübesinden doğdu- 
gunu ileri sürdü. Müşfik tanrılar iyi olaylar, habis tanrılar kötü olaylara bağ- 
lanmıştı. Her iki durumda da tanrılar insan görünümlüydü. Buna karşılık, 
tektanrıcılık -daha soyut bir tanrı anlayışı- insanın doğaya dönük gözlem- 
lerinden doğmuştu. Büyük doğal fenomenler, deprem, yıldırım, gökkuşağı 
ve kuyrukluyıldız gibi garip olaylar insanlarda bunların güçlü ve keyfi bir 
Tanrı'nın marifeti oldukları kanısını uyandırmıştı. Hume'un oldukça doğru 
saptamasıyla, çoktanrıcılık tektanrıcılıktan daha hoşgörülüydü.“” 

Hume özellikle Tanrı'nın varlığıyla ilgili olarak ileri sürülen kanıtların 
dayanaksızlığını ve Tanrı'yı insan biçiminde kavramanın yersizliğini, hatta 


64 Barnes, age, s. 794. 
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saçmalığını göstermeye çalıştı. “Bütünü bir kısmına ilişkin bilgiden öğre- 
nemeyiz. Bir yaprağa ilişkin bilgi size ağaç hakkında bir şey söyler mi?”8 
“Evrenin bir yaratıcısı olduğunu varsayarsak, sakarın teki, artık ölü bir tan- 
rı, eril ya da dişi bir tanrı, iyinin ve kötünün bir karışımı, ahlaki bakımdan 
oldukça kayıtsız biri olabilir — son hipotez daha muhtemel görünüyor.” 
Hume'un ayrıca mucizelere ve “ahret”e yönelik yıkıcı eleştirileri vardı. 
Geçmişte mucizelerin yaşanmış olabileceğini ilke olarak yadsımamasına 
karşın, kanıtları kabul etme ölçütleri asla karşılanamayacak nitelikteydi. 
Başlıca savı makul bir kişi tarafından kabul edilecek her türlü mucize için 
çürütülemeyecek bir kanıtın sonuçta var olmadığıydı. Hume Tanrı'nın gele- 
cekteki bir yaşamda bütün adaletsizlikleri gidererek “durumu düzelteceği” 
hayalinin aynı ölçüde saçma olduğunu vurguladı. İnsanlar arasındaki iliş- 
kiler bir bilanço defteri tutmayı olanaksız kılacak kadar çapraşıktı. Fransız 
kuşkuculuğunun en önemli siması Pierre Bayle, Eski Ahit'e Hume'un mu- 
cizeleri yerle bir ederken aldığı zevkle saldırdı. Pireneler'e yakın bir köyde 
doğduğu ve Albi heretikleri bölgesinin bağımsız gelenekleri içinde yetiştiği 
için, Yunus ve balina gibi hikâyeleri küstahça alaya aldı. Din üzerine hiciv- 
leri öylesine pervasızdı ki, insanın aksi yöndeki bütün kanıtlar karşısında 
Tanrı'ya inancı sürdürmesini gülünç gösterecek düzeydeydi." 


Mucizeleri çürütecek çok sayıda eleştirinin yapılmasına ve “ahret” konu- 
sunda birçok kişinin beslediği kuşkuculuğun artmasına karşın, o dönem- 
de ortaya çıkıp açıkça Tanrı'ya inanmadığını söyleyecek çok az insan var- 
dı. Modern anlamda ilk açık sözlü ateist muhtemelen İtalyan bilim adamı 
Lucilio Vanini'ydi (1585-1619). Çok gezen biri olarak, bunu işleyen konuş- 
maları birçok insana ulaştı. Ama Toulouse'da yetkililerce yakalandı; here- 
tiklikten hapse atıldı ve dili kesildikten sonra kazıkta yakıldı. (Ancak yazı- 
ları rağbet görmeye devam etti ve Voltaire onu Sokrates'le karşılaştırdı.)”! 
Newton'un buluşlarının ardından İngiltere ve Fransa'da daha makul 
ateistler ortaya çıktı* İngiltere “All Souls'tan (College, Oxford] Kraliyet 


Newton bir Ariusçuydu, yani İsa'nın tanrısallığına inanmayan biriydi. Ona göre, Tanrı 
mekân ve zamanda “içkin”di, her yerde mevcuttu ve sadece maddeyi yaratmıştı. Bu aslında 
Platoncu eski sızıntı doktrinine bir dönüştü.”2 
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Derneği'ne kadar ülkenin daha önce hiç görmediği bir matbu ateizm taş- 
kınlığı” içindeydi.7? Londra Kraliyet Borsası'nın yakınında (muhtemelen 
adını kahvehanelerine dinsizlerin de aralarında bulunduğu yeni bilgili 
“dünyevi adam”ların sıkça uğramasından alan) bir “Ateistler Ara Sokağı” 
vardı.” John Redwood broşürler savaşının tarihiyle ilgili kitabında, bize 
kitabevlerinin “ateist korkusunu işleyen broşürler, risaleler ve el ilanla- 
rıyla dolmaya” başladığını anlatır.” Tiyatrolarda sıklıkla ateist hicivleri 
sahnelenmekteydi.” “(Oyunlar insanlara] bir Yaratıcı olmadan yaşama 
yolunu, onun ilahi takdirine bağlı olmadan en iyi yaşama yolunu öğreti- 
yor. İnsanlar Tanrı'nın varlığından kuşku duymaya çağrılıyor. İlahi takdir 
her yerde hiçe sayılıyor...” 

Newton'un düşünsel mirasçıları Fransız ateistlere verilen ad mekanik- 
çilerdi; çünkü mekanik bir evren fikrinden ilham almışlardı. Akımın ta- 
nınmış temsilcilerinden Julien de La Mettrie İnsan Makinesi adlı kitabında, 
insanın ve evrenin eksiksiz bir mekanik analizini sundu. Böyle bir düzende 
Tanrı'ya yer olmadığını belirtti. Onu destekleyenler arasında Paris'e yerleş- 
miş bir Alman mülteci olan Paul Henry Thiry, Baron d'Holbach (1723-1789) 
vardı. Meslektaşlarının çoğundan daha radikal biri olarak, Tanrı ve doğa- 
üstücülük kavramlarının doğal fenomenleri anlayamayan ilkel insanlarca 
uydurulduğunu açıkça savundu. Bayle, Shaftesbury ve diğer yaradancılar 
gibi, makbul bir ahlakın dine dayanması gerekmediğini vurguladı. Bu ne- 
denle, Voltaire'den farklı olarak, kitlelere ateizmi öğretmenin gayet güvenli 
olduğu kanısındaydı. Holbach ayrıca insanın evrendeki diğer canlılardan 
aslında farklı olmadığını, onlara oranla daha iyi ya da daha kötü sayılama- 
yacağını ilk öne sürenlerden biriydi. İnsan esas alacağı ahlakı doğaüstü bir 
otoriteden almak yerine bizzat geliştirmeliydi. Bu önemli bir kavrayıştı ve 
yıllar sonra evrim teorisine varmaya katkıda bulunacaktı. 


Kopernik, Galileo ve Newton'un bilimsel buluşlarından sonra, dinle ilgili 
inançları en çok etkileyen uzmanlık alanı Kitab-ı Mukaddes eleştirisiy- 
di. Kutsal kitaplara yönelik ilk önemli saldırı daha 12. yüzyılda, Tevrat'ı 
Musa'nın yazdığı yolundaki geleneksel inanışa karşı çıkan Yahudi bilgin 
Aben Ezra'dan geldi. Ama modern çağdaki ilk darbeyi Louis Cappel 17 
yüzyıl başlarında indirdi; orijinal Eski Ahit'in İbranice değil Aramca ya- 
zıldığını göstermesi, daha önce sanılandan çok sonraki döneme ait bir eser 
olduğunu ortaya çıkardı. Bunun en yıkıcı sonucu kutsal kitapların Tanrı 
tarafından Musa'ya yazdırılmış olamayacağıydı: Bir başka deyişle, Eski 
Ahit “vahiy”le gelmemişti. Bu korkunç bir darbeydi. (Bizzat Cappel'in 
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yaklaşımının ortaya çıkışı önemli bir değişimin işaretiydi: Kutsal kitaplar 
artık metin ve başka yönler açısında değerlendirilmeye açık seküler eserler 
gibi ele alınmaya başladı.) Öndeyiş bölümünde değinilen Isaac La Peyröre 
(1596?—1676) aynı şekilde Musa'nın Tevrat'ı yazmadığını iddia etti; daha da 
tartışmalı bir saptamayla, ilk İsrailoğulları saydığı Âdem ve Havva'dan 
önce erkeklerin ve kadınların bulunduğunu belirtti. (Büyük Tufan'ın 
Yahudilere özgü bir olay olduğunu da söyledi.) Onu esas alan Thomas 
Hobbes, Yuşa Kitabı, Yargıçlar Kitabı, İsmail Kitabı ve Krallar Kitabı'nın 
anlatılan olaylardan çok sonra yazıldığını ortaya koydu. Cappel'in ve 
Hobbes'un saptamalarını doğrulayan Spinoza, Yaratılış Kitabı'nın tek bir 
yazarca kaleme alınmış olamayacağını ileri sürdü ve Eski Ahit'teki kitap- 
lardan çoğunun genellikle sanılandan çok daha yakın tarihli olduğunu 
gösterdi. (Spinoza'nın görüşleri bir dizi gizli elyazması aracılığıyla yayıl- 
dı — yani, kitap halinde basılamayacak kadar tartışmalıydı.”8 Ardından 
Fransız Katolik ilahiyatçı Richard Simon, Eski Ahit kitaplarının mevcut 
oturmuş sırayı her zaman izlememiş olduğunu saptadı. Taşıdığı anlam- 
dan dolayı ancak 1680'lerde güçlükle yayımlanabilen bu saptamanın öne- 
mi, William Whiston'ın 1722'de Eski Ahit'in belli pasajlarının analizinden 
sonra, süreç içinde tahrif edildikleri sonucuna varmasını daha akla ya- 
kın kılmasındandı. Aynı şekilde Anthony Collins'in savını, yani Danyal 
Kitabı'nın sanılandan çok sonra, anlattığı “kehanet”lere kuşku düşürecek 
bir zaman diliminde yazıldığı savını daha inandırıcı hale getirdi. Bu bir 
bakıma Danyal Kitabı'nın bir sahtecilik ürünü olması demekti. 

Derken 1753'te, Kitab-ı Mukaddes incelemelerine meraklı bir Fran- 
sız doktor olan Jean Astruc, Yaratılış Kitabı'nın aslında sonradan birleş- 
tirilmiş ya da iç içe geçirilmiş iki temel belgeye dayandığını ileri sürdü. 
Tanrı'yı “Elohim” olarak nitelendiren bir kaynak ve Tanrı'dan “Yehova” 
diye söz eden bir ikinci kaynak bulunduğunu belirtti. Bunlar hâlâ kabul 
gören bir adlandırmayla E ve Y kaynakları olarak anılır oldu.’ Astruc'tan 
sonra Alman Karl David Ilgen, Yaratılış Kitabı'nın üç yazar grubunca der- 
lenmiş yaklaşık yirmi belgeden oluştuğunu ileri sürdü. Bu esas itibariyle 
halen geçerli olan görüştür.* Thomas Burnet Arkeoloji ve Görünür Dünyanın 
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Teorisi (1736) kitabında, tufanın kırk günü boyunca düşen yağmur mikta- 
rını hesaplayarak, dünyayı sular altında bırakmaya ve en yüksek dağla- 
rı basmaya yetmeyeceğini saptadı.” Hesaplamaları daha sonra Thomas 
Browne'un mucizelere yönelik geniş çaplı eleştiri kitabında yer aldı.3? 
Kitab-ı Mukaddes'in sahihliğine ilişkin bu saplantı beraberinde dün- 
yanın yaşına dönük yeni bir araştırmayı getirdi. Musevi/Hıristiyan ina- 
nışına göre, insanlık tarihi Âdem'le başlamıştı. Yahudi kronolojisi yaratı- 
ışın gerçekleştiği tarihi İÖ 3761 olarak hesapladı. Ama Hıristiyanlar daha 
simgesel ve daha simetrik bir görüşü benimsedi. Bu şema uyarınca, 10. 
Bölüm'de anlatılan kozmik hafta fikri temelinde insanlığın her biri bin yıl 
süren yedi simgesel çağı olmalıydı. (Kozmik haftaya ilişkin daha ayrıntılı 
bir tartışma için bkz. s. 342-343.) Böylece yaratılışın İÖ 4000'de gerçekleştiği, 
Hıristiyanlık çağının iki bin yıl süreceği ve onu son bir binyılın izleyeceği 
öngörüldü. (Luther bu şemayı doğru kabul edenlerden biriydi ve Nuh'un 
İÖ 2000'de yaşadığını ileri sürmüştü.) Çeşitli başka ilahiyatçılar kendilerine 
özgü hesaplar yaptılar. Kitab-ı Mukaddes soyağaçlarını kullanan Joseph 
Justus Scaliger, yaratılışın İÖ 3947 yılının 23 Nisan'ından gerçekleştiği so- 
nucuna vardı. Kepler İÖ 3992 tarihini seçti. Başpiskopos James Ussher Eski 
ve Yeni Ahit Yıllıkları (1650-1653) kitabında daha da ileriye giderek, yaratı- 
lış haftasının İÖ 4004'te Pazar'a denk 23 Ekim'de başladığını ve Âdem'in 
Cuma'ya denk gelen 28 Ekim'de yaratıldığını hesapladı. Son olarak, ha- 
hamlık uzmanı John Lightfoot (1602-1675) Ussher'in hesaplamalarına bir 
katkıyla, Âdem'in doğum anının sabah saat dokuz olduğunu belirledi. 
Herkes Scaliger, Ussher ya da Lightfoot'la aynı görüşte değildi. Kitab-ı 
Mukaddes'e inancını kaybeden insanların sayısı arttıkça, kutsal kitaplara 
dayanarak dünyanın yaşını hesaplama girişimlerine destek de ortadan 
kalktı. Gerek yeryüzündeki, gerekse gökyüzündeki bilimsel buluşlar 
dünyanın Kitab-ı Mukaddes'te söylenenden çok daha yaşlı olması gerekti- 
ği kanısını uyandırmaya başladı. Bu kavrayışla birlikte ortaya çıkan jeolo- 
jinin ilk dönemdeki asıl uğraşı dünyanın oluşum sürecini anlamak oldu. 
İlk ipuçlarından biri Fransa'da, özellikle (Clermont-Ferrand'a yakın) Puy 
de Dôme yöresinde sönmüş yanardağların incelenmesiyle elde edildi.“ 
Bu inceleme her yerde rastlanan bazalt kayacının aslında katılaşmış lav 
olduğunun anlaşılmasını getirdi. İlk jeologlar zamanla bazalt katmanları- 
nın (günümüzün aktif yanardağ yörelerinde hâlâ gözlemlenip ölçülebilen 
bir süreçle) yıllar önce döşendiğini ve daha derin katmanların çok daha 
eski olduğunu kavradılar. Aynı şekilde, yeni yetişen jeologlar birikim hızı 
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hesaplanabilen tortul katmanları gözlemlediler. Bu katmanların genelde 
3.000 metre ve bazen 30.000 metre kalınlığa varması, dünyanın gerçekten 
de çok yaşlı olduğunu daha da net hale getirdi. Aynı dönemde derelerin 
ve nehirlerin birçok kayaç katmanını yardığının gözlenmesi, böyle kat- 
manların kıvrılabildiğini, bükülebildiğini ve hatta tamamen dönebildiği- 
ni ortaya çıkardı. Böylece gezegenin sarsıntılı bir tarihi olduğu görüldü 
ve yine çıkarsamayla Kitab-ı Mukaddes'te söylenenden çok daha yaşlı ol- 
duğu anlaşıldı. Robert Hooke (yayın organı Felsefi Tutanaklar dönemin bu 
en büyük felsefi sorununu garip bir suskunlukla geçiştirse bile) Kraliyet 
Derneği'ndeki fosillerde soyu artık tükenmiş hayvanlara ait kalıntıları 
gözlemledi.” Dolayısıyla bir zamanlar dünyada bulunan belli canlı tür- 
lerinin daha sonra yok olduğu fikrini ortaya attı. Bu da dünyanın Kitab-ı 
Mukaddes'te söylenenden daha yaşlı, hem de çok daha yaşlı olduğuna işa- 
retti: Bazı canlılar kutsal kitaplar yazılmadan önce ortaya çıkmış ve soyca 
tükenmişti. 

İşte o aşamada, kilisenin İÖ 4000'le önemli bir ayrılık gösteren her tür- 
lü tarihi heretiklik saymasına karşın, Fransız doğa tarihçisi Buffon kontu 
Georges Louis Leclerc Les époques de la nature (1779) kitabında dünyanın 
yaşını önce 75.000 yıl, daha sonra 168.000 yıl olarak hesapladı. Ancak ya- 
şadığı sırada yayımlanmayan özel kanaati bunun yarım milyon yıla yakın 
olduğuydu. Bu acı hapı katı inançlılar için tatlandırmak amacıyla, yedi 
“çağ” doktrinini benimsedi: Dünyanın ve gezegenlerin oluştuğu birinci 
çağ; büyük dağ sıralarının ortaya çıktığı ikinci çağ; anakaranın sularla ör- 
tüldüğü üçüncü çağ; suların çekildiği ve yanardağların püskürmeye baş- 
ladığı dördüncü çağ; fillerin ve diğer tropikal hayvanların kuzey kesimde 
barındığı beşinci çağ; kıtaların birbirinden ayrıldığı altıncı çağ (Amerika 
ve Avrasya fauna ve florasının benzerliğinden hareketle bir ara bağlantılı 
oldukları sonucuna varmıştı); insanın ortaya çıktığı yedinci çağ. Burada 
da hem kıta sürüklenmesini, hem de doğal evrimi öngören dikkate değer 
modern görüşler vardı. 


Kuşkunun devreye girişinin etik düşüncesine önemli bir etkide bulun- 
ması kaçınılmazdı. Ahlakın doğaüstü temeli, hümanizmin ortaya çıkışın- 
dan beri, özellikle Montaigne'in bu bölümün başlarında değinilen dene- 
melerinde sorgulanmıştı. Ama Montaigne sonrası dönemdeki en özgül 
gelişme, Thomas Hobbes'la başlayıp Shaftesbury ve Hume aracılığıyla 
Helvetius ve Jeremy Bentham'a kadar uzanan düşünce çizgisiydi. Hobbes 
şaşırtıcı olmayan bir yaklaşımla, insan psikolojinin veçheleri gibi etiğin 
de öz-çıkara dayandığını ileri sürdü. Ona göre hayat, yaşanan durumlar 
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ve onlara eşlik eden duygular keyifli ve ıstıraplı diye ikiye ayrılabilirdi. 
Hayatın gidişatı başkalarına ez az ıstırabı vererek kişinin keyfini azami 
düzeye çıkaracak girişimler çerçevesinde düzenlenmeliydi. Shaftesbury 
(ve aynı konuda Bayle) bu görüşün örtük olarak içerdiği anlayışı, yani din 
ve ahlak bağlantısına gerek olmadığını benimsedi.88 Birçok kimse din ve 
ahlak ayrılığını sarsıcı bulsa da, eğilim o yöndeydi. Hume, Helvétius ve 
Holbach sonradan verilen adla faydacı etik görüşünü, yani insanın esasen 
hazza düşkün olmakla birlikte aynı zamanda sosyal bir hayvan olduğu 
görüşünü paylaştı. Dolayısıyla herhangi bir doktrini ya da politikayı sı- 
nama ölçüsü, Helv&tius'un meşhur ibaresiyle, “en fazla sayıda insana en 
büyük yarar” olmalıydı. Bireysel mutluluğun yanı sıra sosyal esenlik 
göz önünde tutulmalıydı. Bentham (1748-1832) bu yaklaşımı daha sonra- 
ları “mutluluğun integral hesabı” olarak adlandırılan çerçevede tanıttı. 
Faydacı etiğin özünü oluşturan bu hesap, insanın soğukkanlı bir rasyonel 
hayvan olduğunu ve dolayısıyla en fazla sayıda insana en büyük faydanın 
politikacılar için ulaşılabilir bir hedef olduğunu varsayar. 

Böylece Tanrı'ya karşı savlar sadece dar dinsel anlamda itikadı geri- 
letmekle kalmadı; tarih konusunda (geçmişi sanılanın çok daha ötesine 
götürecek) yeni bir tutumu özendirdi ve modern bilime (evrim, kıta sü- 
rüklenmesi, sosyoloji), modern iktisada (Adam Smith'in sonraki bölümde 
ele alınacak ekonomik teorileri) ve modern siyasete zemin hazırladı. “En 
fazla sayıda insana en büyük yarar” bugün tartışmasız doğru saydığımız 
bir başka ifade/klişedir. Oysa kuşkuculuktan önce düşünülemez bir şey- 
di; kuşku din ile ahlak arasındaki büyük ayrılığı sağladı. 


88 Boyle aslında “doğal ahlak”a inandığını söylemişti. Herrick, age. s. 39. 
89 Barnes, age., s. 821. 
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l Ruhtan Zihne: 
Insan Doğasının Yasalarına Dönük Arayış 


Fransız yazar Voltaire 1726'da İngiltere'ye vardı. Otuz iki yaşındaydı ve 
sürgündeydi. Kısa bir süre önce Paris Operası'nda bir aristokrat, Rohan 
şövalyesi ona şöyle hakaret etmişti: “M. de Voltaire, M. Arouet (Voltaire'in 
gerçek adıl, senin adın ne?” İma edilen şey, Voltaire'in “de” takısını kul- 
lanmakla özenti bir hava takındığıydı. Öyle kavgadan kaçacak biri olma- 
yan Voltaire cevabını yapıştırdı: “Taşıdığım ad büyük değil, ama en azın- 
dan ona nasıl onur kazandıracağımı biliyorum.” Hemen oracıkta kavga- 
nın eşiğine gelen iki adam zorla durdurulabildi. Birkaç gece sonra şöval- 
yenin tuttuğu altı adam Voltaire'i pusuya düşürüp iyice patakladı. Gözü 
korkmayan Voltaire, şövalyeyi düelloya davet etti. Bu öylesine cüretli ve 
küstah bir tepkiydi ki, Rohan ailesi onu Bastille'e attırdı. Voltaire ancak 
Fransa'dan ayrılmayı kabul ederek özgürlüğüne kavuşabildi. İngiltere'yi 
seçti.! 

Bu olay o zaman -en azından Voltaire'e— öyle gibi görünmese bile 
talihli bir tesadüftü. Fransız aristokrasisinin düelloya fırsat vermemekte 
somutlaşan ayrıcalık istismarı yazarı çileden çıkardı ve bir bakıma ka- 
riyerini resmi makamlarla ömür boyu süren bir düelloya dönüştürdü. 
Voltaire'in İngiltere'de geçirdiği üç yıl köklü bir etki yaratarak, dönüşün- 
de çok iyi dile getireceği görüşlerinin şekillenmesine katkıda bulundu. 
Böylece Fransız Aydınlanma çağı olarak bilinen olaylar dizisinin odağı- 
na herkesten daha fazla oturdu. Fransız Devrimi'nin patlak vermesinden 
tam on yıl önce ölmesine karşın, Denis Diderot ve Pierre-Augustin de Be- 
aumarchais gibi kişileri etkileyen fikirleri 1789 olaylarının düşünsel daya- 
naklarından birini sağladı. 

İngiltere'de kaldığı dönemde Voltaire için en önemli olayın Sir Isaac 
Newton'un ölümü olduğu neredeyse kesindir. Seksen dört yaşındaki bu 


1 Bronowski ve Mazlish, age., s. 247 vd. 
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bilimadamı Kraliyet Derneği'nin başkanıydı ve en yüksek itibara sahipti. 
Voltaire'i etkileyen şey, mütevazı bir aileden gelmekle birlikte büyük en- 
telektüel yeteneklere sahip böyle bir kişinin toplumda yüksek bir konuma 
ulaşabilmesi ve mevkileri ne olursa olsun, bütün vatandaşlarından saygı 
görmesiydi. Bu durum “XIV. Louis'nin gölgesinden henüz çıkmakta olan” 
ve doğumdan gelen ayrıcalıkların hâlâ baş tacı edilişi bizzat Voltaire'in 
yaşadığı badirede görülen Fransa'nın ortamıyla büyük tezat içindeydi. 
Voltaire'in mektupları İngiltere'deki düşünsel ve siyasal düzenden, Krali- 
yet Derneği'nin statüsünden, İngilizlere dilediklerini yazma konusundan 
tanınan özgürlükten ve “rasyonel” parlamenter yönetim sisteminden çok 
etkilendiğini gösterir. Fransa'da Genel Meclis 1614'ten, yani yüz yılı aş- 
kın bir süreden beri toplanmamıştı ve 1789'a kadar da toplanamayacaktı. 
Newton'un ölümü üzerine buluşlarına ve teorilerine dönük ilgisi canla- 
nan Voltaire'in en parlak başarısı, bu fikirleri Descartes ve John Locke teo- 
rileriyle kaynaştırarak kendine özgü bir anlayış yaratması oldu. Bir anek- 
dota göre, Fransa'ya metresinin yanına döndüğünde ilk (ya da en azından 
ikinci) işi ona yerçekimi de dâhil olmak üzere Newton'un devinim teori- 
sinin ilkelerini öğretmek oldu. İngilizler Üzerine Felsefi Mektuplar'ın yaygın 
övgüler almasına karşın, yönetim bizzat orada eleştirdiği hoşgörüsüzlüğü 
ve zorbalığı sergileyen bir tavırla, kitabı “dine ve ahlaka aykırı, kurulu 
düzene saygısız kepaze bir eser” sayarak yaktırdı.? 

Voltaire'in özünde yaptığı şey Kartezyen geleneği Newton ve Locke'ta 
somutlaşan Britanya'daki yeni düşünce tarzına uyarlamaktı. Descartes bir 
rasyonalist olarak daha geleneksel yaklaşım uyarınca, sezgiyle kavranan 
önsel “eşyanın tabiatı” anlayışından ve ayrıca önemli bir rol üstlenen kuş- 
kudan yola çıkmıştı. Voltaire nesnel gözlemden çıkan tecrübeye önceliği 
veren ve ardından tümevarımla ilkeleri belirleyen Newton'cu sistemi be- 
nimsedi. Belki de en önemli katkıyla, bunu insan psikolojisine uyguladı; 
burada Locke'un devreye girmesinin sebebi onun da çevresine bakarak 
gördüklerini açıklamasıydı. Locke hakkında Voltaire şunu söyler: “Birçok 
kuruntulu beyefendinin bu ruh sevdasını yaratmasından sonra, gerçekten 
bilge bir adam ortaya çıkarak, hayal edilebilecek en mütevazı tarzda bize 
gerçek tarihi verdi. Bazı bilgili anatomi uzmanları nasıl bedenin içyüzünü 
açığa çıkardılarsa, Bay Locke da kendi ruhunun anatomisini gözleri önü- 
ne serdi.” Voltaire'e göre, bilim evrenin bütün insanlar için geçerli “doğa 
yasaları”yla yönetildiğini ve ülkelerin —krallıklar, devletler- aynı şekilde 
yönetilmesi gerektiğini göstermişti. Böyle bir düzen insanlara belli “doğal 


2 Voltaire'in Londra'ya kaçısı ve sonuçları konusunda bkz. Boorstin, The Seekers, age., s. 193. 
Voltaire'in gördüğü eğitim ve bunun onda düşünsel bağımsızlığı geliştirmesi konusunda 
bkz. Geoffrey Hawthorn, Enlightenment and Despair: A History of Social Theory, Cambridge, 
İngiltere: Cambridge University Press, 1976, s. 11 ve Fransız Aydınlanması üzerindeki İngiliz 
etkisi (Locke ve Newton) için bkz. s. 10-11. 

3 Bronowski ve Mazlish, age, s. 249. 
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haklar” vermekteydi ve sonunda devrimci doktrini doğuracak olan şey 
bu ana inançlar dizisiydi. Newton'cu bilimin atılımlarından etkilenen Vol- 
taire, sıkı çalışmayla dinsel fikirlerin yerini zamanla bilimsel fikirlerin ala- 
cağı kanısına vardı. İnsanın artık hayatını ilk günahı telafi etme temelinde 
düzenlemesine gerek kalmadığını ve bunun yerine devlet, kilise, eğitim 
vb. kurumlarında reform yaparak bu dünyadaki varoluş koşullarını iyileş- 
tirmeye çalışması gerektiğini vurguladı. “Çileci teslimiyetin yerini çalış- 
ma ve projeler almalıydı. En azından Fransa açısından Voltaire'i önemli 
kılan bir başka etken, önerdiği düşünce değişimlerinin birçok insanın an- 
cien rögime'den kurtulma isteğiyle çakışmasıydı. Dolayısıyla yeni düşünce 
bu isteğin bir simgesi haline geldi. Fransız felsefesinin üzerinde durduğu 
geleneksel konuların birçoğu -irade özgürlüğü ve kayranın niteliği- Volta- 
ire ve takipçileri tarafından anlamsız sayılarak bir tarafa atıldı; daha pra- 
tik meselelerin daha büyük önem taşıdığı ileri sürüldü. 

Fransa'da bütün bunlar protestonun ve hoşnutsuzluğun arttığı bir 
ortamda meydana geldi. François de Salignac de la Mothe Fénelon daha 
1691'de Bir Kral İçin Vicdan Yoklaması kitabını yayımlamıştı. Ardından XIV. 
Louis'ye Mektupta sözde güneş kralın memleketinin iç karartıcı bir portre- 
sini çizdi: “İnsanlarınız açlıktan ölüyor. Tarım neredeyse durma noktasın- 
da, bütün sanayiler durgunluk içinde, bütün ticaret yok olmuş durumda. 
Fransa kocaman bir hastane gibi.” Argenson markizi René Louis 1737'de 
yazdığı Fransa'nın Geçmiş ve Şimdiki Yönetimi Üzerine Mülahazalar'da Fran- 
sız sisteminin özündeki suiistimalleri ve yozlaşmayı teşhir etti. Bu yozlaş- 
ma öylesine büyüktü ki, kitap ancak 1764'te yayımlanabildi. 

İşte büyük ölçüde Voltaire'in yarattığı böyle bir zeminde Denis Dide- 
rot Encyclopfdie'nin yayınını başlattı. Bu da köken itibariyle bir İngiliz tasa- 
rısıydı; çünkü Diderot ilk başta Ephraim Chambers'in Britanya'da 1728'de 
yayımlanan Cyclopaedia'sının bir çevirisini yapmaya niyetlenmişti. Ancak 
tasarı gelişerek teknik konuların ve istatistiklerin ötesine geçti; dönemin 
kültürünü içerecek şekilde bütün Fransa'nın kapsamlı bir betimlemesine, 
sosyal ve düşünsel bir incelemesine dönüştü. Diderot'nun hedefi sadece bir 
bilgi manzumesi sunmak değil, bilinçli bir yaklaşımla insanların düşünme 
biçiminde bir değişimi yaratmaktı: Pour changer la façon commune de penser.* 
Encyclopfdie'nin yayımlanması fikir tarihinde başlı başına bir fasıldır. İlk 
fasikülü 1751'de çıktı ve tamamlanması yirmi yılı buldu; sansürcüler tara- 
fından kimi zaman olumlu karşılandı, kimi zaman da bastırıldı.” Finansal 
bakımdan yayımcılar için çok kârlı bir girişimdi; ama Diderot birkaç kez 
hapse atıldı ve çeşitli baskı kalıplarına ve yazılara el konuldu. 


4 Agy. 

5 Aktaran Age, s. 250. 

6 Age,s.251. 

7 Raymond Naves, Voltaire et l'Encyclopédie, Paris, 1938. 
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Encyclopedie'nin temelleri Baron d'Holbach'ın Royale Saint-Roche 
Caddesi'nde (şimdi Moulins Caddesi) bulunan ve “ateistlerin sinagogu” 
olarak bilinen /hötel'inde haftada iki kez düzenlenen akşam yemeklerinde 
atıldı? 1750'nin sonuna doğru Encyclopfdie'nin tanıtım broşürünün sekiz 
bin nüshası basıldı. Aboneler altmış /ivre'lik bir ön ödeme yapacak ve top- 
lam meblağ 280 livre'yı bulacaktı; sekiz cilde ek olarak tam sayfa iki resim 
verilecekti. (Ancak sonuçta 71.000'den fazla maddeyi içermek üzere top- 
lam yirmi sekiz cilt yayımlandı.) A harfiyle başlayan maddelerin yer aldı- 
ğı ilk cilt Haziran 1751'de Dictionnaire Raisonne des Sciences, Arts et Métiers 
adıyla çıktı; Jean Le Rond d'Alembert “Giriş Mahiyetinde Hasbıhal”de 
eserin hem ansiklopedi, hem de sözlük işlevini görerek, bilgiye “keskin 
gözlü” bir bakışla farklı alanları birbirine bağlayan “gizli yollar”ı göste- 
receğini açıkladı. Rönesans'tan beri süren düşünsel ilerlemeyi önermeler- 
den oluşan bir “büyük zincir” olarak nitelendirdi.” Bu zincirde “insanlığın 
ancak çok az sayıda halkayı keşfettiği”ni belirtti. Aslında, insanın varolu- 
şuna ilişkin bilgilerimiz ve matematiğin doğruları olmak üzere, sadece iki 
kesin bilgi türü olduğunu ekledi. Diderot'yla ilgili eleştirel biyografisin- 
de, P. N. Furbank Encyclopfdie'nin ancak yazarlarının resmi makamların 
sansür girişimlerine tepkileri üzerinden tam anlaşılabileceğini ileri sürer. 
(Örneğin, çapraz göndermeler okurları akla gelmeyecek yerlerdeki here- 
tik ve hatta baştan çıkarıcı görüşlere yöneltmek içindi.) 

İlk cilt iyi sattı; baskı adedi son anda 1.625'ten 2.000'nin üzerine çı- 
karıldı. Sonraki ciltler için sansürcülerle boğuşmak gerekti. Ama Diderot 
kitap işlerinden sorumlu bakan olan Lamoignon de Malesherbes'le bir 
dostluk kurma yolunu buldu. Özgür bir basına tutkuyla inanan bu kişi, 
yazma metinleri -herhalde bütün Fransa'da en güvenli yer sayılabilecek 
yer olan- kendi evinde sakladı. Bu elbette Voltaire'in savını kanıtlayan bir 
şeydi — Jacob Bronowski ve Bruce Mazlish'in belirttiği gibi, İngiltere'de 
aynı yayın hiç dokunulmadan ve hatta çok daha cüretli içerikle basılabi- 
lirdi. Ama 1760'ların başlarına doğru kral ve Madam de Pompadour bile 
Encyclopédie tasarısına alıştı." 


Diderot'nun çok sayıda cildi daha önce basılan Chambers'ın Cyclopae- 
dia'sından sonuç itibariyle daha etkili oldu. Bunun sebebi kısmen daha 
iddialı bir proje olması, kısmen de 18. yüzyılda Fransa'nın Norman 
Hampson'ın ifadesiyle Avrupa'nın “kültür diktatörü” olmasıydı. İnsanlar 
Fransa'ya edebiyat, sanat ve mimaride, ayrıca osırada gelişmiş olan ve bu- 
gün bile özel bir yer tutan mobilya, moda ve mutfak gibi yan sanat dalla- 


8 P. N. Furbank, Diderot, Londra: Secker & Warburg, 1992, s. 73. 
9 Age., s. 84. Ayrıca bkz. Boorstin, age, s. 196. 

10 Furbank, age,, s. 87. 

11 Birçok sorundan sonra. Bkz. age., s. 92. 
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rında beğeninin modeli ve standardı olarak bakmaktaydı. Daha da önem- 
lisi, Fransızca o sırada aristokrat Avrupa'nın ortak dili olarak Latince'nin 
yerini almıştı.? Prusya ruhunun timsali olan I. Friedrich Wilhelm bile 
Fransızcayı Almancadan daha iyi konuşmaktaydı.” 

Fransızca bütün temel özellikleri Latinceye dayanan bir dil grubu- 
na girer. Roman dilleri olarak bilinen bu grupta Sardinya dili, İtalyanca, 
Rumence, İspanyolca, Portekizce, Katalanca, Provence dili ve Fransızca 
yer alır. Bunların hepsi edebiyat dili klasik Latinceden ziyade askerlerin, 
tüccarların ve göçmenlerin konuştuğu sözlü (kaba) Latinceden kaynak- 
lanır. Fransa'ya geçmişte verilen adla Galya'nın günümüze çok az örne- 
ği ulaşan ve Keltçenin bir biçimi olduğu sanılan özgün dili de sonuçta 
Latinceyle akrabaydı. Galya'da konuşulan Latince aşağı yukarı şimdiki 
Bordeaux'dan başlayıp Lussac üzerinden Isöre'e (Grenoble) kadar uzanan 
bir çizgiye göre farklılaşarak, kuzey lehçesi (langue d'oil) ve güney lehçesi 
(langue d'oc) biçiminde ikiye ayrıldı. Eski Fransızca 9. yüzyıldan itibaren 
Strasbourg Yeminleri (842) metniyle ayırt edilir hale gelirken, Orta Fran- 
sızca 14. yüzyılda (Valois hanedanının tahta geçtiği 1328'de) ilk kez tarih 
sahnesine çıktı.“ 

Modern Fransızca 17. yüzyıldan kalmadır. Paris'in başkent olarak ya- 
vaş yavaş öne çıkmasıyla birlikte, kuzey lehçeleri güney lehçelerine ağır 
basmaya başladı; böylece İle de France yöresinin lehçesi olan Fransiyen 
ulusal dile dönüşme yoluna girdi.” Ama Fransızca ancak ünlü Villers- 
Cotterât Fermanı'yla (1539) resmen mahkeme dili olarak tanındı.“ Ozaman 
bile Fransızca yeni bilim dili olarak kullanılan Latinceden hâlâ düşük bir 
dil sayılmaktaydı. Bununla birlikte halk edebiyatında kullanılan Fransız- 
ca, basımcılığın devreye girmesiyle ve okumanın yaygınlaşmasıyla daha 
fazla rağbet ve itibar gördü. Joachim du Bellay 1549'da yazdığı Defense et 
Illustration de la langue Françoise kitabında, Fransızcanın halk hikâyelerinin 
anlatım aracı olmakla bırakılmaması ve iddialı, hatta “şanlı” bir düzeye 
çıkarılması çağrısında bulundu. İzleyen dönemde Fransızca bir bakıma di- 
ger dillerin hiç ulaşamadığı bir düzeyle Fransa'nın düşünsel ve ulusal ya- 
şamında içe kapanık bir yapıya kavuştu. Dilin incelme, gelişme ve arınma 
sürecinden geçtiği 17. yüzyılda le bon usage ve le bel usage yönünde bir özen 
ortaya çıktı.” Bu yönelimin doruğa ulaştığı Grammaire générale et raisonnée 
de Port-Royal (1660) mantığa dayalı bir felsefi gramer fikrini ortaya attı. Do- 
layısıyla 18. yüzyıla varıldığında, Fransızca diğer dillere oranla çok daha 
içine kapanık ve bir bakıma yapay bir dildi. Bu rasyonel düzgünlük Fran- 


12 Norman Hampson, The Enlightenment, s. 53. 

13 Age., s. 53-54. 

14 Alfred Ewert, The French Language, Londra: Faber & Faber, 1964, s. 1-2. 

15 Age., s. 8-9. 

16 M.K. Pope, From Latin to Modern French, Manchester: Manchester University Press, 1952, s. 49. 
17 Age., s. 51 ve 558. 
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sızcanın harika güzelliğinin yanı sıra, başka dillere kıyasla kuruluğunu ve 
nispeten dar sözcük dağarcığını da açıklar. Diğer diller doğal bir süreçte 
yayılırken, Fransızca -bir ölçüde- bir resmi dildi; bu yüzden 20. yüzyıl 
ortalarında bile Fransa'da anadili Fransızca olmayan (Alsas, Breton, Pro- 
vence vs. dillerini konuşan) iki milyon insan vardı.” 


Yirmi sekiz cildi bulduğunda Encyclopédie her türlü standarda göre okun- 
ması göz korkutucu bir eserdi. Diderot'nun projenin bir ölçüde ticari gi- 
rişim olduğunu gözetmek zorunda kalması bile 18. yüzyılın değişen oku- 
ma alışkanlıkları hakkında epeyce şey anlatır. Nitekim yüzyılın ikinci 
yarısında okuma alışkanlıkları sahiden önemli bir değişim geçirdi. Gele- 
neksel şahsi himaye düzeni artık düşüşteydi. Yazarla ilişkisi kişisellikten 
tamamen sıyrılan yeni okur kuşağına bağlı olarak, geçimini kitap satışla- 
rının geliriyle sağlayan yazarların sayısı gittikçe arttı. Samuel Johnson ve 
Oliver Goldsmith sırf bu yeni okurlar için yazan ilk yazarlar arasındaydı. 
İşin doğrusu, bir ara aşamanın yaşanmasına karşın, yayımcı haminin ye- 
rini aldı — herkese açık abonelik Encyclopédie girişiminde de gördüğümüz 
bu ara yöntemlerden biriydi.” 

Gerek zenginler, gerekse yoksullar için 16. ve 17. yüzyıllarda başta ge- 
len boş zaman uğraşının kitap okumadan çok müzik olduğunu da unut- 
mamalıyız.? “Lehimciler şarkı söyler, sütçü kızlar balad okurlardı; araba- 
cılar ıslık çalardı; her mesleğin, hatta dilencilerin kendilerine özgü şarkıla- 
rı vardı; bekleyen misafirleri eğlendirmek için kabul odasının duvarında 
viyolonsel asılı dururdu; bekleyen müşterileri eğlendirmeye yönelik lavta, 
yaylı ut ve dizüstü klavsen bir berber dükkânının gerekli donanımıydı.” 
Londra'da tiyatrolar vardı; ama beş milyonluk nüfus içinde seyirci kitle- 
si çeyrek milyondan fazla değildi. Defoe ve Bunyan, en azından İngiliz 
yazarlar arasında, Steele'in ifadesiyle “nüktedan çevre”nin, yani ağırlıklı 
olarak himaye gören aristokrat yazar sosyetesinin dışında ortaya çıkabilen 
ilk edebiyatçılardı. “18. yüzyılda ve 19. yüzyıl başlarında kendi kendini 
yetiştirerek seçkin konuma kavuşmuş birçok kişinin (..) anıları incelen- 
diğinde, kültürle ilk temaslarını neredeyse şaşmaz biçimde Hac Yolunda, 
Kitab-ı Mukaddes, Kayıp Cennet ve Robinson Crusoe'nun sağladığı görülür.” 


18 Joachim du Bellay, The Defence and Illustration of the French Language, çev. Gladys M. Turguet, 
Londra: Dent, 1939, s. 26vd ve 80 vd. 

19 Ewert, age, s. 19. Fransızca İngiltere'de 12. yüzyıldan 13. yüzyılın sonuna kadar sarayda, 
Parlamento'da ve mahkemelerde kullanıldı; 15. yüzyıla kadar saray dili olarak kaldı ve dava 
kayıtlarında yerini İngilizceye ancak 18. yüzyılda bıraktı. 

20 Arnold Hauser, The Social History of Art, c. 3, New York: Vintage/Knopf, tarih yok, s. 52. 

21 O.D. Leavis, Fiction and the Reading Public, Londra: Bellew, 1932/1965, s. 83. 

22 Age., s. 83-84 ve William Chappell, Popular Music of the Olden Time, iki cilt, Londra, 1855-1859. 

23 Leavis, age, s. 106; Hac Yolunda ve Robinson Crusoe kitaplarının değişik toplum katmanlarınca 
okunuşu konusunda bkz. kısım 2, bölüm 2. 
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Arnold Hauser bunun önemli sonuçlarından birinin orta sınıf zev- 
kinin aristokratik dayatmadan kurtulması olduğunu belirtir. “Modern 
anlamda edebiyat yaşamının tarihsel çıkış noktasını oluşturan bu geliş- 
menin tipik yansıması sadece kitapların, gazetelerin ve dergilerin düzenli 
çıkması değil, her şeyden önce bir edebiyat uzmanının, edebiyat dünya- 
sındaki genel değerler ve kanaatler standardını temsil eden eleştirmenin 
ortaya çıkmasıdır.” Rönesans hümanistleri ellerinde bir dergi/gazete 
basını olmadığı için böyle bir olanaktan yoksundu. Şahsi himaye sistemi 
esasen bir yazarın elde ettiği gelirin yazdığı şeylerin içkin değeriyle ya da 
genel çekiciliğiyle bir ilişki taşımaması demekti. Değişen şey şuydu: Kitap 
ticari toplumun bir parçası, “değeri serbest piyasada satılabilirliğiyle uyu- 
şan” bir meta haline geldi.” Tarihsel, biyografik ve istatistiksel ansiklope- 
dilere dönük genel beğeni özellikle güçlü bir etkendi. 

Süreli yayıncılık da gelişen bir ticari alandı. Joseph Addison The 
Spectator'ın 10. sayısında şunu yazdı: “Yayımcım daha şimdiden her gün 
üç bin tanesinin dağıtıldığını söylüyor. Yani, bana göre ölçülü bir he- 
saplamayla, her derginin yirmi okuru olduğunu varsayarsak, Londra ve 
Westminster'da yaklaşık altmış bin tilmizin olduğunu söyleyebilirim.” Ra- 
kam yüksek gibi görünüyorsa, şunu unutmamalıyız ki, Londra kahveha- 
neleri o sırada kültürün başta gelen mecrasıydı ve 1715'te sadece Londra'da 
iki bin kahvehane vardı. Bir gazetenin tek nüshasının bu şekilde yirmi 
elden geçmesi çok kolaydı.” Spectator'ın baskı adedi daha sonraları 20.000 
ila 30.000 düzeyineçıkarak, Addison'ın hesaplamasına göre kabaca yarım 
milyonluk bir “tiraj” sağladı. (İngiltere'nin nüfusu 1700'de altı milyonun 
biraz üzerindeydi.) Bu gelişme zamanla gazete okur kitlesinde bir artışa 
yansıdı: Gazetelerin günlük ortalama satışı 1753-1775 arasında fiilen iki 
katına çıktı. Bir kitap satıcısı olan James Lackington hatıratında şöyle ya- 
zar: “O dönemden önce [yirmi yıl öncel kış akşamlarını birbirlerine cadı, 
hortlak, gulyabani vb. hikâyeleri anlatarak geçiren en fakir çiftçilerin ve 
hatta ülke genelindeki fakirlerin evlerine şimdi girdiğinizde, Tom Jones, 
Roderick Random ve diğer eğlendirici kitapların jambon raflarına tıkıştı- 
rıldığını görebilirsiniz. Aylık Review dergisi 1796'da o yıl yayımlanan 
roman sayısının önceki yıla göre ikiye katlandığını aktarmaktaydı.” 


18. yüzyılın en etkili kitaplarından olan Edward Gibbon'ın Roma İmpara- 
torluğu'nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi (1776-1788) adlı eseri, daha önce gördü- 


24 Hauser, age., s. 53. 

25 Agy. 

26 Leavis, age, s. 123 ve 300. 

27 Age., s. 130. Başka dergiler aynı yönelim çerçevesinde sahneye çıktı: Gentleman's Magazine 
1731'de yayın hayatına başladı; onu 1749'da London Magazine ile Monthly Review ve 1756'da 
Critical Review izledi. 

28 Leavis, age, s. 132. 

29 Age., s. 145. 
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gümüz üzere, Hıristiyanlığın Roma uygarlığını yıkarak karanlık çağlara 
geçişe yol açmadaki sorumluluğunun barbarlarınkinden aşağı kalmadığı- 
nı ileri sürmekteydi. Ama Gibbon'ın mesajını önemli kılan başka bir sebep 
vardı. Dinin ilerlemeyi —-köstekleme, geciktirme- yoluyla nasıl aksatabile- 
ceğini göstermekte ya da göstermeye çalışmaktaydı. Antik uygarlıklar çok 
uzun süre durağan ya da döngüsel bir evrene inanmışlardı. Kadim İsrail 
kabilelerinin bir Mesih umudu ilerleme açısından ilkel bir anlayış olarak 
görülebilirdi. Ama böyle görüşler yaygın değildi ve klasik Yunan dünya- 
sında -Platon, Aristoteles, Polybios dâhil- genel yaklaşım uygarlığın bir 
altın çağa göre gerilediği ya da döngüsel olduğu yönündeydi: Monarşiden 
sonra sırasıyla tiranlık, aristokrasi, oligarşi, demokrasi ve anarşi evrelerin- 
den geçerek monarşiye dönüş söz konusuydu.” 

Oysa Voltaire'e ve Fransa'daki diğer filozoflara (philosophes) göre, ya- 
kın dönemdeki bilimsel buluşlar, onların sunduğu gelişme olasılığı ve git- 
tikçe artan sayıda insanın atılımlardan haberdar oluşu ilerleme yönünde 
iyimserlik fikrinin birdenbire herkesin aklına yatmasını getirmekteydi. 
Bu da dinsel inançlardaki değişikliklerin hem bir sebebi, hem de bir be- 
lirtisiydi. İtalyan hümanistlerine ve Montaigne'e kadar, Hıristiyan yaşamı 
bir tür düşünsel araf niteliğini taşımıştı: İnsanlar bu dünyada kilisenin 
ortaya koyduğu biçimiyle iyi bir hayat sürmeye çalışırdı; ama mükemmel 
varlık olarak yaratılış, cennetten kovuluş ve ardından sürekli gerileme an- 
layışını fiilen benimserdi. Sonuçta öbür dünyada başka bir hayata ulaşma 
beklentisi içinde yaşardı.” Ancak Newton'un buluşlarıyla birlikte, yeni bir 
duygu bütün Avrupa'ya yayılmaya başladı. Bunun en önemli unsuru artık 
hem Tanrı'ya, hem de insana can verdiğine inanılan bienfaisance (“iyilik”) 
ilkesi varsayımıydı. Dünyanın “insanın yeryüzündeki mutluluğu için ta- 
sarlandığı” görüşü rağbet kazandı. (Bienfaisance ve optimiste 18. yüzyılda 
türemiş kelimelerdir.) Bu kimi zaman bazı gülünç anlayışlara yol açtı: Ör- 
neğin, Fénelon kavunlara kolayca dilimlenmeyi sağlayacak şeklin ve kı- 
vamın ilahi takdirle verildiği söyledi; başrahip Pluche gelgitlerin varlığını 
gemilerin limanlara girişini kolaylaştırmaya bağladı.” 

Doğadaki uyumun aslında Tanrı'nın iyiliğinin bir işareti olduğu fikri 
18. yüzyılda dikkatleri bizzat insana çevirmesi açısından da önemliydi. 
Evrenin geri kalan kısmı —Descartes, Newton, Leibniz, Lavoisier ve Linna- 
eus gibi kişilerin erişebildiği— (görece) basit yasalarla yönetildiğine göre, 
insan doğasının da aynı ölçüde basit ve aynı ölçüde erişilebilir yasalarla 
yönetilmesi gerektiği açıktı. İnsan doğasını, insanın toplumla ilişkisini ir- 
delemek belki de Aydınlanma'nın tanımlayıcı bir veçhesiydi. Bugün bildi- 


30 Sadece Lukretius'un evrim konusundaki ilk görüşüyle bir ilerleme fikrine sahip olduğu söy- 
lenebilir. 
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ğimiz modern “disiplin”lerin birçoğu -dil araştırmaları (filoloji), hukuk, 
tarih, ahlak ve doğa felsefesi, psikoloji, sosyoloji- o dönemde tam olgun- 
laşmış halde ya da 19. yüzyılda bütünlüğe kavuşacak ön konular halin- 
de ortaya çıktı. (Örneğin, “psikoloji” kelimesi Almanya'da Latince olarak 
kullanılırken, İngilizcede ancak 1830'larda yaygın geçerlilik kazandı.) 

Roger Smith'in İnsan Bilimleri Tarihi'nde işaret ettiği gibi, bu değişimin 
temelinde yatan itici güç, ruhun zihin olarak yeniden kavranışıydı; ölüm- 
süzlüğüne ve öbür dünyadaki başat rolüne inanılan ruhun aksine, zihin 
gittikçe bilince, dile ve bu dünyayla ilişkisine göre anlaşılmaya başladı.” 
Bu yaklaşımı esas olarak getiren kişi, daha önce belirtildiği üzere, 1690'da 
yayımlanan İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Deneme'yle John Locke'tu 
(1632-1704). Daha 1671'de taslak olarak hazırladığı bu kitabında, Locke 
“ruh” yerine “zihin” kelimesini kullandı ve fikirlerin kaynağını “doğuş- 
tan” gelme ya da dinsel (vahiy esaslı) bir köken yerine deneyime ve göz- 
leme dayandırdı. okurlarından bütün “doğuştan” gelme fikirlerini red- 
dederek, “bir çocuk doğduğu andan itibaren onu izlemelerini ve zamanın 
yarattığı değişiklikleri gözlemlemelerini” istedi. Bununla birlikte, zihnin 
düşünme yetisi gibi doğuştan gelme belli güçleri taşıdığını, “zihnimizin 
bizzat algılayıp üzerinde düşündüğümüz içsel işleyişi”ni sorgulamadan 
kabul etti.” Ona göre, fiziksel dünyaya ilişkin deneyimimiz bize duyum- 
ları (verdiği örneklerle “sarı”, “sıcak”, “yumuşak” ve “acı”) verir. Biz de bu 
deneyimleri düşünüp analiz ederek kendi fikirlerimizi oluştururuz. 

En azından İngilizler için, Newton ve Locke tarafından biçimlendiri- 
len modern dünyaydı bu. Newton temel doğruları saptarken, Locke me- 
tafiziğin yerine psikolojiyi geçirerek, “deneyimin doğruya varmayı sağla- 
masına aracılık eden zihinsel mekanizmayı açığa çıkarmıştı.“ Locke'un 
vizyonu ve analizi öylesine yeniydi ki, dünyaya bu yeni bakış tarzı için 
gerekli sözcük dağarcığını bile sundu; böylece ruh üzerine konuşmak bir 
rahatsızlık uyandırdığı için, yerine daha seküler zihin kavramı geçiril- 
di. Öte yandan (doğuştan bilgiye karşıt bir unsur olarak) deneyimi öne 
çıkarmak Locke'u, muarızların çarçabuk işaret ettiği üzere, inancın de- 
neyime göre değiştiği görüşüne götürdü. Örneğin, bazı halklarda Tanrı 
fikrinin olmayışını doğuştan fikirler anlayışına yönelik eleştirisinde kul- 
landı. Terimin kendisi henüz kullanılmasa da, psikolojinin doğuşunda 
kilit bir unsurdu bu. Locke güdülenimin ruha etkide bulunan aşkın bir 
kuvvetten ziyade, zihnin oluşumuna katkıda bulunan deneyime, yani do- 
gaya dayandığını ileri sürdü. Eylemi duyumlara eşlik eden hazza ya da 


.33 Roger Smith, The Fontana History of the Human Sciences, age., s. 162. 
34 Age, s. 158-159. 
35 Age., s. 162 ve göndermeler. 
36 Alfred Cobban, In Search of Humanity: The Role of the Enlightenment in Modern History, Londra: 
Cape, 1960, s. 69. 
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acıya bir tepki olarak görmesi, güdülenim konusunda determinist/meka- 
nik bir görüş olasılığının önünü açtı. Bunun rahatsız edici sonuçlarından 
biri Tanrı'nın ahlak alanının dışına daha da çıkarılmasıydı; önceki bölüm- 
de gördüğümüz üzere, böyle bir tutum 18. yüzyılın ilerlemesiyle birlikte 
başat konum kazandı. Ahlak doğuştan gelmediğine göre öğretilmeliydi. 
Aynı şekilde Locke “irade”yi ruhun bir temel unsuru olmaktan çıkardı 
ve zihnin aldığı duyumlar üzerine düşünmenin sonunda varılmış basit 
tercih olarak açıkladı. Belki de en önemli saptaması, benliğin ruhla ilintili 
mistik bir varlık değil, “deneyimi oluşturanduyumların ve tutkuların bir 
toplamı” olduğunu belirtmesiydi.” 

Locke'un modern psikoloji fikrine son katkısı dile ilişkin içgörüsüy- 
dü. Dil 17 yüzyıla kadar birçok kimsenin zihninde özel bir statüye sahip- 
ti. Kelimelerin tanımladıkları nesneleri andırma anlamında özel şeyler ol- 
dukları sanılmaktaydı. Kitab-ı Mukaddes Tanrı'nın kelamıydı; dolayısıyla 
bazı insanlar her nesnenin ilk başta kendisini nitelendiren bir ad taşıdığı 
ve filolojiye düşen görevin bu özgün adı bulmak olduğu kanısındaydı. Bu 
özellikle birçok kimsenin bilinen diğer dillere oranla İbraniceye yakın ol- 
duğuna inandığı özgün bir biçim olarak bir “Âdem dili”nin varlığını iddia 
eden Jakob Böhme gibi bilginlerin görüşüydü.* Locke ise dilin anlaşmayı 
kolaylaştırıcı bir araçtan ibaret olduğu, bütün dillerin değişip geliştiği ve 
sanki bilgeliğin eski bir biçimini “açığa çıkarmaya” yarayacakmış gibi, ke- 
limelerin eski biçimlerini kurcalamaya çalışmanın bir anlamı (ve aslında 
gereği) olmadığı kanısındaydı. Bütün bunlar insanları sarsarak kafalarını 
karıştırdı. 


Locke'a rağmen, birçok kişi ruhu tahtından indirmeye hâlâ gönülsüzdü 
ve bu anlayış çok süslü bazı biçimlere bürünerek sürdü. Yanmaya ilişkin 
flojiston teorisiyle tanınan Georg Stahl ruhun bütün bedende cisimlendi- 
ği, Nicholas Malebranche (1638-1715) Tanrı'nın doğuştan fikirleri ve gü- 
dülenimi yaratmak için ruh aracılığıyla etkide bulunduğu görüşündeydi. 
Antoine Arnaud (1612-1694) ve Pierre Nicole (1625-1695) Düşünme Sanatı 
adlı kitaplarında aynı yaklaşımla akıl yürütmenin ruha bağlı olduğunu 
ileri sürdüler; bununla birlikte dilin yapısının temelde zihnin işleyişini 
yansıttığını teslim ettiler.” Leibniz “şeylerin monad denen temel birimler 
biçiminde var olduğu” tezini öne sürdü.“ Ona göre, hem bedenin, hem 
de ruhun temelinde yatan şey bu birincil ve bölünmez “ilk unsur”lardı. 
Roger Smith'in ifadesiyle, “Leibniz bilgiyi kavrama ve davranışı başlatma- 
da ruhun doğuştan ve temel etkisini vurgulayan inancın göstermelik ön- 
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cüsü haline geldi.”! Ruha ilişkin bu çapraşık akıl yürütme, elverişsiz bir 
kavramla bağlantılı olarak insanların içine düştükleri güçlükleri gösterir. 
Locke'un sistemi sarsıcı olmakla birlikte, çok daha basit bir açıklamaya 
dayalıydı. 

Fakat ruh üzerine eserler hiç de ortadan kalkmadı. Dönemin İngiltere 
dışındaki diğer Avrupa halkları gibi, Almanlar da ruhun ilahi tasarımı 
somutlaştıran birleşik bir varlık olduğuna hâlâ inanmaktaydı.*2 Örneğin, 
“Yahudi Sokrates” olarak bilinen Moses Mendelssohn (1729-1786) ruhta 
sadece güzellik için işlev görerek, insanın güzelliğe tepki vermesini, ana- 
lizin asla başaramayacağı biçimde güzelliği “tanımasını” ve takdir etme- 
sini sağlayan özel bir yeti bulunduğunu ileri sürdü.” Bu anlayışa göre, in- 
sanı daha yüksek kültüre yatkın kılan ve hayvanlardan ayıran şey ruhtu. 

Modern anlamda psikolojinin ruhla bağını koparması nasıl zaman 
aldıysa, psikoloji ile felsefe arasındaki ayrım da yavaş bir süreçle ortaya 
çıktı. İkisini ayırt etmeye en fazla katkıda bulunan kişi Immanuel Kant'tı. 
Görüşlerini bilimsel bilgi ile felsefe (eleştirel düşünme) arasındaki ve (dar 
anlamda) bilim ile pragmatik bilgi arasındaki temel farklılığa dayandıran 
Kant, benlik -bugünkü ifadeyle ego- ve benliğin şeyleri nasıl bilebildiği 
konusuyla yakından ilgilendi. Bütün bilgilerin bilimsel olmadığı ve eleş- 
tirel düşünmenin bizzat dünyayı bilemeyeceğimizi gösterdiği sonucuna 
vardı.** Örneğin, zihne ilişkin bilgiler bazı 18. yüzyıl kişilerinin istediği 
gibi mekanik bilimi gibi değildi. “Psikoloji diye bir “bilim” olamaz, çünkü 
zihnimizde gözlemlediğimiz şeyler (...) mekân ve zaman açısından bili- 
nebilir nesneler gibi durmaz.”© Kısmen bunun bir sonucu olarak, Kant 
antropolojiye ve “isterduyumsama tarzı, ister düşünme tarzı açısından ol- 
sun, gözle seçilebilir haline ve dış görünüşüne bakarak bir insanın içinde 
yatanı değerlendirme sanatı” olarak tanımladığı fizyonomiye ilgi duydu.“ 

Roger Smith bunun Aydınlanma'yı tanımlayan özellik olduğunu söy- 
ler. “18. yüzyılda insan doğasına göndermeleri alıntılamak biraz Kitab-ı 
Mukaddes'te Tanrı'ya göndermeleri alıntılamaya benzer. Başka her şeyin 
etrafında döndüğü konudur bu.”” Samuel Johnson'a göre, insan doğasını 
incelemek 17. yüzyıl sonunda moda haline geldi; 1720'lerde Durham pis- 
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koposu Joseph Butler insan doğası üzerine vaazlar verdi ve 1739'da Da- 
vid Hume İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme'yi yayımladı. Bizzat Hume'un 
ifadesiyle “matbaadan ölü doğan” bu kitap hemen bir klasiğe dönüşme- 
di; ama zamanla Aydınlanma'nın başka bir tanımlayıcı veçhesinin, yani 
bilginin iyiliğe ulaşmanın aracı olarak vahyin yerine geçeceği yolundaki 
inancın ortaya çıkmasını sağladı.“ Mably başrahibinin bu konudaki söz- 
leri şöyleydi: “İnsanı olduğu gibi inceleyelim ki, ona ne olması gerektiğini 
öğretebilelim.”** 

İnsan doğasının yasalarına dönük arayış maddi ve manevi olmak üze- 
reiki ana biçime büründü. 18. yüzyıl bedenin, duyguların ve duyarlılığın, 
yani zihnin sinir sistemi aracılığıyla bedene etkide bulunma yolunun bü- 
yüsüne kapıldı. İskoç hekim Robert Whytt (1714-1766) başı kesilmiş kur- 
bağalar üstünde yaptığı deneylerde, sırtlarına sürülen asidi silkmek için 
hâlâ bacaklarını oynattıklarını saptadı. Bunun üzerine kurbağaların omu- 
riliğinde bir “yaygın ruh”un bulunduğu sonucuna vardı. Whytt'ın çağ- 
daşlarından William Cullen (1710-1790) “nevroz” terimini ilk ortaya atan 
kişiydi; ama bunu o zamana kadar sanılandan daha yaygın olduğunu dü- 
şündüğü bütün sinir bozukluklarına uyguladı. Nevroz bugünkü anlamı- 
na 19. yüzyıl sonlarında kavuştu; bununla birlikte 18. yüzyılda depresyon, 
bunaltı ve kronik öfke artık “asabiyet” olarak nitelendirilir oldu.” Tıp dili 
salgılara dayalı terminolojiden uzaklaştı ve delilik bedensel bir organda, 
yani beyinde ortaya çıkan bir “zihin aksaklığı” olarak açıklandı. 

Beyin aslında daha 1660'larda Wren, Hooke ve Boyle'yle birlikte Kra- 
liyet Derneği'nin kuruluşunda rol oynayan ilk bilim adamları kuşağına 
mensup Thomas Willis tarafından incelenmişti. Willis —ağırlıklı olarak 
insanlara ve köpeklere ait— beyinler üzerinde çok sayıda teşrih yürütmüş 
ve beyni kafatasının alt tarafından biçimi bozulmayacak biçimde çıkar- 
manın yeni bir yöntemini geliştirmişti. Dikkatli gözlemleri, kesimleri ve 
bazı akıllıca boyama teknikleri, beynin ince bir damar şebekesiyle kaplı 
olduğunu, karıncıklara (beyin kabuğunun katlanarak kıvrıldığı orta alan- 
lara) kan akışı olmadığını ve dolayısıyla bazı kesimlerdeki yaygın kanıy- 
la ruhu barındıran yer olamayacağını gösterdi. Willis beynin o zamana 
kadar sanılandan çok daha karmaşık olduğunu ortaya koyarak, corpus 
striatum (şeritli cisim) gibi yeni alanları saptadı ve beynin -sinirler üze- 
rinden- yüzle, belli kaslarla ve kalple bağlantılarının izini sürdü. Beynin 
ve Sinirlerin Anatomisi (1664) adlı kitabı, kalbi tutkunun ve ruhun merkezi 
olarak gören anlayıştan uzaklaşmada önemli rol oynadı ve zamanla onu 


ve nu 


şöhrete kavuşturdu. Sinirlerin doktrini olarak nitelendirdiği “nöroloji” te- 


48 Cobban, age., s. 133. 

49 L. G. Crocker, Nature and Culture: Ethical Thought in the French Enlightenment, Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1963, s. 479 vd. 

50 Roger Smith, age., s. 221. 
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rimini ortaya atan Willis, herkese bir ateist olmadığını göstermek amacıy- 
la kitabını Başpiskopos Sheldon'a ithaf etti. 

Değişen tutumlar ve inançlar, belki de kaçınılmaz olarak, onları aşı- 
nya götüren bir eserde somutlaştı. Bu, Fransız cerrah Julien Offray de La 
Mettrie'nin 1747'de yayımlanan, ama Fransa'daki sansürden kaçmak için 
Leiden'de piyasaya sürülen L'homme machine (İnsan Makinesi) adlı kitabıy- 
dı. Düşüncenin “aynen elektrik gibi” maddenin bir özelliği olduğunu ileri 
süren Mettrie, başına iş açacak olan determinizm, materyalizm ve ateizm- 
den yana tavır koydu. İnsan doğasının ve hayvan doğasının aynı sürem 
parçası olduğu ve insan doğasının fiziksel doğaya denk düştüğü görüşün- 
deydi; “tinsel madde” olmadığını ısrarla vurgulayarak, ruhun varlığına 
büyük kuşku düşürdü. Ona göre, madde doğal güçlerin etkisiyle canlı- 
lık kazanmaktaydı ve kendine özgü düzenleme yetilerine sahipti. Canlı 
organizmalar arasında hiçbir temel farklılık yoktu: “İnsanın kalıbı daha 
makbul bir kilden dökülmemiştir; doğa tek hamuru kullanmış ve sadece 
mayada değişikliğe gitmiştir.” 

Condillac başrahibi Etienne Bonnot (1714-1780) her türlü zihinsel akti- 
viteyi duyumların haz ya da acı verme niteliğinin yarattığını ileri sürdü, 
ama ruhun duyumlardan önce geldiğini de belirtti. Charles Bonnet (1720- 
1793) zihinsel aktivitenin beyindeki liflerde meydana gelmekle birlikte bir 
ruhu da gerektirdiği görüşündeydi. 


Ruhtan zihne doğru bu değişikliklere Dror Wahrman'ın modern benlik 
fikrinin ortaya çıkışı olarak nitelendirdiği bir gelişme eşlik etti. Wahrman 
18. yüzyıl tiyatrosunda farklı cinsiyetlerin sunuluş biçimi, yazılarda ırkın 
ele alınış biçimini, hayvanların (özellikle iri maymunların insanla ilişki- 
sinin) algılanış biçimini, dönemin portrelerini, romanın değişen mahiye- 
tini ve giyimde modaların artışını inceleyerek, benlik anlayışının iklim, 
tarih ya da dine bağlı ve değişken bir şeyden insanın içinden gelen bir 
şeye doğru bir dönüşüm geçirdiğini gösterir. Bu henüz benliğe ilişkin 
bir biyolojik kavram değil, benliğin gelişebileceği yönünde bir kavrayıştı. 
Daha önce 21. Bölüm'de belirtildiği gibi ve 28. Bölüm'de tekrar ele alı- 
nacağı üzere, Amerika'nın keşfi ırk, biyoloji, kültür ve tarih konusunda 
Avrupa düşüncesine büyük bir etkide bulundu; ama bu bağlamda birçok 
insan için asıl eşik Amerikan Bağımsızlık Savaşı'ydı. Bu çatışmada farklı 
milliyetlerin İngilizler, Fransızlar, Almanlar, İtalyanlar- hep birlikte İn- 
gilizlere karşı savaşması köklü bir etki yaratarak, önceki savaşlara oran- 
la insanları tam olarak kim oldukları konusunda daha fazla düşünme- 
ye yöneltti. Hayvan-insan sınırı da kimlik bağlamında yeniden gözden 
geçirildi, sınıf ve cinsiyet sınırlarıyla karşılaştırıldı. Yüzyılın başlarında 


51 J. O. de La Mettrie, Man a Machine, La Salle: Open Court, 1961, s. 117 (Çev. G. C. Bussey.) 
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poz verenleri esas olarak giyimleriyle ayırt eden portreler artık ayırt edici 
yüz hatlarına ağırlık verdi. Wahrman'a göre, romanın doğuşu 18. yüzyıl 
sonlarının bu “içsellik karmaşası”nın en canlı örneğiydi. Yüzyıl başların- 
da roman karakterleri genellikle tiplerin örnekleri sayılırdı; 19. yüzyılın 
dönümüne doğru karakter başlı başına ve tekilliğiyle saygı görür oldu. 
Romanlar geleneksel karakter tiplerinin tipik sorunlarla karşılaştığı bil- 
dik durumları irdelemek yerine, okuru içsel yaşamları kendisininkinden 
tamamen farklı olabilecek “yabancı”larla tanıştırarak, onlara sempati ve 
anlayış göstermeye çağırdı.” Karakterde gelişme kavramı, yani hayatın 
akışında iç benliğin bazı alanları tutarlı kalırken, diğer alanlarının deği- 
şebileceği görüşünü yansıtan Almanca Bildung fikri 18. yüzyıl sonlarında 
vurgulanmaya başladı. (Bu konuda Goethe'nin düşünceleri özellikle etkili 
oldu.) Aynı şekilde, resim sanatında (örneğin Joshua Reynolds'un eserle- 
rinde) çocuk portrelerine dönük bir ilgi gelişti ve buna çocukları minyatür 
yetişkinler yerine “saf boş kâğıtlar” olarak görme yönündeki yeni fikir 
eşlik etti.” Yüz hatlarına bakarak karakteri kestirmeye dayalı fizyonomi 
modasını karaktere, kimliğe ve her ikisinin kaynağına dönük bu yeni ilgi 
körükledi. Anlatılanların hepsi Aydınlanma'nın doğal haklar kavramını 
yansıtmakta ve pekiştirmekteydi. Büyük sınıf kümeleşmelerinin isimsiz 
anonim mensuplarının güçlü benlik duygusuna sahip, atılgan ya da içine 
kapanık bireyler olmaları pek olası değildi. 


Voltaire ve Encyclopedie'nin, Montesquieu ve Descartes'ın, La Mettrie ve 
Condillac'ın beşiği Paris'in Aydınlanma çağının ve insan doğasının yasa- 
larına dönük arayışın bir merkezi olması şaşırtıcı sayılmazdı. Bu kent 11. 
yüzyılda okullarının ve üniversitesinin kurulmasından (bkz. 17. Bölüm) 
beri entelektüel mükemmelliğin ve yeni fikirlerin bir başkenti olmuştu. 
Çok daha şaşırtıcı olan şey Avrupa'nın çok kuzeyindeki küçük bir kentin 
bir rakip olarak ortaya çıkmasıydı. 

“Küçük Edinburgh kenti yaklaşık yarım yüzyıllık bir dönem boyun- 
ca, 1749teki Highland ayaklanmasından 1789 Fransız Devrimi'ne kadar 
Batı zihniyetine hükmetti.” James Buchan'ın bir süre önce çıkan Zihnin 
Başkenti kitabında vardığı bir saptamadır bu. “Yüzyıllar boyunca yoksul- 
luğun, dinsel bağnazlığın, şiddetin ve miskinliğin simgesi olmuş bir kent 
yaklaşık elli yıl içinde modern dünyanın zihinsel temellerini attı. (..) İğ- 
rençliğin Çukuru Edinburgh’ zaman içinde “Büyük Britanya'nın Atina'sı 
Edinburgh haline geldi.” Edinburgh ile Londra arasında 17. yüzyılda her 
hafta üç posta arabasının işlemesine karşın, bir keresinde dönüş postasın- 


52 Dror Wahrman, The Making of the Modern Self: Identity and Culture in Eighteenth Century Eng- 
land, New Haven: Yale, 2004, s. 182-184. 
53 Age., s. 275-286. 
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da Londra'dan İskoçya'nın tamamına gönderilmiş tek bir mektup vardı.5* 
İşte böyle bir ortamda bir dizi bilge adam -David Hume, Adam Smith, 
James Hutton, William Robertson, Adam Ferguson ve Hugh Blair- mo- 
dern dünyanın ilk entelektüel şöhretleri olarak yetişti. “[Onlar] düşünce 
ataklıkları kadar tuhaf alışkanlıklarıyla ve lekesiz ahlaki karakterleriyle 
de nam saldılar. Avrupa ve Amerika'ya 18. yüzyıl görüşüne açılan yeni 
zihinsel alanlar üzerine nasıl düşünmek ve konuşmak gerektiğini öğret- 
tiler: Bilinç, sivil yönetimin amaçları, toplumu şekillendiren ve ayırt eden 
etkenler, fiziksel maddenin bileşimi, zaman ve mekân, doğru davranışlar, 
iki cinsiyeti birbirine bağlayan ve birbirinden ayıran şeyler. Tanrı'nın öl- 
düğü bir dünyaya duygusallığa kapılmadan bakabildiler. (...) Edinburgh'ü 
ilk kez 1759'da oğluyla birlikte ziyaret eden Amerikalı yurtsever Benjamin 
Franklin, orada kaldığı dönemi hayatında yaşadığı 'en yoğun mutluluk' ola- 
rak anacaktı. Fransız felsefecilerinin ünlü Encyclopfdie'si 1755'te Ecosse'ye 
küçümseyici tek bir paragraf ayırmıştı; ama 1762'de Voltaire iğneli dokun- 
durmayı aşan bir üslupla, ‘Bugün destansı şiirden bahçeciliğe kadar bütün 
sanatlarda zevkin kurallarını İskoçya'dan almaktayız, diye yazdı.” 

Bu kuzey rönesansını doğrudan kamçılayan şey 1745 ayaklanmasıy- 
dı. Prens Charles Edward Stuart öncülüğünde (Katolik) Stuart hanedanını 
tekrar İskoçya (ve Britanya) tahtına geçirmek amacıyla girişilen Highland 
ayaklanması kısa bir süre Edinburgh'de canlılık yarattı. Londra'ya saldır- 
mak üzere yola çıkan Charles, Derby yakınında yenilgiye uğradı ve yeni- 
den Fransa'ya kaçmak zorunda kaldı. Bu olay Edinburgh'de birçok kim- 
senin aklını başına toplayarak, geleceğin İngiltere'yle birliktelikte yattığı, 
kraliyet çekişmelerine yansıyan dinsel bölünmelerin yarardan çok zarar 
verdiği ve geleceğin siyasetten ziyade yeni bilimde yattığı sonucuna var- 
masını sağladı. 

Neredeyse Edinburgh'ün başarısı kadar anlamlı bir gelişme Edin- 
burgh Yenişehir'ini inşa projesiydi. “Edinburgh Yenişehir'i sırf hoş bir bina 
topluluğu olarak değil, sivil yaşama dair fikirlerin maddi ifadesi olarak da 
ilginçtir,” diye yazar James Buchan. “Kibar, sınıf bilincine sahip, duyarlı, 
yasalara saygılı, hijyenik ve aileye düşkün, kısacası modern bir yeni sosyal 
varoluşu somutlaştırıyor.” Kentin eski kesiminden kuzeye doğru yayılma 
sadece artan nüfusun değil, gelişme hırsının da bir ifadesiydi. Yeni burju- 
vazi daha uygun bir kent, toplumun gerek ekonomik bakımdan, gerekse 
yeni bilimler sayesinde daha iyi anlaşılan insan ilişkileri bakımından de- 
Bişimini yansıtacak şekilde daha rasyonel planlanmış, daha iyi ticari altya- 
pıya ve daha iyi buluşma yerlerine sahip bir kent istemekteydi. Kiliseler ve 
birahaneler artık yeterli değildi: Bizzat Montesguieu insanları başkentlerde 
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toplamanın ticari iştahlarını artırdığını söylememiş miydi? İşin doğrusu 
insanlar antikçağda bildikleri bir şeyi kavrama noktasına geldiler kentler 
son derece hoş yerler olabilirdi. (Edinburgh 1745'e kadar çok katı bir Püri- 
ten anlayışla yönetilmişti, meşhur “saat on adamı” ibaresinin kaynağı kili- 
se büyüklerinin o saatte artık alkol verilmediğinden emin olmak için kent- 
teki birahaneleri dolaşıp denetlemesiydi.) Halkın bağışlarıyla inşa edilen 
Edinburgh Yenişehir'i “Avrupa'da 1760'lar sonlarındaki kanal furyasına 
kadar en büyük imar girişimiydi.” Bazı tekil binalar Robert Adam'ın ya 
da kardeşi John Adam'ın (veya her ikisinin) eseri olsa da, Yenişehir'in genel 
konseptinde, görsel ve düşünsel bütünlüğünde en büyük pay sahibi James 
Craig'di. Edinburgh'e “filozofların cennet kenti” sıfatının yakıştırılmasını 
sağlayan şey onun planıydı; hepsi kusursuz orantı içinde olan geniş ana 
caddeler, dar yan sokaklar, her iki uçta meydanlar, neo-klasik ve neo-Pal- 
ladio üsluplu bina cepheleri.” “Dünyanın hiçbir yerinde Edinburgh gibi 
bir kent yoktur,” der James Buchan. “Paris'in olması gereken durumdur,” 
diye yazar Robert Louis Stevenson. Kayalık alan üstüne kondurulmuş eski 
şatosu Yenişehir'in Palladio üsluplu muntazam binalarına Parthenon gibi 
yukarıdan bakan bu kentin fiziksel ihtişamı, (büyük bulvarları ve koridor- 
ları 19. yüzyılda yapılacak olan) Paris'ten bile kesinlikle daha etkileyiciydi, 
18. yüzyıldaki imar hevesinin kusursuz örneğiydi. İşte bu görkemli arka 
dekorda, Edinburgh'ün bilge adamlarını ele alabiliriz. 


Britanya'da ve özellikle İskoçya'da ruh ile psikoloji arasındaki ilişkiyi kav- 
rayış biçimiyle ilgili özel bir sözcük dağarcığı vardı. Psikoloji anlamında 
kullanılan ahlak felsefesi geçmişi ortaçağ sonlarına kadar giden eski bir 
terimdi; ruhun, insan doğasının ve sosyal koşullardaki düzenlemenin bir- 
birine bağlı olduğu ve insan doğasını inceleme yoluyla Tanrı'nın ahlaka 
dönük amaçlarının açığa çıkarılacağı görüşünü yansıtırdı. (Ahlak felsefesi 
ilk Amerikan yüksekokullarında da ders olarak okutuldu.”) Bazı çevrele- 
re göre, ahlak duygusu ruhun bir yetisiydi — Tanrı insana nasıl davranaca- 
ğını bu yolla gösterirdi. Ahlakı insan doğasını inceleme temeline oturtan 
kişi ise önceki bölümde dinin rasyonel savunmasına sert eleştiriler yönelt- 
tiğini gördüğümüz David Hume'du. Edinburgh'ün Lawnmarket kesimin- 
de 1711'de doğan ve bir Berwickshire toprak sahibinin oğlu olan Hume, 
yükseköğrenim görürken edebiyata ve felsefeye dönük bir tutku edindi. 
En önemli eserini henüz yirmili yaşlarındayken verdi; ama muhtemelen 
Edinburgh'ü şaşırtması ve hatta ürkütmesi nedeniyle profesörlük payesi- 


56 Age, s. 174-179. Yasaların geliştirilmesine de katkıda bulundu. Cobban, age, s. 99. 

57 R.A. Houston, Social Change in the Age of Enlightenment: Edinburgh 1660-1760, Oxford: Claren- 
don Press of Oxford University Press, 1994, s. 80. 

58 Age, s. 8-9. 

59 Buchan, age, s. 243. 


Ruhtan Zihne: İnsan Doğasının Yasalarına Dönük Arayış 763 


ne hiç ulaşamadı. Ölüm döşeğindeyken, dostu Katharine Mure ona çok 
geç olmadan “bütün cinli kitaplarını yakması” için yalvardı." 

Hume yirmi sekiz yaşında olduğu Ocak 1739'da, Insan Doğası Uzeri- 
ne Bir İnceleme'nin ilk cildini yayımladı. Amacı rasyonel bir ahlak yasası 
sağlayacak bir insan biliminin temelini ortaya koymaktı. (Kitabın alt baş- 
lığı Deneysel Akıl Yürütme Yöntemini Ahlaki Konulara Uygulamaya Yönelik Bir 
Çalışma'ydı.) “Cevabı insan biliminde bulunmayan hiçbir önemli soru yok- 
tur; bu bilimle tanışmadan hiçbiri konusunda kesin karara varılamaz. Do- 
layısıyla insan doğasının ilkelerini açıklamaya girişmekle, neredeyse tama- 
men yeni bir temele dayanan ve ancak onun sayesinde sağlam durabilecek 
bilimlerin eksiksiz bir sistemini önermiş oluruz.”! Hume Hıristiyanları 
çok gücendirmesi muhtemel keskin savlarından bazılarını kitaba almadı; 
yine de bir gözlemcinin dikkat çektiği gibi “antikçağdan beri görülmemiş” 
bir kuşkuculuk sergiledi. Aynen Locke gibi, yaklaşımını Newton'a dayan- 
dırmakla birlikte, fizikçinin yerçekimini tanımlarken gerçek anlamda açık- 
lamadığını zekice bir kavrayışla saptadı. Örneğin, Newton'a göre, bilginin 
esası neden-sonuç ilişkisiydi; bir şeyin var olduğunu bilmemizin dayanağı 
deneyimle öyle olduğunu belirlememizdi. Ama Hume bunun bir yanılsa- 
ma olduğunda ısrar etti: Nedensellik asla gösterilemezdi. Verdiği meşhur 
örnekle, bir bilardo topunun başka bir topa “çarparak” masa boyunca ha- 
reket ettirmesi neden-sonuç ilişkisini değil, sadece birlikteliği ortaya ko- 
yar. Hume'a göre, deneyim yaşama düzen verir, böylece “bilgi rasyonel 
bir sürecin sonucu değil, inanç, yani “zihinde hissedilen bir şey” haline ge- 
lir.” Bu temelde, her türlü din -nihai sebepleri ve mucizeleriyle— tamamen 
saçmadır."* Akıl tutkuya tamamen köledir ve bu çerçevede her türlü bilim 
kuşkuya açıktır. Doğa yasaları diye bir şey yoktur, benlik diye bir şey yok- 
tur, varoluşun amacı diye bir şey yoktur, sadece kaos vardır. Aynı şekilde, 
“ruhun nihai ilkeleri”ni açıklamak mümkün değildir ve insan doğası açı- 
sından anlamlı dört “bilim” vardır. Bunlar mantık, ahlak, eleştiri ve siya- 
settir. “Mantığın yegâne amacı akıl yürütme yetimizin ilkelerini ve işleyi- 
şini, fikirlerimizin niteliğini açıklamaktır. Ahlak ve eleştiri zevklerimizi ve 
hislerimizi göz önünde tutar. Siyaset insanları toplum halinde bütünleşmiş 
ve birbirilerine bağımlı varlıklar olarak ele alır.“ Kitabı anlamayı, tutku- 
ları ve ahlakı konu alan üç kısımdan oluşmasına karşın, Hume temelde 
insan doğasının iki ana unsurdan, duygusal yakınlıklardan ve anlama ye- 


60 19. yüzyılda çok az okundu: James Buchan'ın ifadesiyle, “Hume'a İngiliz felsefecilerinin kra- 
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tisinden oluştuğunu ileri sürdü. Davranışlara akıldan ziyade tutkunun yön 
verdiğini, tutkunun her zaman haz ve acı unsurlarına ayrılabileceğini ve 
bu duyguların iyiye ve kötüye dair düşüncemizi etkilediğini vurguladı.“ 
Ayrıca ruhun yerine zamanla “eksiksiz anlaşılabilir” olduğuna inandığı 
zihni geçirdi.” Tutkuyu ön plana çıkarmakla birlikte, kendisi alışkanlık- 
ları bakımından ölçülü bir insandı. Çağdaşlarının birçoğunu “kafa dengi” 
bulurdu; ömrünün sonuna doğru, aralarında bazı rahiplerin de bulunduğu 
dostlarına sıkça kendi eliyle yemekler pişirdi.98 

Bir rahibin oğlu olan Adam Ferguson, 1723 yılının haziran ayında Ku- 
zey İskoçya'ya giden ana doğu yolunun geçtiği Tayside yöresinde doğdu. 
“Huysuz” mizaçlı biri olarak yetişti; hekimi Joseph Black'in aktardığına 
göre, genelde “alışılmamış ölçüde fazla elbise” giyerdi. Black Watch Ala- 
yı'nda papazlığı ve İrlanda ile Amerika'da askerliği de kapsayan bir dizi 
serüvenden ve görevden sonra, Edinburgh Üniversitesi'nde doğa felsefesi 
kürsüsüne atandı. En iyi bilinen ve en etkili eseri Sivil Toplumun Tarihi Üze- 
rine Bir Deneme Edinburgh'de aralarında Hume'un da bulunduğu kişiler- 
den epeyce eleştiri almakla birlikte, Londra'da okurların coşkulu ilgisiyle 
karşılaştı ve daha yaşadığı sırada yedi baskısı yapıldı. Kıta Avrupası'nda 
da köklü bir etki bırakarak, Alman felsefesine “sivil toplum” (bürgerliche 
Gesellschaft) ibaresini kazandırdı. James Buchan'a göre, “Deneme Machia- 
velli ile Marx arasındaki, yurttaş katılımına ilişkin aristokratça bir düş ile 
atomlaşmış ve “yabancılaşmış” bir kişiliğe ilişkin solcu kâbus arasındaki 
temel köprüyü oluşturur.” 

Ferguson'un savı ilerlemenin ne doğrusal, ne de kaçınılmaz olduğu- 
dur. İnsanlığın dışına itildiği eski bir altın çağ yoktur; insanlar dört nite- 
likle belirlenir: Yaratıcılık, sakınganlık, inatçılık ve tedirginlik.” İnsanlar 
sokulgandır ve ancak “her zamanki varoluş biçimleriyle topluluklar ha- 
linde” anlaşılabilir. Rasyonel dünya Fransız felsefecilerin bizi inandırmaya 
çalıştığı gibi değildir ve tarih bir sis içinde ilerler. “Halk yığınlarının ge- 
leceğe doğru her adımı ve her hamlesi, aydınlık olarak nitelendirdiğimiz 
çağlarda bile, aynı ölçüde körlemesine atılır; ulusların rastgele vardığı dü- 
zenler elbette insan eyleminin sonucudur, ama herhangi bir insan tasarı- 
mının hayata geçirilmesi değildir. (...) Hiçbir anayasa rızayla yapılmaz, hiç- 
bir devlet yapısı bir plana göre kurulmaz.” Tarih “evre”leri konusunda 
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kendine özgü görüşleri olan Ferguson sanayi toplumunun gelişmesini bir 
yanıyla olumlu karşılamasına rağmen, imalatın “insanı hareket eden basit 
bir el ya da ayak konumuna” düşürdüğüne ilk dikkat çekenlerden biriy- 
di. “İnsanlar dar görüşlü ve uzman hale gelirken, kamu yararı kavramını 
yitiriyorlar; (..) kölelerden oluşan ve özgür yurttaşları barındırmayan bir 
ulus oluşturuyoruz.” “Ücret ve serbestlik eşanlamlı değildir,” diyen Fer- 
guson, ilerleme sevdasını aşırıya götürmüş olabileceğimiz görüşündeydi. 


17. yüzyıla kadar başlı başına bir yapı olarak “iktisat” kavramı yoktu. 
Aristoteles merkezli üniversite müfredatında, işlerin yürütülüşü etiğin 
bir dalı sayılırdı. İktisadi meseleler ahlaki meselelerden ancak 18. yüzyıl- 
da ayrıldı. Ondan önce mallar için “adil fiyat”, lonca kurumları ve krali- 
yet temsilcileri tarafından belirlenirdi; piyasanın (en azından dolaysız) bir 
belirleyiciliği yoktu. 17. yüzyılda modern devletlerin —Fransa, Avustur- 
ya, Prusya, İsveç- ortaya çıkışı önemli bir adımdı; çünkü devletler nüfus 
düzeyi, imalat ve tarım üretkenliği ile uluslararası ticaret dengesinin de- 
gişken etkileri arasındaki bağları anlamaya çalıştılar. Bunun bir sonucu 
olarak, 18. yüzyılda (aralarında henüz Hollanda ve Britanya'nın yer alma- 
dığı) bazı ülkelerin üniversitelerinde iktisat ve devlet yönetimi kürsüleri 
kuruldu; böylece siyasal iktisat doğdu.“ 

Bu alandaki kilit kişilerden biri olan ve 1663-1683 arasında XIV. 
Louis'nin maliye bakanı olarak görev yapan Jean-Baptiste Colbert, devle- 
tin zenginleşmesi için toplumsal ve iktisadi koşullara ilişkin doğru bilgi- 
ler edinmesi gerektiği kanısındaydı. Fransız Bilimler Akademisi 1666'da 
kurulduğunda, bu meseleleri de incelemesi yönünde talimat verildi.” 
Böylece kredi düzenlemeleri, sözleşme yasaları, ticaret özgürlüğü ve para 
dolaşımıyla ilgili ayrıntılar başlı başına ilgi duyulan konular haline geldi. 
Dolaşımdaki para miktarının ölçülebileceği ve ekonomik performansla 
ilişkilendirilebileceği ilk kez kavrandı. 

İktisadın gelişmesine önemli katkıda bulunan ilk İngiliz şahsiye- 
ti, Kraliyet Derneği üyesi olan ve kitaplarından birine ad olarak verdi- 
ği “siyasal aritmetik” ibaresini ortaya atan William Petty'ydi (1623-1687). 
Britanya'nın sermaye varlıklarının, kamu maliyesinin ve nüfusunun bir 
nicel dökümünü çıkarmaya çalıştı. (Bu göründüğünden daha zor bir işti; 
çünkü Parlamento bir sayım yapılmasını ancak 1801'de onayladı ve kap- 
samlı sayıma ancak 1851'de geçildi.) Hobbes'un çizgisi doğrultusunda 
ekonomik uğraşı rasyonel öz-çıkarlarına göre davranan münferit birey- 
lere dayalı bir sistem olarak öngören Petty, aynı zamanda piyasayı -mü- 
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badele sistemini— her türlü ahlaki mülahazadan arındırdı. İkinci önemli 
sima olan John Graunt (1620-1674) “dükkân aritmetiği” olarak adlandırdı- 
ğı sosyal istatistik verilerinin derlenmesine öncülük etti. Esasında halkın 
suçlarla ilgili korkularını gidermeye yönelik olan bu çalışmadaki yakla- 
şımını farklı yörelerdeki nüfus düzeylerini saptamayı kapsayacak şekil- 
de genişletti. Böylece ölüm oranlarıyla ilgili istatistiklerin ortaya çıkması, 
yeni gelişen hayat sigortası işinin ilgisini çekti.” 

Oldukça küçük bazı devletlerin bulunduğu kıta Avrupası'nda, yöne- 
tim açısından çok az ayrım yapılan iktisadi, toplumsal, tıbbi ve hukuki 
konular topluca “kamu maliyesi” olarak anılmaktaydı. İlk iki “kamu ma- 
liyesi” kürsüsü 1727'de Prusya'da, Halle ve Frankfurt (Oder) üniversitele- 
rinde kuruldu. Aslında Halle'deki ilk kürsünün tam adı “ekonomi, kol- 
luk kuvveti ve kamu maliyesi”ydi (Oeconomte, Polizei und Kammer-Sachen). 
Britanya'da ise iktisadı devletten ziyade insan doğasının düzenlemesi 
gerektiği görüşü geçerliydi. O sırada toplumun yeni bir aşamaya girdiği, 
yani “ticari” nitelik kazandığı yönünde bir genel kabul vardı. Ticari top- 
lum insanlığın ilerlemesinde son (ya da en azından en yeni) aşama sayıl- 
maktaydı. Edinburgh'ün büyük simalardan Adam Smith bu yaklaşımı ya 
da tutumu şöyle özetlemişti: “Böylece her insan mübadele ederek yaşar, 
yani bir ölçüde tüccar haline gelir ve toplum da gelişerek tam bir ticari 
topluma dönüşür.” Bir başka deyişle, kişinin toplumdaki yeri artık alıp 
sattığı şeylerle belirlenir. 

Kirkcaldy'de 1723'te doğan Smith marazlı bir çocuktu ve bazı anla- 
tımlara göre, bir keresinde çingenelerce kaçırıldı”? Ama büyüdüğünde 
Latince, Yunanca, Fransızca ve İtalyanca bilen bir tür Rönesans adamı 
oldu. İngilizcesini geliştirmek için Fransızcadan eserler çevirdi. Astrono- 
mi, filoloji, “şiir ve belagat” üzerine yazılar yazdı. Glasgow'da bir süre 
mantık ve retorik dersleri verdikten sonra, 1752'de daha itibarlı ahlak 
felsefesi kürsüsüne atandı. Glasgow'da yaşayıp çalışmasına karşın, Edin- 
burgh yaşamına tam anlamıyla katıldı: Glasgow-Edinburgh posta araba- 
sı her gün akşam yemeğine erkenden oturmasına elverecek şekilde ula- 
şırdı.? Edinburgh Review'un kurucusu Alexander Wedderburm'a göre “en 
derin felsefe ilkeleri”ni ortaya koyan Ahlaki Düşünceler Teorisi'ni 1759'da 
yayımladı. Ama dünyanın her yanında saygıyla anılmasını sağlayan eseri 
1776'da yayımlanan Ulusların Zenginliği'dir. 

Smith “fikri serüvenle ve toplumsal ihtiyatlılıkla dolu bir hayatın 
ardından” öldüğünde, bir yerel gazete anma yazısında (4 Ağustos 1790) 
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“Glasgow Üniversitesi'ndeki ahlak felsefesi kürsüsünü bir ticaret ve mali- 
ye kürsüsüne çevirmiş olması”ndan yakındı.89 Bunda doğruluk payı faz- 
lasıyla vardır. Ama daha yaşadığı yıllardan itibaren nasıl anlaşıldığını ve 
yanlış anlaşıldığını göz önünde bulundurarak, Smith'in kendi eserlerini 
oldukça ahlaki ele alan bir akademisyen, bir ahlak felsefecisi olduğunu 
tekrarlamak önemlidir. “Kapitalizm” ancak 20. yüzyılın dönümünde (A|- 
man ekonomist ve sosyolog Werner Sombart'ın Kapitalismus'u esas alına- 
rak) uydurulmuş bir terimdir; Smith bugün yaşasa ne kelimeyi, ne de ar- 
dındaki düşünceyi tanırdı. Onun finans ve bankacılık kavrayışı öyle çok 
güçlü değildi; ömrünün sonuna doğru “ticari toplumun ahlaki gidişatı ko- 
nusunda” derin endişelerini dile getirdi.” Burada bir ironi vardır; çünkü 
Smith sonuçta iktisadı çoğu kimsenin ahlakla kastettiği şeyden ayıran bir 
yaklaşım ve dil yarattı. Ama kendisi ekonomik uğraşta mutlak özgürlüğe 
izin vermenin başlı başına bir ahlak biçimi olduğu kanısındaydı. Kitabı 
başka yönlerinin yanı sıra, tahıl ticaretindeki tekelci uygulamaların ah- 
laka aykırılığını işleyen öfkeli bir saldırı niteliğindeydi.3 Tekelcilere karşı 
tüketici çıkarlarını savunarak, tüketici talebini zenginlik yaratmanın mo- 
toru olarak nitelendirdi.8? Devlet müdahalesinin 18. yüzyılda iktisadi ge- 
lişmede çok önemli yer tuttuğunu ve Smith'in asla buna karşı çıkmadığını 
unutmamalıyız.8* 

Roger Smith ve Paul Langford'un vurguladığı üzere, ticari toplumun 
oluşumu insan doğasına ilişkin modern bir görüşün evriminde yeni bir 
aşamadır. “Malum “iktisadi insan” terimi toplum denen şeyin, maddi ka- 
zançlarını ve refahlarını azamiye çıkarmak üzere rasyonel öz-çıkarları 
ışığında davranan bir bireyler topluluğundan ibaret olduğu yolundaki 
kanaat için bir şifredir.” Bunun diğer bütün şeylerle birlikte insan psiko- 
lojisi açısından sonuçlar doğurduğu açıktır ve Smith'in kitabını sunduğu 
yeni tüketici dünyasının bilincinde olmak önemlidir. “Mimar John Wood 
1749'daki bir yazıda II. George'un tahta çıkışından sonraki yeniliklerin lis- 
tesini şöyle verir: Ucuz ve kirli döşeme tahtaları yerini halılarla örtülen 
üstün kalite çam keresteye bıraktı. İlkel sıva şık lambrilerle örtüldü. Mutat 
olarak sıvanan badananın yerde kireç döküntüsü bıraktığı taş ocaklar ve 
şömineler mermere çevrildi. Bağlantı parçaları demirden uyduruk kapılar 
bırakılarak, pirinç kilitlerle süslenmiş meşe kapılar benimsendi. Aynalar 
sayıca çoğalıp zarifleşti. Moda tasarımlarda ceviz ve maun mobilya ilkel 
meşe mobilyanın önüne geçti. Deri, damasko kumaş ve oyalar sayesinde 
koltuklar kamış ya da hasırla sağlanamayacak bir rahatlığa kavuştu. (..) 
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1760'larda ve 1770'lerde birçok tacirin ve esnafın evinde bulunan halılar, 
duvar örtüleri, döşemeler, mutfak ve salon donanımı herhalde anne baba- 
larını şaşırtır ve nine dedelerini afallatırdı.8* 

Smith'in teorileri son derece etkiliydi çünkü o sırada rakip düşünce 
diyebileceğimiz bir şeyin ortaya çıktığı tek ülke konumundaki Fransa'da, 
fizyokratların teorileri çok farklıydı ve kısa sürede anlaşılacağı üzere, ve- 
rimli ya da doğru olmaktan uzaktı. Fizyokratları önemli kılan 18. yüzyıl- 
da ticari topluma doğru bir değişim fikrini onların da teşvik etmesiydi; 
buna insan doğasına ilişkin yasaları anlamada ticaretin ve alışverişin öne- 
mini görme eğilimi eşlik etti. Ancak İngiltere'ye oranla Fransa çok daha 
ağırlıklı kırsal ve tarımsal bir yapıya sahipti. Bu durum başını François 
Ouesnay'in (1694-1774) ve Mirabeau markizinin (1719-1789) çektiği fizyok- 
ratların teorilerini belirledi. Bir dizi kitapta ortaya koydukları anlayışa 
göre, her türlü zenginliğin kaynağı toprak ve tarımsal üretkenlikti. Uy- 
garlığın esas itici gücü gıda tüketiminin üzerinde bir üretimle sağlanan 
tarımsal mal fazlasıydı.87 Bu fazlanın büyümesiyle tüketimin körüklen- 
mesi, nüfus artışını getirerek daha fazla toprağın işlenmesini sağlamak- 
taydı. Ouesnay'in yaklaşımı onu topluma ilişkin belirli bir bakış açısına 
yöneltti. Buna göre, tarımla uğraşan bir “üretken sınıf”, kralı ve kiliseyi 
de kapsayan ve tarımdan öşür, vergi ve rant biçiminde pay alan bir mülk 
sahibi sınıf ve (fizyokrat anlayışı ele veren nitelendirmeyle) bir “kısır sı- 
nıf” vardı. Tarıma bağımlı ve fazla yaratma gücünden yoksun oldukları 
söylenen imalatçılar da bu son sınıf içinde yer almaktaydı.88 

Adam Smith tam aksi görüşle, insanın tarımsal toplumun ötesine, uy- 
garlıkta yeni bir aşama olarak ticari topluma geçtiğini savundu. Ona göre, 
iktisadi değerin esası, zenginliğin kaynağı emek, yani yapılan işti. Zengin- 
liğin temel unsuru olarak herhangi bir mesleki kesimin belirlenmemesi 
açısından, bu anlayışta belirgin bir değişim söz konusuydu — asıl önemli 
olan nokta mübadele ve üretkenlikti, yani her işlemde katılan değerdi. Bu 
yaklaşım daha sonraları “klasik iktisat” olarak anıldığı için, Smith'in ahla- 
ki ilişkilerin incelenmesinden, uygarlık tarihinden ya da Britanya'nın nasıl 
yönetilmesi gerektiğine dair siyasal sorulardan kopuk bir iktisat disiplini 
kavrayışının olmadığını tekrarlamakta yarar vardır. “O, siyasal iktisadı 
‘devlet adamlığı biliminin bir dalı olarak tanımladı.” Smith esasen şim- 
dikine benzer bir modern görüşe sahipti: Bir insan rasyonel ve ahlaki ni- 
teliklerine ve vatandaşlarının refahına katkısının boyutuna göre değerlen- 
dirilmeliydi. Bu ölçüt Smith'i söz gelimi girişimcilere karşı tutumunu de- 
Biştirmeye yöneltti: Onların ahlakı şüpheli tipler değil, sermaye biriktiren 
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ve böylece başkalarının üretken çalışmasını kolaylaştıran önemli figürler 
olduğunu belirtti. Daha sonraları serbest piyasa ekonomisinin babası sa- 
yılmasına karşın, aslında hakkaniyeti ve açıklığı sağlamak açısından haya- 
tın belli alanlarında yasal düzenlemenin zorunlu olduğu kanısındaydı ve 
hukuk bilimi üzerine ders vermişti.” 20. yüzyılın Avusturya asıllı Ame- 
rikalı büyük iktisatçısı J. A. Schumpeter, Smith'in çığır açıcı eseri Ulusların 
Zenginliği'nin (1776) sadece en etkili iktisat kitabı değil, Darwin'in Türlerin 
Kökeni eserinden sonra en iyi bilimsel kitap olduğunu da belirtir. 19. yüz- 
yılda H. T. Buckle Ulusların Zenginliği'nin “belki de şimdiye kadar yazılmış 
en önemli kitap” olduğu kanısındaydı.” Smith'in yaklaşımı, rasyonalizmi 
ticarete ve alışverişe matematiğin uygulanmasına olanak verdi. Bu her za- 
man başarılı sonuç vermediyse de, ekonomik uğraşın belli yasalara ya da 
düzene uyduğunu gösterdi. Bu konuda ona şükran borçluyuz. Çoğu kez 
“laissez-faire iktisadı” deyişiyle özdeşleştirilir; oysa bu bir Fransız terimidir 
ve Britanya'da 19. yüzyıla kadar rağbet görmeyen bir 18. yüzyıl Fransız 
görüşünü yansıtır. Aslında Smith sivil toplumda adalete ve zenginlik ya- 
ratmaya her zaman aynı ölçüde ilgiduydu. Bu görüşünün gerekçesini Bri- 
tanya ile başka ülkeler arasındaki bir karşılaştırmaya dayandırdı. Emeğe 
değer verilmesiyle bariz eşitsizlikler giderilmiş olmasa bile, kendisinin ön- 
gördüğü gibi, feci yoksulluk Britanya'da Avrupa'nın öbür ülkelerine veya 
söz gelimi Hindistan'a oranla çok daha fazla azalmıştı. İnsanlar doğal ola- 
rak her zaman kendi öz-çıkarlarını gözeteceklerdi ve başka terslikler çık- 
maması halinde, bu tutum tüketimi, üretkenliği özendirici ve ücretlerin 
yükseldiği bir ekonomiyi ve yukarıya doğru genel ve sürekli bir sarmal 
ilerlemeyi getirecekti. Açıkçası, Smith Tanrı'nın insan doğasını ortalama 
kişinin kendisini gözetmenin yanında başkalarına karşı sempati besleme- 
sini sağlayacak şekilde tasarladığına inanmaktaydı. Bir uygarlık hümaniz- 
minin bir ticari toplumla birlikte ilerleyebileceği kanısındaydı. 

Siyasal iktisat disiplininin önünü açan Adam Smith'in en etkili takip- 
çilerinden biri, nüfus ve ekonomiye etkisi üzerine geliştirdiği teoriden do- 
layı “Nüfusçu Malthus” olarak bilinen Peder Thomas Robert Malthus'tu 
.(1766-1834). Fransız Devrimi ve yarattığı buruk etki, zihinleri her yerde 
her an patlamaya hazır görünen siyasal istikrarsızlığa yoğunlaştırmıştı ve 
Malthus asıl çözüme olmasa bile en azından bir çözüme vardığı görüşün- 
deydi. Dönemin birçok insanı gibi, o da insan doğasının ortaya çıkarılabi- 
lir yasaları olduğu kanısındaydı; ama ilerlemenin de sınırlarının olduğu 
savıyla, en aşılmaz olanlardan birini belirlediğini ileri sürdü. Toplumun 
Gelecekteki Gelişimine Etkileri Açısından Nüfus İlkesi Üzerine Bir Deneme'yi 


90 Bernal, Science in History, age., C. 4, s. 1052, Adam Smith için laissez faire'in doğal düzen oldu- 
ğunu söyler. 

91 H.T. Buckle, AHistory of Civilisation in England, Londra: Longman's Green, 1871, üç cilt, C. 1, 
s. 194. 
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ilk kez 1798'de yayımladı. Kitabının 1803'teki ikinci baskısı, savını daha 
da geliştirdiği için neredeyse yeni bir versiyon gibiydi. Burada geleceğe 
ilişkin çok kötümser bir görüş ortaya koydu. Savı insan doğasına ilişkin 
yasaların var olduğuna dayanır. Temel bir yasa da nüfus artışının geomet- 
rik, gıda üretimi artışının ise aritmetik hızla ilerlemesidir. Bundan çıkan 
sonuç kıtlık koşullarının insanlık halinin kalıcı bir özelliği olduğudur.” 
Ancak Malthus'un bir rahip olduğu ve saptamasına ahlaki bir açıdan ba- 
karak, kıtlığın kaçınılmazlığı sonucuna varmak yerine, insanların ölçülü 
-sağgörülü— davranmalarını ve kendisini besleme gücünün ötesine geçe- 
cek bir nüfusa katkıda bulunmaktan kaçınmalarını öngördüğü gerçeği- 
ni gözardı etmemeliyiz. Ona göre, ortaya çıkardığı yasa Tanrı'nın insana 
üreme cephesinde ölçülü olması ve her zaman karın doyurmaya yeterli 
gıdayı güvence altına almak üzere zenginlik yaratma yönünde sıkı çalış- 
ması gerektiğini gösterme biçimiydi.” 

Malthus daha önce değinilen Bentham gibi bir faydacıydı. Bu kesi- 
mi Malthus'un Doğu Hint Kumpanyası'na alınacak memurları yetiştiren 
Doğu Hint Yüksekokulu'nda vaiz olarak çalışırken tanıştığı bir meslekta- 
şının fikirlerini ele alarak sonuca bağlayabiliriz. (Doğu Hint Kumpanyası 
imparatorluğun şaşaalı döneminde Hindistan'daki İngiliz gücünün başlı- 
ca organıydı.) Söz konusu kişi John Stuart Mill'in (1806-1873) babası olan 
James Mill'di. En ödünsüz ve bilimsel zihniyetli faydacılardan biri olan 
James Mill, İnsan Zihnine Özgü Fenomenlerin Analizi'nde (1829) amacının 
“insan aklını Londra'da Charing Kavşağı'ndan St Paul katedraline giden 
yol kadar sadeleştirmek” olduğunu belirtir. (Londra'yı görenlerin bileceği 
üzere, bu yol uzun değildir ve esas itibariyle düz bir hat izler.) Kitabının 
adında “analiz” kelimesini kullanmasının kendi yöntemlerinin en azından 
kimyadaki yöntemlere benzediğini göstermeye yönelik olduğunu bildirir. 
Bir eleştirmenin ifadesiyle, “karbon, hidrojen, oksijen ve azot [nitrojen] 
nasıl insan vücudunun bileşimini oluşturan dört elementse, duyumsama, 
çağrışım ve adlandırma da insan aklının yapısını oluşturan üç unsurdur.” 
Psikolojinin ilk evresinde önemli bir kavram olan çağrışım, duyumların — 
acılar ve hazlar, tasarılar ve eylemler- bir araya gelerek düzenli kalıplar 
oluşturmalarının yolunu belirtirdi. Bu şimdi bize aşikâr görünen fikirler- 
den biri olmakla birlikte o dönemde yeniydi; çünkü kafanın içinde geçen- 
leri davranışla ve deneyimle ilişkilendirerek, modern psikolojinin öğren- 
me teorisi, algılama ve güdülenim gibi birçok unsurunu doğurdu.” 


92 Roger Smith, age., s. 333. 

93 Bu yaklaşım 20. yüzyılın ekoloji hareketinde çok canlı görülen etkili bir kötümserlik tarzı 
olarak varlığını sürdürmüştür. Thomas Carlyle'ın iktisadı “iç karartıcı bilim” olarak nitelen- 
dirmesinde de payı vardır. Bkz. Kenneth Smith, The Malthusian Controversy, Londra: Routled- 
ge & Kegan Paul, 1951. 

94 RogerSmith, age, s. 335;ayrıca bkz. Hawthorn, age., s. 80. 

95 Roger Smith, age., s. 251. 
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Psikoloji nasıl 18. yüzyılda belirsiz ve sürüncemeli bir doğum sürecinin 
ardından gerçek anlamda bütünlüğe ancak 19. yüzyılda ulaştıysa, şimdi 
sosyoloji dediğimiz bilim dalı da benzer bir gelişim çizgisi izledi. Aydın- 
lanma çağında insan ve hemcinsleriyle ilişkisi konusunda çatışmalı gö- 
rüşler vardı. Bazıları insanın doğal haliyle toplumsal olmadığını savunan 
Hobbes'un görüşünü paylaşırken, diğerleri insanın sosyalliğini son derece 
olağan saydılar. İnsanın her yerde uygar ortamda, kentlerde yaşadığını ve 
siyasal düzenler oluşturduğunu görmek için bir dâhi olmaya gerek yoktu; 
bu nedenle birçok kimseye göre, “toplum”un (bu bağlam 18. yüzyıl sonla- 
rının bir terimi) yasaları belirlenebilmeliydi.* 

Üzerinde durulan meselelerden biri, kadim barbar/Yunan-Roma ay- 
rımını çağrıştıracak şekilde, vahşi ile uygar arasındaki farklılık(lar) konu- 
suydu. Örneğin, Carolus Linnaeus (1707-1778) ünlü sınıflandırma sistemi 
çerçevesinde çeşitli Homo kategorilerini sıraladı. Bunlar arasında Homo 
ferus (vahşi insan), Homo sylvestris (şempanzeyi de kapsayan ağaç insa- 
nı) ve Homo caudatus (kısmen efsanevi nitelik taşıyan, kısmen henüz tam 
anlaşılmamış doğuştan bozuklukları kapsamaya yönelik olan kuyruklu 
insan) vardı. Bu dönemde Avrupa'ya ilk primatların -orangutanlar ve 
şempanzeler— getirilmesi, karşılaştırmalı anatominin ortaya çıkmasını 
sağladı. Linnaeus ve Edward Tyson gibi kişiler biçim bakımından insanla 
yakın ilişkiyi görebildiler; ama o aşamada benzerliklerden daha fazla so- 
nuçlar çıkaracak kavramsal çerçeveden yoksundular. Charles Darwin'in 
dedesi Erasmus Darwin (1731-1802) 1790'larda yazdığı Zoonomi: Organik 
Yaşamın Yasaları'nda hayvanların bir ilerleme yönünde zamanla değişti- 
ğini gösterdi. Bu başlangıç aşamasındaki bir evrim teorisiydi, ama doğal 
seçilimin anlaşıldığına dair bir belirti içermemekteydi. İnsanlar 18. yüz- 
yılda dünyayı dolaşıp “vahşi” ya da “ilkel” halklarla karşılaştıklarında, 
insanın gelişimin erken bir aşamasında mı, yoksa daha ileri bir aşamaya 
varmakla birlikte yüksek bir uygarlığın çöküş süreci içinde mi olduğunu 
kestiremediler. İnsanı hayvanlardan ayırt eden şey bir ruha ve dile sahip 
olmasıydı. Farklı “ırk” tiplerinin kanıtları olarak kafatasları toplanmaya 
başladı. 

Roger Smith başlı başına bir yapı, Hıristiyan dünyasından farklı bir 
yer, kendine özgü bir uygarlık -Doğu'dan farklı Batı- anlamındaki Avrupa 
fikrinin de 18. yüzyılda ortaya çıktığını belirtir. Bu konu Doğu Rönesans'ı- 
nı konu alan 29. Bölüm'de daha ayrıntılı ele alınacaktır. Ama Avrupa'nın 
daha “ilkel” ve “doğal” halklarla karşılaştırma çerçevesinde yapay olduğu 
fikri Jean-Jacgues Rousseau'nun (1712-1778) “soylu vahşi” fikrinden güç 
kazandı. Rousseau psikolojik düzeyde anlaşılır olmaktan uzaktı (annesi 


96 Kısaca sosyoloji diyebileceğimiz anlayış bakımından o dönem ile bugün arasındaki ana 
farklılık, 18. yüzyılda bugüne oranla biyoloji ve psikoloji üzerinde daha az, ahlak (erdem) ve 
siyaset üzerinde daha fazla durulmuş olmasıdır. 
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doğum yaparken ölmüş, babası onu henüz on yaşındayken bırakıp orta- 
lıktan kaybolmuştu) ve bazı modern tarihçiler psikolojik bozuklukları ol- 
duğunu ileri sürer.” Kamuoyunun dikkatini 1755'te Dijon Akademisi'ne 
“İnsanlar arasındaki eşitsizliğin kaynağı nedir ve böyle bir şey doğa ya- 
sasına uygun mudur?” sorusunun ele alındığı bir makale sunarak çekti. 
Sorunun cevabın o zamana kadar insanın esas, doğal halini tanımlayıp 
anlamaya çalışmakla aradı. Birçok yapay katmanın oluşmuş olmasından 
dolayı bunun zor, hatta olanaksız bir iş olduğunu teslim etmekle birlikte, 
ahlaki yaşamın doğal halin değil, uygarlığın bir sonucu olduğu ve insanın 
ahlaka ve uygarlığa ulaşırken saflığını yitirdiği sonucuna vardı. Bir şey 
kazanılırken, başka bir şey yitirilmişti. Rousseau'nun bu görüşü ileri sür- 
mesinin sebebi, insanın bir ruh, bir özgürlük bilinci taşıdığı ve ruhun ken- 
disini tutkularla açığa vurduğu kanısını taşımasıydı. “Doğa her hayvana 
hükmeder ve hayvanlar buna uyar. İnsan aynı dürtüyü hisseder, ama bo- 
yun eğme ya da direnme konusunda özgür olduğunu kavrar; ruhunun 
maneviyatı her şeyden önce bu özgürlük bilincinde kendisini gösterir.” 
Rousseau'nun doğal insanı “duygularıyla safça uyuşan bireydir; bu duy- 
gular kesinlikle benlikten gelmekle birlikte, kendini geliştirme arzusu ve 
başkalarını gözetme eğilimini içerir.”” İleride 30. Bölüm'de ele alınan ro- 
mantik akımın köklerinden biri ve insanı hayvanlardan ayıran özellik 
budur. “Karibler gibi bazı vahşi toplumlar “ilkel halin miskinliği ile ki- 
birliliğimizin hırçın girişkenliği” arasında mutlu bir dengeyi korurlar. Di- 
ger toplumlar ise “uygar insanı yaratan ve insan soyunu yıkıma uğratan’ 
demiri ve tahılı geliştirdiler. İmalat ve tarım bir işbölümü yarattı ve emek, 
mülkiyet ve eşitsizlik aracılığıyla (...) insanlar bir zamanlar taşımadıkları 
kimliklere büründüler — sahtekârlar, sömürücüler, eşitsizliği yasalaştıran- 
lar, zulmün savunucuları, tiranlar.”99 Rousseau'nun “genel irade” fikrini 
öne sürdüğü Toplumsal Sözleşme'si bazı insanlar için Fransız Devrimi'nin 
kutsal metinlerinden biri haline geldi. 

Montesquieu Baronu C.-L. de Secondat (1689-1755) 1748'de yayımla- 
nan De l'esprit des lois (Yasaların Ruhu) kitabında Rousseau'nun aksine bir 
görüşü ortaya koydu. Amatör bir deneysel bilimci olan Montesguieu'ye 
göre, toplumsal dünyanın fiziksel dünyadan aşağı kalmayacak bir şekil- 


97 Cobban, age., s. 147. Boorstin, age., s. 198, onu her zaman bir maman arayan bir mazoşist sayar. 

98 J.-J. Rousseau, The First and Second Discourses (yayıma hazırlayan R. D. Masters), New York: 
St Martin's Press, 1964, s. 92 dipnot. Rousseau'nun “entelektüel tezahürü” için bkz. Cobban, 
age., s. 149. 

99 Roger Smith, age., s. 278. 

100 Boorstin, age., s. 199. Duyguların insana yaşam tarzı konusunda yol göstermesi gerektiğini 
ileri sürmesi açısından, Rousseau romantik akımın yaratıcılarından biri olarak görülebi- 
lir. Bu anlayış ortaya attığı eğitim teorisinde de etkili oldu: O dönemde çocuğu doğuştan 
günahkâr görüp bunu içinden atmayı esas alan geçerli görüşün aksine, çocuk masumiyeti- 
ne inanan biriydi. 
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de düzenlilikler ve ritimler gösterdiği açıktır. Buradan hareketle, Adam 
Ferguson'un aksine, dünyanın kör tesadüfle yönetilmediği ve insanın 
toplumsal davranışına ilişkin yasaların ortaya çıkarılabileceği sonucuna 
varır. “En geniş anlamıyla yasalar şeylerin doğasından kaynaklanan zo- 
runlu ilişkilerdir; bu anlamda bütün varlıkların yasaları vardır...” Sıcak 
iklimlerin “sinir liflerini genişleterek” insanları miskinleştirdiği görü- 
şü gibi açıkçası tartışmalı bir dizi saptamasına karşın, Montesguieu'nün 
daha esaslı savı farklı yönetim tiplerinin -monarşiler, cumhuriyetler, des- 
potizmler- özgürlük, eğitim ve toplumsal yaşamın diğer veçheleri açısın- 
dan doğurdukları sonuçların incelenmesine dayanır. Vardığı en önemli 
sonuç egemenliğin kullanılışının yönetim sisteminden çok bireylerin yö- 
netimi yürütme biçimiyle belirlendiğidir. Dönemin bağlamında bu görüş 
hükümdarın ilahi otorite iddiasının bir eleştirisi sayıldı ve Yasaların Ruhu 
İndeks'e alındı. 


18. yüzyılda insan doğasına ilişkin yasaları incelemedeki son yaklaşım 
akademik tarihin ortaya çıkışıyla gündeme geldi. Tarih elbette yeni bir 
alan değildi. Yeni unsurların birincisi başlı başına bir akademik derse te- 
mel oluşturan yaratıcı araştırma teknikleriydi; ikincisi ise tarihsel imgele- 
min uygarlık tarihini kapsayacak biçimde genişlemesiydi. Bu da modern 
ilerleme fikrinin doğmasına katkıda bulundu. 

Gerek Voltaire'in XIV. Lowis'nin Yüzyılı (1751, gerekse David Hume'un 
İngiltere Tarihi (1754-1762) kitapları tarihsel değişimin ana teması dogma- 
tik Hıristiyanlığı sorgularken, Edward Gibbon'ın Roma İmparatorluğu'nun 
Gerileyiş ve Çöküş Tarihi (1776-1788) “Hıristiyan Avrupa'nın kuruluşundan 
duyulan heyecandan ziyade telafisi olmayan kaybın işlendiği bir havada 
son bulur.” 1750'lerde dogmatik olmayan bir tarih görüşü ortaya çıktı. 
Örneğin, “dört aşama teorisi” geçim biçiminde avcılıktan hayvancılığa, 
tarıma ve ticarete doğru giden dönüşümlere toplumsal değişimi atfetti. 
Birçok kişinin bu teoride gedikler bulmasına karşın, Hıristiyanlıkla bağ- 
lantısız tarihsel aşamalar fikri tuttu; çünkü keşifler çağında dünyanın de- 
Bişik kesimlerinde karşılaşılan büyük çeşitliliği açıklayıcı bir yanı vardı. 
İlerleme fikri böyle popülerleşti. İlerleme mümkün olduğuna göre, tanım- 
lanıp ölçülmeliydi ve bu da ancak geçmişin doğru araştırılmasıyla yapı- 
labilirdi.!9 

Daha 14. yüzyılda Müslüman filozof İbni Haldun (1332-1406) tarihin 
bir bilim olduğunu ve bir canlının hayatına benzettiği uygarlığın köke- 
nini ve gelişimini açıklaması gerektiğini ileri sürdü.“ Francis Bacon da 


101 Hawthorn, age., s. 14-15. 

102 Roger Smith, age., s. 293. 

103 Bronowski ve Mazlish, age., s. 258. 
104 Barnes, age., s. 826. 
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bir ilerleme fikrine sahipti. “Dünyanın yaşlanmasıyla birlikte kadimleşi- 
yoruz; çağımız, günümüzden geriye doğru hesaplanarak belirlenen za- 
man dilimlerine oranla daha kadimdir.” Ona göre, nasıl olgun bir kişi 
bir çocuktan daha akıllı sayılırsa, sonraki çağlarda yaşayan insanların da 
büyük bir bilgi birikimine sahip olmaları beklenebilir. Descartes özgül 
olarak bilimdeki buluşlar sonucunda insan sağlığındaki “gelişme”den söz 
etti. Ama 17 yüzyıl sonları İngiltere'sinde bir dizi risaleyle kadim düşün- 
cenin mi, yoksa çağdaş düşüncenin mi daha iyi olduğu tartışıldı. Sir Wil- 
liam Temple 1690'da Kadim ve Modern Bilim Üzerine Deneme adlı kitabında 
Kopernikçi teorinin ve kan dolaşımının önemini yadsıma noktasına kadar 
giderek, Pythagoras ve Platon'un Galileo ve Newton'dan üstün olduğu- 
nu ileri sürdü. Temple'ın himaye ettiği kişilerden biri olan Jonathan Swift 
bile Kitapların Kavgası (1697) adlı hiciv kitabında antikçağ düşünürlerinin 
üstünlüğünü savundu. William Wotton Kadim ve Modern Bilim Üzerine 
Düşünceler (1694) kitabında, Temple'ın hatalarını kısmen teşhir etti. Ama 
bizzat kavganın varlığı ilerleme konusundaki fikirlerin ne kadar rağbet 
bulduğunu gösterir. 

Fransız yazar Bernard de Fontenelle (1657-1757) İngiliz yazarların 
hepsinden daha ileriye gitti. Kadim ve Modern İnsanlar Hakkında Bir Ara 
Söz'de şaşırtıcı ölçüde modern beş sonuca vardı: Biyolojik bakış açısından, 
antik ve modern insanlar arasında bir farklılık yoktur; bilim ve sanayi- 
de her atılım başka bir atılıma dayandığına göre “ilerleme birikimlidir”, 
yani modern insanlar sahiden antik insanları aşmış durumdadır; bu du- 
rum modern insanları antik insanlardan daha akıllı kılmaz, sadece daha 
önce olanları bilmenin avantajıyla birikmiş bilgileri daha fazladır; şiir 
ve retorikte, sanatlarda iki dönem arasında gerçek anlamda bir farklılık 
yoktur; antik insanlara “akılsızca hayranlığın” ilerleme önünde bir engel 
olduğunu unutmamalıyız.“ De Fontenelle'i destekleyen Charles Perrault 
(1628-1703) klasik çağdan beri sağlanan bilgi birikimine rağmen, yakın 
dönemdeki bilimsel buluşların modern dünyaya mükemmellik getirdi- 
Bi ve sonraki çağların çok az şey katacağı kanısındaydı. “Doğa biliminde 
son yirmi ya da otuz yılda sunulan buluşların bilge antikçağın tamamına 
oranla daha fazla olduğuna ikna olmak için, Fransız ve İngiliz dergileri- 
ni okumamız ve bu iki büyük krallıktaki akademilerin soylu başarıları- 
na bir göz atmamız yeterlidir.” Anne Robert Jacques Turgot (1727-1781) 
Sorbonne'da Aralık 1750'de daha sonra İnsan Aklının Birbirini İzleyen Atı- 
lımları Üzerine adıyla yayımlanacak olan konuşmasını yaptığında henüz 
yirmi dört yaşındaydı. Çok büyük etki yaratan bu teorisiyle, uygarlığın 


105 Napier, Vesalius and Harvey'in sağladığı atılımların Bacon tarafından kavranamayışı için 
bkz. Boorstin, age, s. 161. 

106 Cobban, age, s. 51. 

107 F. J. Teggar, The Idea of Progress, Berkeley: University of California Press, 1925, s. 110 vd. 
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coğrafi, biyolojik ve psikolojik unsurların ürünü olduğunu, esas itibariy- 
le insan biyolojisinin değişmediğini, insanoğlunun yazılarda korunan ve 
daha önceki kazanımlara dayanan ortak bir bilgi hazinesinin bulunduğu- 
nu ileri sürdü. Düşünsel ilerlemenin üç aşamasını teolojik, metafizik ve 
bilimsel diye belirledi. Mükemmelliğin mümkün olduğu ve bir gün buna 
ulaşılacağı görüşünü benimsedi. 

Voltaire üç tarih kitabı yazdı. İlki tek bir kişiyi konu alan XII. Charles 
(1728), ikincisi bütün bir yüzyılı anlatan XIV. Lowis'nin Yüzyılı (1751), içle- 
rinden en önemlisi olan üçüncüsü ise Töreler Üzerine'ydi (1756; Essai sur 
les moeurs et l'esprit des nations). Diğerlerinden çok daha iddialı olan son 
kitabının amacı, kendi ifadesiyle, “insan aklının tükenişinin, dirilişinin 
ve ilerleyişinin” sebeplerini açıklamaktı.©8 Voltaire'in yaklaşımı siyasal 
tarih yerine kültürel başarılara ağırlık vermesi açısından da yeniydi. Ken- 
disine biçtiği görev “insanoğlunun eski dönemin barbarca kabalığından 
günümüzün kibarlığına ulaşıncaya kadar hangi aşamalardan geçtiğini” 
göstermekti. İnsan aklının “aydınlanma”sı olarak adlandırdığı bu sürecin 
“olaylar, çekişmeler, devrimler ve cürümler kargaşasını insanların ilgisine 
değer kılan tek şey” olduğunu belirtti.” İlahi ya da “ilk” sebepler üze- 
rinde durmadı; işlerin nasıl geliştiğini ortaya koyarak buradan sonuçlara 
vardı. Aynı kitapta tarihi eleştirel yaklaşımla bulguları ampirik düzeyde 
tartan ve sezgiye yer vermeyen bir bilim olarak görmek gerektiği anla- 
mında “tarih felsefesi” ibaresini de ortaya attı. 

İlerleme konusunda muhtemelen en eksiksiz -kesinlikle en gelişkin- 
fikir Condorcet markizinin (1743-1794) 1795'te yayımlanan İnsan Zihninin 
İlerlemesi Üzerine Tarihsel Bir Tablo Taslağı kitabında yer alır. Condorcet bu- 
rada “doğanın insan yetilerininmükemmelleştirilmesine bir sınır koyma- 
dığı, insanın mükemmelliği önünde (...) doğanın bizi yerleştirdiği yerküre- 
nin ömründen başka bir sınır bulunmadığı” görüşünü esas aldı." Tarihi 
şuaşamalara ayırdı: Avcılar ve balıkçılar; çobanlar; toprağı sürüp işleyen- 
ler; Yunanistan'da ticaret, bilim ve felsefe dönemi; İskender'den Roma im- 
paratorluğunun çöküşüne kadar süren bilim ve felsefe dönemi; bu çöküş- 
ten Haçlı seferlerine kadar süren dönem; Haçlı seferlerinden matbaanın 
icadına kadar süren dönem; matbaanın icadından Luther, Descartes ve 
Bacon'ın otoriteye yönelik saldırılarına kadar süren dönem; Descartes'tan 
Fransız Devrimi'ne kadar “akıl, hoşgörü ve insanlığın herkesçe benim- 
senen şiarlara dönüştüğü” dönem. Ona göre, Fransız Devrimi geçmiş ile 
“parlak bir gelecek” arasındaki ayrım çizgisiydi; bu gelecekte doğa tam 
anlamıyla egemenlik altına alınacak, ilerleme sınırsız hale gelecek, sanayi 


108 Roger Smith, age., s. 259. 

109 Agy. “Uygarlık” kelimesinin ve kavramının kullanılışına ilişkin tartışmalar için bkz. Boors- 
tin, age., s. 193 vd. 

110 Teggar, age., s. 142; Boorstin, age., s. 219. 
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toprağı herkese yetecek düzeyde gıda üretmeye elverişli kılacak, cinsiyet- 
ler arasında eşitlik sağlanacak ve “ölüm kuraldan çok istisna olacaktı.” 

İngiliz William Godwin (1756-1836) ilerlemeyi açıkçasi yasal çerçevede 
ele aldı; yani, siyaseti insanoğlu için genel adalete ulaşmanın bir aracı ola- 
rak gördü; ilerlemenin asıl hedefi olarak belirlediği insanın yetkinleşmesi- 
nin böyle bir adalet sağlanmadan mümkün olmayacağını belirtti. Fransız 
Devrimi'nin doruğuna ulaştığı sırada yayımlanan Siyasal Adalet Üzerine 
Bir İnceleme (1793) adlı kitabı büyük yankı uyandırdı. Wordsworth'ün bir 
öğrencisine, “Kimyayla ilgili kitaplarını yak; zorunluluğu anlamak için 
Godwin'i oku,” dediği aktarılır.? Godwin'in teorisi insanoğlunun aslında 
yetkinleşmeye açık olmakla birlikte geçmişte pek ilerleme sağlayamadığı 
ve bunun baskıcı insan kurumlarının, özellikle de devlet ve kilisenin zor- 
balığından kaynaklandığı görüşü üzerine kuruluydu. Dolayısıyla merkezi 
hükümetin ortadan kaldırılmasını ve belde kademesinin yukarısında her- 
hangi bir zorlayıcı siyasal örgütlenmeye izin verilmemesini önerdi. Ev- 
lilik kurumunun kaldırılmasını ve malvarlığında eşitliğin sağlanmasını 
savundu. İnsanın (denklerince ahlaki bakımdan kınanan konular dışında) 
aklını dilediği gibi kullanmada özgür olmasıyla sağlanan ilerlemeye an- 
cak siyasal adaletle ulaşılabileceğini ve siyasal adaletin de edebiyata ve 
düzgün eğitime bağlı olduğunu belirtti." 

Immanuel Kant (1724-1804) tıpkı çağdaşı Gottfried Herder (1744-1803) 
gibi, tarihte büyük bir kozmik amacın bulunduğu ve insanların doğa ya- 
salarına riayet ederek farkında olmadan o istikamette ilerlediği görüşünü 
benimsedi. (Kant'ın kendi yasaları şaşmaz nitelikteydi; komşuları saatle- 
rini onun günlük yürüyüşlerine çıkma zamanına göre ayarlayabilirlerdi.) 
Ona göre, filozofun görevlerinden biri bu evrensel planı insanoğlu için 
açığa çıkarmaktı. Newton nasıl gezegenlerin yasalarını bulduysa, tari- 
he ve ilerlemeye ilişkin bu doğa yasalarının da ilke olarak bulunabileceği 
kanısındaydı. Tarih felsefesini insanoğlunun ilerlemesinin ana hatlarını 
ortaya koyan dokuz önerme üstüne oturttu. Ana savı insanın içinde, yani 
komşularının iyiliğini gözeten sosyal varlık ile başarı ve bağımsızlık uğ- 
runa sadece kendi çıkarını gözeten bencil varlık arasında her zaman bir 
çatışma olduğuydu. Zamanın değişmesiyle inişli çıkışlı bir seyir izleyen 
bu sürekli mücadelenin hem toplumsal hem de bireysel alanda ilerleme 
sağladığını, bu yaratıcı çatışmanın toplumsal yaşamı düzenleyecek güç- 


111 Barnes, age., s. 824 ve James Bonar, Philosophy and Political Economy, Londra: Macmillan, 1893, 
s. 204-205. 

112 “Tom Paine bir süre ona aptalın teki gibi göründü”, der H. S. Salt. Deborah Manley, Henry 
Salt: Artist, Traveller, Diplomat, Egyptologist, Londra: Libri, 2001. Ayrıca bkz. H. S. Salt, 
Godwin's Inquiry Concerning Political Justice, printed for G. G. and J. Robinson, Paternoster 
Row, Londra, 1796, s. 1-2. 

113 Bir gözlemcinin ifadesiyle, “bu bireyciliğin ve bir bakıma Protestanlığın yüceltilişidir.” Bar- 
nes, age., s. 836. 
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lü bir devletin ve bireyselliğin serpilmesine elverecek en geniş bireysel 
özgürlüğün bulunduğu durumlarda en yararlı düzeye çıktığını ileri sür- 
dü. Bunun ahlaki bir ilerleme kavramı olduğu konusunda görüşü açıktı: 
Amaç bireyselliğe ulaşmak ve komşuları kollamak üzere en fazla sayıda 
insanın özgürlüğünü sağlamak olmalıydı."4 Georg Wilhelm Friedrich He- 
gel (1770-1831), aynen Kant gibi, ilerlemenin esasen özgürlükle ilgili oldu- 
gu kanısındaydı. Tarihte özgürlüğün genişlediği dört ana evreyi belirledi. 
Önce, tek bir kişinin, yani despotun özgür olduğu Doğu sistemi vardı. 
Daha sonra bazı insanların özgür olduğu Yunan ve ardından Roma sis- 
temleri geldi. Son olarak, bütün insanların özgür olduğu Prusya sistemi 
ortaya çıktı. Bu kısa özet Hegel'in görüşlerini biraz çarpıtıcı niteliktedir 
ama kendisi de yaşadığı dünyanın, yani 19. yüzyıl Prusya'sının olası en 
iyi dünya olduğunu göstermeye çalışırken bulguları oldukça çarpıtmak 
zorunda kalmıştır. 

Son olarak, ilerleme konusu çerçevesinde, Fransa'ya dönerek Kont 
Claude Henri de Saint-Simon'un (1760-1825) ve Auguste Comte'un (1798- 
1857) teorilerine bakalım. Her ikisi de ilk sosyologlar arasında sayılabilir; 
çünkü ilerleme kavramı yeni gelişen bu sosyal bilimin de ilgi odağınday- 
dı. Ayrıca her ikisinin de uğraşı sadece ilerleme üzerine teoriler oluştur- 
maya değil bizzat ilerlemeyi gerçekleştirmeye yönelikti. (Bu anlamda sos- 
yolojinin ortaya çıkışı başlı başına ilerlemenin bir parçasıydı.) Saint-Simon 
ünlü bir paragrafında şöyle der: “Şairlerin hayal gücü altın çağı insan so- 
yunun beşiğine oturtur. Oysa demir çağını oturtmaları gerekir. Altın çağ 
arkamızda değil, önümüzde duruyor. Temeli de sosyal düzenin kusur- 
suzlaştırılmasıdır. Babalarımız bunu görmedi ama çocuklarımız bir gün 
oraya varacak; bize düşen görev ise onlar için yolu açmak.” Turgot'nun 
ilerleme konusunda ortaya koyduğu üç aşamayı benimseyen Saint-Simon, 
buna bilim ve sanayi devrimlerindeki atılımların gerçekten büyük çaplı 
bir ilerlemeyi başlattığı görüşünü ekledi. Fransız Devrimi'nin şiddeti ve 
irrasyonalizmi yüzünden hayal kırıklığına uğradığından sanayileşme- 
nin insan için ilerlemenin tek yolu olduğu kanısına vardı ve makinelerin 
ateşli bir propagandacısı haline geldi. Özellikle en özgün tasarısı olarak, 
Parlamento'nun yeni kamaralardan oluşması gerektiğini savundu: Mü- 
hendislerin, şairlerin, ressamların ve mimarların yer alacağı Yaratma Ka- 
marası; doktorların ve matematikçilerin yer alacağı İnceleme Kamarası; 
sanayi kuruluşlarındaki ustabaşlarının yer alacağı Uygulama Kamara- 
sı. Bu tasarıya göre, ilki yasaları hazırlayacak, ikincisi bunları inceleyip 
onaylayacak ve üçüncü de nasıl hayata geçirileceklerine karar verecekti. 


114 Barnes, age., s. 839 ve Boorstin, age., s. 208. 

115 Barnes, age., s. 840 ve Louis, duc de Saint-Simon, Mémoires de Saint-Simon, ed. A. de Boislisle 
(41 cilt), Paris, 1923-1928; Boorstin, age., s. 207-212; Hawthorn, age., s. 72-79, Saint-Simon'u bir 
“oportünist” olarak nitelendirir. 
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Comte Pozitif Felsefe adlı kitabında tarihin teolojik, metafizik ve bilim- 
sel olmak üzere üç büyük aşamaya ayrıldığını ileri sürdü. Saint-Simon'un 
fikirlerini benimsediği söylenebilir; çünkü sosyologların (bir kaynakta 
yakıştırılan tabirle “sosyolog-rahipler”) sanayi ve teknolojideki ilerleme- 
lere yön vermesi, kadınların ahlaki gidişata vesayet etmesi ve sanayideki 
ustabaşların toplumu fiilen idare etmesi gerektiği görüşündeydi. Siyaset- 
te “hayal gücü”nün gözleme tabi olmasını savundu. Comte 1857'de, yani 
Charles Darwin'in evrim teorisini dönüştüren ve ilerlemeyle ilgili fikirleri 
basitleştiren Türlerin Kökeni kitabının yayımlanmasından iki yıl önce öldü. 


18. yüzyıla, Aydınlanma çağına doğa bilimlerindeki yöntemleri ve yak- 
laşımı bizzat insana uygulama yönündeki ilk girişimler damgasını vur- 
muştur. Bunlar tamamen başarılı olmasa bile, toptan başarısızlığa da uğ- 
ramadı. Hâlâ gündemimizde epeyce yer tutan bir sorun bu. “Katı” diye 
adlandırabileceğimiz bilimler -fizik, kimya ve biyoloji- büyük ilerleme 
sağlamaya devam ediyor. Buna karşılık “yumuşak” tabir edilen sosyal bi- 
limler —psikoloji, sosyoloji ve iktisat- aynı ölçüde görüş birliğine ya da ön- 
görü gücüne ulaşamadığı gibi, insan ilişkileri alanında söz gelimi nükleer 
fizik, katı hal fiziği, organik kimya ve genetik mühendisliğinin sunduğu 
düzeyde etkili bir teknoloji ortaya koyabilmiş değildir. Aydınlanma ça- 
ğının üzerinden iki yüzyılın geçtiği günümüzde insan doğasının hangi 
yasalara uyduğunu ve hatta bu yasaların “katı” bilimlerde saptananlarla 
aynı olup olmadığını hâlâ kesin olarak söyleyebilecek durumda değiliz. 
Bu ayrışım kitabın son kısmının ana konusunu oluşturmaktadır. 
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“Coketown... kırmızı tuğlalarla, daha doğrusu duman ve küller izin ver- 
miş olsaydı kırmızı olacak tuğlalarla örülü bir kasabaydı; ancak mevcut 
haliyle, bir vahşinin boyalı yüzü gibi doğal olmayan kırmızı ve siyahla 
örülü bir kasabaydı. Makinelerin ve iç içe geçmiş dumandan yılanların 
bitmek tükenmek bilmeden ve asla çözülmeyerek yükseldiği yüksek ba- 
caların şehriydi. Kasabanın içinden kapkara bir kanal geçer ve suyuna pis 
kokulu boyaların karıştığı mor bir nehir akardı; pencerelerle dolu bina yı- 
ğınları bütün gün boyunca zangırdayıp titrer, buhar makinası pistonları 
melankolik bir delilik hali içindeki bir filin başı gibi bir yükselir bir al- 
çalırdı. Kasabanın içinde birbirlerine çok benzeyen çeşitli geniş sokaklar 
ve birbirlerine eş, evlerine aynı saatlerde girip çıkan, aynı işi yapmak için 
aynı kaldırımlarda aynı sesleri çıkaran ve her günleri dünden ve yarın- 
dan farksız geçen ve her yılları bir önceki ve bir sonrakine eş olan insanlar 
tarafından mesken edinilmiş, birbirlerine daha da çok benzeyen pek çok 
küçük sokak vardı.” 

Bu satırların sahibi, en karanlık “sanayi devrimi romanları”ndan biri 
olan Hard Times'ın (Zor Zamanlar) yazarı Charles Dickens'tan başka kim 
olabilirdi ki? Coketown kasabası, okul müdürü Bay Gradgrind, bankacı ve 
fabrikatör Bay Bounderby, binici Bay Sleary, Bay Bounderby'nin müesse- 
sesini kontrol eden ve mutlu günlerinde Powlers ve Scadgers'la bağlantılı 
olan Bayan Sparsit... Dickens romanlarında geçen isimler, kendi başlarına 
öykünün yarısını anlatırlar daima. Kitabın ana temalarından biri, Kate 
Flintin sözleriyle, “işçileri bütünüyle işlevsel, karmaşık insanlar olarak 
değil de, salt faydalı araçlar, “eller” olarak görmekte ısrar edenlerin” zihin 
yapılarının incelenmesidir.? Ancak Dickens hiçbir zaman didaktik bir ya- 
zar olmadı; olmasına gerek de yoktu. 


1 Charles Dickens, Hard Times, Londra: Penguin, 2003, Kate Flint'in önsözüyle, s. 27-28. Hard 
Times ilk olarak 1854 yılında yayımlandı. 
2 Age,s.xi. 


780 Fikirler Tarihi 


Eğer, daha önce söylediğimiz üzere, İS 1050 ile 1200 arasındaki bir 
zamanda, “Batılı zihin” olarak adlandırabileceğimiz şeyi yaratacak el- 
zem bir anlayış değişimi yaşanmışsa, bundan daha az önemli olmayan 
bir değişim de 18. yüzyılda yaşanmıştı. Bu değişimin üç unsuru vardı. 
Biri, Batı dünyasının ağırlık merkezinin Avrupa'dan uzaklaşıp burasıyla 
Kuzey Amerika arasındaki bir bölgeye yerleşmesiydi; batı istikametinde 
Atlas Okyanusu'ndaki hayali bir noktaya yönelik bu kayma, Amerikan 
Devrimi'nin bir sonucuydu (bkz. 28. Bölüm). İkinci önemli değişim ise 
Avrupa'nın daha geleneksel ve sıklıkla mutlak monarşilerinin yerini de- 
mokratik, seçimle işbaşına gelen hükümetlerin almasıyla bağlantılıydı. İn- 
giltere dışında bu durumun kökenleri büyük ölçüde 19. ve 20. yüzyıllara 
da yayılan bir devrim dizisini ateşleyen Fransız Devrimi'nde ve kısmen 
de Amerika'da hayata geçirilen fikirlerdeydi. 18. yüzyıldaki üçüncü deği- 
şim, daha önce yaşananlardan çok farklı olan, sanayi hayatının sembolü 
olan fabrikanın gelişimiydi.” 


Neden fabrika ve onun beraberinde getirdiği şeyler, ilk olarak Britanya'da 
yaşanmıştı” Buna verilecek cevaplardan biri, diğer Avrupa ülkelerinde 
varlığını koruyan feodal ve kraliyet kaynaklı kısıtlamaların İngiltere'de 
18. yüzyılda yaşanan devrimlerle ortadan kaldırılmış oluşuydu.” Bir baş- 
ka neden (ki ona daha sonra geleceğiz) odun kıtlığıydı; bu durum, daha 
kalitesiz ama ucuz bir yakıt olan kömürün kullanımına yönelik yeni ge- 
lişmeleri zorunlu kıldı.9 Ayrıca ilk sanayi devriminin İngiltere'nin, batı- 
da Shropshire'daki Coalbrookdale, güneyde Birmingham, doğuda Derby 
ve kuzeyde Lancashire'daki Preston'la sınırlı çok küçük bir bölümünde 
gerçekleştiğini unutmayalım. Bu bölgelerin her biri, daha sonra sana- 
yi devrimi adıyla anılacak olan dönüşümde kendine düşen rolü oynadı: 
1709 yılında Abraham Darby, Coalbrookdale'de çeliği kömürle eritti; 1721 
yılında ipek ustası Thomas Lombe, dünyanın bildiğimiz anlamdaki ilk 
fabrikasını Derby'de inşa etti; 1732 yılında Preston'da Richard Arkwright 
doğdu; 1741 ve 1742 yıllarında John Wyatt ve Lewis Paul, Arkwright'ın 
kendine mal edip geliştireceği pamuğu bobinlerle eğirme yöntemini ilk 
defa Birmingham'da uyguladı.” 

Fabrikanın örgütlenişiyle teknik yeniliklerin birleşik etkisi, ilk olarak 
eğirme alanında kendini gösterdi. Eğirme makinelerinin öne çıkan özelli- 
ği, yün veya pamuk ipliklerini parmaklarıyla gererek tutan bir insan gibi 


3 Bronowski ve Mazlish, age, s. 307. Hangi âlimi dinlediğinize bağlı olarak 18. yüzyılda 
pek çok başka “devrim” de yaşanmıştı. Bunlar arasında nüfusbilim, kimya ve tarım devrim- 
leride vardı. 

David Landes, The Wealth and Poverty of Nations, New York: Norton/ Abacus, 1998/1999, s. 42. 
Bernal, Science and History, age., s. 520. 

Age. 

Peter Hall, Cities in Civilisation, age., s. 310. 
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işlemesidir. 1760'larda James Hargreaves böyle bir makina icat etti, mes- 
leği fırıncılık olan Richard Arkwright ise benzer bir başka makinenin pa- 
tentini aldı. Bu cihazlarda, gerginliği kademeli olarak artıran bir dizi iğne 
ve bobin kullanılıyordu. Samuel Crompton, yaklaşık on yıl kadar sonra 
diğer ikisinin cihazlarının işlevlerini yerine getiren bir makine icat etti 
ve böylece iplik eğirme makinesi, neredeyse mükemmelleşti.? Buradaki 
önemli nokta, ikisi de mucit olsa da, bu çerçevenin patentini alıp servet 
sahibi olan kişinin Hargreaves veya Crompton değil, finansal işlerden iyi 
anlayan (ve hatta, muhtemelen bu fikri bu iki mucitten çalmış olan) or- 
ganizatör Arkwright olmasıydı.” Gelecek vaat edenin yün değil pamuk 
olduğunu fark etmişti; ne de olsa önemli olan, Hindistan'la yapılan tica- 
retin artan hacmiydi. Pamuk ipliğini elle eğirmek hiçbir zaman kolay ol- 
mamıştı ve İngiliz dokumacılar geleneksel olarak örgünün pamuk, çöz- 
günün keten olduğu kıyafetler dokumuşlardı (dokuma tezgâhının içinde 
örgü iplikleri hareketsiz bırakılır, çözgününkiler ise mekik dokundukça 
sürekli gergin kalır). Arkwright, aynı anda hem örgü hem çözgü olarak 
kullanılabilecek kadar sağlam bir pamuk ipliği üretmenin sanayiyi dö- 
nüştüreceğini biliyordu.” 

İlk fabrikalar su gücüyle çalışıyordu ve Derbyshire'ın uzaktaki nehir 
vadilerine yerleştirilmiş olmalarının sebebi de buydu — bütün yıl boyunca 
yeterli suya sahip olmak için yalnızca buralardaki nehirlerden yararlanı- 
labilirdi. Yetimhanelerden ve ıslahevlerinden gelen çocuklar ucuz işgü- 
cü sağlıyorlardı. Bu yeni bir uygulama değildi - Daniel Defoe, 1720'lerde 
Yorkshire kasabasına gitmiş ve kadınlarla çocukların dokuma makine- 
lerinin önünde uzun saatler geçirdiklerini gözlemlemişti. Bu sefer farklı 
olan unsur, fabrikaların ve talep ettikleri gaddarca disiplinin kendisiydi. 
O günlerde çocukların kırsal bölgelerde kısıtlı da olsa geçirebilecekleri boş 
zamanları vardı. Ancak 19. yüzyılın başında su gücünün yerini buhar ma- 
kinesi alınca, bu bile değişti. Bu durum, fabrikayı işçilerin yaşadıkları şe- 
hirlere taşımayı daha uygun hale getirdi, kömür ne de olsa buralarda kırsal 
bölgelerde olduğundan daha fazla bulunuyordu. Bu durumda, fabrikanın 
işgücünün kaynağına, kente taşınması için de uygun şartlar oluştu, ne de 
olsa kentte de kırsal bölgelerde olduğu kadar bolca kömür bulunuyordu." 

Buhar makinesinin ilk kullanım alanı, maden ocağından su pompala- 
maktı. (Bu eskiden beri süregelen bir sorundu. Evangelista Torricelli daha 
1644'te bir emmetulumbanın suyu 9 metreden yukarı yükseltemediğini 


8 Age,s. 312. 
9 Phyllis Deane, The First Industrial Revolution, Cambridge, İngiltere Cambridge University 
Press, 1979, s. 90. 
10 Hall, age., s. 313. 
11 David S. Landes, The Unbound Prometheus: Technological Change and Industrial Development 
in Western Europe from 1750 to the Present Day, Cambridge, İngiltere: Cambridge University 
Press, 1969, s. 302-303. 
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keşfetmişti.)* Su tabakasının çok altında bulunan daha derindeki maden- 
lerin ya kovalarla ya da bir dizi pompayla boşaltılması gerekiyordu. Bu 
pompalara güç verecek ilk makine, 18. yüzyılın başlarında Cornwall'daki 
bakır madenlerinde Thomas Newcomen tarafından icat edildi. Makine- 
nin bu ilk halinde pistona güç veren buhar, silindirin içine sıkıştırılmıştı; 
piston, sıkıştırılmadan kaynaklanan soğurma işlemiyle geri dönüyordu. 
Bu, şöyle böyle işe yarıyordu ancak buharı sıkıştırmak için enjekte edi- 
len suyun her darbesinden sonra tüm silindirin soğutulması bir sorundu. 
James Watt, bu noktada devreye girdi. Glasgow Üniversitesi'nde görevli, 
hünerli bir mucit olan Watt, Newcomen'in makinesinin verimliliğini he- 
saplamak için çalıştı, ısı kaybının nasıl engellenebileceği veya önlenebile- 
ceği üzerine düşündü. Getirdiği çözüm, buharı silindirle bağlantılı olan 
ama onun bir parçası olmayan bir hazneye sıkıştırmaktı. Bu düzenleme 
sonucunda silindir her zaman sıcak kalırken yoğunlaştırıcı her zaman so- 
guk kalıyordu. Watt'ın makinesi, bu çığır açıcı nitelikteki yeniliğe rağmen 
yerel demirci ustalarının düşük kaliteli işçiliklerinden ötürü Glasgow'da 
tatmin edici bir biçimde kullanılamadı. Watt, Matthew Boulton'un Bir- 
mingham'daki fabrikasında çok daha “üstün döküm ustaları” bulduğun- 
da, dönüşüm başladı.” 

Bu birçok açıdan, modern hayatın azımsanmayacak bir bölümüne 
rengini veren olay olan Sanayi Devrimi'nin belirleyici anıydı. Buhar ener- 
ji kaynağı haline gelince kömür ve demir de sanayinin belkemiği oldu. 
Gerçekte demir teknolojisi halihazırda iyice gelişmiş durumdaydı. Yak- 
laşık 1700”lere dek, maden eritme ocağında demir filizi yalnızca kömürle 
eritilebiliyordu. İngiltere'de odun kıtlığının çok önemli bir rol oynadığı 
yer de burasıydı. Odun, Fransa'da büyük miktarda bulunabiliyordu ve bu 
yüzden odun kömürünün kullanımı sürdü. Ancak İngiltere'de odun yeri- 
ne bol miktarda kömür vardı. Bunu herkes biliyordu ve birden fazla mu- 
cit, demir cevherini eritmenin yolunun kömürü gazlarından arındırmak, 
böylece onu daha yüksek sıcaklıklara güvenli biçimde ulaşılabilecek olan 
kokkömürüne dönüştürmek olduğunu kavradı.” Bu işlem ilk defa 1709 
civarında başarıyla uygulandı; bunu başaran demirci ustaları, sırlarını 30 
yıldan fazla saklamayı başaran Abraham Darby ve ailesiydi.“ Ürettikleri 
ham demirin işe yarayabilecek duruma gelmesi için hâlâ arındırılmaya 
ihtiyacı vardı, ancak zaman geçtikçe dökme demir, Peter Hall'un sözcük- 
leriyle, kendi döneminin plastiği olacaktı.” 


Bu başlı başına, atmosfer basıncının keşfine götüren bir adımdı. 

12 PeterLane, The Industrial Revolution, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1978, s. 231. Watt'ın 
Birmingham'a nakli için bkz. Samuel Smiles, The Lives of Boulton and Watt, Londra: John Mur- 
ray, 1865, s. 182-198. 
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18. yüzyıldaki tarım devriminin de bu olaylarda bir rolü oldu. Vis- 
kont Townsend'in yeni nöbetleşe ekim yöntemleri ile Robert Bakewell'in 
verimliliği büyük oranda artıran büyükbaş hayvancılığa getirdiği yeni- 
likler, insanları topraklarından uzaklaştırdı, kasaba hayatını yok etti ve 
nüfusu şehirlere, fabrikalara gitmeye zorladı. 

Ancak Sanayi Devrimi yalnızca ve öncelikle zamanın büyük icatla- 
rıyla ilgili değildi. Sanayi Devrimi'nin getirdiği uzun dönemli değişim 
aslında Sanayinin örgütlenişindeki daha derin bir dönüşümle ilgiliydi.” 
Bu büyük değişimin tarihçilerinden birinin işaret ettiği üzere, icatların 
bolluğu ve çeşitliliği “bir derlemede bir araya getirilmeye âdeta direni- 
yor” olsa da onları üç kategoride gruplandırmak mümkündür. Bir yandan 
(hızlı, düzenli, kesin, yorulmaz) makinelerin insan beceri ve çabasının ye- 
rini alması söz konusuydu; öte yandan, cansız enerji kaynaklarının (su 
ve kömür) canlı olanların (atlarla sığırlar) yerini alarak insana neredeyse 
sınırsız bir enerji kaynağı açan ısıyı işe yarar hale getiren makineler vardı; 
son olarak, tüm bunlar, insanın bol miktarda bulunan yeni hammaddeleri 
-özellikle mineralleri- kullanabileceği anlamına geliyordu.'8 

Bu gelişmelerin önemi, insanın üretkenliğinde emsalsiz bir artışı 
mümkün kılmalarıydı; dahası kendi kendini idame ettiren bir artış söz ko- 
nusuydu. Geçmişte üretkenlikte yaşanan herhangi bir artışa, elde edilen 
kazancı anlamsız kılan hızlı bir nüfus artışı eşlik ederdi. “Şimdi, tarihte ilk 
defa hem ekonomi hem de bilgi, yatırım ve teknoloji alanındaki yenilik- 
lerin devamlı biçimde akışını mümkün kılacak oranda hızlı büyüyordu.” 
Başka şeylerin yanı sıra, bu durum insanların tavırlarını da dönüşüme uğ- 
rattı: İlk kez, bir şeyin “yeni” olduğu fikri, onu çekici ve geleneksel, tanıdık, 
denenmiş ve test edilmiş olanlara tercih edilecek bir şey haline getirdi.” 

Britanya'da pamuk sanayinin gelişimi, dönüşümün çapı hakkında bi- 
raz fikir verebilir. (Genellikle sanayi devriminin başlangıcı olarak kabul 
edilen) 1760 yılında Britanya yaklaşık 2,5 milyon libre ham pamuk ithal 
etti. 1787 yılında bu miktar 22 milyon libreye, 1837'ye gelindiğinde 366 mil- 
yon libreye çıktı. Aynı zamanda yün ipliğinin fiyatı, daha önce olduğunun 
yaklaşık 20'de Vine düştü ve pamuk sanayiinde çalışan el dokumacıları dı- 
şında neredeyse bütün işçiler fabrika koşullarında, değirmenlerde çalışma- 
ya başladılar. Modern sanayinin ve fabrikanın yükselişi, “halkların kendi 
içlerinde, birbirleriyle ilişkilerinde, medeniyetler arasındaki siyasi güç den- 
gesini dönüştürdü; toplumsal düzeni kökten değiştirdi; insanların yapma 
etme etme biçimini olduğu kadar düşünme biçimlerini de değiştirdi.” 


16 Age, s. 319. 
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Bu değişimin tarihçiler tarafından tespit edilen birinci nedeni, daha 
önceki kasaba sisteminin yetersiz derecede makineleştirilmiş olmasıydı. 
Örneğin dokumacının tezgâhı etkili bir makinaydı ancak çıkrık daha az 
maharet istiyordu; Daniel Defoe'ya göre “dört yaş ve üstündeki herkes 
onu kullanabilir”di. Bu sebepten bu iş karşılığında ödenen para çok azdı 
ve kadınlar için, ev işleri ve çocuk yetiştirmeden sonra ikinci bir iş olarak 
görülüyordu. Sonuç olarak iplik eğirme, sistemdeki bir tıkanma noktası- 
na dönüştü. İkinci bir eksiklik de dokumacının teoride kendi kendinin 
patronu olmasına karşın pratikte dokuma tezgâhını tüccara ipotek etmek- 
ten başka bir çaresinin olmayışıydı. İşleri kötü gittiğinde dokumacının 
hayatta kalmak için borç para alması gerekiyordu ve yegâne güvencesi 
de makinesiydi. Fakat bu her şartta tüccarın işine gelen bir durum de- 
ğildi çünkü işler iyiye gittiğinde dokumacı çoğunlukla ancak kendisiyle 
ailesini besleyecek kadar çalışıyor, daha fazlasını yapmıyordu. Bir başka 
deyişle, dokumacının daha çok işe ihtiyacı olduğunda sistem ona karşıy- 
dı; tüccarın daha çok ürüne ihtiyacı olduğundaysa sistem ona karşıydı. 
Bu yüzden de aralarındaki anlaşmada hiçbir artı değer yoktu. Fabrikanın 
ortaya çıkmasına yol açan da, olayların bu (tatminkâr olmayan) durumuy- 
du. Fabrika özünde, sahibine üretim gereçleri ve çalışma saatleri üzerinde 
denetim sağlayarak çok aşamalı ve çok sayıda insan gerektiren operas- 
yonları rasyonalize ediyordu.” Az eğitimli veya eğitimsiz ve aralarında 
kadınlarla çocukların da olduğu kişiler tarafından kullanılabilecek yeni 
makineler getirildi. 

Fabrika hayatı işçiler için rahatlıktan uzaktı. Yetimhanelerden ve ısla- 
hevlerinden binlerce çocuk işe alındı. William Hutton çıraklık dönemini 
Derby'deki ipek atölyelerinde geçirdi; makinaya uzanamayacak kadar kü- 
çük olduğu için ayaklarının altına destek yerleştiriyordu. Çevrelerindeki 
yetişkinler gibi çocuklar da fabrika denetimine ve disiplinine tabiydiler. 
Bu yeni bir deneyimdi, görevler giderek artan biçimde uzmanlaştı, zaman 
gittikçe daha önemli bir faktör haline geldi. Daha önce böyle bir şey hiç 
yaşanmamıştı; işçinin üretim araçlarına sahip olma imkânı yoktu, kiralık 
bir elden daha fazlası değildi.> 

İş hayatındaki temel değişim, fabrika şehrini olanaklı kılan buhar ma- 
kinesinin icadıyla belirginleşti. 1750 yılında Britanya'da 50 binden fazla sa- 
kini olan yalnızca iki şehir vardı: Londra ve Edinburgh. 1801'e gelindiğinde 
bu sayı sekize çıkmıştı ve 1851'de, yüz binden fazla kişinin yaşadığı dokuz 
şehrin de aralarında olduğu 29 şehirde nüfus 50 bini aşmıştı.” 'Bu da yeni 
bir durumun söz konusu olduğu, köylerde yaşayanlardan daha çok sayıda 
Britanyalının şehirlerde yaşadığı anlamına geliyordu. İnsanlar şehirlere göç 
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etmeye zorlanmıştı—iş neredeyse oraya gitmeleri gerekiyordu- ancak buna 
hiç de hevesli değildiler; neden hevesli olmadıklarını anlamak zor değil- 
dir. Dumanlarla kaplı ve pis olmalarının yanı sıra, açık alanları az olan ve 
yaşanan nüfus artışına karşılık veremeyen sağlık önlemleri ve su kaynak- 
larıyla, şehirler kolera, tifo ve kirlilik yüzünden başlayan solunum ve bağır- 
sak hastalığı salgınlarına ev sahipliği yapıyordu. 1835 yılında Manchester'ı 
ziyaret eden Fransız Alex de Tocgueville, “Uygarlık, mucizelerini gerçek- 
leştiriyor,” diye yazmıştı, “ve uygar insan da neredeyse bir vahşiye dönüş- 
müş durumda.” Ancak fabrika şehrinde, fabrika sahipleri bu yenilikler ve 
yeni fikirlerin faydasını hemen görebiliyorlardı; bu da sanayi devriminin 
önemli bir özelliğiydi, sanayi hem entelektüel hem de maddi olarak kendi 
kendini idame ettiriyordu. Yeni ürünler, özellikle de, ekseriyetle imalatında 
büyük miktarda enerji ve yakıta ihtiyaç duyulan demir ürünleri ve kimya- 
sallar (alkali metaller, asitler ve boyalar) üretiliyordu. Bu düzenlemenin bir 
başka boyutu da, yaşanan yeni sanayileşmenin dünyaya yayılması, önce 
hammade kaynaklarından fabrikalara, sonra da pazarlara uzanmasıydı. 
Bu da yeni fikirlere ve ürünler için yeni bir talebe yol açtı. Tek bir örnek 
vermek gerekirse, çay ve kahveyi, muz ve ananası her gün tüketilen içecek 
ve yiyeceklere dönüştüren şey, sanayi devrimindeki gelişmeler oldu. David 
Landes'a göre insanın maddi yaşantısındaki bu değişim, ateşin keşfinden 
bu yana yaşanan her şeyden daha büyüktü: “1750 yılında [yani sanayi dev- 
riminin arifesinde) yaşayan bir İngiliz maddi açıdan kendi büyük büyük 
torunlarından çok Sezar'ın lejyonerlerine yakındı.” 

Uzun vadede bundan daha az önemli olmayan bir başka şey de, sana- 
yidevriminin zengin ve yoksul arasındaki uçurumu genişletmesi ve böy- 
lece benzeri görülmemiş sertlikte sınıf çatışmalarına yol açmasıydı. İşçi 
sınıfı yalnızca sayıca artmadı, daha yoğun bir hale geldi ve böylece sınıf 
bilinci de arttı. Bu değişimin üzerinde durmaya değer; ne de olsa siyaset- 
te devasa bir etkisi olacaktı. Sanayi devrimi öncesinin işçi sınıfı, devrim 
sonrasındanden çok farklıydı. Geleneksel köylülerin arazileri veya atölye- 
lerinin yanı sıra bir efendileri vardı ve bu ilişki de iki tarafın da (ne kadar 
eşitsiz de olsa) belirli görevleri vardı. Oysa Sanayi Devrimi, köylü veya 
hizmetçinin -insanın- yerine “teknisyen”i veya “işçi”yi koydu. Ayrıca Sa- 
nayi Devrimi öncesinin mevsimlere veya havaya bağlı olan çalışma ritim- 
lerinde nadiren görülen bir disiplini, rutini ve monotonluğu da dayattı.? 
(Sanayi Devrimi öncesinde yaşayan insanlar, haftalık çalışmalarına salı 
günü başlamayı tercih ederlerdi sıklıkla. Pazartesi, ironik biçimde “Aziz 
Pazartesi” olarak bilinirdi.) 


24 Landes, The Wealth and Poverty of Nations, age., s. 64-65. 
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İşçi sınıfının yoksulluğunun, aldıkları düşük maaşların bir sebebi de 
şüphesiz, kazancın yeni makineler ve fabrikalara yatırım yapan yeni bir 
işadamları sınıfına yöneltilmiş olmasıydı. Sanayi Devrimi ilk kapitalist- 
leri yaratmadı belki “ama daha önce örneği görülmemiş sayı ve güçte bir 
işadamı sınıfı” yarattı.” Kendilerine verilen isimle bu “baca aristokratla- 
n”, 19. yüzyılda Avrupa'nın büyük bölümünde yurtiçi siyasete egemen 
olmaya başladı. 


Sanayi Devrimi'nin bundan oldukça farklı bir yönü de, ekonomikti. Bir di- 
siplin olarak ekonominin kökeni, bir önceki bölümde özetlenmişti. Buna 
Britanya'da 1688'den sonra birikmeye başlayan kişisel tasarruflar olgusu 
eklendi. Kral savaşı finanse etmek için bu birikimleri kullandı ve bu şekil- 
de kamu borçları oluşturuldu. İngiliz Merkez Bankası 1694'te bu evrimin 
bir parçası olarak, tüccarların ve toprak sahiplerinin kamu borcuna iştirak 
etmeleri ve faiz almalarıyla kuruldu.” Kamu kredileri 1700'den önce yüzde 
8 veriyordu ancak 1727'ye gelindiğinde bu oran yüzde 3'e düşmüştü ve bu- 
nun da sanayi devrimine etkisi olmuştu. Faiz oranları yüksek olduğunda, 
yatırımcılar hızlı biçimde kâr etmenin yollarını ararlar ancak oranlar düş- 
tüğünde, insanlar gelecekte daha iyi getirileri olacak uzun dönem projeleri- 
ni değerlendirmeye daha istekli olurlar. Bu, mayın döşemek, kanal kazmak 
veya fabrika inşa etmek gibi büyük ölçekli sermaye gerektiren projeleri 
gerçekleştirmek için daha müsait bir ortam yaratır. Taşrada ilk dönemlerde 
kurulan fabrikalar, tek tek ailelerin finanse edebileceği büyüklükteydiler 
ancak genişleyen pazarı tatmin etmek için talep ve şehirlerdeki fabrikala- 
rın büyüklüğü gittikçe artınca, daha büyük yatırımlara ihtiyaç duyuldu. 

Britanya'nın Sanayi Devrimi'ne öncülük etmesinin nedeni, kısmen 
icatların burada yapılmasıydı ancak bir yandan da Fransız Devrimi ve 
Napol&on savaşlarının Kıta Avrupa'sını yaklaşık 1815 yılına dek geride 
tutması da nedenler arasındaydı. Yine de bu diğer ülkeler bir ölçüde si- 
yasi istikrara kavuştuklarında, kendi finansal aracı biçimlerini, özellikle 
de kendi geniş ölçekli sermaye gerektiren projelerini finanse etmek için 
tasarlanan anonim yatırım bankası veya credit mobilier'i yaratmakta ge- 
cikmediler. Yine David Landes'e göre, bunların en erken örnekleri, Brük- 
sel'deki Société Générale ve Berlin'deki Seehandlung gibi yarı kamusal 
kurumlardı. Bu kurumlar özellikle de “emsalsiz meblağlarda para gerek- 
tiren” demiryollarının gelişimini finanse etmekte etkiliydiler.” 

Bunlara paralel bir gelişme de Kıta Avrupası ülkelerinin Britanya'da- 
ki muhalif akademilerin işlevini yerine getiren bilim ve teknoloji okul- 
larında ortaya çıktı (bkz. bu bölümde yer alan aşağıdaki ilgili kısımlar). 
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Fransızlar buna ilk olarak 1794 yılında Ecole Polytechnigue'le (özgün adı 
Ecole Central des Travaux Publics) öncülük etti. Okulun rekabetçi yapısı 
-yalnızca sınavla öğrenci kabul ediliyordu ve kabul kısmi bitirme ve me- 
zuniyet sıralamasında üstteydi—, buraya en iyi öğrencilerin başvurmasına 
yol açtı. Yeni sanayi kollarında kariyer yapmak isteyen mezunlar Ecole 
des Mines'e veya uygulamalı bilimleri öğrenip meslek içi eğitim aldıkları 
Ponts-et-Chauss&es'e devam ediyorlardı.” Mühendislere ve yöneticilere 
ders vermek amacıyla tasarlanan Ecole Centrale des Arts et Manufactu- 
res, 1829'da özel teşebbüsle kuruldu ancak 1856'da devlet sistemine geçti. 
Orijinal muhalif akademiler yerine bu Fransız örneklerin başka ülkeler 
tarafından model alınmasının nedeni, 18. yüzyılın sonunda Britanya'daki 
“yaparak öğrenme” stratejisinin, kendi başına gayet iyi işliyor olsa da, bü- 
tünüyle ağır basan yenilikler tarafından sollanmış olmasıydı. Daha soyut 
ve kuramsal bir öğretime ihtiyaç vardı ve iki alanda —elektrik ve kimya- 
da- çok sayıda yerde ilerleme sağlandığından ancak bu yeni okullardaki 
öğrenciler bunlara ayak uydurabiliyordu. 


Özellikle elektrik ve kimya alanındaki gelişmeler, Sanayi Devrimi'ni mey- 
dana getiren yeni sanayilerin çoğunun temelini oluşturuyordu. Elekt- 
rik, Newton'un egemen olduğu dönemin ardından ilerlemişti çünkü bu 
Newton'un kendisinin hiç zaman harcamadığı ve öteki bilim insanlarının 
sindirilmediği alanlardan biriydi. İnsanlar elektrik diye bir şeyin olduğu- 
nu yüzyıllardır biliyorlardı ve örneğin kehribarın sürtündüğünde küçük 
cisimleri çektiğinin farkındaydılar. Ayrıca 18. yüzyılın başlarında -bir ba- 
rometrenin karanlıkta sallanması biçiminde— sürtünmenin yeşil bir ışık 
ürettiği keşfedilmişti.”? Ancak gerçekten heyecan verici ilk olay, Stephen 
Gray 1729 yılında uzun mesafeler üzerinden iletilebilen bir şey olarak 
elektrik fikrini geliştirdiğinde yaşandı. İlk olarak deney tüplerinin ucu- 
na yerleştirdiği mantar tıkaçların, (tıkaçlar değil de) tüpler ovulduğunda 
küçük kâğıt ve metal parçalarını çektiğini fark etti. Buna bağlı olarak, tüp- 
lerden çıkıp bahçesinin etrafında dolaşan ipek ilmeklerin de aynı özelliğe 
sahip olduklarını gördü. Elektriğin “bir yerden diğerine maddenin hare- 
ketini gösteren herhangi bir şey olmadan akabildiğini” keşfetti — elektrik 
ağırlıksızdı, onun tabiriyle "tartılamaz bir akışkan'dı. Gray ayrıca kuraldı- 
şı ancak temel bir şey daha keşfetti: Elektrik, cam veya ipek gibi, üretildiği 
cisimlerde saklanabiliyor ancak onların içinden geçemiyordu. Ve tersine, 
elektriği ileten maddeler, onu üretemiyor veya saklayamıyordu.” 


31 Age., s. 282. 
32 Bernal, Science and History, age., s. 600. 
33 Age., s. 286-287. 
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Ewald Georg von Kleist'in 1745 yılında bir akımı (o zamanlar böyle 
denmiyordu tabii) bir çivi aracılığıyla bir şişeye geçirmeye çalışmasından 
sonra, elektrik Avrupa'da ve sonra Amerika'da heyecan yarattı. Şişeyi tu- 
tarken yanlışlıkla çiviye dokununca, von Kleist'ı elektrik çarpmıştı. Kısa 
süre içinde herkes benzer bir deneyim yaşamak istedi, hatta Fransa kra- 
lı bile batarya şeklindeki şişeler aracılığıyla bütün bir muhafız birliğine 
elektrik verdirmiş ve bütün askerleri bir anda zıplatmıştı. Uzaklarda, 
Philadelphia'da Benjamin Franklin de bu fikri benimsemişti. Bir cisim- 
deki tespit edilemez elektriğin doğal seviyesinde yerleşmeye meyilli ol- 
duğunu fark eden Franklin olmuştu. Eğer elektriklenirse pozitif olarak 
yükleniyor ve cisimleri geri itiyor, öte yandan elektriği azalırsa negatif 
olarak yükleniyor ve cisimleri çekiyordu. Franklin bu çekme eğiliminin 
kıvılcımlar ve elektrik çarpmalarının da kaynağı olduğunu fark etti.ve 
daha da etkileyicisi, yıldırımların da özünde devasa kıvılcımlar olduğunu 
fark etti. Uçurtmayla yaptığı ünlü deneyinde de yıldırımın gerçekten de 
elektrik olduğunu gösterdi ve bu sırada paratoneri de icat etti.” 

1795 yılında Pavia'da fizik profesörü olan Alessandro Volta (1745- 
1827), iki farklı metal parçasını bir araya getirip aralarına sıvı madde 
veya nemli kumaş konularak elektrik üretilebileceğini gösterdi ve böyle- 
ce ilk elektrik akımlı pili yarattı. Ancak bu pilleri üretmek çok pahalıydı 
ve elektrik üzerine önemli deneyler, ancak 1802 yılında Humphry Davy, 
Londra'daki Kraliyet Enstitüsü'nde yeni metaller olan sodyum ile potas- 
yumu izole edince yapılmaya başladı. 18 yıl sonra, 1820'de Kopenhag'da 
Hans Christian Oersted, bir elektrik akımının bir pusula iğnesinin yönü- 
nü değiştirebileceğini keşfetti ve elektrik ile mıknatıslılık arasındaki son 
bağlantı da kurulmuş oldu.” 

18. yüzyılda ve 19. yüzyılın ilk yıllarında, elektriğin keşfinden de 
önemli olan şey, kimyanın yükselişiydi. 23. Bölüm'den de hatırlanacağı 
üzere, bu disiplin bilimsel devrimde pek yer almamıştı ve ancak o dö- 
nemde hak ettiği ilgiyi gördü. Geride durmasının bir nedeni, simyanın yol 
açtığı büyük heyecan ve yeni altın yapma yolları bulmaya yönelik tutkuy- 
du. Bu, bugün göründüğü kadar şaşırtıcı bir olay değildir. Paracelsus'un 
1597 tarihli kitabı Alchemia, kimya hakkında yazılmış ilk iyi kitaptır. Bü- 
tün dikkatini kimyaya vermiş olsa da, Paracelsus kömür madenciliğinin 
akciğer hastalıklarına yol açtığını ve afyonun acıyı hafiflettiğini fark etti. 
Yine de kimya ancak rasyonel bir bilim haline geldiğinde ilerleme kay- 


34 Kleist pek çok tarih kitabında gözardı edilir. bkz. Michael Brian, Schiffer, Draw the Lightning 
Down: Benjamin Franklin and Electrical Technology in the Age of Enlightenment, Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 2003, s. 46. 

35 André Marie Ampère (1775-1836), Karl Friedrich Gauss (1777-1855) ve Georg Ohm (1787-1854) 
aracılığıyla akımların ürettiği manyetik alanlar ve bunların nasıl yayıldığı hakkında çok 
daha fazla şey öğrenilmişti. Elektrik akımı şimdi niceliksel bir bilimdi. Landes, Unbound 
Prometheus, age., s. 285 
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detmeye başladı. En azından başlarda esas ilgi alanı, yanma olgusuydu. 
Madde havada yanarken gerçekte ne olmaktaydı? Herkes maddelerin 
alevlerle dumanlar arasında kaybolup geriye yalnızca kül bıraktıklarını 
görebiliyordu. Öte yandan çoğu madde kolaylıkla yanmıyor, ancak hava- 
ya bırakılırsa değişiyordu — örneğin metaller paslanıyordu. Ne oluyordu? 
Hava, gerçekte neydi? 

Buna verilen cevaplardan biri, yanıcı maddelerin, yandıklarında kay- 
bolan, flojiston adlı bir madde içerdiklerini iddia eden Johan Joachim Bec- 
her (1635-1682) ve Georg Ernst Stahl'den (1660-1734) gelmişti. (Flojiston, 
alev anlamındaki phlox'tan türemiştir.) Bu kurama göre çok fazla flojiston 
içeren maddeler iyi yanıyorlar, içermeyenler ise "flojistondan arındırılmış" 
hale geliyorlardı 

Flojiston'a içkin bir mantıksızlık söz konusu olsa da (örneğin, 18. 
yüzyıldan bu yana metallerin ısıtıldıklarında ağırlık kazandıkları bilini- 
yordu), o günlerde bu kuramı çoğu kişi için kabul edilebilir kılmaya ye- 
tecek “tartılamaz akışkanlar” vardı — mıknatıslılık, ısı, elektriğin kendisi 
gibi. Ancak yanma meselesine ilgi yalnızca akademik temelli değildi: Ör- 
neğin gazlar (chaoses), iş hayatlarında tehlikeli grizu gazıyla “çabuk tu- 
tuşan gaz” riskiyle karşı karşıya olan madenciler için pratik açıdan çok 
büyük bir dert teşkil ediyordu.” Ve en sonunda, ileriye giden yolu açan 
da gazlara yönelik bu ilgi olmuştu çünkü o güne dek yanma üzerine de- 
neylerde yalnızca maden cevherinin ağırlığı hesaplanmıştı. Bu da, J. D. 
Bernal'in belirttiği gibi, kimyada “hesapları tutturmayı” imkânsız hale 
getirmişti. Ancak gazlar da hesaba katılınca, Mikhail Lomonosov, Anto- 
ine Lavoisier'nin 1785 yılında bir temel ilke olarak belirlediği maddenin 
korunması ilkesini geliştirdi. Bunu diğer herkesten daha ikna edici bir 
biçimde gösteren ise, magnezya ve kireç taşı gibi karbonatların ısıtıldık- 
larında kaybettikleri gaz miktarını ölçen ve kayıp gazın, ağırlıkta eş bir 
kazanımla suyun içinde yeniden soğurulduğunu keşfeden İskoç doktor 
Joseph Black olmuştu.” 

Black'in ardından havanın göründüğünden daha karmaşık olduğu 
fikrini öne süren Joseph Priestley geldi. Bulabildiği veya kendi üretebildi- 
ği gazların hepsiyle deneyler yaptı, cıvadaki kırmızı oksiti ısıtarak ürettiği 
gazlardan birine, elementler onun içinde daha iyi yandıkları için “flojis- 
tonsuz gaz” adını verdi. 1774 yılında gazı izole ettikten sonra Priestley, 
“flojistonsuz gaz” veya bugün kullandığımız adıyla oksijenin hem yan- 
mada hem de nefes almada tükendiğini, deney yoluyla gösterdi. Priestley 
keşfettiği şeyin öneminin çok iyi farkındaydı çünkü gün ışığında yeşil 
bitkilerin emdikleri durağan havadan -karbondiyoksitten- oksijen ürettik- 
lerini gösterdi. Böylece (o günler için yine yeni bir fikir olan) atmosferden 


36 Bernal, Science and History, age, s. 620. 
37 Age., s. 621. 
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başlayıp bitkilere ve hayvanlara giden ve oradan da yeniden atmosfere 
dönen karbon çevrimi fikri doğmuş oldu.” 

Priestleydeneyciydi ama Lavoisier sentezleyici ve sistematikleştiriciy- 
di. İngiliz meslektaşı gibi Fransız bilimci de öncelikle bir fizikçiydi. (Kim- 
yanın ilk günlerinde, büyük isimlerin çoğu simya ve flojiston bataklığına 
çok fazla gömülmüş kişiler, yani kimyacılar arasından çıkmıyordu.) La- 
voisier, oksijenin, le principe oxygöne'in (oksijen ilkesinin) keşfinin kimyayı 
dönüştürdüğünü ve sonuç olarak flojiston kuramını tersine çevirdiğini 
kabul ediyordu. Modern kimyayı yaratan kişi, şimdi, çok daha genişletil- 
miş, sistematik bir disiplin yaratmak için Aristoteles ve Boyle'un yapıtları 
üzerine bir bilim inşa edebileceğini fark eden Lavoisier olmuştu. Suyun 
hidrojen ve oksijenden oluştuğunu, havanın nitrojenin yanı sıra oksijen- 
den ve muhtemelen en önemlisi, üç farklı tip kimyasal bileşenden, asitler 
olan oksijen ve metal olmayan maddeden, baz olan oksijen ve metallerden 
ve sodyum klorürden, yani asitler ve bazların birleşiminden oluştuğunu 
fark etmişti.” Lavoisier bunu yaparken hâlâ kullandığımız bir bileşimler 
terminolojisi yarattı -potasyum karbonat, kurşun asetat gibi. Bu termino- 
loji, kimyayı fizikle eş düzeyde sistematik bir seviyeye ulaştırdı. “Ezber- 
lenmesi gereken bir tarifler dizisi olmak yerine kimya artık anlaşılabilir bir 
sistem olarak ortaya çıkmıştı.” 

Gazlar üzerindeki araştırma İngiltere'nin Manchester şehrinde bir 
Ouaker ve öğretmen olan John Dalton'u da (1766-1844) atom kuramına 
yöneltti. Sıvıların esnekliğine yönelik özel bir merak besliyordu ve farklı 
basınçlar altında, maddenin korunma ilkesiyle de birleştiğinde, aynı ağır- 
lıktaki gazların farklı biçimde yapılandırıldığını fark eden de oydu. Yeni 
gazların yaratılması ve yeni ağırlıkların incelenmesi, onu bugün hâlâ kul- 
landığımız yeni bir terminolojiye, örneğin N,O, NO, ve NO,'ye yöneltti. 
Bu sistematik araştırma, onun elementler ve alaşımların atomlardan oluş- 
tuğunu, “Newtoncu çekim ilkelerine ve geritepmenin elektrik ilkelerine 
göre” düzenlendiğini fark etmesini sağladı.” Belli öteki kimyasal tepki- 
melerin, özellikle de çökelmenin, iki berrak sıvının bir araya getirildik- 
lerinde hemen bir katı cisim oluşturmaları veya renklerinde büyük bir 
değişim olması da, onu temel bir varlığın, atomun yeniden düzenlendi- 
ğine inandırdı. Dalton'un akıl yürütmesi kısa süre içinde yeni bir bilim 
olan kristalografi tarafından desteklendi; bir kristalin yüzleri arasındaki 


38 Jean-Pierre Poirier, Lavoisier: Chemist, Biologist, Economist, Philadelphia: University of Penns- 
ylvania Press, 1996, s. 72 vd. “The Oxygen Dispute”. Nick Lane, Oxygen: The Molecule that 
Made the World, Oxford: Oxford University Press, 2003. 

39 Poirier, age, s. 72 vd. 

40 Age, yeni kimya için s. 102 vd.; asitlerin oluşumu için s. 105 vd. yanma için s. 107; metallerin 
kireçleştirilmesi için s. 61; ve suyun analizi için s. 150. 

41 John Dalton, A New System of Chemical Philosophy, Londra: R. Bickerstaff, 1808-1827 (yeniden 
baskısı 1953), C. II, kısım 13, s. 1 vd. ve C. I, s. 231 vd. Ayrıca bkz. 218. s. 218'deki çizimler. 
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açıların belirli bir madde için hep aynı olduğu ve bağlantılı maddelerin 
benzer şekilli kristalleri olduğu gösteriliyordu. 17. yüzyılda yaşayan Hol- 
landalı fizikçi Christiaan Huygens, bunun kristalin “vurulmuş gibi" bir 
arada yığılmış birbirine eş moleküllerden oluştuğunu gösterdiğini fark 
etti. Humphry Davy ve Michael Faraday, sonuç olarak, bir elektrik akı- 
mını tuzlardan geçirmenin sodyum, potasyum ve kalsiyum gibi metalleri 
ayrıştırdığını ve bunun da temelde bütün elementlerin metaller ve ame- 
taller olarak sınıflandırılabileceği anlamına geldiğini gösterdiler; metaller 
pozitif yüklü, ametaller negatif yüklüydü. Faraday ayrıca atomların taşın- 
masının hızının, maddelerin ağırlıklarıyla bağlantılı olduğunu gösterdi 
ve bu da bizim şimdi elektronlar olarak adlandırdığımız şeyin varlığına, 
elektriğin "atomları" olduğu fikrine yol açtı. Ancak bu atomlar, 1897 yılın- 
da J. J. Thomson bunu yapana kadar teşhis edilmemişlerdi. 

Elementlerin düzenlenmesine yönelik ilgisinin yanında Lavoisier, bir 
insanın bedeninin ateşe benzer bir biçimde hareket ettiğini, yemekteki 
maddeleri yakıp buradan açığa çıkan enerjiyi ısı olarak serbest bıraktığını 
gösterdi. Maddelerin ısındıktan sonraki davranışları (bazıları eriyor veya 
buharlaşıyor, bazıları yanıyor, kavruluyor veya kömürleşiyordu), organik 
kimyayla anorganik kimya arasında bir ayrıma sebep oldu ve bu ayrım 
da 19. yüzyılda Alman bilim insanları tarafından kapsamlı biçimde ince- 
lendi. 


Sanayi Devrimi'ne yol açan çoğu icadın, Kraliyet Derneği gibi yerlerde sık 
sık boy gösteren türden geleneksel bilim insanları tarafından yapılmadı- 
ğını söylemek önemlidir. Kraliyet Derneği'nin esas meşguliyeti hep, New- 
ton-sonrası bir dünyada bilimlerin kraliçesi olarak görülen matematik 
olmuştu. Böylesine soyut bir atmosferde, pratik mucit her zaman “gerçek” 
bir bilim insanı olarak görülmüyordu.“ Ancak ilginç bir zıtlıkla, fabrika 
şehirlerinde bir dizi ‘muhalif akademi” ortaya çıktı; bu akademilerin böyle 
adlandırılmalarının nedeni, normal üniversitelere girmelerine izin veril- 
meyen Anglikan kilisesine bağlı olmayan rahipleri —Ouaker'ları, Baptist- 
leri, Metodistleri eğitmek için kurulmuş okullar olmalarıydı. Ancak bu 
akademiler kısa sürede hem amaçlarını hem de aldıkları öğrenci miktarı- 
nı genişlettiler. Gerçi Daventry ve Hackney gibi kasabalarda başka seçkin 
akademiler olsa da, muhalif akademilerin en ünlü üç tanesi Manchester 
Felsefe Derneği, Warrington Akademisi ve Birmingham Ay Derneği'ydi. 
Joseph Priestley'nin kariyeri, akademilerin nasıl çalıştığına iyi bir örnek 
teşkil eder. Warrington Akademisi'nde, açılmasından kısa süre sonra işe 
başlayan Priestley, ilk başta İngilizce ve diğer dilleri öğretiyordu —gerçek- 


42 Barnes, age, s. 681. 
43 Bernal, Science and History, age., s. 625. 
44 Bronowski ve Mazlish, age, s. 323. 
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te, Warrington'da verdiği İngiliz edebiyatı ve modern tarih dersleri, muh- 
temelen bu alandaki ilk derslerdi. Ancak Warrington'dayken meslektaşla- 
rının verdiği derslerden bazılarına da katıldı ve bu şekilde yeni bilimlerle, 
elektrik ve kimyayla tanıştı.* 

18. yüzyılın en etkili bilim akademisinin Birmingham'daki Ay Der- 
neği (Lunar Society) olduğu, neredeyse kesindir. Üyeleri (hoş bir şekilde 
“lunatics'/"çatlaklar” olarak bilinirlerdi) farklı arkadaşların evlerinde gay- 
riresmi buluşmalar yaparlardı. Resmi buluşmalar 1775 civarında başladı. 
Grubun başında Erasmus Darwin (1731-1802) vardı ve aylık buluşmalar 
her ayın dolunaya en yakın Pazartesi gününde yapılırdı. 1791 yılında 
Priestley'nin evindeki bir isyandan sonra (bkz. aşağıdaki bölüm) buluşma- 
ların sıklığı azaldı. Topluluğun çekirdeği, en azından ilk günlerinde, Ja- 
mes Watt ve Matthew Boulton'dan oluşuyordu. Görmüş olduğumuz üzere 
Watt, İskoçya'da ünlü buhar makinesini geliştirmiş ancak sınırın kuzeyin- 
deki işçiliği beklediği kadar iyi bulmayınca Birmingham'daki atölyeleri 
çok daha yüksek bir standartta çalışan Boulton'la güçlerini birleştirmişti.*? 
Ancak Watt ve Boulton, Ay Derneği'nin yegâne yıldızları değildi. Bir başka 
yıldız Josiah Wedgwood'du: Wedgwood çömlek atölyelerini kurmuş ve se- 
ramiklerini İtalya'daki Etrurya'ya ait kırsal bölgede bulunan antik Yunan 
vazolarını model alarak hazırlamıştı (işlerine Etrurya ismini verdi). Wedg- 
wood, yaşadığı dönemin tipik bir özelliği olarak, fabrikalarında en yük- 
sek işçilik standardını elde etmek için çok uğraştı. Başka şeylerin yanında, 
yüksek sıcaklıkları ölçmek için kullanılan pirometreyi de icat etti (gerçi 
onu termometre olarak adlandırmakta ısrar etti) ve bu da yüksek sıcak- 
lıklarda bütün maddelerin aynı şekilde parladığı, madde ne olursa olsun 
rengin ısıyı ölçtüğü yönündeki temel keşfini yapmasına yardımcı oldu. 
Zaman içinde bu, kuantum kuramının yükselişine yardımcı olacaktı. Ay 
Derneği'nin öteki üyeleri arasında (ilk defa Boulton'un Birmingham'daki 
işlerinde kullanılan) gaz lambasını icat eden William Murdoch ve telgrafın 
mucitlerinden Richard Edgeworth de vardı.* 


45 Age., s. 324. 

46 Robin Reilly, Josiah Wedgwood, 1730-1795, Londra: Macmillan, 1992, s. 183. 

47 Bronowski ve Mazlish, age., s. 325. 

48 Reilly, age., s. 314. 

49 Age, s. 327. Öjeniğin kurucusu Francis'in dedesi olan Samuel Galton, Warrington Akademi- 
si'nden Ay Topluluğu'na geçenlerden biriydi: ilk bilimsel gereç koleksiyonlarından birini 
oluşturdu. Thomas Day en çok yazdığı çocuk öyküleriyle tanınıyordu; 'kibirli” ve ‘yavan’ 
bir üslubu olduğu söyleniyordu ancak öteki üyelere faaliyetlerini desteklemeleri için borç 
para veriyordu. Robert E. Schofield, The Lunar Society of Birmingham: A Social History on Pro- 
vincial Science and Industry in Eighteenth Century England, Oxford: Clarendon Press, 1963, s. 53. 
Eski bir profesyonel asker olan James Keir su yosunundan alkalik damıtmaya çalışmış ve 
Fransa'da savaştıktan sonra, Fransızca bildiği için Macguer'in Kimya Sözlüğü'nü çevirmişti. 
Ay Topluluğu'nun saygınlığının oluşmasına yardım eden seçkin ve fazlasıyla işe yarar bir 
yapıttı bu. 
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Joseph Priestley, 1780 yılına dek Birmingham'a gelmedi, ancak gel- 
diği zaman, zekâsıyla ön plana çıktı.” Ayrıca Üniteryen bir rahip oldu. 
Üniteryenler bazen ateist veya deist olmakla suçlanıyor ve bunun sonu- 
cunda yaşadıkları dönemin en cesur düşünürleri arasında görülüyorlardı 
(Coleridge bir Üniteryendi).i! Priestley, bir hükümetin başarısını değerlen- 
dirmek için azami sayıda insanın mutluluğunu sağlayıp sağlayamadığına 
bakılması gerektiği görüşünün ilk defa ortaya atıldığı yazı olması muh- 
temel Essay on the First Principles of Government'i (Hükümetin Birincil İl- 
keleri Üzerine Deneme, 1768) kaleme alacak denli cesurdu.” Priestley'nin 
eniştesi John Wilkinson da Ay Derneği'ne üyeydi. Wilkinson'ın kız kar- 
deşi Warrington Akademisi'ndeydi, Priestley orada öğretmenken tanışıp 
evlenmişlerdi. Wilkinson'un babası bir demirci ustasıydı ve John da bu 
metali maharetle kullanmaya başladı. Abraham Darby ve o, 1779 yılında 
açılan Ironbridge'deki ünlü demir köprüyü tasarlayıp inşa ettiler. Wilkin- 
son ilk dökme-demir gemiyi inşa edip bu gemiyle köprünün altından geç- 
ti. 1805 yılında öldü ve ilkelerine sadık biçimde, demir bir tabutun içinde 
gömüldü. 

Her zaman olduğu gibi, Ay Derneği'nin "dışlanmış" konumuna bü- 
yük anlamlar yüklememeliyiz. Priestley gerçekten de Kraliyet Derne- 
gi'nde konferans vermiş ve buranın prestijli Copley Madalyası'nı almış- 
tı. Grubun, yeryüzü tarihine dair çalışması 31. Bölüm'de değerlendirilen 
Edinburgh”lı James Hutton'la (entelektüel) bağlantıları vardı; Wedgwood, 
antik vazo koleksiyonu en sonunda British Museum'u süsleyecek olan 
ve zarif Wedgwood çömlekçiliği fikrini hazırlayacak olan Sir William 
Hamilton'a yakındı; bilime olan ilgisi torunlarını, Cambridge'de onun 
onuruna Cavendish Laboratuvarı'nı kurmaya yöneltmiş olan (bkz. Sonuç 
bölümü) Henry Cavendish'le mektuplaşan çeşitli ‘çatlaklar’ vardı; faali- 
yetleri Derby'li Joseph Wright ve George Stubbs tarafından resmedilmişti. 
Ancak onlar arasında Ay Derneği'nin imza attığı pek çok ilk vardı: Üye- 
leri makinelerin modern hayatta benimsenmesini sağlamak için çok ça- 
lışmışlardı, pazarlama ve reklamcılık ve hatta alışveriş olgularının takdir 
eden ilk insanlar arasındaydılar. İmza attıkları başarılar arasında şunlar 
da vardı: fotosentezi ve yaşam açısından önemini anladılar; atmosferi 
anladılar (bunu kısmen, cesaret gösterip balonla havaya yükselmelerine 
borçlulardı); havadurumu modellerini anladılar ve havadurumu tahmin- 
leri için ilk sistematik girişimleri yaptılar; madeni paraların basılması için 
modern darphaneleri ve kitle gazetelerini mümkün kılan matbaa makine- 


50 John Graham Gillam, The Crucible: The Story of Joseph Priestley LLD, FRS, Londra: Ro- 
bert Hale, 1959, s. 138. 

51 Bronowski ve Mazlish, age., s. 329. 

52 Age., s. 330. 

53 Age., s. 329. 


794 Fikirler Tarihi 


lerini geliştirdiler; bilimin gizemlerini ve imkânlarını gençlere öğretme- 
nin bir yolu olarak çocuk kitapları fikrini geliştirdiler. Ay Derneği, köleli- 
gin kaldırılması için kampanya yapan ilk gruplardandı. Jenny Uglow'un 
sözcükleriyle: “Paralı otoyolların ve kanalların ve yeni bir fabrika siste- 
minin öncüleriydiler. Verimli buhar gücünü halka ulaştıran grup onlar- 
dı... Hepsi, deneylere olan inançlarını ve ilerlemeye dair iyimserliklerini 
kişisel hayatlarına ve ulusal siyaset ve reform alanına uyguladı... Bilginin 
geçici olduğunu biliyorlardı ama bir yandan da bilginin güç getirdiğini 
anlamışlardı, bu gücün herkese ait olması gerektiğine inanıyorlardı. ”* 

Ancak topluluğun başarılarını ve önemini, bırakalım da Ay Derneği 
üzerine ilk çalışmalardan birini yapmış olan Robert Schofield özetlesin: 
“Devlet ve görenekler tarafından yeri sağlamlaştırılmış olan kibar sosyete 
hâlâ toprak ve unvanlarla ilgileniyor, zamanlarını hâlâ temsili olmayan 
bir Parlamento'da tartışmalar yaparak geçiriyor, Londra'daki kahveha- 
nelerde edebiyat ve sanatları tartışıyor ve [bir beyefendiler kulübü olan] 
White's'ta kafa çekip kumar oynuyor olabilirlerdi; ancak onların bildikleri 
dünya, bir gölgeydi. İnsanların konumlarının kibarlıkla değil, başarıyla 
belirlendiği bir başka topluluk, daha hoş başka bir dünya yaratıyordu. 
Fransız savaşı ve siyasi temsil sorunları, resmi olarak eskinin yerini ye- 
ninin almasını erteledi ancak savaşı kazanacak gücü sağlayan, yeni top- 
lum olmuştu... Ay Derneği, yerini muhafaza etmek için bastıran bu “öteki 
toplum'u temsil eder. Eğer diğer taşra gruplarından farkı yalnızca nitelik- 
selse, o zaman daha çok araştırmayı hak ediyor çünkü Ay Derneği'nde 19. 
yüzyıl İngiltere'sinin tohumları saklıydı.”55 

1791 yılında Joseph Priestley'nin Birmingham'daki evine bir saldı- 
rı düzenlendi çünkü (sonunda yanlış olduğu anlaşılsa da) “Bastille ka- 
lesinin düşüşünü kutlamak için” verilmiş bir akşam yemeği davetine 
katıldığına inanılıyordu. Bu, böylesi saldırıların ilki değildi — Fransız 
Devrimi'nin hedeflerine sempati beslediği anlaşılan insanlara yönelik 
örgütlü bir hareketin parçasıydı. Bu olayda Priestley'nin evi yağmalanıp 
ateşe verildi. Söylentiler azalsa da Priestley'nin canına tak etmişti artık: 
Birmingham’: terk etti ve Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti. Bu, drama- 
tik bir hamleydi ve kendi başına çok şey söylüyordu: O günlerde, Fransız 
Devrimi hakkındaki görüşleri ne olursa olsun Anglikan kilisesine bağlı 
olmayan bilim insanları ve mucitleri, devrimin Amerikan versiyonunun 
hedeflerine büyük bir sempatiyle bakıyorlardı. Bunun bir nedeni, gele- 
cek bölümde tartışacağım gibi, Amerika'nın Aydınlanma'nın hedeflerini 
başarılı biçimde gerçekleştirmiş olmasıydı. Bir başka neden, daha pratik 
ve ivedi bir gerçek olan, Sanayi Devrimi'ne kadar salt kasaba olan Bir- 


54 Bkz. Jenny Uglow, The Lunar Men: The Friends Who Made the Future, Londra: Faber & Faber, 
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mingham veya Manchester gibi yeni üretim şehirlerinin Parlamento'da 
yeterince temsil edilmeyişiydi.”* 

Dini muhalefetle siyasi muhalefet, aynı olgunun farklı yüzleriydi. Pri- 
estley ve Wedgwood gibileri serbest ticareti savunuyorlardı ve bu, kendi 
mülklerinde yetişen tahılın yüksek fiyatını korumayı her şeyden çok iste- 
yen toprak sahibi aristokrasinin amaçlarıyla taban tabana zıttı. Bu durum 
önemli bir farklılığa dönüştü. Modern sanayi ekonomisinin ortaya çıkışın- 
daki hayati bir etmenin, Protestanlığın, özellikle de Kalvinizmin yükse- 
lişi olduğu kuramını ilk geliştiren kişi Alman toplumbilimci Max Weber 
olmuştu. Başkaları da buna benzeyen kuramlar öne sürmemiş değillerdi 
ancak bu farklılığın neden varolması gerektiği ve Protestanların sahip 
oldukları etkinin nedenlerini tutarlı bir anlatımla ortaya çıkan ilk kişi 
Weber'di. Kalvinizmin takdiri ilahi doktrininin, inançlı insanlarda ahi- 
rette günahlarından kurtulup kurtulmayacakları konusunda daimi bir 
endişe yarattığını, bu endişenin ancak inançlıların kurtuluşa götüreceğini 
düşündükleri türden bir hayat sürmeleriyle kontrol altında tutulabileceğini 
öne sürmüştü. Weber bu düşüncenin onları, yegâne faydalı faaliyetlerin, 
dua etmek ve çalışmak olduğu “bu dünyaya ait çileci” bir hayatı benim- 
semeye yönlendirdiğini söylüyordu. “İyi bir Kalvinist, tutumlu, çalışkan 
ve ağırbaşlıydı.” Weber, zaman geçtikçe bu hayat biçiminin genele yayıl- 
dığını söylüyordu. Ahrette kurtuluşa inanmayan insanlar dahi, bunun 
yapılacak doğru şey olduğuna inandıkları için Kalvinistler gibi yaşıyor ve 
çalışıyorlardı.” 

Zamanla Protestan etiği adını alan şey, çalışkanlık, tutumluluk ve sa- 
deliği aşılamaktan fazlasını yaptı; bir şeyin, ancak doğru araçlara sahip 
olan herhangi biri tarafından algınabildiği, tarif edilebildiği ve evet, ölçü- 
lebildiği sürece gerçek olduğu fikrini bize verdi. Weber'in kullandığı an- 
lamıyla Protestan zihninde, iki tür bilgi arasında temel bir ayrım oluştu. 
Bir yanda, fazlasıyla kişisel olan dini veya ruhani bir deneyim vardı, öte 
yanda ise eklenerek artan, herhangi biri tarafından paylaşılabilecek olan 
bilimsel ve teknolojik ilerleme vardı.” Bu ayrım bugün hâlâ büyük oranda 
varlığını korumaktadır.” 


56 Massachusetts eyaleti 1760'larda en ünlü protestosunu gerçekleştirip Massachusetts'in Par- 
lamento'da temsil edilmediğini ve bu yüzden de Britanya hükümetinin koloniye vergi uy- 
gulamaya hakkı olmadığını söylediğinde, Britanya hükümetinin buna yanıtı Manchester'ın 
da temsil edilmediği oldu. 

Henry Steel Commager, The Empire of Reason: How Europe Imagined and America Realised the 
Enlightenment, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1978/2000; ayrıca Birmingham'daki atmosfer 
için bkz. Gillam, age,, s. 182. 

57 Landes, Unbound Prometheus, age., s. 23. 

58 Age., s. 25-26. 
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Eğer Protestan etiğinin gelişimini dini-toplumbilimsel bir olgu olarak ad- 
landırırsak, Sanayi Devrimi'nin özellikle de ilk onyıllarındaki ana siyasi 
etkisi, zenginle yoksul arasındaki uçurumu genişletmek, yoksulluğu kır- 
sal, zirai yoksulluktan kentsel yoksulluğa dönüştürmekti. Yeni şehirlerde 
-kirli, pis ve kalabalıktılar- işverenle işçi arasındaki ayrımlar keskinleş- 
miş ve sertleşmişti ve bununla birlikte yaklaşık iki yüzyıl boyunca siyase- 
tin doğası değişmişti. 

E. P. Thompson'ın The Making of the English Working Class (İngiliz İşçi 
Sınıfının Oluşumu) kitabında gösterdiği gibi, 1790 ile 1830 yılları arasın- 
da işçi nüfusun karakteristik deneyimi, yaşama koşulları kötüleştiği için 
parasızlık çekmeleriydi. İngiltere'de işçi sınıfı için sanayi devriminin özü, 
topraksızların temel haklarını kaybedişi ve “istihdamın, daha da istik- 
rarsızlaştırmak amacıyla kasten manipüle edilişi”yle pek çok iş kolunda 
yükselen yoksulluktu.#? 1790 yılından önce İngiliz işçi sınıflarının varolu- 
şu pek çok farklı biçime bürünüyordu; yaşadıkları baskılar ve haklarını 
kaybedişleri ilk başta onları zayıflatsa da, en sonunda, bu onları birleştirip 
kuvvetli hale getiren önemli bir güce dönüştü ve bu da yine modern siya- 
setin biçimlenmesine yardımcı oldu. 

Giderek büyüyen bu ayrımın öte yanında, hükümet politikasının ar- 
kasındaki egemen güç haline gelerek -tarihte ilk defa- yerleşik aristokra- 
sinin yerini alan sanayi devriminin (insan maliyetini gözardı etmek gibi) 
maddi başarılarının bir sonucu olarak, ticaret ve finanstaki kankardeşle- 
riyle birlikte imalatçıların çıkarları yer alıyordu. 


Bunun tek sebebi şehirlerdeki fabrikaların önemi değil aynı zamanda (fe- 
odal ayrıcalıklar ve komünal hakları da içeren) geleneksel arazi kiralama 
biçiminin etrafı çevrilmiş parsellere sınırsız mülkiyet hakkı tanınmasıyla 
kasıtlı olarak gasp edilmiş oluşuydu. Bu durum, kırsal yaşamdan geri- 
ye kalanları da radikal biçimde değiştirdi. Yani aynı anda iki şey birden 
oluyordu. İşçi sınıfı hem topraklarından sürülüyor hem de kalabalık ve 
pis ve sağlıksız şehirlerin içine çekiliyordu. Aynı zamanda, giderek yay- 
gınlaşan meslek kollarından -beyaz yakalı işçiler, mühendisler ve eğitim 
dünyası- oluşan orta sınıflar çoğalıyordu ve buna ek olarak bir başka ilk 
yaşanıyor, yepyeni bir dünya, yani “hizmet” sektörü ortaya çıkıyordu — 
bunun örneği de oteller, lokantalar, demiryolları ve gemiler ulaşılabilir bir 
gerçeklik haline geldiği için seyahatle bağlantılı tüm etkinliklerdi. Yeni 
kurulmuş bu burjuvazi, en az proletarya kadar özbilinç sahibiydi. Gerçek- 
ten de çoğu kendilerini işçi sınıfından farklılıklarıyla tanımlıyorlardı. Bu da 
yeni bir durumdu 8! 

Viktoryen uygarlık haline gelen şeyin belirleyici özelliği olarak görü- 
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lebilecek bu ayrım, iki hayati alanda, iktisat ve toplumbilimde yeni fikirler 
üretti. 

Gördüğümüz üzere, sanayi devrimine kadar geçerli olan iktisadi or- 
todoks görüş, sloganı “laissez faire” (bırakınız yapsınlar), lideri ise geçen 
bölümden hatırlanacağı üzere François Quesnay olan, Fransa'da kendile- 
rini fizyokratlar olarak adlandıranlar tarafından ilk defa altı oyulan bir 
yaklaşım olan merkantilizmdi.® Fikirleri Fransa dışında asla benimsenme- 
miş olsa da, malların dolaşımının öneminin farkında olduklarını gösterdiler 
ve fikirleri yine önceki bölümde tanıtılan Adam Smith de bu mefhumu 
benimsedi. Bu bölüm bağlamında, Smith'in kendisinin fabrika sisteminin 
işçilerin hayatları üzerindeki onur kırıcı etkilerinden haberdar olduğunu, 
bunu özellikle görmezden gelmiş olanların ise onun takipçileri olduğunu 
yinelemek önemlidir. Smith, bir işçinin durumunun iyileşebileceğine ina- 
nıyordu; fakat bu ancak bir laissez faire atmosferi içinde toplum genişlerse 
mümkün olabilirdi. İşçinin de üreticiden geri kalmayacak biçimde kendi 
kişisel çıkarının peşinden koşmakta özgür bırakılması gerektiğine inanıyor 
ve yazılarında bunu savunuyordu. İnsanın doğasının olduğu haliyle kabul 
edilmesi gerektiğini ve bu yüzden de “kendi özel mutluluk ve çıkarımızı.. 
çok övgüye değer eylem ilkeleri [olarak] görme”nin insanın itibarına halel 
getirmeyeceğini söylüyordu.9 Dindar bir adam olan Smith, çıkarcılığın çok 
ileriye götürülebileceğini anlamıştı ve The Wealth of Nations'da (Ulusların 
Zenginliği) bunun gerçekleştiği ve işletmelerin, olanaklarına haddinden 
fazla güvenerek kendilerini mahvetmelerine çeşitli örnekler vermişti.“ 

Kısa vadede Smith'in kitabı Sanayi Devrimi'nin işverenlerine tutumla- 
rı için düzenli kuramsal bir destek sağladı ancak üreticilerin en kötü yan- 
larını ortaya çıkaran değişiklik, iki farklı iktisatçıdan geldi. Bunlar, Tho- 
mas Malthus ve David Ricardo'ydu. Malthus'u zaten ele almıştık. Onun 
ulaştığı sonuç —yani, yiyecek üretimi yalnızca aritmetiksel olarak artarken 
nüfusun geometrik artabileceği— 19. yüzyılda, kitlelerin koşullarının orta 
ve uzun vadede iyileştirilemeyeceği şeklinde yorumlandı. Bu durum, ka- 
musal veya özel yardımseverliğe karşı güçlü bir argümana dönüştü. 

David Ricardo, Hollandalı bir Yahudi olan ve evlendiğinde Hıristi- 
yan olup ailesi tarafından evlatlıktan reddedilen bir borsacının oğluydu. 
Ricardo'nun kişisel durumunun onu katılaştırdığı yönünde bir şüphe her 
zaman vardı ve, kuramları onu “yeni yönetim düzenininin yeni yöne- 
tici sınıfının” sesi haline getirdi.95 İktisat kuramına ana katkısı, sanayi- 
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nin başarılı olabilmesi için emek tarafından yaratılan değerin ücretlerle 
ödenenden daha yüksek olması gerektiğiydi. Ona göre bunun sonucunda 
ücretler “ne artıp ne azalarak işçilerin yaşamlarını ve nesillerini sürdür- 
melerini sağlayacak kadar” düşük bir seviyede tutulursa, o zaman ne 
çok büyük bir sermaye birikimi ne de genel bir aşırı üretim söz konusu 
olurdu. J. K. Galbraith'in bize hatırlattığı üzere, bu durum Tunç Kanunu 
olarak bilindi ve “çalışanların fakir olması gerektiği, aksi takdirde sanayi 
toplumunun bütün yapısının tehdit altında olacağı” fikrini oluşturdu. Bir 
süre hizmet ettiği Parlamento'da “kâhin” olarak tanınan Ricardo, Adam 
Smith'le birlikte genişleyen bir ekonominin genel ücretleri yükselteceği 
fikrine katılıyordu ancak yoksullara verdiği yegâne ödün de buydu.“ Her 
tür verginin yatırıma gidecek uygun sermaye miktarını azaltacağını söy- 
leyen klasik bir laissez-faire kapitalisti olarak Karl Marx'ı kışkırtanlardan 
biriydi.8? 

Jeremy Bentham'ın Faydacılığının da bu bağlamda değerlendirilmesi 
gerekir çünkü onun mutluluk ve acının genel toplamından oluşan felicific 
calculus (mutluluk hesabı) fikri, yeni sanayiciliğin en karakteristik başarısı 
olan malların üretiminin maksimize edilmesiyle özdeşleştirildi. Buradaki 
“azami sayıda insan için azami mutluluk” şeklindeki ana fikir, kısa sü- 
rede bir azınlığın çektiği zorluklar ne kadar büyük olursa olsun (örneğin 
işsizlik anlamında) buna katlanılması gerektiği fikrini içerek şekilde ye- 
niden düzenlendi. Bentham “Kişi, çoğunluğun daha büyük olan iyiliğine 
zarar vermek istemiyorsa azınlığın şefkatine karşı koyacak biçimde ken- 
dini güçlendirmeli” diyecek kadar ileri götürdü işi.98 


Herkes yüreğini Ricardo veya Bentham gibi katılaştıramıyordu. Robert 
Owen bunu yapamayanlardan biriydi. Observations on the Effect of the Ma- 
nufacturing System'da (İmalat Sisteminin Etkisi Üzerine Gözlemler) Britan- 
ya'da tarım alanında çalışan yaklaşık 900 bin aile varken ticaret ve üretim 
alanında bir milyonu aşan sayıda aile olduğu ve bu sayının dramatik bi- 
çimde arttığı sonucuna ulaştı. Owen'ın fabrikalardaki uzun vardiyaların 
işçilerin sağlığı ve haysiyeti üzerinde korkunç etkileri olduğunu görmek 
için ikna edilmeye gereksinimi yoktu. Fabrikada “istihdam”ın anlamının 
“ahlaki sorumluluklardan azade, saf bir nakit ilişkisine” dönüştüğünü 
söylemişti. Bu ahlaki feragat onun için en önemlisiydi. Yoksul bir insan 
“posta arabası hızıyla kişisel servet elde etmek amacıyla ilerleyenleri gö- 
rür çevresinde...” “Her biri, ucuza alıp pahalıya satma konusunda sıkı 
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bir eğitimden geçmiştir ve bu konuda başarılı olmak için tarafların da- 
lavere yeteneklerini pekiştirmeleri gerekir; böylece her tüccar sınıfında, 
insanın onsuz başkalarını mutlu edemeyeceği, kendisinin de mutluluğun 
tadını çıkaramayacağı o açık, dürüst içtenliği yıkan ruh ortaya çıkar.” 

Owen doğduğu Galler'deki Montgomeryshire'dan Londra'ya taşın- 
dıktan sonra, on yaşındayken çalışmaya başladı. Zengin olmayı ve Man- 
chester'da bir şirketin ortağı olmayı başardı ve daha sonra İskoçya'daki 
New Lanark madenlerinde yöneticilik yapıp buraya ortak oldu. Burada, 
sonraki yirmi yıl boyunca bir sanayi ortamında toplumsal reform ger- 
çekleştiren ünlü deneylerini yaptı. Lanark'ı devraldığında şaşkına dön- 
müştü. “İşçiler avarelik yapıyor ve yoksul durumda, çoğunlukla da borç 
içindeler; sık sık sarhoş oluyor ve çalınan malları satıyorlar. Yalan söyle- 
meye alışmışlar, onları birleştiren tek şey de işverenlerine karşı hararetli 
muhalefetleri.7? Çocukların durumu bir Dickens romanındakinden bile 
daha kötüydü. Edinburgh'daki ıslahevlerinden getiriliyorlardı ve sabah 
altıdan akşam yediye dek çalışmaya zorlanıyorlardı. Owen'ın “Bunların 
çoğu bedensel ve zihinsel olarak güdükleşmiş durumda” demesi hiç de 
şaşırtıcı değildi.” 

Verdiği tepki, radikal bir tepkiydi. Hırsızlık ve sarhoşluğun önüne 
geçmek için ödül ve cezadan oluşan bir sistem kurdu. Çocukların mini- 
mum çalışma yaşını altıdan ona yükseltti ve küçük çocukların okuma 
yazma ve “keyifli vakit geçirme”yi öğrendikleri bir kasaba okulunu fi- 
nanse etti.“ Evleri iyileştirdi, yollara kaldırımlar döşedi, ağaçlar dikti ve 
bahçeler yarattı. Yaptığı iyileştirmelerin yalnızca işçileri için hayatı ko- 
laylaştırmakla kalmadığını, gerçekte onların üretkenliğini artırmaya da 
yardımcı olduğunu gösterebilmek onu fazlasıyla tatmin etti. Daha sonra 
aynısını ulusal düzeyde gerçekleştirmek için bir kampanyaya girişti.” 

Bu planın üç amacı vardı. Birincisi, Owen'ın beş ile on yaş arasındaki 
bütün çocuklar için devlet tarafından finanse edilen ücretsiz okullar iste- 
mesiydi. İkincisi, bir kişinin bir gün içinde çalışabileceği saatleri sınırlan- 
dırmak için tasarlanan çeşitli Fabrika Yasaları'nın meclisten geçişi için kam- 
panya düzenlemekti. Owen'ın kendisi bunun yetersiz olduğunu hissetse 
de 1819'da bir Fabrika Yasası Parlamento'dan geçti. Son olarak, yoksullara 
yardımın ulusal bir sistem haline getirilmesi için kampanya düzenledi. İn- 
sanlara nakit sadaka verilmesini savunmuyordu. Bunun yerine Owen her 
birinde kabaca 1,200 kişinin olacağı ve çevresini bir arsanın çevreleyeceği 
bir dizi kooperatif kasaba kurulmasını önerdi. Her kasabanın bir okulu 


71 A.L. Morton, The Life and Ideas of Robert Owen, Londra: Lawrence & Wishart, 1963, s. 92. 

72 Age., s. 88 vd. 

73 Bronowski ve Mazlish, age., s. 450 vd. 

74 Harris, age., s. 80. Podmore, age., s. 88, ve New Lanark değirmenlerinin bir fotoğrafı için s. 80. 

75 Ayrıca okuldan ayrıldıktan sonra eğitimlerine devam etmek isteyenler için akşamları ders 
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olacak ve kasaba kendine yetecek, bu da kasaba sakinleri toplumun verim- 
li üyelerine dönüştükçe yoksulların sayısının düşmesine neden olacaktı.” 
Bu tür bir veya iki kasaba denendi (Glasgow'un dokuz mil doğusundaki 
Orbiston, bunlara örnektir) ancak bu son fikirden genel olarak pek bir so- 
nuç alınmadığını söylemek gerekir. (Owen örgütlü dini ateşli biçimde eleş- 
tirirdi ve bu da çoğu potansiyel hayırseveri aleyhine çevirmek anlamına 
geliyordu.) Ancak ana fikirlerinden öteki ikisi, istediği kadar hızlı biçimde 
kabul görmeseler de, başarıya ulaştı: üçte iki de hiç fena değildi. Bir dere- 
ceye kadar fabrika şehrinin gelişiyle kaybolduğunu hissettiği işçi sınıfının 
belli bir saygınlığı yeniden kazanmasını başarmıştı.” 


İngiltere'de Shropshire'daki Ironbridge'i bugün bile ziyaret etmek, 
Britanya'nın 18. yüzyılda ancak bir yarı-sanayi ülkesi olduğunu kanıtlar. 
İlk fabrikalar (kelimenin gerçek anlamıyla) bakir alanlarda, kırsal bölge- 
lerdeki vadiler üzerine inşa edilmişti.78 Ancak bu fabrikalar kasabalara 
transfer edildiğinde Sanayi Devrimi'nin gerçek dehşeti belirginleşti ve 
sanayileşme ve bununla birlikte gelen zengin ve yoksullar arasındaki bü- 
yük ayrımın sanayicilerin edindiği büyük servetlerden kendini dışlanmış 
hisseden, kendinin bilincinde, öfkeli bir insan sınıfı yaratmak üzere bir- 
leşmesi, 19. yüzyıldan önce gerçekleşmedi. Eric Hobsbawm'a göre sanayi 
öncesi gelenekler (örneğin güreş maçları, horoz dövüşleri ve boğaların 
köpeklerle dövüştürülmesi gibi meşgaleler; 1840'lar ayrıca sanayi işçileri- 
nin esas müzik şivesinin halk türküleri olduğu dönemin sonuydu) ancak 
1840'larda ortadan kalkmıştı.” 

Çeşitli tarihçilerin gözlemlemiş oldukları gibi, buradaki önemli 
nokta 19. yüzyılın başında işçi sınıfının yaşam koşullarında belirgin bir 
bozulmanın yaşandığıydı. Hobsbawm'un kendisi, çeşitli renkli örnekler 
sunmuştur: 1800 ile 1840 yılları arasında Londra'da et kıtlığı vardı; 8,5 
milyon İrlandalıdan bir milyona yakını 1846-1847'deki kıtlıkta düpedüz 
açlıktan öldü; 1805 ve 1833 yılları arasında dokumacıların ortalama üc- 


76 Bronowski ve Mazlish, age, s. 456. 

77 Fikirlerinden biri de (Londra, Birmingham, Norwich ve Sheffield'de) “Owenci cemaatler” 
olarak adlandırılan yerlerdi; buralarda kapitalist işverenleri işe karıştırmadan zanaatkârlar 
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ortaya atan da Owen'dı; buna göre zanaatkârlar daha sonra çeşitli ürünler alabilecekleri 
“emek banknotları”yla ürünlerini takas edebiliyorlardı (bu da kapitalist sisteme alternatif 
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bir örgütlenmeciden çok bir vizyonerdi. Fikirlerinin çoğu 19. yüzyılın ikinci yarısıyla 20. 
yüzyılın büyük bölümünde işçi partisi siyasetinin önemli unsurları haline gelecekti. 

78 Yağlamanın sanayi devrimindeki önemi için: Landes, Unbound Prometheus, age., s. 298-299. 
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retleri haftada 23 şilinden 6 şilin 30 sente düştü. Nüfusun ortalama boyu 
(ki bu beslenmenin iyi bir göstergesidir) 1780 ve 1830 arasında yükseldi, 
sonraki otuz yılda düştü ve sonra yine yükseldi. 1840'lı yıllar o günlerde 
bile “Aç Kırklar” olarak biliniyordu. 1811-1813, 1815-1817, 1819, 1826, 1829 
ve 1835 arasında, 1838-1842'de, 1843-1844'de ve 1846-1848'de Britanya'da 
çoğunlukla yiyecek kıtlıklarıyla bağlantılı ayaklanmalar çıktı. Hobs- 
bawm 1816'da Fens'deki bir ayaklanmacıdan alıntı yapar: “Burada Yer ve 
Gök arasındayım, Tanrı yardımcım olsun. Eve bu şekilde dönmektense 
hayatımı kaybetmeyi yeğlerim. Ekmek istiyorum ve ekmeği alacağım...” 
İnsanlar asgari hayat koşullarını talep ederken 1816 yılında bütün doğu 
ilçelerinde, 1822'de East Anglia'da, 1830'da Kent ve Dorset arasındaki her 
yerde, Somerset ve Lincoln'da, 1843-44'te bir kez daha doğu Midlands'de 
ve doğu ilçelerinde harman makinaları kırıldı, geceleri ot yığınları 
yakıldı.” Bu ayaklanmaların büyük bölümünün amacı, ayaklanmacıla- 
rın yiyeceğe ulaşmasını sağlamaktı. Yaklaşık 1830 yılından itibaren ise 
huzursuzluğun biçimi değişmeye başladı ve nihayetinde cephaneliğinde 
“esas silaha, genel greve” (grev zamanı, bütünüyle ironik olmayan bi- 
çimde “kutsal ay” olarak da bilinirdi) sahip olan genel bir işçi sendikası 
kavramı ortaya çıktı. “Ancak özünde bütün bu hareketleri bir arada tutan 
veya dönemsel yenilgilerden ve çözülmelerden sonra onları canlandıran 
şey, zenginlikle dolu bir toplumda kendilerini aç hisseden, özgürlüğüy- 
le gurur duyan bir ülkede köleleşmiş, ekmek ve umut arayan ve bunun 
karşılığında taş ve sıkıntı alan insanların evrensel hoşnutsuzluğuydu” 8! 
Burada konuşan yalnızca günümüzün Marksist tarihçileri değildir. 1845 
yılında Manchester'dan geçen bir Amerikalı, evine gönderdiği mektu- 
bunda şunları söyler: “Toplumun bütün kanayan kesimlerinde insan do- 
gası sefil, hakkı yenmiş, bastırılmış, ezilmiş durumda... Yaşadığım her 
gün İngiltere'de ailesiyle yaşayan fakir bir adam olmadığım için Tanrı'ya 
şükrediyorum.”& 

Friedrich Engels 1845 yılında Manchester'da çalışıyordu (Owen'la da 
tanışmıştı). Burada pamuk ticareti yapıyordu ancak çevresinde neler olup 
bittiğini görebiliyordu; tanık oldukları onu o kadar rahatsız etmişti ki yeni 
sınai Britanya'yı ifşa edeceği kitabını yazdı. O yıl yayımlanan The Condi- 
tion of the Working Class in England (İngiltere'de İşçi Sınıfının Durumu) on 
binlerce insanın yaşadığı “katışıksız sefalet ve maddi yoksunluğu”, okuru 
çaresizliğe sürükleyen ayrıntılarla tarif ediyordu. Ancak kitabı ne kadar 
canlı olursa olsun, Engels yalnızca sahneyi hazırlamakla yetinmişti. Dün- 
yayı onun arkadaşı ve işbirlikçisi olan biri sarsacaktı.9 


80 Age, s. 72. 
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Karl Marx, Engels'in kitabından çok etkilenmişti ancak |. K. Galb- 
raith'in de gözlemlemiş olduğu gibi, gerçekte Marx muhtemelen zaten 
"doğal bir devrimci"ydi. Hayatı boyunca özgürlük düşüncesiyle uğraşan 
Marx'ın hayattaki başarısı, “insana içkin olan özgürlüğün ondan na- 
sıl gizlendiğini” araştırıp ifşa etmek olarak anlaşılabilir. Almanya'daki 
Trier'de Yüksek Mahkeme'de görevli bir avukatın oğlu olan Marx, yerel 
seçkin sınıfın bir üyesi olarak yetişti, yerel bir baronun kızı olan Jenny 
von Westphalen'le yaptığı evliliği de sosyal konumunu vurguluyordu 8* 
Marx için değişim, George Hegel'den ders almak üzere Berlin'e gitmesiyle 
başladı. Hegel'in öne çıkan düşüncesi, bütün ekonomik, toplumsal ve si- 
yasi hayatın devamlı bir akış içinde olduğuydu. Bu onun ünlü tez, antitez 
ve sentez kuramıydı. Hegel, belli koşullar oluştuğunda, ona meydan oku- 
yacak başka koşulların meydana geldiğini söylüyordu. Bu argüman şim- 
diye oranla o günlerde daha çok tartışılıyordu çünkü Marx'ın Hegel'den 
ders aldığı o günlerde yeni sanayiciler ortaya çıkmıştı ve eski toprak sahi- 
bi sınıfların ancien rögime'inin iktidarına meydan okuyorlardı.8 Buradaki 
hayati kavram değişimdi. Klasik iktisat —özellikle de Ricardo tarafından 
ana hatlarıyla belirlenen sistem- iktisadın amacının sanayi toplumunda 
işveren ve işçi arasındaki, toprak, sermaye ve emek arasındaki temel iliş- 
kilerin asla değişmediği bir denge yaratmak olduğunu öne sürüyordu. 
Hegel'den ders çıkaran Marx bu genelgeçer bilgiyi bir anlığına bile kabul 
etmedi. 

Bütün görüşlerini Hegel'den ve Berlin'den almış değildi. Ricardo'da 
olduğu gibi onun da kendi deneyimleri etkili olmuştu. Prusya başkentin- 
de geçirdiği dönemden sonra Marx Rheinische Zeitung'un editörü olarak 
çalışmak üzere Köln'e geçti. Ruhr vadisindeki yeni sanayicilerin yayın 
organı olan bu gazetede (önemli bir ayrıntıdır bu) editör olarak iyi bir iş 
çıkarmıştı. Ancak gazete başlangıç aşamasında kademeli olarak okurların 
çoğunun çıkarlarıyla çatışan bir politika izlemeye başladı. Örneğin yerli 
halkın civardaki ormanlardan kurumuş ağaçları toplama hakkına destek 
veren yazılar yayımladı. Avrupa'daki çoğu ülkede olduğu gibi bu gele- 
neksel bir ayrıcalıktı ancak bu hak son zamanlarda kaldırılmıştı çünkü 
yeni sanayiler için oduna ihtiyaç vardı. Sonuç olarak ormana girme ce- 
sareti gösteren her yerli halk mensubu, araziye tecavüz suçunu işlemiş 
olacaktı. Marx ayrıca boşanma yasalarında değişiklikler yapılmasını, kili- 
senin rolünün daha önemsiz hale gelmesini savundu. Bu radikal başyazı- 
lardaki yaylım ateşi, Köln'deki yerel makamlar için çok fazlaydı ve Marx 
görevinden alındı. Şimdi bir göçebelik dönemi başlamıştı. Önce Paris'e 
gitti, amacı Alman sürgünler arasında dağıtılan Almanca bir dergi için 
yazı yazmaktı. Sansürcüler ilk sayıya el koydu ve Prusyalılar Fransızlara 
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“Marx'a yataklık etmenin dostça olmayan bir hareket olduğu”nu söyle- 
di. Belçika'ya geçti ancak Prusyalılar onu oraya dek takip ettiler. Başka 
maceralar ve sürgünlerden sonra, Marx en sonunda Britanya'ya geldi. 

Artık farklı bir adamdı ve giderek daha da devrimci olmuştu. Britan- 
ya'da |. K. Galbraith'in “tüm zamanların en ünlü -ve en şiddetli biçimde 
itham edilmiş- siyasi broşürü” olarak adlandırdığı Komünist Manifesto'yu 
Engels'le ortakaşa yazdı. Manifesto'da Marx ve Engels kapitalizmin hâkim 
olduğu devleti, “bütün burjuvazinin ortak işlerini yönetmek için kurul- 
muş bir komite” olarak adlandırdı ve ekledi: “Maddi üretim araçları- 
nı elinde bulunduran sınıf, aynı zamanda zihinsel üretim araçlarını da 
elinde bulundurur.” Sanayi toplumunun temel olarak birbirine düşman 
proletarya ve burjuvaziye, “iki büyük düşman kampa” bölündüğünü öne 
sürdüler.” Konuya ısınan Marx, Kapital isimli üç ciltlik devasa çalışması- 
na girişti. Engels ilk cildin editörlüğünü yaptı ve sonra, 1883'te Marx'ın 
ölümünden sonra notları ve elyazmalarını biraraya getirerek son iki cildi 
oluşturdu. 

Marx'ı basitçe bir iktisatçı olarak etiketlemek yersiz olur. Çoğu kişi 
Auguste Comte'la birlikte onu toplumbilimin babalarından biri olarak 
görür. Bunun ana sebeplerinden biri, ilgi alanlarının yalnızca ekonomiy- 
le sınırlı değil, daha geniş olmasıydı. Marx için bir insanın özgür olması 
için özgürlüğü anlaması gerekiyordu ve onun amacı her zaman için tarihin 
maddi akıbetinin bu anlayışı nasıl engellediğini göstermekti. Marx için bu 
anlayış, siyasetin merkezi dramıydı.88 

O her şeyin ötesinde bir maddeciydi. Hegel'in tinin diyalektiği ve te- 
zin antitezini ürettiği diyalektik olarak tarih fikrini kesinlikle reddetti. 
Marx için tarihin seyri insanların karşılaştıkları maddi koşulların bir so- 
nucuydu.® İnsanlara hayatta tatmin getiren veya bunu sağlamayan şeyin 
özellikle de emek ve insanların işlerinde kullandıkları teknoloji olduğunu 
savundu. Ancak Hegel'in fikri olan yabancılaşma olgusunu kullandı; ger- 
çi Marx bunu insanların görünüşte özgür oldukları ancak gerçekte zincire 
vurulmuş oldukları şeklinde kendine uyarladı.” 

Marx, 1850'ler boyunca British Museum'un Okuma Odası'nın pek çok 
imkânından özenle faydalanarak, “şeytan gibi çalışarak”, “düşünme biçi- 
mimizden toplumun izin verdiği ve onayladığı kurumlara dek” toplumun 
her alanını şekillendirenin toplumun maddi koşulları -emeğin örgütleni- 
şi ve zenginliğin yaratılışı- olduğunu gösterme amacını gerçekleştirmek 


86 Fransa'daki Yahudiler daha iyi bir gelecek umudu taşıyorlardı. Hobsbawm, age, s. 197. 
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için, kapitalist ve sınai pratikleri ifşasını sağlamlaştırdı.” Bu devasa bir 
amaçtı ve Marx'ın bir iktisatçıdan çok daha fazlası olmasının nedeni de 
budur. Ana argümanı toplumun temelinin üretim koşulları olduğuydu. 
“Onun üstyapı dediği bütün toplumsal kurumlar, ister hukuk, din, ister 
devleti oluşturan farklı unsurlar olsun, bu temelden çıkar/” Her birini 
eşit derecede ayrıntılandırarak (kitap gerçekten de üç cilt uzunluğundadır), 
bu temel gerçekliğin kişisel sonuçlarını ortaya döktü. En sağlam fikri, yu- 
karıda da değinilen, Hegel'in yabancılaşma olgusunu uyarlayışıydı. Marx 
verimlilik ve artı değer yaratımı için işbölümünün hayati olduğu bir sana- 
yi toplumunda “emekçinin kendine yabancılaştığını” öne sürüyordu. Bu- 
rada kastettiği, fabrika örgütlenmesi ve üretiminin insanı bir makineye 
çevirdiğiydi. Fabrika hayatının ana insani özelliği olan "fabrika elleri"nin 
özdeşliği bu şekilde yok oluyordu; işçiler çoğunlukla yaptıklarından nef- 
ret ediyorlardı ve dahası, emekleri üzerinde hiçbir denetime sahip değil- 
lerdi. Bir başka önemli nokta ve eş derecede küçültücü durum da, “kendi 
kapasitelerinin çok gerisinde” çalışmaya zorlanmalarıydı. Bu durum, ya- 
bancılaşmadır.” 

Marx, “ideoloji” olarak adlandırdığı durum yüzünden işçilerin ya- 
bancılaştıklarını fark etmediklerini söyler. Toplumun örgütlenme biçimi, 
iktidarın örgütlenme biçiminin bir sonucu olarak bu toplumun koşulla- 
rına dair bir inançlar bütünü -bir ideoloji- üretilir. Bu “ideoloji” insan 
doğasının kendisine dair ve bizzat egemen sınıfın çıkarlarına hizmet eden 
teoriler içerir; egemen sınıfın iktidarını muhafaza etmesine yardım eder 
ama kendisi çoğunlukla yanlıştır. Marx örgütlü dinin ideoloji denilen şe- 
yin nasıl işlediğinin iyi bir örneği olduğunu söyler çünkü din insanlara 
bir şeyleri değiştirmek için harekete geçmek yerine Tanrı'nın iradesini — 
statükoyu- kabul etmelerini öğretir.” 

Bir iktisatçıdan fazlası olmakla birlikte Marx belli yönlerden aynı za- 
manda bir toplumbilimci ve neredeyse bir filozoftu. Kapital'in hiçbir bölü- 
münde filozof veya teologların yapacağı şekilde “insan doğası”nı gerçek- 
ten tartışmaz ama önemli olan da zaten budur. Ona kalırsa insanın soyut 
bir özü yoktur: İnsanın benlik algısı, bunun yerine maddi koşullarından, 
hayatında belirgin yeri olan başkalarıyla ve onu şekillendirmiş olan eko- 
nomik, toplumsal ve siyasi güçlerle ilişkilerinden gelir. Devrim, ekonomik 
olduğu kadar psikolojiktir.” 

Marx'ın dünyaya yönelik bu yeni bakışındaki son katman, çoğu insa- 
nın hepsi içinde en tartışmalı bulduğu yanıydı. Buna göre onun çalışması 
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bilimseldi, British Museum'daki araştırmaları topluma dairo ana dek gizli 
kalmış ama şimdi açıklanan nesnel bir gerçeklikti ve bu yüzden de analizi 
kaçınılmaz olan bir gelişimi açığa çıkarmıştı. Çoğu kişi buna itiraz etse de, 
başkaları için bu “Marksizme” bin yıla ait bir din özelliği kazandırdı; dev 
kitabı insanlık tarihini her biri egemen üretim yöntemleri tarafından tem- 
sil edilen aşamalara bölüğü için, bu durum daha da vurgulandı. Marx'a 
göre modern dünyanın kökenleri, feodalizmden kapitalizme geçişle ku- 
rulmuştu. Sonra, muhtemelen en ünlü argümanında Marx iktisadi istik- 
rarsızlık ve sınıf savaşımlarının en sonunda devrimle, komünizme nihai 
geçişle sonuçlanması gereken üretim tarihinin içsel parçaları olduğunu 
iddia ediyor, “Kapitalist özel mülkiyetin cenaze çanları çalıyor,” diye ya- 
zıyordu. (Marx “devrim”den önce “ayrışma” sözcüğünü kullanmıştı.)** 
Kapital'in zamanlaması hayati bir öneme sahipti. Burada yeni bir 
dünya görüşü, iktisadın ötesinde, toplumbilimin ötesinde, hatta siyase- 
tin ötesinde olan, Aydınlanma-sonrası bilimsel ruhunun sindiği ve dinin 
görünür bir biçimde zayıfladığı bir dönemde insan ilişkilerine dair her 
şeyi kucaklayan bir anlayış sunan veya sunuyor gibi görünen bir kuram 
vardı. Bunun sonucu olarak 1860'lar boyunca Marx'ın kendisi siyasi bir 
figüre dönüştü. Özellikle de Kapital'in ilk cildinin 1867 yılında yayımlan- 
masının ardından Avrupa'daki çeşitli devrimci hareketler tarafından, Bri- 
tish Museum'da yıllar süren araştırmalardan sonra devrimci hareket için 
bilimsel onay sağlayan adam olarak kabul edildi. Orneğin 1864 yılında 
kurulan ve “Marksizm” teriminin ilk defa kullanıldığı Uluslararası İşçiler 
Derneği, yani “Birinci Enternasyonal”in arkasında onun fikirleri vardı.” 


Sanayi Devrimi'ne hayalgücüyle verilen tepkiler arasında, Britanya'da ya- 
zılıp burada geçen bir dizi “sanayi romanı” vardı. Bunlar arasında, ikisi de 
Elizabeth Gaskell'e ait olan Mary Barton (1848) ve North and South (Kuzey 
ve Güney, 1855), Britanya'nın sonraki başbakanlarından biri olacak olan 
Benjamin Disraeli'nin Sybil'i (1845), Charles Kingsley'nin Alton Locke'u 
(1850), George Eliot'un Felix Holt'u (1866) ve bu bölümün başında alıntıla- 
nan Hard Times (Zor Zamanlar, 1854) bulunuyordu. Bu kitapların ana te- 
maları yalnızca yeni toplumun eleştirisi değil aynı zamanda işçi sınıfının 
her an patlayabileceği hissedilen şiddetinden duyulan bir korkuydu. 

Bu kitaplardan bazıları o zaman ve şimdiye dek büyük bir etki yap- 
mışsa da, 21. yüzyılın bakış açısından bakıldığında bazı sözcüklerin yeni 
kullanımları üzerine gözlemlerde bulunmak daha etkilidir. Britanyalı 
eleştirmen Raymond Williams “18. yüzyılın sonlarında ve 19. yüzyılın ilk 
yarısında, şimdi çok büyük öneme sahip olan bazı yeni sözcüklerin ilk 
defa ortak İngilizcede kullanılmaya başlandığını veya bunların daha önce 


96 Karl Marx, Capital, cilt 2, Chicago: E. Untermann, 1907, s. 763. Hawthorn, age, s. 54. 
97 McLellan, age, s. 447. Enternasyonel 1972'ye kadar devam etti. 
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dilde kullanılmış olanlarının da yeni ve önemli anlamlar kazandığını” 
göstermişti. Bu sözcüklerin hayatta ve düşüncede daha geniş bir dönüşü- 
mü yansıtan ve daha sonra göreceğimiz üzere “ortak hayatımız hakkın- 
da karakteristik düşüncelerimizdeki genel bir değişime tanıklık edecek 
olan” yeni fikirlere dair genel bir modeli tarif ettiklerini söylemişti. Bu 
sözcükler, sanayi, demokrasi, sınıf, sanat ve kültür'dü.” 

Williams, sanayi devriminden önce “sanayi” sözcüğünün “hüner, ih- 
timam, azim, çalışkanlık” olarak açımlanabilerceğini söyler. Geleneksel 
kullanım varlığını sürdürse de sanayi şimdi imalat ve üretim kurumları 
ve onların karakteristik faaliyetleri için kolektif bir sözcük haline gelmişti.” 
Sözcüğü industrious (çalışkan), industrial (sanayiye ait) ve 1830'dan itibaren 
industrialism (sanayicilik) takip etmişti. Buradaki anahtar ifade olan “Sanayi 
Devrimi”nin ilk defa 1820'lerde Fransız yazarlar tarafından açıkça Fransız 
Devrimi'yle benzerlik kurmak amacıyla uydurulduğunu söyler.” (Başka 
yazarlar bu ifadeyi ilk kullananın Engels olduğunu öne sürer; bkz. Yukarı- 
da, 801. sayfa) Antik Yunan'dan bu yana “halk yönetimi” anlamında bir te- 
rim olarak kullanılsa da, “demokrasi” ancak Amerikan ve Fransız Devrim- 
leri sırasında yaygın biçimde kullanılmaya başlandı. İngiltere'de en azından 
kuramsal olarak Magna Carta'dan veya Commonwealth'den veya 1688'den 
bu yana demokrasi var olmuş olsa da, ülke kendini demokrasi olarak ad- 
landırmıyordu ve 18. yüzyılın sonunda demokrasi az çok Jakobenizm veya 
yığın egemenliğine eş bir kavramdı. “Demokratlar 18. yüzyılın sonlarında 
ve 19. yüzyılın başlarında çoğunlukla tehlikeli ve yıkıcı aşağı tabaka kış- 
kırtıcıları olarak görülürdü.” Modern anlamıyla “sınıf”, 1740'lar civarında 
ortaya çıkmıştır. Bundan önce okullar veya üniversitelerdeki bir grubu be- 
lirtmek için, çoğunlukla akademik bir bağlamda kullanılırdı. Önce “aşağı 
sınıf”, “aşağı mertebeler”e eklenmek üzere geldi, ardından 1790'larda “üst 
sınıflar” geldi, bunu “orta” ve “ortahalli sınıf”lar izledi, “işçi sınıfı” 1815 ci- 
varına kadar ortaya çıkmadı, “üst sınıflar” kısa zaman sonra çıktı. “Sınıfsal 
önyargı, sınıf mevzuatı, sınıf bilinci ve sınıf çatışması ve sınıf savaşımı, 19. 
yüzyıl boyunca bunları takip eden kavramlardı.”92 Williams bunun İngil- 
tere'deki toplumsal ayrımların başlangıcı olduğunu iddia edecek kadar naif 
değildir ancak bu yeni kullanımların ayrımların karakterindeki bir değişi- 
mi yansıttığı konusunda son derece kararlıdır. İnsanlar bu ayrımların daha 
çok farkına varmışlardı ve “sınıf”ın daha muğlak anlamını eskiden kulla- 
nılmış olan ve şimdi gittikçe daha az uygulanan “kademe”ye oranla daha 
faydalı buluyorlardı. 


98 Raymond Williams, Culture and Society, 1780-1950, Londra: Chatto & Windus, 1958, Penguin, 
1963. 
99 Adam Smith gerçekte bu sözcüğü The Wealth of Nations'da ilk kullananlardan biriydi. 
100 Williams, age., s. 13-14. 
101 Age,s. 14. 
102 Age, s. 15. 
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Williams, “sanat”ın değişen kullanımının sanayinin değişen kul- 
lanımına çok benzediğini söylüyordu. Sözcüğün geleneksel anlamı 
“beceri”ydi — herhangi bir beceri. “Sanatçı” da “zanaatkâr”da olduğu gibi 
beceri sahibi insan anlamında kullanılıyordu. Ancak “sanat” özel bir be- 
ceri grubunu, hayalgücüne dayalı veya yaratıcı sanatları belirtmek için 
kullanılmaya başladı ve “büyük S ile Sanat özel bir hakikat türü için, ha- 
yalgücüne dayalı hakikat için kullanılmaya başladı; sanatçıyı özel bir in- 
san tipi haline getirdi... Sanatın muhakemesini tarif etmek için yeni bir 
isim olan, estetik sözcüğü kullanılmaya başlandı ve... sanatlar —edebiyat, 
müzik, resim, heykel, tiyatro- onları öteki insan becerilerinden ayrıştı- 
ran temel bir ortak noktaya sahip olarak bir arada gruplandı. Sanatçıyla 
zanaatkâr ve usta arasındaki ayrımın ortaya çıktığı ve gerçekte “yaradılış- 
tan gelen özellik” anlamındaki dehanın “büyük yetenek” anlamına gel- 
meye başladığı zaman da budur.” 

“Kültür”ün anlamındaki değişim, muhtemelen tüm tepkilerin en il- 
ginç olanıydı. Bu kavram özgün haliyle bir şeyin yetiştirilmesi anlamında, 
yani biyolojik anlamıyla, doğal büyüme anlamında kullanılmıştı. Anla- 
mındaki değişim çeşitli evrelerden geçti. “Önce insanın mükemmelliği 
fikriyle yakın bağlantıları olan “zihnin genel bir hali veya alışkanlığı” an- 
lamında kullanıldı. Sonra, “bir toplumun genelinde entelektüel gelişimin 
genel hali” anlamına geldi. Üçüncü olarak “sanatların genel birliği” anlamı- 
na geldi. Yüzyılın ilerleyen bölümünde, dördüncü olarak, ‘maddi, entelek- 
tüel ve ruhani olarak bütünüyle bir hayat biçimi” anlamında kullanılmaya 
başlandı.” Özellikle ve en bilinen biçimde, Culture and Anarchy (Kültür 
ve Anarşi, 1869) kitabında Matthew Arnold tarafından, kültürü içsel bir 
yolculuk olarak, kendimizi cehaletten kurtarmak için bir girişim olarak, 
“bizi ilgilendiren bütün meselelerde dünyada düşünülmüş ve söylenmiş 
olanların en iyilerini bilmenin bir yolu olarak kendimizi bütünsel bir mü- 
kemmelliğe ulaştırma peşinde koşuşumuz ve bu bilgi aracılığıyla şimdi 
kendimizden emin ama mekanik bir biçimde takip ettiğimiz basmakalıp 
olgular ve alışkanlıklarımızın üzerine taze ve özgür bir düşünce akışını 
tutmak” olarak tarif edildi.” Arnold yeni sanayileşmiş toplumdaki her sı- 
nıfta, karakteristik çoğunluğun yanında var olan, mensup oldukları sınıfın 
olağan kavramları tarafından “engellenmemiş” olan ve insanın mükem- 
melliğini seven bir azınlık, “bir kalıntı” olduğunu düşünüyordu. Onun 
tarif ettiği biçimiyle kültür yoluyla bu insanlar bir güzellik ve insan mü- 
kemmelliği standardı koymak için kendi “en iyi kişilikleri”ni geliştirecek, 
böylece insanlığın daha büyük sayıdaki topluluğunu “kurtaracak”lardı. 
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Bunu herhangi bir biçimde seçkinci bir yaklaşım olarak görmüyordu.* 
Arnold'un fikirleri Marx'ın veya Owen'ın ya da Adam Smitlinkilerden 
çok farklıydı; gerçekte aklında olan “yüksek kültür” olgusunun kendisi 
şu anda yoğun eleştiri altındadır ve bir dereceye kadar geri çekilmektedir. 
Bu yüzden Arnold'un çoğunlukla alıntıya dahil edilmeyen şu satırlarını 
da burada alıntılamak çok önemlidir: “Kültür, dikkatimizi insan ilişkile- 
rindeki doğal akışa ve onun devamlı işleyişine yöneltir ve inancımızı tek 
bir insana ve onun yaptıklarına bağlamamıza izin vermez. Onun yalnızca 
iyi yanını değil aynı zamanda ne kadarının ihtiyaçlar tarafından sınırlan- 
dırılıp fani hale geldiğini de görmemizi sağlar...” 


Yakın zaman önce Kenneth Pomeranz The Great Divergence (Büyük Ayrıl- 
ma) kitabında Britanya ve Avrupa ekonomilerinin (ve dolayısıyla uygar- 
lıklarının) 1750 yılından sonra ivme kazandığını, bugün çevremizde gör- 
düğümüz (ve bazı bölgelerde düzelme sürecinde olan) dünyadaki büyük 
eşitsizlikleri yaratmak üzere Hindistan, Çin, Japonya ve Asya'nın geri ka- 
lanındaki uygarlıkları geride bıraktıklarını öne sürdü. Pomeranz genellik- 
le hem ivme kazandırma hem de ayrışmadan sorumlu olduğu düşünülen 
sanayi devriminin resmin ancak bir kısmı olduğunu söylüyordu. Sanayi 
devriminin tam etkisinin anlaşılması için fazladan iki etmene ihtiyacımız 
olduğunu söyledi. Bunlardan biri, uzun mesafeli ticaretin maliyetini bü- 
yük oranda düşüren buharlı taşımacılığın (özellikle de buharlı gemilerin) 
icadıydı ve süreç içinde bu da ikinci etkeni, daha canlı bir ekonomik paza- 
rı yaratan Yeni Dünya'nın varoluşuydu. Mineral ve öteki kaynakları, (em- 
salsiz kârlar elde edilmesine yardım eden) köle toplumu ve devasa coğrafi 
genişliğiyle Yeni Dünya, yeni teknolojiler ve sanayi devrimi tarafından 
temsil edilen ekonomilerin karşılığını verecek pazar koşullarını tam ola- 
rak sağlıyordu. 18. yüzyıl başlarında Hindistan, Çin ve öteki Asya bölge- 
lerindeki ekonomilerin Avrupa'dakinden çok da farklı olmadığını -hiç de 
daha az incelikli olmadıklarını- ve bu etkenler bir araya gelmese Batı'nın 
“ikinci ivme kazanışı”nın (1050 ve 1300 yılları arasındaki ilk büyük dal- 
gadan sonra) bu denli belirleyici olmayacağını söyler. İmparatorlukların 
büyümesi de etkili olmuştur — bunlar, özlerinde korumalı pazarlardır.98 


Sanayi Devrimi'nin bununla alakalı ama muhtemelen daha önemli bir 
uzun dönemli etkisi, dünyanın 1815 ile 1914 arasında yüz yıl boyunca ba- 
rış içinde olmasıydı. Bu bağlantı çok sık yapılmaz ancak 1944'te yayımla- 
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nan ve 2001'de yeniden basılan Karl Polanyi'nin The Great Transformation 
(Büyük Dönüşüm) kitabında ikna edici biçimde öne sürülür.” Polanyi'ye 
göre sanayi devrimi tarafından şekillenen devasa servetler ve buna eş 
veya hatta daha da devasa servetler ihtimali, yeni iş alanlarının çoğunun 
(pamuk, demiryolları, gemi taşımacılığı, tıbbi ürünler) uluslararası ka- 
rakteriyle birlikte ve 16. yüzyıldan bu yana genel anlamda yabancıların 
herhangi bir hükümetin kamusal borçlarının önemli bir bölümüne (di- 
yelim ki yüzde 14“üne) sahip olduğu tahvil piyasasının gelişmesinin an- 
lamı, tarihte ilk defa “şiddetli bir barış çıkarı”nın ortaya çıktığıydı ve bu 
da Polanyi'ye göre “sanayi uygarlığının tarihindeki farklı bir aşama”dır. 
1815 yılından sonraki değişim ani ve tamdı. Fransız Devrimi'nin yankıları 
Sanayi Devrimi'nin yükselen dalgasıyla birlikte barışçı iş girişimlerinin 
evrensel bir çıkar olarak oluşumunu güçlendirdi. Metternich, Avrupa 
halkının istediği şeyin özgürlük değil, barış olduğunu ilan etti."9 “Barış 
çıkarı”nı en çok karakterize eden kurumun, onun haute finance olarak ad- 
landırdığı şey yani uluslararası finans olduğunu söyledi. 

Polanyi, 19. yüzyılda “küçük savaşlar”ın (ve birden fazla devrimin) 
yaşandığını reddetmedi ancak genel bir savaşın veya 1815'den Birinci Dün- 
ya Savaşı'nın patlak verişine dek büyük güçlerden herhangi biri arasında 
gerçekleşen uzun bir savaşın yaşanmadığında ısrar etti. (Lawrence James, 
bu dönemi bir “soğuk savaş” olarak tanımlar ve bunun ne kadar olağan- 
dışı olduğu, Niall Ferguson'un 1400 ve 1984 arasında Avrupa'da 1000 savaş 
savaş yapıldığını gösterdiği The Cash Nexus kitabındaki istatistiklerden 
görülebilir: “Her dört yılda ortalama bir yeni savaş ve her yedi veya sekiz 
yılda bir Büyük Güç savaşı [yani birden fazla Büyük Güç'ün içinde olduğu 
bir savaş] başlardı.”) Polanyi, haute finance'ın dünyanın siyasi ve ekonomik 
örgütlenmesi arasındaki ana bağlantı işlevi gördüğünü söyler. Bu üst mer- 
tebeli sermayedarlar barış yanlısı değillerdi ve küçük, kısa veya sınırlı sa- 
vaşlara herhangi bir itirazları da yoktu. “Ancak Büyük Güçler arasında bir 
genel savaş, sistemin mali temellerine zarar verirse işleri bozulurdu.” Ha- 
ute finance'ın bir barış enstrümanı olmadığını, barış taraftarlarını bir ara- 
ya getiren bir örgüt olmadığını, ancak gerçekte herhangi bir hükümetten 
bağımsız olduğu için dünyada yeni bir güç oluşturduğunu söylüyordu. 
Diğer yatırımları olduğu kadar hükümet tahvillerini de elinde bulundu- 
ran bu kişilerin büyük çoğunluğu, genel bir savaşın çıkması halinde “ilk 
kaybedenler olmaya mecbur”dular. Bu yüzden bu güç sahibi insanların 
barıştan çıkarı vardı. Buradaki hayati etkenin borçların ve borçların yeni- 
lenmesinin krediye ve olumlu tutumlarla elde edilmiş saygınlığa bağlı ol- 
masıydı. Bu durum, anayasal devlette bütçe meselelerinin doğru düzgün 
yönetiminde yansımasını bulmaktaydı. Polanyi, siyasi istikrarı tehdit eden 
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finansal sorunları (çoğunlukla borç yönetimi adına) yönetmek için Türki- 
ye, Mısır veya Fas gibi yerlerde finansörlerin kısa bir süre boyunca gerçek- 
te dizginleri (en azından dizginlerin birazını) ele aldığı birkaç örnek verir. 
Tüm bunların ticaretin barışla bağlantılı hale getirmiş olduğunu göster- 
diğini söyler. Bu dönemde Rotschild'ler gibi finansörler ortaya çıkıyordu. 
1830 yılında James de Rothschild, savaşın bedelinin miktarını belirleyecek 
kadar ileri gitti — ona göre savaş halinde kira gelirleri yüzde 30 oranında 
düşecekti. Disraeli, 1859 yılında Fransa-İtalya'nın Avusturya'ya meydan 
okumasının borsada 60 milyon sterline mal olduğunu hesaplamış ve Sa- 
lisbury markizi de İrlanda'da dış yatırım olmayışıyla bağlantılı olarak şu 
gözlemi yapmıştı: “Sermayedarlar barışı ve yüzde 3'ü, yüzde 10'a ve kah- 
valtı odasında kurşunlara hedef olmaya tercih ediyor.” Buradaki manza- 
ra, tam da bu dönemde yani 1820-1917 arasında, İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonraki yıllar hariç tutulursa demokrasinin ve demokrasilerin en büyük 
gelişiminin yaşanmış olduğunu gösteren son dönem akademik çalışmalar 
tarafından genişletilmiş ve derinleştirilmiştir.!! 

Sonuçta, haute finance nihayetinde Batı'daki bankacılık sisteminde te- 
mel bir değişikliğe yol açacak olan Birinci Dünya Savaşı'nı engellemekte 
başarısız olmuştu. Ancak 1815'te gerçekten de bir dönüm noktasına ulaşıldı. 
Bundan önce hükümetler ve tüccarlar savaşların her zaman için ticareti 
genişletmek için fırsatlar sunduğunu hep kabul etmişlerdi. Sanayi dev- 
riminden sonra, müreffeh bir orta sınıfın yükselişiyle savaş ekonomisi 
sonsuza dek değişti. Karl Polanyi'nin yüz yıl barışı olarak adlandırdığı 
şey, sanayi devriminin yepyeni bir uygarlık biçimi olan kitle toplumunun 
gelişimini ateşlemesine izin verdi. 
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2001/2002, s. 28-29; ve 295-296. Demokrasinin gelişimiyle ilgili bir çizelge için bkz. s. 355. 


28 


Amerika'nın İcadı 


“Amerika'nın keşfi, Ümit Burnu'nun etrafının dolaşılması, yükselen bur- 
juvazi için taze bir alan açtı. Doğu Hint ve Çin pazarları, Amerika'nın 
kolonileştirilmesi, kolonilerle ticaret, mübadele araçlarındaki ve genel 
olarak metalardaki artış, ticarete, denizciliğe, sanayiye ve böylece sen- 
deleyen feodal toplumdaki devrimci unsura daha önce hiç bilinmeyen 
bir ivme kazandırdı...” Bu satırları Komünist Manifesto kitabında Karl 
Marx ve Friedrich Engels yazmıştı. “Amerikan Hazinesi ve Kapitalizmin 
Yükselişi” başlıklı ünlü denemesinde Earl J. Hamilton, 16. yüzyıl Av- 
rupası'ndaki çeşitli değişimlerin —ulus-devletlerin ortaya çıkışı, savaşla- 
rın yaratığı tahribat ve sunduğu fırsatlar, Protestanlığın yükselişi— izini 
sürdü ve bunların hiçbirinin Amerika'nın keşfi kadar büyük bir etkisi 
olmadığı sonucuna vardı. Hamilton, Avrupa'daki sermaye oluşumunun 
ana nedeninin Amerika olduğuna emindi. “Amerika'nın keşfinin so- 
nucu, Amerika'nın ürettiklerinin karşılığında mal sağlamaları gereken 
Avrupalı endüstrilerin büyümesini teşvik etmek oldu; [bu durum da] 
Avrupa'ya Doğu'yla yaptığı ticarette ihtiyaç duyduğu gümüşü sağladı. 
Bu ticaret ona önayak olan kişilerin devasa kârları sayesinde sermaye 
oluşumuna güçlü bir biçimde katkıda bulundu; ayrıca yine ücretler fi- 
yatların gerisinde kaldığı için sermaye birikimini kolaylaştıran Avru- 
pa'daki fiyat devrimini ateşledi.” Bir başka ünlü yapıt olan Aspects of 
the Rise of Economic Individualism'de (Ekonomik Bireyciliğin Yükselişinin 
Veçheleri, 1933) H. M. Robertson keşiflerin öneminin “yalnızca maddi 
alanla sınırlı olmadığını” öne sürdü. “Çünkü devamında ticaretin ya- 
yılması, fikirlerin de zorunlu olarak yayılması anlamına geliyordu.” En 
önemlisi, “fırsatlarda bir artış olduğu”nu söylüyordu Robertson “[ve] bu 
yeni fırsatlardan, geleneksel toplum' üzerinde bir çözücü işlevi gören 
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kapitalizm ve bireyselcilik ruhuna sahip bir müteşebbisler sınıfı ortaya 
çıktı. 

The Great Frontier (Büyük Sınır, 1953) kitabında Walter Prescott Webb 
daha kesin bir biçimde konuşur. Ona kalırsa Amerika büyük sınır, Avru- 
pa ise metropoldü. Karşılaşılan pek çok soruna ve Rocky Dağları'nın ku- 
zeyindeki Büyük Ovalar'da ihtiyaç duyulan yeni tarım biçimlerine karşın, 
“Sınırın açılması nüfus, toprak ve sermayeden oluşan üç etken arasında- 
ki oranı gelişimin koşullarını yaratacak biçimde kesin olarak değiştirdi, 
Avrupa'nın başarı şansını dönüştürdü.“ Özellikle de 1500 yılında Avru- 
pa'nın 3.750.000 mil karelik toprağının kabaca 100 milyonluk bir nüfusa 
baktığını ve bunun da mil kare başına 26,7 insan yoğunluğu anlamına gel- 
diğini söylüyordu. Yeni Dünya'nın keşfinden sonra bu 100 milyon insan, 
aniden fazladan 20 milyon mil karelik bir araziye erişim sahibi oldu. Bu 
fazlalık Webb'e göre Avrupa'da “sınırın 1900 yılı civarında kapanmasıyla 
sonuna ulaşan” dört yüzyıllık bir gelişme dönemini başlattı. Bu bakış açı- 
sına göre 1500 ile 1900 yılları arasındaki dört yüzyıl, Amerika'daki “Bü- 
yük Sınır“ın Batı uygarlığını dönüştürdüğü, tarihte eşsiz bir dönemdi.” Ve 
John Elliott'un dediği gibi, “Amerika'nın etkisi üzerine yapılan çalışma- 
ların uzlaştığı, tekrar eden üç tema vardır: altın külçesinin, ticaretin ve 
fırsatların ufuk açıcı etkileri.“ 


16. yüzyılda doruğa ulaşan keşifler çağı, kendisiyle birlikte tarihteki ilk 
küresel imparatorlukların kuruluşunu da getirdi. Bu yalnızca Avrupa'nın 
geleneksel sınırları olan “Herkül sütunlarının çok ötesinde”, Avrupa dev- 
letleri arasında yeni çatışma kaynakları yaratmakla kalmadı, bu durumun 
aynı zamanda seküler otoriteler ve kilise arasındaki ilişki açısından da 
sonuçları oldu. Vatikan her zaman dünya çapında bir egemenlik iddia- 
sındaydı, oysa Kitab-ı Mukaddes ne Yeni Dünya'nın farkında olduğunu 
gösteriyor ne de herhangi bir yerinde ondan bahsediyordu.” Olayların gö- 
rünüşüne bakılırsa Hıristiyanlığın getirileri olmadan yaşayan milyonlarca 
insanın keşfi, kiliseye etkisini genişletmesi için eşi benzeri olmayan bir 
imkân sunuyordu. Ancak pratikte, sonuçlar daha karmaşıktı. Öncelik- 
le, keşifler Reformasyon'la ve bir Karşı veya Katolik Reformasyonla içi- 
çe girdi. Gerçi Avrupa'daki tartışmaların daha etkili evanjelistlerin Atlas 
Okyanusu'nun ötesine firar etmeleri yüzünden zarar gördüğü doğru ola- 
bilir, (Trent Konsili Amerika'ya dair meselelerden neredeyse hiç bahset- 
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mez) ancak Roma'daki dini otoriteleri Yeni Dünya'daki fırsatlardan daha 
çok ilgilendiren şey Katolik Reformasyon hareketi oldu. Ama her durum- 
da yeni alanlardaki misyonerlerin varlığı bile seküler güçlerin iznine bağ- 
lıydı. Özellikle de İspanya Tahtı, hele de keşifleri için hukuken patronato 
olarak bilinen bir papa yetkisi anlaşması yaptığı için evanjelikleşmenin 
hızını ve biçimini yönetmek açısından ideal konumdaydı.8 İspanya kralla- 
rının Hint adalarındaki mutlakiyetçi güçlerinin, Avrupa'daki mutlakiyetçi 
fikirlerin büyümesini sağlamaya yardım ettiği bile iddia edilmişti.? Ben- 
zer biçimde İngiltere'de Richard Hakluyt isyana en yatkın bireylerin kolo- 
nizasyon tarafından “çekilen sifonla birlikte yok edildiğini” söylemişti.” 
“Tıpkı 16. ve 17 yüzyıl devletinin otoriter eğilimlerinin asileri göç etmeye 
yüreklendirmiş olabilmesi gibi, göçün kendisi de ülkemizdeki otoriterlik 
olasılığını güçlendirmiş olabilir... Denizaşırı yerlere göç edilerek daha az 
masraflı bir biçimde güvence altına alınabilecek fırsatlar ve haklar uğruna 
memlekette kalıp mücadele etmenin manası yoktu.” 

John Elliott, Kutsal Roma İmparatorluğu'nun ağırlık merkezinin 
1540'larda ve 1550'lerin başlarında Almanya ve Hollanda'dan İber yarı- 
madasına kesin biçimde kaydığını onaylar.? “Antwerp ve Augsburg'un 
eski finans dünyasının gölgede kalması ve bunun yerini Cenova, Sevilla 
ve Amerika'nın gümüş madenlerini birleştiren finansal bağın almış olma- 
sının getirdiği değişim, sembolikti. 16. yüzyılın ikinci yarısından itibaren, 
bir Atlas Okyanusu ekonomisinden bahsetmek meşruydu.”? 

O zaman İspanya'nın ve İspanyol keşiflerinin Fransa ve İngiltere'de 
yol açtığı kıskançlığa şaşırmamak gerekir. Peru'dan getirilen gümüş ilk 
olarak bu rakip güçlerin ilgisini çekti ve bu kaynaklar en çok Panama 
topraklarında korumasız durumdaydı. Protestanların İspanya'yı “Hint 
adaları yoluyla” alma politikaları da başka bir fikirdi ve siyasetin küresel 
bir boyut kazandığını onaylıyor, deniz gücünün gittikçe daha önemli bir 
güç olarak kabul edildiği gerçeğini gösteriyordu. Siyasi açıdan Yeni Dün- 
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yaaynızamanda Avrupa'da milliyetçiliğin gelişiminde rol oynadı. Uygar- 
lığın merkezi İber yarımadasına kayarken İspanya doğal olarak “seçilmiş 
ırk” olduğunu düşünüyordu. Ancak 16. yüzyılın ortasında İspanya'nın 
imajı, “Kara Efsane” olarak tanınan şeyi doğuran iki yapıtın yayımlan- 
masıyla büyük bir yara aldı. Bu kitaplar, Bartolome de las Casas'ın ilk defa 
İspanya'da 1552'de yayımlanan, kendilerinden çoğunlukla esirgenen in- 
sanlığı Kızılderiler adına elde etmek için samimi bir çaba olan Brief Acco- 
unt of the Destruction of the Indies (Hint Adalarının Yokedilişinin Kısa bir 
Anlatımı) ve Girolamo Benzoni'nin 1565 yılında Venedik'te yayımlanan 
History of the New World'üydü (Yeni Dünya'nın Tarihi).* İki kitap da hızla 
Fransızca, Flemenkçe, Almanca ve İngilizceye çevrildi ve Fransız protes- 
tanları, Hollandalı ve İngilizler de İspanyolların davranışlarından ne ka- 
dar iğrendiklerini itiraf etmekte gecikmediler. Kara Efsane'yi okuduktan 
sonra Montaigne başkalarının da hissettiği şeyi seslendirdi: “O kadar çok 
sayıda güzel şehir yağmalanmış ve yerle bir edilmiş; o kadar çok sayıda 
halk yok edilip kaderine terk edilmiş; her cinsiyet, durum ve yaştan za- 
rarsız o kadar çok sayıda, milyonlarca insan katledilmiş, mahvedilmiş ve 
kılıçtan geçirilmiş ve dünyanın en zengin, en güzel ve en iyi kısımları İnci 
ve Biber nakliyatı için mahvedilmiş ve silinip tepetaklak edilmiş ki...” 
Yirmi milyon yerlinin yok edilişi, bundan böyle İspanyolların “doğuş- 
tan” gaddarlığının kanıtı olarak gösterildi. John Elliott bunun en azından 
Avrupa tarihinde bir metropol gücün sömürgelerdeki sicilinin kendisine 
karşı kullanıldığı ilk örnek olduğunu söyler.” 

Amerika'nın keşfinden bir yüzyıl sonra Yeni Dünya'yı Avrupa'daki 
düşünce modellerine massetmek konusunda gerçek bir entelektüel geli- 
şim sağlanmadığı doğrudur. Öncelikle, buranın varlığı nasıl açıklanacak- 
tı? Örneğin yukarıda da değinildiği üzere, Kutsal Kitap'ta Amerika'dan 
hiç bahsedilmiyordu.” Bu muhtemelen kıtanın Nuh tufanından sonra 
ortaya çıkmış özel bir yaratı olduğu anlamına geliyordu veya Amerika 
belki de Avrupa'yı etkilemiş olan ve şimdi kendisinin kurtulduğu, ken- 
di özel tufanını yaşamış olabilirdi. Yeni Dünya'nın iklimi neden Avru- 
pa'nınkinden bu kadar farklıydı? Örneğin Büyük Göller, Avrupa'yla aynı 
paraleldeydi ancak suları yılın yarısı boyunca donmuş oluyordu. Neden 
Yeni Dünya'nın bu kadar büyük bir kısmı bataklıklar ve tarıma elverişsiz 
topraklarla kaplıydı, neden ormanları bu kadar sıktı, toprağı neden tarım 
için bu kadar nemliydi? Neden hayvanları bu kadar farklıydı? İnsanları 
neden bu kadar ilkel, bu kadar dağınık biçimde yaşıyordu? Özellikle de, 
insanlar neden beyaz veya siyah değil de bakır rengindeydi? Muhtemelen 
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en önemli soru ise bu vahşilerin nereden geldiğiydi.8 İsrail'in kayıp kabi- 
lelerinin soyundan geliyor olabilirler miydi? Amsterdam'lı Haham Ma- 
nasseh Israel, böyle olduklarına inanıyor, Peru'daki tapınakların Yahudi 
sinagoglarına benzerliği konusunda “kesin kanıtları” olduğunu söylüyor- 
du. Geniş ölçüde uygulanan sünnet adedi de kimilerine göre bu açıklama- 
yı güçlendirmekteydi. Bu insanlar Büyük Okyanus'tan sürüklenmiş olan 
kayıp Çinliler olabilirler miydi? Denizcilerin en büyüğü Nuh'un soyun- 
dan mı geliyorlardı? Henry Commager, akla en uygun gelen ve en çok 
kabul gören kuramın bu insanların Rusya'daki Kamçatka'dan Alaska'ya 
yolculuk eden ve yayılmadan önce yeni bir kıtanın batı kıyısına doğru 
gemiyle inen Tartarlar olduğunu aktarır.” 

Amerika'nın Asya'nın bir parçası mı yoksa başlı başına bir kıta mı 
olduğu sorusu 1730'ların başında çözüldü. Vitus Bering 1727 yılında Sibir- 
ya'nın Amerika'ya kadar uzanıp uzanmadığını belirlemek üzere Rus çarı 
tarafından görevlendirilmişti. Ruslara iki kıtanın arasında deniz olduğu- 
nu bildirmişti ancak aktardıklarında herhangi bir ayrıntıya yer vermeyişi 
ve anlatımının Rus tarafındaki köylüler arasında tedavülde olan öykülerle 
benzerliği, iddialarının gerçekliğini şüpheli hale getirdi ve günümüze dek 
süren bir tartışmayı ateşledi.” Sibirya'nın Kamçatka bölgesindeki insan- 
lar, Kamçatka'da yetişmeyen bir köknar ağacı türünden odun bulunan 
Karginsk adasına sürüklenmiş odun parçalarına dair pek çok öykü saye- 
sinde karanın ufuktan çok da uzakta olmadığını biliyorlardı. 1728 yılında 
Bering, vazifesini başka bir komutana devretti ve 1732 yılında Alaska'yı 
keşfedenler de onun adamlarından ikisi, Ivan Fedorov ve Mikhail Groz- 
dev oldu. 

Bu sorunun yanıtı net bir biçimde açıklığa kavuşurken Amerika'nın 
amacı ve anlamı üzerine başka argümanlar da öne sürülmeye devam 
etti. Yeni Dünya'ya dair ilk fikirlere göre burası değerli madenlerle, sihirli 
nehirlerle ve hatta tılsımlı şehirlerle dolu bir El Dorado'ydu ancak bun- 
ların hiçbiri gerçek çıkmadı.” Bazılarına göre Amerika, ana özelliği geri 
kalmışlık olan bir hataydı. Francis Bacon şunları yazmıştı: “Amerika'nın 
ufak nüfusuna şaşırmayın, halkının kabalığına ve cehaletine de... Çün- 
kü Amerika'nın insanlarını genç bir halk olarak kabul etmeniz gerekir; 
dünyanın geri kalanındakinden en az bin yıl daha genç insanlar onlar.” 
Comte de Buffon da Amerika'nın Tufan'ın ardından diğer kıtalardan daha 
geç ortaya çıktığını ve bunun da toprağının bataklığımsı halini, gür bitki 
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örtüsünü ve sık ormanlarını açıkladığını iddia etti. Burada hiçbir şeyin 
yetişmeyeceğini söyledi, hayvanlar da gerek fiziksel gerekse de zihinsel 
açıdan “büyümesi engellenmiş” haldeydi, “Çünkü Doğa, Amerika'ya bir 
anneden çok bir üvey anne gibi davranmış, [Amerikan yerlilerinden] aşk 
duygusunu, çoğalma arzusunu esirgemiş. Vahşi ve çelimsizler, üreme 
organları küçük... Vücutları güç açısından Avrupalıdan çok daha zayıf. 
Ayrıca çok daha az duyarlı ve çok daha endişeli ve daha korkaklar” İs- 
veçli bir profesör olan Peter Kalın, bitkilerin büyüyebilmesini engelleyen 
çok fazla kurt olduğunu, bunun da Amerika'da meşe ağaçlarını “ve onlar- 
dan yapılan evleri” güdük bıraktığını düşünüyordu. Immanuel Kant bile 
Amerikan yerlilerinin uygarlaşma yetisi olmadığı görüşündeydi.?* 

Başka yazarlar ise, Amerika'nın tarihin ana akım güçlerinden biri 
olmaya yaklaşamayacak derecede kötü olduğunu, henüz Hıristiyanlaş- 
tırılmaya veya uygarlığa hazır olmadığını, “zamanından önce” yapılan 
keşif ve keşif sırasında İspanyolların büyük gaddarlıkları karşılığında da 
frenginin kutsal bir ceza olduğu yolundaki fikirlerini ifade ediyorlardı.” 
Bizon, gergedan, inek ve keçinin başarısız ve anlamsız bir meleziydi.? 
Encyclopedie'de papaz Corneille de Pauw şunları yazdı: “Ümit Burnu'ndan 
Hudson Körfezi'ne dek bütün Amerika'dan tek bir filozof, sanatçı veya 
düşünce adamı çıkmamıştır.” 


Şimdi bunları okuduğumuzda gülümsüyoruz. Çünkü gerçek şu ki, Ame- 
rikalı tarihçi Henry Steele Commager'in de söylediği gibi, Amerika ger- 
çekte pek çok yönden Avrupa'nın yalnızca hayal edebileceği bir biçimde 
Aydınlanma'yı gerçekleştirmişti. “Gerçi çok azı için felsefe veya hatta bi- 
lim tam zamanlı bir faaliyetti ancak Amerika'nın da kendi filozofları vardı. 
Onlar Eski Dünya'da felsefenin himayesinden ve onu büyük ölçüde besle- 
yen saraylardan, katedrallerden, akademilerden, üniversitelerden ve kü- 
tüphanelerden çoğunlukla yoksundular. Akla ve (faydalı olduğu yerlerde) 
bilime güveniyorlardı ve çoğu Avrupa'da eğitim görmüştü. Geri döndük- 
lerinde Avrupa'nın sadece bazı veçhelerini yanlarında getirdiler, çünkü 
orada kabul edilecek şeylerden çok kabul edilmeyecek şeyler olduğunu 
gördüler: bu çok önemliydi.” 

Gerçekten de böyleydi. İlk Amerikalılar dikkatli -ve mantıklı- bir bi- 
çimde yeni koşullara uygun hale getirilmiş olan kendi Aydınlanmaları- 
nı yaratmakta hiç de yavaş davranmadılar. Amerika'da dini birlik yoktu, 
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Püritanizm yoktu, Katolik Reformizm-Karşıtı bir çaba da yoktu. Erken 
dönem Amerikan düşüncesi, seküler ve pratikti. Philadelphia'da (Lond- 
ra'daki Kraliyet Derneği modeli üzerine kurulmuş olan) Amerikan Fel- 
sefi Topluluğu, deist Benjamin Franklin'in başkanlığında kurulmuş ve 
1769'dan 1790'daki ölümüne dek Franklin tarafından yönetilmişti.> Willi- 
am Penn'in “kutsal deney”i Philadelphia, kütüphanesi, sonradan üniversi- 
te haline gelen lisesi, hastanesi, botanik bahçesi ve çeşitli müzeleriyle kısa 
zamanda Amerika'nın “zihinsel başkenti” oldu John Adams onu Britanya 
Amerikası'nın “beyin epifizi” olarak adlandırdı)” İlk dönemlerinde Phila- 
delphia her şeyiyle Edinburgh kadar seçkindi. Muhterem David Muhlen- 
berg binden fazla bitki türünü tanımlayıp tasnif eden bir botanistti; bir ma- 
tematikçi ve gökbilimci olan Thomas Godfrey yeni bir açı ölçme birimi icat 
ederken oğlu Thomas, Yeni Dünya'daki ilk drama olan Prince of Parthia'yı 
yazıp sahneye koymuştu. Philadelphia, Edinburgh'da eğitim görmüş üç 
adamın, John Morgan, Edward Shippen ve Benjamin Rush'ın kurduğu, ko- 
lonilerdeki ilk tıp okuluna ev sahipliği yaptı. Philadelphia ayrıca dönemin 
ressamları, Benjamin West, Ouaker eşrafının resimlerini yapan Matthew 
Pratt ve Henry Bembridge için doğal bir cazibe merkeziydi. Charles Willi- 
ams Peale, ilk Güzel Sanatlar Akademisi'ni Philadelphia'da kurdu ve Eski 
Dünya'da seçkin göçmenlerin, Tom Paine ve Doktor Joseph Priestley gibi 
adamların cazibesine kapılıp geldikleri yer de Philadelphia'ydı. 

Hepsinden önemlisi, Benjamin Franklin'in “yönetici dehası”ydı.! 
Atasözü yaratmak konusunda usta olan (“Kaybedilmiş zaman asla geri 
gelmez”) Franklin'in “asıl dehası, orada olmak üzerine kuruluydu... 1754 
yılında nihai Amerikan konfederasyonunu haber veren tasarının taslağı- 
nı yazarken, Albany Kongresi'ndeydi; dışsal düzenlemeyle içsel vergilen- 
dirme arasındaki Amerikan ayrımını savunmak amacıyla Avam Kamara- 
sı'ndaydı; Bağımsızlık Bildirgesi'nin taslağını yazarken Jefferson'a yardım 
etmek için Carpenter's Hall'daydı ve yeni bir halk adına Konfederasyon 
Maddeleri'ni yazan komitenin de içindeydi. Fransızlardan destek almak 
için 16. Louis'nin sarayındaydı ve Amerikan bağımsızlığını kabul eden 
barış görüşmelerinde yer almıştı. Son olarak, yeni halk için bir anayasa 
yazan Federal Kongre'deydi.32 Ve bu, bulunduğu yerlerin yalnızca yarısıy- 
dı. İngiltere'de on dört, Fransa'da sekiz yıl boyunca çok çeşitli yetenekle- 
riyle—baskıcı, gazeteci, bilim insanı, siyasetçi, diplomat, eğitimci ve “özya- 
şamöykülerinin en iyisi”nin yazarı olarak- Franklin, Amerikan, Britanya 
ve Fransız Aydınlanmaları'nda önemli bir etken olarak görüldü.” 
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Franklin'in Philadelphia'daki halefi Benjamin Rush da ondan daha 
az yetenekli biri değildi, neredeyse onun kadar çok sayıda ilgi alanına sa- 
hipti. Edinburgh ve Londra üniversitelerinden mezun ve John Locke'un 
havarisi olan Rush, bir doktordan daha fazlasıydı ve Franklin gibi bir siya- 
setçi ve toplumsal reformcuydu.* Amerika'ya döndüğünde Philadelphia 
Üniversitesi'ne kimya profesörü olarak atanmıştı ancak hâlâ Kızılderililer 
arasındaki hastalıkları incelemeye ve köleliğe karşı kampanya yapmaya za- 
man bulabiliyordu.” İlk dispanseri kurdu, suçiçeği aşısı kampanyası düzen- 
ledi. Tom Paine'in Sağduyu başlıklı kitapçığının adını onun verdiği söylenir.” 
Bağımsızlık Bildirgesi'ni imzaladıktan sonra hemen askere yazıldı. 

Connecticut'lı John Barlow, Yale Üniversitesi'nden mezun olmuş- 
tu ve bir rahip olsa da evrim fikri üzerine kafa yoran ilk insanlardan- 
dı. “Kültürel bir doğa bilimci” ve “cumhuriyetin ilk şairi” olarak daha 
geniş çapta ün kazandı. Homeros ve Vergilius düzeyinde bir Amerikan 
epiği yaratmak için yirmi yıl boyunca kendini zorladı, altı bin satırlık The 
Vision of Columbus'u (Kolomb'un Hayali) yarattı; bu şiir “Eski Dünya'nın 
melankolik tarihini inceleyip Yeni Dünya'nın ihtişamlı olasılıklarıyla 
karşılaştırıyor”du. “Byron, hayranlık veya küçümseme duygularıyla onu 
Amerikan Homeros'u olarak adlandırmıştı.” Şiir yazmadığı zamanlar- 
da başarılı bir borsacı olan Barlow, Paris'te bir süre yaşadı, kurduğu çok 
popüler salonun müdavimleri arasında Tom Paine ve Mary Wollstonecraft 
da vardı. Paine hapse atıldığında Barlow Age of Reason'ın (Akıl Çağı) el- 
yazmasının başarıyla basılmasını sağladı. Barlow gibi Manasseh Cutler 
da bir papazdı ve Benjamin Rush gibi o da bir doktordan çok daha faz- 
lasıydı — bir avukat, diplomat ve coğrafyacıydı. O da aşılamanın tutkulu 
bir savunucusuydu, ayrıca Kızılderili höyüklerini sistematik biçimde keş- 
fetmeye ilk başlayan oydu.” “Yanlarında rahipleri ve kutsal kitapları ve 
tüfekleriyle Ohio topraklarına doğru yola çıkan ilk gözükara göçmenler 
grubuna dahil olarak yeni bir dünyaya doğru yollara düşen yeni Hacılar, 
onun kilise cemaatinden kişilerdi.” 

Britanya siyasetindeki Amerikan “merakı”nın bir parçası olan Jo- 
seph Priestley, 61 yaşında Atlas Okyanusu'nu geçip Amerika'ya göç etti." 
Pennsylvania ve Virginia üniversitelerinde kendisine kürsüler teklif edil- 
di ancak o bunlar yerine Pennsylvania sınırında bulunan ve Susquehanna 
nehrine bakan bir çiftliği tercih etti. Eski Dünya'dan hayal kırıklığına uğra- 
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mış olan Priestley, bir noktada arkadaşları Shelley, Southey ve Coleridge'le 
birlikte Amerika'da bir Ütopya bulmaya niyetlendi. Bu asla gerçekleşme- 
miş olsa da, İsa ve Sokrates'in öğretilerini karşılaştırdığı (Jefferson'a ithaf 
edilen) devasa eseri General History of the Christian Church'ü (Hıristiyan 
Kilisesi'nin Genel Tarihi) bitirmeyi başardı.“ 

Thomas Paine'in biri İngiltere, biri Amerika ve biri Fransa'da olmak 
üzere üç farklı kariyeri vardı. Kolay bir adam olmasa ve tasnif edilmesi 
zor olsa da, yetenekleri ve tutkusu (hatta fanatizmi) her yerde kabul edil- 
mişti, nereye giderse orada seçkin arkadaşlıklar kuruyordu — Amerika'da 
Franklin'le, İngiltere'de Priestley'le, Fransa'da Condorcet'le arkadaş ol- 
muştu. Hayatta hiçbir şeyi sorun çıkarmayı sevdiği kadar sevmeyen ger- 
çek bir radikal olan Paine, aynı zamanda parlak bir yazar, karmaşık mese- 
leleri basitleştirmek konusunda bir dehaydı. “Mozart'ın melodilerle dolup 
taşması gibi o da aforizmalarla dolup taşardı.”? Muhtemelen özellikle de 
iyi bir eğitim almamış olduğundan Aydınlanma'nın önde gelen fikirleri- 
ni geniş kitlelerin ilgisini çekecek bir biçimde sadeleştirmişti. “Evrenin 
büyük makinesini ve yapısını” düzenleyen doğa yasalarının doğal hak- 
ların olması gerektiğini ima ettiğini öne sürdü. Bu mantık onu devrimi 
desteklemeye yöneltti ve Paine gerçekten de yaşadığı üç ülkeden ikisinde 
devrimlere tanıklık etti. 

Çoğu filozofun aksine Paine bir akademisyen veya estetik üzerine 
çalışan bir âlim değildi. Her şeyden çok pratik ilerlemeyle ilgileniyor- 
du. İmkânları az olanların maddi koşullarında acilen bir ilerleme yaşan- 
masını ve kaynakların daha eşitlikçi bir biçimde dağıtılmasını istiyor- 
du.” The Rights of Man'in (İnsanın Hakları) İkinci Bölümü'nün altbaşlığı, 
“İlke ve pratiği birleştirmek”ti. Böylece köleliğin erken dönem eleştir- 
menlerinden biri oldu ve bu eyalette köleliği yasaklayan Pennsylvania 
Yasası'nın giriş bölümünü kaleme aldı. Öteki yazılarında, özellikle de 
“derin olmamasına” karşın 120 bin kopya satan Common Sense'de (Sağ 
Duyu, 1776) sosyal yardımları finanse edecek sistemlerde kullanılacak 
ilerlemeci gelir vergileri ve miras vergileri çıkarılmasını istedi.** Ayrı- 
ca evlendiklerinde hayata iyi bir başlangıç yapabilmeleri için gençlere 
prim verilmesini istiyordu. Yoksulların çocukları için ücretsiz eğitim ve 
işsizlere finansal ve maddi destek verilmesini savundu. “Thomas Pai- 
ne dünya çapında bir figürdü ancak onu Paine yapan şey Amerika'ydı. 
Hayattaki misyonunu Amerika'da bulmuştu. En sonunda, hem İngiltere 
hem de Fransa onu reddettikten sonra geri döndüğü yer Amerika ol- 
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muştu. Umutlarının merkezindeki yer de Amerika'ydı. Eski Dünya'nın 
“kalıntıları ve kötü adetlerindeki” her şey tiranlığı desteklemekteydi... 
Amerika, siyasi dünyada evrensel reformun ilkelerinin başlayabileceği 
yegâne yerdi.“ 

Bu insanların ikisi de dikkat çekici kişiliklerdi ve Amerika onlara sahip 
olduğu için kendini şanslı sayabilirdi. Göreceğimiz üzere, zaman içinde 
Aydınlanma'nın en iyi fikirlerini, özgürlük, eşitlik ve refahın yoğun bi- 
çimde bağlı olduğu ve birbirlerini desteklediği fikrini olabilecek en ikna 
edici biçimde kanıtlayacak bir birlikte yaşama biçimini Amerikan Anaya- 
sası'nda şeklinde bir araya getirdiler. Ancak ilk üniversitelerin, ilk hasta- 
nelerin yaratılması ve âlimliğe yönelik atılımlarla iç içe giren ilk görevleri, 
buraya küçümseyerek bakan çoğu Avrupalının sahip olduğu bazı kötü 
ve/veya yanlış izlenimleri değiştirmek olmuştu. Geçmişe bakıldığında, 
Amerika'daki yaşantının ilk yıllardaki gelişiminin biçimi bütün beklen- 
tileri aşmıştı. 

Amerika'nın en güçlü ve tutkulu destekçisi, Thomas Jefferson'un 
kendisiydi.“ Örneğin Yeni Dünya'daki doğanın verimsiz ve kıraç olduğu 
yolundaki şikayete cevabı, “akarsuları balıklarla, çayırları öten kuşlarla 
dolup taşan gerçek bir Cennet bahçesi” olan Pennsylvania'yı örnek göster- 
mekti. “Bütün Avrupa bize mısır, tütün ve pirinç için gelirken, her Ame- 
rikalı, Avrupa'daki çoğu soyludan daha iyi beslenirken” Yeni Dünya'nın 
toprağının verimsiz olduğu nasıl söylenebilirdi ki? İstatistikler Boston 
ve Philadelphia'daki yağış miktarının Londra ve Paris'tekinden daha 
yüksek olduğunu gösterirken Amerika'daki iklimin zayıf olduğu nasıl 
söylenebilirdi?*7 

1780 yılında genç bir Fransız diplomatı olan Markiz de Barb&-Marbois, 
Amerikan eyaletlerinin çeşitli valilerinin fikirlerini alıp onlara bulun- 
dukları eyaletin örgütlenmesi ve kaynakları konusunda çeşitli sorular 
yollamayı akıl etti. Bunlardan en ayrıntılısı, en dokunaklısı ve açık ara 
en ünlüsü, Jefferson'un Notes on Virginia (Virginia Üzerine Notlar) adıyla 
yayımlanan cevabıydı. Şimdi bu kitabın gerçeküstü bir yanı var ancak ki- 
tabın ele aldığı meselelerin hepsi o zamanlar gayet keskin bir biçimde his- 
sedilmekteydi. Jefferson, Buffon ve Avrupalı şüphecilerle baş etti. Sigorta 
istatistiklerini baz alarak Avrupalı ve Amerikalıların çalışma oranlarını 
karşılaştırdı ve Amerikalıların çalışma oranının daha yüksek olduğunu 
gösterdi. Buffon, Yeni Dünya'nın “muhteşem fil“ veya “güçlü su aygı- 
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rı” veya aslan ve kaplanla karşılaştırılacak hayvanları olmadığını iddia 
etmişti. Jefferson bunun saçmalık olduğunu söyleyip Büyük Pençe veya 
Megalonyx'i örnek gösterdi. “Aslanınkiler yarım inç bile değilken pençe- 
leri sekiz inç uzunluğunda olan bir yaratık hakkında ne düşüneceğiz?” 
1776 yılında bile mamutun Yeni Dünya'ya özgü olduğunu ve bir filden ra- 
hatlıkla “beş veya altı kat” daha büyük bir yaratık olduğunu göstermeye 
yetecek denli fosil kemiği bulunmuştu.” Jefferson ve Amerikalı yurttaş- 
ları nüfus seviyelerine baktıklarında buralarda başka verimli karşılaştır- 
malar olduğunu da gördüler. Avrupa'nın kırsal bölgelerinde doğumların 
ölümlerden sayıca daha fazla olduğuna dikkat çektiler. Fark çok büyük 
değildi ancak nüfusu sabit tutmak için yeterliydi. Şehirlerde ise durum 
çok daha karanlıktı; doğum sayısı gittikçe düşüyordu. Yalnızca Londra'da 
her dört doğuma karşılık beş ölüm gerçekleşiyordu ve şehir yüzyılın ilk 
yarısında nüfusuna yalnızca iki bin kişi eklemişti, bu da yalnızca çevre- 
deki kırsal bölgelerden gelen göçler vasıtasıyla gerçekleşmişti. Avrupa ve 
Fransa boyunca altı bebekten biri, 1 yaşında ölüyordu ve bazı yerlerde 
durum daha da kötüydü - örneğin Breslau'da çocukların yüzde 42'si, beş 
yaşına basmadan ölüyordu.” Atlas Okyanusu'nun öte yanında ise “beyaz- 
lar arasında olduğu gibi zenciler arasında da” ve kuzeyden güneye her 
yerde, nüfus artmaktaydı. 18. yüzyılın ilk yıllarında İngiliz kolonilerin- 
deki insan sayısı çeyrek milyondu. Bağımsızlık heyecanı başladığında bu 
sayı bir buçuk milyonu geçmişti. Göç, resmin ancak yarısını oluşturuyor- 
du. 1790'da (Britanya'dakinden on yıl önce) gerçekleştirilen ilk Amerikan 
nüfus sayımında, neredeyse dört milyon kişi sayılmıştı ancak istatistiksel 
olarak nüfus Avrupa'dakinden çok farklıydı. “Londra, Paris, Amsterdam 
veya Berlin'de ortalama bir evlilikte dört çocuk yapılırken, Amerika'da 
bu sayı yaklaşık altı buçuktu. İngiltere'de oturan her 26 kişi için bir do- 
ğum gerçekleşirken Amerika'da bu sayı 20 kişiye bir doğumdu.”! Ölüm 
oranları çok daha açıklayıcıydı: Avrupa'da ortalama hayat süresi 32 yılken 
Amerika'da 45 yıldı. 

Jefferson'un kişiliği, bizzat Amerika'nın Avrupa'ya verdiği bir cevap- 
tı. Burada, tek başına Palladio'yu Virginia'ya getiren, Monticello'da Gary 
Wills'in Amerika'daki en güzel bina dediği şeyi inşa ettiren biri vardı.” 
Jefferson, Adam Smith'in yeni iktisadını kucakladı, tahıl ve bitkilerle de- 
neyler yaptı (tarımın “en önde gelen bilimlerden” olduğunu söylüyordu) 
ve Eski Dünya'nın günahlarına batmamış yeni bir dünyayı şekillendirme 
kaygısının üstüne bir de Yunanca ve Latince öğrenecek zamanı buldu. 
Jefferson vahşi doğayı ehlileştirmeye çalışırken en azından entelektüel 
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olarak diğerlerine öncülük etti. Lahanalarla ve yerelmalarıyla, her tür ce- 
vizle, incir ve pirinçle, dut ağaçları ve mantarmeşeleriyle, zeytin ağaçlarıy- 
la deneyler yaptı. “Bütün gece boyunca oturup Lombards'ın peynir yap- 
masını seyrederdi, amacı bu işlemi Amerika'ya getirmekti... ve boş yere 
olsa da, bülbülü evcilleştirmeye çalışırdı.”* Gökbilimsel gözlemler yaptı 
ve Panama boyunca bir kanal açmaktan elde edilebilecek faydaları gören 
ilk kişilerden biriydi.” 

İlk dönem Amerikalıların bu sağlam, pratik iyimserliği başarılı oldu 
ve günümüze dek süren bir ulusal ruh hali, karakter ve yaklaşım yarattı. 
Amerikalıların kendilerinden emin olmadıkları yalnızca bir alan vardı, 
bu da Yerlilerle ilişkileriydi. Buffon ve bazı diğer Fransız filozoflar (3,500 
mil öteden) Amerikan Yerlilerine yozlaşmış diyorlardı. “Onlarla dövüş- 
meyi bir deneyin de görün, diye cevap verdi Jefferson. “O zaman başka 
şeyler söyleyeceksiniz.” Mingoes'un şefi Logan'ın hatipliğine değindi: 
Bu durum, Kızılderililerin zihinlerinin de bedenleri gibi koşullara tıpkı 
Avrupalılar gibi uyum gösterdiğini gösteriyordu.”* Ancak eğer Logan ve 
diğer Kızılderililer Jefferson'un bahsettiği özelliklere sahipse, Jefferson'un 
ayrıca söylediği gibi Kızılderili lideri, Demosthenes ve Cicero'nun bü- 
tün özelliklerine sahipse, beyaz Amerikalıların onları kıyımdan geçirip 
topraklarını ele geçirmeye ne hakları vardı?” Yerlilerin bütünüyle insan 
olmadıklarını, dini inancı anlamaktan yoksun olduklarını söyleyen ilk 
İspanyol argümanlarından onların ilkel olduklarını söyleyen filozoflara 
ve onların soylu olduğunu söyleyen romantiklere dek, Amerikalıların 
bu konudaki görüşleri tutarsız biçimde birbirinden farklılıklar gösterdi. 
Zaman içinde, Fenimore Cooper'ın (1789-1851) yapıtlarıyla temsil edilen 
daha gerçekçi bir görüşe ulaşıldı. Ancak o zaman dek olan olmuş, zarar 
verilmişti. 


Ama siyaset alanında ilk dönem Amerikalıların güçlü dehası gayet iyi iş- 
liyordu. Burada da Eski Dünya'yla kıyaslamalar yapmak Amerikalıların 
neden kaçtıklarını netleştirmeyi sağlar. Avrupa'daki siyasi pratikler ço- 
gunlukla artık gözden düşmüş olan bir dizi eski fikri yansıtıyordu. 

Siyasi istatistikler açısından utanç verici durumda olan İngiltere, di- 
ger ülkelerde olduğu gibi kötü durumdaydı. O zamanki nüfusu kabaca 9 
milyondu ancak bu nüfusun yalnızca 200 bini oy kullanabiliyordu.”* Nü- 
fusun yüzde 2,”sinden oluşan bu azınlık, hükümet, ordu, deniz kuvvet- 
leri, kilise, mahkemeler ve kolonyal yönetimdeki bütün görevleri almış 
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durumdaydı. Bunun istinası ise herkesin kutsanmasının şart olduğu üni- 
versitelere girebildikleri İskoçya'ydı. Başka yerlerde durum çok daha iyi 
değildi. Çoğu ülkede bu mutlakiyet çağıydı, monarşilerin parlamentolara 
veya başkalarına danışmak gibi herhangi bir zorunluluğu yoktu. Bir kral 
tarafından yönetilen Fransa'da ordudaki komisyonlar yalnızca ataları dört 
kuşak boyunca soylu olanlara açıktı. Avrupa'daki çoğu bölgede hükümet 
görevleri soydan geçiyordu ve İngiltere'de parlementodaki yetmiş sandal- 
ye, hiç seçmeni olmayan seçim bölgelerine aitti. “Macaristan'da soylula- 
rın öncelikli görev hakkı vardı, Kilise'de, Ordu'da, Üniversite'deki bütün 
makamları onlar dolduruyordu ve vergilerden muaftılar.”* Almanya'da 
Ansbach uç beyi, ona bir konuda karşı çıkma cüretinde bulunduğu için 
av kafilesinden birini vurmuş, Nassau-Dieger Kontu da benzer biçimde 
sırf bundan yakasını kurtarabileceğini göstermek için köylülerinden birini 
infaz etmişti.” Yaklaşık 150 bin kişilik bir nüfusu olan Venedik'te Büyük 
Meclis'e katılma hakkı yalnızca 1,200 soyluya aitti.5! Özgür basın, özgür 
üniversiteler ve daha yüksek bir okuryazarlık seviyesinin olduğu (yeni 
cumhuriyete önemli miktarda borç veren) Aşağı Ülkeler tabir edilen Bel- 
çika, Lüksemburg ve Hollanda'da zengin ile yoksul arasındaki uçurum o 
kadar da göze batan büyüklükte değildi.2 Buna karşın Amsterdam hâlâ 
görevlerini babaları aracılığıyla almış ve hayatları boyunca ellerinde bu- 
lunduracak olan 36 adam tarafından yönetiliyordu.8 

Böyle ifade edildiğinde (burada Henry Steele Commager'in Ameri- 
ka'nın ilk dönemlerine ait anlatımından yoğun biçimde faydalandım), 
Franklin, Jefferson ve meslektaşlarının neden farklı olmayı arzu ettikleri- 
ni görmek zor değildir. Ancak aynı zamanda Amerika çarpıcı doğal avan- 
tajlar da sunmaktaydı. Monarşisi olmayan bir ülkeydi, kurulu bir kilise ve 
bir hiyerarşi yoktu. İmparatorluk, yerleşik bir hukuk sistemi ve gelenekle- 
rin tantanası hiç yoktu. Siyaset de bundan doğal olarak faydalandı. 

Amerika'nın bozulmamış doğası, örneğin demokrasinin Atlas Ok- 
yanusu'nun batı kıyılarında kurulmasını ve -bununla eş önemde olan- 
cemaatten cemaate benzerlik göstermesini garantiye aldı. Kasaba toplan- 
tıları ve yerel mahkemeler tecrübesiz eyaletlerde çoğunlukla benzer bir 
biçimde ortaya çıktı ve Pennsylvania, Virginia, North Carolina, Vermont 
ve Georgia'da çoğunlukla benzer bir hızla oy hakkını getirdi. “Benjamin 
Franklin ve Charles Thomson, Pennsylvania, Samuel Adams ve Joseph 
Hawley, Massachusetts, Alexander McDougall ve Aaron Burr New York, 
Patrick Henry ve Edmund Pendleton da Virginia'dan böyle bir dünyanın 
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parçası olarak çıktılar.” Eski Dünya'da ise daha önce gözlemlenmiş ol- 
duğu üzere, bu kişiler siyasetten dışlanacaklardı. Dahası, Franklinler ve 
Pendletonlar bir başkente veya uzak bir saraya gidip seçmenlerinden ay- 
rılmıyorlardı.* 

Ortada eksiklikler gerçekten de vardı. Eyaletlerin ilk dönemlerdeki 
anayasalarının hepsi, seçmenler için dini niteliklere sahip olmayı şart 
koşmuştu. Başka açılardan oldukça liberal ve ayrıca petrol zengini olan 
Pennsylvania'da ilk başta hiçbir dini kısıtlama yoktu ancak daha sonra 
tüm devlet memurlarının Protestan olmaları ve hem Eski hem de Yeni 
Ahitteki vahiylere iman ettiklerine yemin etmeleri şart koşulmuştu.*” Bazı 
durumlarda görevler aileler arasında paylaştırılmış gibiydi (Connecticut, 
New York ve Güney'de durum buydu) ancak bunlar Avrupa'daki hanedan 
pratiklerinden oldukça uzaktı. 

Amerika'nın ilk dönemlerinin en iyi özellikleri, federal anayasayı 
hazırlayan Kongre tarafından sergilenmiştir. Bu “yarı-tanrılar meclisi” 
(bu ifade Jefferson'a aittir), tarihte ilk kez bütün makamların —hepsinin- 
tüm insanlara açık olacağını garanti etmiştir. Amerikan başkanı için bile 
-yani Avrupa'daki bir hükümdarın Yeni Dünya'daki muadili- yalnızca 
iki şart koşulmuştu: Amerika doğumlu ve 35 yaşında olması (Bu dönem- 
de Avrupa'daki yaş ortalamasının 32 olduğunu hatırlayalım). Dini bir 
şart da yoktu ve bu da çağdaş tarihte eşine rastlanmayan bir hamleydi. 
“Amerika'da Platon'un hakkı korunmuştu: Tarihte ilk defa filozoflar, kral 
olmuştu.” 


Bu olayların gerçekleşme hızı, bunların içeriği ve yönelimi kadar önemliy- 
di. Avrupa'daki halkların farklı kimliklerinde yaşadıkları evrimlerin ger- 
çekleşmesi kuşaklar —yüzyıllar— boyunca sürerken, tam teşekküllü, ken- 
dinin bilincinde, ayrıksı bir kimliğe sahip yeni bir ulus olan Amerika'da 
bu tek bir parlak kuşak boyunca oluşmuştu. Thomas Paine'in sözcükleriy- 
le, “Birleşik Devletler'de yurttaşlığımız bizim ulusal karakterimizdir... En 
büyük unvanımız Amerikalı olmaktır.” 

“Amerikan milliyetçiliği yalnızca tarihte eşi görülmemiş bir hızla 
gerçekleşmekle kalmadı, aynı zamanda yeni bir milliyetçilik biçimiyle 
birlikte gerçekleşti. Bir fatih veya hükümdar tarafından insanlara daya- 
tılmıyordu. Tüm sunakları aynı biçimde ibadet edilen bir kurulu kiliseye 
veya yöneten bir sınıfın gücüne bağımlı değildi. Gücünü geleneksel bir 
düşmandan almıyordu. Halktan geliyordu; halk iradesinin hareketiydi.”“ 
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Ayrıca Amerikalılar için -bilincinde olarak veya olmayarak- uluslarının, 
Eski Dünya'nın en kötü özelliklerinin bir reddi olduğu gerçeğini de gö- 
zardı etmememiz gerekir. Çok sayıda Amerikalı ülkelerini terk etmek zo- 
runda bırakılmıştı ve bu yüzden de yeni ulusları onlara daha da tatlı ge- 
liyor, daha hızlı ve tatmin edici bir biçimde şekilleniyordu. İnsanlar Eski 
Dünya'da neredeyse düşünülemeyecek bir biçimde özgürlerdi, istedikle- 
riyle evlenmek, istedikleri Tanrı'ya tapınmak, istedikleri meslekte çalış- 
mak, istedikleri okula gitmek ve hepsinden önemlisi istediklerini söyleyip 
düşünmek konusunda özgürlerdi. Bu anlamda Amerika'nın icadı ahlaki 
bir edimdi.98 

Bu durumu kolaylaştıran iki etken vardı. Bunlardan biri, yeni gelenle- 
rin ortak bir düşmana karşı birleşmesini sağlayan ve Amerikalılara kendi 
hayali odaklarını sağlayan Amerikan Yerlilerinin, W. H. Auden'ın deyi- 
şiyle “sopalanmış halkın” varlığıydı.9 İkinci etken ise dini muhalifler ve 
mezhepçilerin ilk kez bir çoğunluk oluşturmuş olmalarıydı. Amerika'da 
kurulu kiliseler gerçekten de vardı -örneğin Cemaatçi ve Anglikan kilise- 
leri- ancak bizzat kendileri dini yobazlığın kurbanı olmuş insanların bü- 
yük bölümünün günahları pekiştirmek gibi arzusu yoktu.” 

Son olarak, devrimin kendisini ve ona giden süreçleri, ortak bir ka- 
der ve milliyetçilik hissi yaratmakta etkili bir olaylar dizisi olarak gör- 
meli ve gözardı etmemeliyiz. Çok farklı koşullardan gelen insanlar, pa- 
ralı askerler olmadan yan yana savaştılar. Önemli bir Eski Dünya gücüne 
karşı kazandıkları askeri başarılarının yanı sıra, bu onlara bir dizi efsane 
ve kahraman -Washington ve Valley Forge'u, Nathan Hale ve John Paul 
Jones'u— kazandırdı ve yeni halkın sembollerini, bayrağı ve kel kartalı 
verdi.” (Hugh Brogan, Amerika'da kutsal olan yegâne iki şeyden birinin 
bayrak olduğunu söyler — diğeri Beyaz Saray'dır.)”? 

Sömürge hükümetine yakın bir hükümet konusu 1754'te, Albany Bir- 
lik Planı'nda ortaya atılmıştı. 1760'larda Stamp Kongre Yasası dokuz ko- 
loniden delegeleri bir araya getirdi, aralarında Devrim'de yer alacak olan 
bazı isimler de vardı. Bunun anlamı, İlk Kıta Kongresi gerçekleştiğinde 
çoğu Amerikalı liderin birbirlerini tanıdığıydı. Bu durum, Yorktown'dan 
yalnızca altı ay önce birliğin sağlanmasına yardımcı olmakta hayati bir 
rol oynadı. “Bundan önce verimli bir birlik olsaydı, Yorktown asla olma- 
yabilirdi... Eski Dünya'da hayal edilemeyecek bir ölçüde, Amerikan milli- 
yetçiliği halkın eseriydi: Kendini bilen ve kendi kendini üreten olguydu. 
Burada milliyetçiliğin temelini oluşturanlar sınır sakinleri ve çiftçiler, ba- 
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lıkçılar ve oduncular, dükkâncılar ve çıraklar, küçük kasaba avukatları 
(dava vekilleri yoktu), kasaba rahipleri (piskoposlar yoktu), kasaba öğret- 
menleriydi (öğretim görevlileri yoktu). 1782 yılında, Fransız vatandaş- 
lığına geçmiş olan M. G. Jean de Cröveceur, Amerika'nın “yeni bir insan 
ırkı” yarattığına karar verdi ve “eritme potası” imgesini buldu.” 


Bir hükümdarı, sarayı, kurulu kilisesi ve yüzyıllar süren “geleneği” ol- 
mayan yeni cumhuriyetin Kurucu Babaları, bilgeliklerini sergileyerek 
hukuka döndüler. Henry Steele Commager'in gözlemlemiş olduğu üzere, 
kırk yıl boyunca yeni ulusun her başkanı, her başkan yardımcısı ve her 
içişleri bakanı (bunun istisnası Washington'un kendisiydi) avukatlıktan 
geliyordu.” 

Bağımsızlık Bildirgesi'ni avukatlar yazmıştı, eyaletlerin ve yeni Bir- 
leşik Devletler'in anayasalarını yazanlar da çoğunlukla avukatlardı. Bu- 
nun bir etkisi, Amerikan edebiyatının erken dönemini şekillendirmesiydi. 
Devrimci Amerika'da eserleri Jefferson, John Adams, James Madison, Tom 
Paine veya James Wilson'un siyasi yazılarıyla kıyaslanabilecek hiçbir şair, 
tiyatro yazarı ve hatta romancı yoktu. Yeni halk, siyasi ve hukukçu kafalıy- 
dı. “Kilise yasasını, idari yasayı ve hatta hukuki yasayı ortadan kaldırdılar 
ve gelenek hukukunun erişimini sınırladılar; bunların hepsinde ayrıcalık- 
lar ve yozlaşmanın Eski Dünyası'nın kokusu vardı.” Hukuki egemenlik 
ve hukuki tenkit fikrinin ortaya çıkışına, güçler ayrılığına yol açan da bu 
yaklaşımdı. Hukuk okullarının ortaya çıkmasına ve dava vekiliyle avukat 
arasındaki ayrımın ortadan kaldırılmasına da sebep oldu.” Püriten Dev- 
rimi, John Locke ve Montesguieu'nun fikirleri ve cumhuriyetçi Roma hak- 
kındaki bilgiler olmadan, bildiğimiz anlamda bir Amerika var olamazdı 
ancak (John Ferling/in sözcükleriyle “uyuşuk bir hayalci” olan) Tom Paine, 
“Amerika'nın durumu ve koşulları, kendini bir dünyanın başlangıcınday- 
mış gibi sunuyor... Sanki tarihin başındaymışçasına bir hükümetin başlan- 
gıcına tanıklık etmek durumundayız” dediğinde, elbette haklıydı.” 

“Gelenek” sözcüğü, özellikle de Eski Dünya'da kullanıldığında ku- 
lağa güzel geliyor. Ancak konuya bakmanın bir başka yolu, ölülerin ya- 
şayanları yönetmesiydi ve Amerika'da geçerli olan yol bu değildi. İlk 
Amerikalılar yeni dünyalarının açık ve şekillendirilebilir olmasını ve bu 
yüzden de geleneklerin ait olduğu yerde kalmasını istediler. Kurucu Ba- 
balar anayasanın gözden geçirilip değiştirilmesine bu yüzden izin verdi.”8 
Pratikte, bu imkân muhafazakâr bir biçimde kullanıldı. 


73 Commager, age., s. 187-188. 
74 Ferling, age., s. 26. 

75 Commager, age., s. 192. 

76 Age, s. 192-193. 

77 Ferling, age., s. 150. 

78 Commager, age., s. 201. 


Amerika'nın İcadı 827 


Amerika'nın siyasi-hukuki sisteminin en parlak ve aynı zamanda en 
kırılgan yanının federalizm olduğu iddia edilebilir. 13 eyaletin gerçek bir 
birliğinin oluşması, her birinin kendi bağımsızlığını ve egemenliğini ileri 
sürmesi zaman almıştı. Yeni Birleşik Devletler bir konfederasyon mu yok- 
sa bir ulus muydu? Bu mesele birden fazla çok defa denenecek, bunların 
en ünlüsü de İç Savaş'ta olacaktı. Dördüncü başkan James Madison, İtal- 
yan, Hansa ve İsveç birliklerinin, Birleşik Hollanda konfederasyonunun 
ve Kutsal Roma İmparatorluğu'nun tarihini de dahil olmak üzere diğer 
konfederasyonlarda kapsamlı bir inceleme yaparak kendini hazırladı. 
Ulaştığı sonuç, bunların hepsinin ölümcül bir kusuru olduğuydu: Yabancı 
saldırılara ve içsel muhalefete karşı kendilerini korumakta çok güçsüz- 
lerdi. Madison ve meslektaşları için merkezi sorun her zaman için hem 
kendisini yabancı bir düşmana karşı koruyacak olan hem de aynı zamanda 
içsel muhalefete de hâkim olabilecek bir federal hükümeti nasıl oluştu- 
racaklarıydı. Hükümetin aynı zamanda yurttaşlarının özgürlüğünü veya 
yerel hükümetten gelen zenginliğini tehdit edecek kadar güçlü olmaması 
gerekiyordu.” 

Federal hükümet ve eyaletler arasındaki otorite ayrımında her şey 
yolunda gitti. Daha az başarılı oldukları konu ise merkezi hükümetin bu 
ayrımın terimleri konusunda söz dinlemeyen eyaletlere ısrar edebilmesi 
için geliştirilmiş olan yaptırımlardı. Kurucu Babalar'ın İç Savaş'ta tehli- 
kede olan, ancak diğer zamanlarda gayet iyi işleyen, bütün otoriteyi Bir- 
leşik Devletlerin halkına veren çözümü işe yaradı. Onlar, egemenler ola- 
rak, devlet ve halk arasındaki güçleri uygun biçimde bölüştürdüler. İkisi 
arasındaki çatışmalar güç yoluyla değil yasa yoluyla çözülecekti.ö9 Ve 
burada “güzel” bir ayrım yapılmıştı: “Güç, devlete veya ulusa karşı kul- 
lanılmayacak, yalnızca yasaları ihlal eden bireylere karşı kullanılacaktı.” 
Avrupa'da mutlakiyetçiliğin zirvede olduğu bir dönemde hükümeti kont- 
rol altında tutan eyaletler ve ulus arasındaki güç dengesinin anayasadaki 
en parlak öğe olduğu söylenebilir. Bu kavramın adı federal egemenlikti.3 
Güçler dengesinin başarısına yaklaşan ikinci bir parlak başarı da Hak- 
lar Bildirgesi'ydi. Elbette bunun öncülleri, özellikle de İngiltere'de vard: 
ta 1215 yılındaki Magna Carta, 1628 yılındaki Haklar Bildirisi, 1689'un 
ölümsüz Haklar Yasası gibi örnekler vardı. Massachusetts 1641 yılında 
yine Magna Carta'dan ilham alan bir “Özgürlükler Birimi” çıkarmıştı an- 
cak Anayasa'ya iliştirilmiş olan Amerikan Haklar Bildirgesi bütünüyle 
farklı bir türdendi.8 İngiltere'de haklar hiçbir zaman “devredilemez” de- 
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Bildi ve Kral veya Parlamento'nun bu hakları feshetmesi görülmemiş bir 
olay değildi. Ve işte Magna Carta ile Amerikan Haklar Bildirgesi arasın- 
daki temel farklılıklar da şunlardı. Magna Carta hukuki kovuşturmayı, 
gaddar ve olağandışı cezaların, aşırı para cezaları veya kefalet ücretinin 
yasaklanmasını güvence altına alıyordu; özgür seçimlere müdahale de 
benzer biçimde yasadışı ilan ediliyordu ve kamu harcamaları konusun- 
da Parlamento denetimi getiriliyordu. Amerikan Anayasası ve Haklar 
Bildirgesi'nin güvence altına aldığı haklar: din özgürlüğü, ifade özgürlü- 
gü, basın ve toplanma özgürlüğü ve pek çok diğer özgürlüktü. Beş eyalet 
kendi aleyhinde tanıklığı yasakladı; altısı sivillerin asker üzerindeki üs- 
tünlüğünü özellikle beyan etti. Kuzey Carolina ve Maryland tekel olu- 
şumunu yasakladı, bunlar “tiksindirici ve özgür bir yönetimin ruhuna 
aykırı” ilan edildi. Delaware köle ticaretini yasakladı, diğerleri de kısa 
sürede aynısını yaptı ve Vermont köleliği bütünüyle yasakladı.8 Jeffer- 
son, Bildirge'de “mutluluk arayışı” ifadesinin yer almasında ısrar etmişti 
ve bu birkaç sözcükte ifadesini bulan duygu, Amerikan özgürlüklerini 
derin bir biçimde etkiledi.* 


Bu olayları uzaktan, Londra'dan izleyen Muhterem Dr. Richard Price, “İn- 
sanlığın gelişimindeki son adım Amerika'da atılacak,” diye yazdı. Nere- 
deyse haklıydı. Ancak gerçekte Amerikan dehasından en çabuk etkilenen 
yer Fransa olacaktı. 1789'daki İnsan Hakları Beyannamesi büyük oranda 
Lafayette, Mirabeau ve Jean Joseph Mounier'e aitti ancak “felsefi olarak 
Amerikan Haklar Bildirgesi'nden faydalanmıştı.” (Jefferson Paris'teyken 
Lafayette sürekli gizlice ona danışmıştı: “mutluluk arayışı” Lafayette'in 
Fransızcasında la recherche du bienötre'e dönüşmüştü)” Pek çok yönden 
Fransızların Beyanname'si Amerikan versiyonundan bile çok daha ileriye 
gitmişti. Köleliği yok etmiş, büyük evlat hakkı ve gayri menkullerin miras 
yoluyla intikalini kaldırmış, onursal ayrımları ve ruhban sınıfının ayrıca- 
lıklarını silmiş ve Yahudileri özgürleştirmişti. Yoksullar ve yaşlıların ba- 
kımını güvence altına alıp eğitimi kamu bütçesine bağlamıştı. 

Ve bugün bazı yönlerden hâlâ “insanlığın gelişimindeki bu son adım” 
hakkındaki en düşünceli ve en az partizan yargıyı ilk ifade eden de bir 
Fransız olmuştu. Alexis de Tocgueville, Fransız devrim takvimine göre 
XIII yılının 11 Thermidor'unda veya 29 Temmuz 1809'te Paris'te doğmuş- 
tu. Bir Normandiya kontunun oğluydu, hapishane reformuna bitmez tü- 
kenmez bir ilgi duyuyordu ve bir sulh yargıcı olmuştu; siyaset alanında 
kariyer yapmayı istiyordu. Yine de babasının tahttan indirilen Bourbon 
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monarşisine olan bağlılığı yüzünden Alexis, arkadaşı ve meslektaşı Gus- 
tave de Beaumont'la birlikte Amerika'ya seyahat etmeyi bir kestirme yol 
olarak kullandı. Ziyaretlerinin görünürdeki nedeni Yeni Dünya'daki ha- 
pishane sistemlerini incelemekti ancak birçok yere seyahat ettiler ve dön- 
düklerinde ikisi de Amerika hakkında kitaplar yazdı.8” 

Bir yıl boyunca Birleşik Devletler'de kaldılar ve New York, Boston, 
Buffalo, Kanada ve Philadelphia'ya gittiler. Sınır boyunca seyahat ettiler, 
Mississippi'nin aşağısından New Orleans'a ve Washington'a gittiler. Bü- 
tün farklı Amerikaları ve Amerikalıları incelediler. Boston'da, her odasın- 
da özel bir salonu olan ve her misafire çizmeleri boyanırken giymesi için 
bir çift terliğin verildiği Birleşik Devletler'deki ilk büyük lüks otel olan 
Tremont Hotel'de kaldılar.” “Burada lüks ve detaylara gösterilen özen or- 
tama hâkim,” diye yazmıştı Tocgueville. “Buradaki neredeyse bütün ka- 
dınlar iyi Fransızca konuşuyor ve şimdiye dek görmüş olduğumuz bütün 
erkekler Avrupa'da bulunmuş.” Bunun “şık” Broadway'de bir pansiyonda 
kaldıkları ve insanların konuşurken yanlışlıkla tükürdüklerinde “belli bir 
kabalık”la karşılandığı New York'taki Amerikalıların “rezil” küstahlığın- 
dan sonra bir değişim olduğunu söylemişti.” 

Öncelikle sınıra ulaşıncaya dek Amerika'da ağaçların eksikliği ve 
“şaraplarımız ve likörlerimizle vahşileşmiş durumda olan”, ince kol ve 
bacaklarıyla küçük olduklarını düşündükleri Yerliler onları hayalkırık- 
lığına uğratmıştı* Hudson kıyılarındaki bir hapishane olan Sing Sing'i 
ziyaret etmiş, John Quincy Adams ve (Texas'ın kurucusu olan, Missis- 
sippi üzerindeki gemiye aygırını da bindiren) Sam Houston'la tanışmış 
ve Amerikan Felsefe Topluluğu tarafından ağırlanmışlardı (Beaumont 
burada sıkılmıştı).* Yolculukları ilerledikçe, daha rahat etmeseler de 
(Ohio nehrinde bindikleri gemilerden biri kayalıklara çarpıp batmıştı) 
Tocgueville'in Amerika'ya yönelik takdiri arttı ve Fransa'ya dönüşünde, 
Amerika'yı diğerler ülkelerden farklı kıldığını düşündüğü en önemli özel- 
lik olan Amerikan demokrasisi hakkında bir kitap yazmaya karar verdi. 
Kitabı iki farklı edisyonda yayımlandı, siyaset üzerine odaklanan ilki 1835 
yılında, bizim demokrasinin toplumbilimsel etkileri olarak adlandıraca- 
ğımız şeyler hakkındaki düşünce ve gözlemlerini eklediği ikinci edisyon 
ise 1840'ta yayımlandı. İkincisi ilkinden daha karanlıktı, ne de olsa Toc- 


89 Tocqueville, New Orleans'ta Fransızca konuşan “ahlaksızlar” ile “dindar” Fransız-Kanada- 
lılar arasındaki farktan bahsetmişti. 

90 Andre Jardin, Tocqueville, Londra: Peter Halban, 1988, s. 149. 

91 Age. 

92 Age, s. 117. Ayrıca bkz. James T. Schleifer, The Making of Tocqueville's “Democracy in America", 
Chapel Hill, North Carolina: University of North Carolina Press, 1980, özellikle de bkz. s. 62 
vd., 191 vd. ve 263 vd. 

93 Jardin, age, s. 126. 

94 Age.,s. 158; Brogan, age., s. 319. 
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gueville burada demokrasinin temel sorunu olduğunu hissettiği şeyden, 
insanların zihnini vasatlaştırıp bu şekilde onların en önemli özgürlüğüne 
zarar vermesi tehlikesinden bahsediyordu. 

Ancak neredeyse diğer bütün açılardan Amerika'nın demokratik 
ruhu ve yapısına yönelik bir hayranlık besliyordu. Amerikalıların, sınıfla- 
rın Avrupa'dakinden çok daha az keskin olduğu ve sıradan tezgâhtarların 
bile Fransa'daki aşağı sınıfların “münasebetsizliği”ne sahip olmadığı bir 
toplum oluşturduğu sonucuna vardı. Meslektaşı Beaumont bir nokta- 
da “Bu, ticari bir halk,” diye yazmıştı. “Toplumun tamamı bir orta sınıf 
halini almış gibi.” İki adam da kadınların ileri konumundan, sıkı çalış- 
madan, genel olarak yüksek ahlaktan ve askeri gücün yokluğundan et- 
kilenmiş durumdaydı. En tipik Amerikalılar olduklarını düşündükleri 
küçük toprak sahiplerinin sağlam bireyciliğinden de etkilenmişlerdi.* 
“Amerikalılar diğer insanlardan daha erdemli değil,” diye yazmıştı Toc- 
gueville, “ancak kesinlikle tanıdığım diğer halklardan (büyük kitlelerden 
bahsediyorum) daha aydınlanmışlar...”” Demokrasi kitabında Tocqueville 
Fransa ve bir dereceye kadar da (ziyaret etmiş olduğu) Britanya'yla kar- 
şılaştırdığı Amerikan sisteminin istikrarını çok önemser (gerçi yüksek 
beklentilerin tehlikesine de dikkat çeker). Bunu da sıradan Amerikalı- 
ların Avrupa'daki muadillerine oranla (a) siyasi toplum, (b) sivil toplum 
ve (c) dini topluma daha çok dâhil olmalarıyla ve Amerikalıların çoğu 
yönden neredeyse Avrupa'dakilerin tam aksi biçimde davrandıkları ger- 
çeğiyle açıklar: “Yerel cemaat ilçeyle, ilçe eyaletle, eyalet de birlikle yan 
yana örgütlenmiştir.” Tocqueville Amerika'da siyasetçilerin üstünde 
olan mahkemelerin ve Fransız basınından daha az “vahşi” olsa da basının 
yalnız bırakıldığı, kimsenin söylenenlerin sansürlenmesini düşünmediği 
rolüne karşı büyük bir hayranlık besliyordu. 

Amerika'nın sorunlarına karşı gözleri kör değildi. Irk meselesinin çö- 
zülemez olduğunu düşünüyordu. Antik dünyada kölelik fetihle alakalı ol- 
muştu ancak Amerika'da ırkla ilgili olduğunu görüyor ve bir çıkış yolu ol- 
madığını düşünüyordu. Demokrasilerin vasat liderleri seçme eğiliminde 
olduğunu, bunun da zaman içinde gelişimi engelleyeceğini düşünüyordu 
ve çoğunlukların azınlıklara karşı çok hoşgörüsüz olduğuna inanıyordu. 
İflasa karşı yasaların Amerika'da meclisten geçmediğini çünkü çok fazla 


95 Jardin, age, s. 114. Buna alternatif olan bir görüşe göre de Tocgueville, eşitliğin Amerika'daki 
en önemli etken olduğunu ancak devrimin bu ruhu yaratmada pek az bir önemi olduğunu 
düşünüyordu. Ayrıca geleceğin iki büyük gücünün Amerika ve Rusya olacağını söylemişti. 
Bkz. Wills, age, s. 323. 

96 Alexis de Tocqueville, Oeuvres Complâtes (ed. ve metinleri seçen: J. P. Mayer), Paris: Galli- 
mard, 1951, cilt 1, s. 236. 

97 Jardin, age, s. 162. 

98 Brogan, age., s. 75. 

99 Jardin, age., s. 208. 
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kişinin kendilerini tehlike altında gördüğünü, alkol tüketimiyle suç ara- 
sındaki bağlantının o zaman dahi belli olmasına karşın aynı durumun 
içki konusunda da geçerli olduğunu örnek veriyordu. 

Saf fikirler açısından bakıldığında, demokrasilerin kuramsaldan çok 
pratik bilimler alanında daha çok gelişim göstereceğini hissediyordu, 
Washington'un mimarisinden, özellikle de sonuç olarak “Pontoise'dan 
daha büyük olmayan” bir şehrin ihtişamından etkilenmişti. Şiirin Ame- 
rika'da olgunlaşmasını bekliyordu çünkü burada “çok fazla doğa” vardı. 
Ailelerin Avrupa'da olduklarından daha yakın ve daha bağımsız ruhlu 
olduklarına karar vermiş ve evliliklerin ekonomik veya hanedana ait et- 
menlere değil, daha çok aşk ve sevgi üzerine kurulu olması eğilimine iç- 
tenlikle taraftar olmuştu." 

Yaptığı uyarılara karşın Tocgueville'in Amerika'ya yönelik takdiri 
ve (Fransız devrimci üçlemesinin bir parçası olan) eşitliğe olan takıntı- 
sı metinlerinde parlıyordu ve kitabı yayımlandığında başarılı olmuştu. 
Fransa'da 12 bin frank değerindeki Montyon Odülü'nü kazanmıştı ve 
Britanya'da J. S. Mill, Tocgueville'in kitabını “modern demokrasiye adan- 
mış ilk büyük siyasi felsefe kitabı” olarak tanımlamıştı.“? O günden bu 
yana başka kitaplar Tocgueville'inkine benzemeye çalıştıysa da onunki 
bir tür klasik haline geldi. Elbette bir anlamda, bu kitaplar da heyecan 
verici olsalar da önemsizdiler. Amerika hakkındaki en şaşmaz yargı, Bir- 
leşik Devletler'de özgürlük ve zenginlik bulmak üzere Avrupa'dan ve 
sonra dünyadaki diğer ülkelerden ayrılan göçmenlerin muazzam sayı- 
sında buluyordu ifadesini. Bu göçmenler bugün hâlâ ülkelerini terk edip 
Amerika'ya gitmeye devam ediyor. 


100 Age., s. 216. 

101 Argümanının ve gözlemlerinin belli bölümleri paradoksal veya çelişkiliydi. Amerika'daki 
hayatın daha mahrem olduğunu, ancak aynı zamanda insanların birbirlerine karşı daha 
çok kıskançlık beslediklerini düşünüyordu. Amerika'da sanayinin geldiği düzeyin muhte- 
melen insanlar arasındaki farklılıkları çoğaltması nedeniyle cemaat ruhunu yok edeceğini 
hissediyordu. Bkz. Jardin, age., s. 263. 
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Tam da Portekizlilerin Afrika'nın batı yakasını araştırdığı ve sonra da Bre- 
zilya ve Uzakdoğu'yu keşfettiği bir dönemde matbaanın icadı Avrupa'daki 
entelektüel hayatı dönüştürüyordu. Okuryazarlığın artışı genel anlamda 
kaydadeğer bir gelişimin göstergesi olsa da, aynı zamanda Portekizlilerin 
çok önemli keşifleriyle ilgili haberleri kendilerine saklamalarını da her 
zamankinden daha güç bir hale getiriyordu. 

Bu haberin gizli kalması için düzenlenmiş çabaların gerçekte var ol- 
duklarına hiç şüphe yoktur. Kral Il. John döneminde (1481-1495) örneğin, 
Portekiz Krallığı, insanları haberleri sızdırmaktan “caydırmak” amacıyla 
yemin ettiriyor ve onlara aralarında ölümün de olduğu her tür cezayı 
uyguluyordu. 1481 yılında Cortes, yabancıların —özellikle de Cenovalı ve 
Floransalıların— krallığa yerleşmesini engellemesi için krala bir dilekçe 
gönderdi, gerekçesi de bu kişilerin “Afrika ve adalar hakkındaki krali- 
yet sırlarını çalmaları”ydı.' Kısa bir süre sonra 1504 yılında Kral Manuel 
güneydoğu ve kuzeydoğu deniz yolculuklarına dair eksiksiz bir gizlilik 
sağlanması gerektiğini tekrar doğruladı; bu emre aykırı davranışta bu- 
lunanlar öldürülecekti. “Bundan sonra Afrika, Hindistan ve Brezilya'ya 
giden bütün yollarla ilgili tüm çizelge, harita ve seyir defterleri krali- 
yet harita odasında tutulacak ve Jorge de Vasconcelos'un emanetinde 
olacaktır.” Çeşitli tarihçiler, hayati bilgilerin korunması için birden fazla 
resmi Portekiz keşif kaydının özellikle tamamlanmamış halde bırakıl- 
dığını iddia etmişlerdir. Donald Lach, Portekiz'in enformasyonu kontrol 
ediş yöntemleri üzerine yaptığı araştırmasında, Afrika'daki keşifler ve 
ticarete dair haberleri bastırma siyasetinin neredeyse kesin biçimde Por- 
tekizliler tarafından uygulandığını söylemiştir: “Portekiz'de 1500'den 16. 
yüzyıl ortasına dek Asya'daki yeni keşifler hakkında tek bir kitabın dahi 


1 Donald F. Lach, Asia in the Making of Europe, Chicago: University of Chicago Press, 1965, 1. 
Cilt, 1. kitap, s. 152. 
2 Age. 
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yayımlanmamış olmasının yalnızca tesadüf eseri olduğuna inanmak 
güçtür.” 

Böylesi bir ambargo sürdürülemezdi. Portekizli haritacılar hizmet- 
lerini ve enformasyonlarını denizaşırı dünya pazarladılar, tıpkı böylesi 
seyahatlerde bulunmuş denizci ve tüccarların yapmış oldukları gibi, en 
yüksek meblağları ödeyene ellerindeki gizli bilgileri sattılar. Bazı insanlar 
bu konuda kendilerini suçlu hissetmiş gibidir; askeriayrıntılar çoğunluk- 
la satılmazdı. Ancak 16. yüzyıl uzadıkça aşamalı olarak keşifler ortaklaş- 
tı. Avrupa'daki diğer hükümdarlara ve papalığa resmi mesajlar gönderen 
Portekizli kralların genel bildirilerinde okuyanı boş yere umutlandıran 
ipuçları olurdu. Enformasyon, en azından bir kısmı Venedikli casuslar 
olan Lizbonlu İtalyan tüccarlar aracılığıyla da dağıtılıyordu. Bu şekilde 
Hindistan güzergâhı, bir devlet sırrı olarak tasnif edilmiş olsa da, Porte- 
kiz içinde yabancılar tarafından yazılmış erken dönem raporların konusu 
oldu. Buradaki genel manzaranın -puslu da olsa- resmi yeniden yaratı- 
labilir.* Lach, Portekizlilerin gizlilik siyasetinin yaklaşık 50 yıl boyunca 
büyük oranda başarılı olduğunu, ancak Portekiz'in baharat ticaretindeki 
tekelini daha fazla sürdüremeyeceğinin anlaşılmasıyla yüzyıl ortalarında 
çöktüğünü söyler. Yaklaşık 1550 yılından sonra seyahat edebiyatına bü- 
yük rağbet vardı; Cizvitler de kendi ünlü “mektup kitapları”nı bu zaman- 
larda yayımlamaya başlamışlardı. Bunlar Uzakdoğu'nun uzun yıllardır 
yapılmış en kapsamlı tariflerini sundular.” 

Papa tarafından 16. yüzyılda yayımlanan bir dizi bildiri, Portekiz 
Krallığı'nın (İspanyolların patronato'sundan farklı olmayan) padroado adlı 
bir hakkı yaratmasını mümkün kıldı. Krallık kiliseye ait çeşitli kazançları 
keşifler için kullanma ve papalığa Afrika ve Hint adalarında dini rahiplik 
pozisyonları için bir dizi aday gösterme hakkını veriyordu bu şekilde.5 
Hint adaları arasındaki Goa, Cizvit faaliyetlerinin merkezi olarak be- 
lirlendi ve 1542 yılında, buraya gelişinden dört ay sonra Francis Xavier, 
Goa'ya halihazırda “bütünüyle Hıristiyan bir şehir” olarak değindiği bir 
mektubu Roma'daki tarikatın babasına gönderdi? (Özgün adı “Otuz Ka- 
saba” anlamına gelen Ticuari'ydi burası.) Xavier'nin Hindistan'a gelişiyle 
Cizvitler padroado içindeki Hıristiyan misyoner girişimin kabul edilen li- 
derleri haline geldiler. 

Erken dönem keşiflerin her biri, çeşitli özelliklere sahip misyonerler 
veya din adamlarını içeriyordu ve bunlardan pek çoğu, deneyimlerinin 
öykülerini yazmışlardı. Ancak Cizvitler denizaşırı görevlerde faal hale 


Age., s. 153. 
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gelene dek, kapsamlı bir mektup düzeni gelişip enformasyonun yayıl- 
ması rutin bir hale gelmedi. Ignatius Loyola, tarikatının üyelerine açık 
bir biçimde Roma'ya mektup göndermelerini emretti. Önemli meseleler 
resmi bir mektup içinde gönderilecek, daha az önemli ve daha kişisel 
dertler ise hijuela olarak bilinen ayrı bir kâğıda yazılacaktı. Bu tür bütün 
yazışmalar, üç kopya halinde düzenlenip Roma'ya üç değişik yoldan gön- 
derilmeliydi.8 “Bu raporlar üzerine çok düşünülür, özenle hazırlanırdı, 
çünkü toplumun eğitimi, rehberliği ve uzaklardaki girişimlere kamuo- 
yu ilgisi yaratmak için kullanılacaklardı.”” Roma'da misyonerlerle ileti- 
şimden sorumlu olan, gelen mektupları alıp onları düzenleyerek çeviren 
ve Avrupa'da dolaşıma sokan bir daire açıldı. Hindistan'ın halkları, kül- 
türleri ve fikirlerine dair enformasyon ilk olarak bu şekilde yayıldı. Goa 
yönetim merkezi olarak kullanıldığından, nereden geliyorsa gelsin —ister 
Çin'den ister Japonya'dan- enformasyonun hepsi “Hindistan mektupları” 
olarak bilindi. Bu sıralarda Portekiz'in Coimbra şehrinde bir Cizvit kole- 
ji kuruldu ve burası da Avrupa'ya gönderilen sonra da Roma'ya geçilen 
Cizvit mektupları için bir depo haline geldi. Beş çeşit mektup vardı —hi- 
juela'lardan zaten bahsettik, nasihat mektupları ülkedeki cemaatçiler ara- 
sında Doğu'ya yönelik bir ilgi uyandırmak için hazırlanırdı; halka dağıtıl- 
ması için yazılan mektupların tonu ise daha ihtiyatlıydı, kişisel anlatılar 
ve “akraba belgeler”, yani belli kabilelerin tarihleri veya belli olaylar ya da 
misyonerlerin ülkelerindeki insanların daha ayrıntılı bilgi talep edeceğini 
düşündüğü meseleler hakkında anlatımlar gibi lahikalardı bunlar." En 
sonunda, mektuplar bir dengeye oturdukça, Roma ve Coimbra'daki Ciz- 
vitler bunları Avrupa'daki bütün farklı dillere çevirmeyi bırakıp bunun 
yerine onları Epistolae indicae olarak Latince yayımladılar.” 

Çok sayıdaki seküler yazarın aksine Cizvitlerin yazdıkları metinler 
ticaretle ilgili değildi. Bu metinlerde askeri hareketlere değinseler de genel 
olarak uzaklarda yaşayan halkların kültürel meseleleri, fikir ve pratikleri, 
kurum ve gelenekleriyle ilgilenirler. Örneğin Malabar söz konusu oldu- 
ğunda (Malabar Sahili, Hindistan'ın batı sahiliydi, şimdi Bombay veya 
Mumbai olarak bilinen yerin aşağısındaydı) Cizvitler bir hükümdarın öl- 
düğünü rapor ettiler, matemli kalabalığın cesedi yakıp kül etmek için bir 
çayırlıkta bir araya gelişini, vücutlarını bütünüyle tıraş edişlerini, “geriye 
yalnızca kirpik ve kaşlarını bıraktıklarını” ve dişlerini temizledikten son- 


8 Lach, age, s. 314. 
9 Age. 
10 Age, s. 316; O'Malley ve diğerleri (ed.), age., s. 380. 
11 Buradaki temel kaynak için bkz. John Correia-Afonso SJ, Jesuit Letters and Indian History, 
Bombay, 1955. 
12 Age., s. 319. Dil engellerini aşmak için sanat eserlerinin kullanılması konusunda bkz. Anna 
Jackson ve Amin Jaffer (ed.), Encounters: The meeting of Asia and Europe 1500-1800, Londra: V 
& A Publications, 2004, özellikle de Gauvin Bailey'nin yazdığı bölüm. 
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ra, 13 gün boyunca nasıl yaprak, et veya balık yemekten kaçındıklarını 
tarif ettiler.? Anlatımları, benzer biçimde adaletin yönetiminin suçu iş- 
leyenin bağlı bulunduğu kasta göre değişiklik gösterdiğini ve işkenceli 
sorguların alışılmamış olmadığını, bazı suçluların sağ ellerinin ilk iki 
parmağını kaynayan yağa batırmalarının istendiğini gösteriyordu. “Şayet 
parmakları yanarsa, suçlanan kişi çaldığı mallara ne yaptığını itiraf etme- 
si için işkence görüyordu. Suçlanan kişinin parmakları yanmazsa, serbest 
bırakılıyor ve onu itham eden kişi ya idam ediliyor ya para cezasına çarp- 
tırılıyor ya da sürgün ediliyordu.” Bengalliler, “bilinen öteki tüm ırklar- 
dakilerden daha keskin zekâlı, pürüzsüz, yakışıklı siyah adamlar” olarak 
tarif ediliyorlardı.” Ancak aynı zamanda “fazlasıyla temkinli ve güvenil- 
mez” olmakla suçlanıyorlardı ve raporlarda Hindistan'ın başka yerlerinde 
birine Bengalli demenin hakaret sayıldığı not düşülmüştü. Anlatımlarda 
ayrıca Bengal hükümetinin Portekizlilerin gelişinden 300 yıl önce Müs- 
lümanlar tarafından ele geçirildiği de söyleniyordu ve bu büyük ölçüde 
doğruydu. Avrupalılar, Hindistan'da Hint-Türk İmparatorluğu'nun ortaya 
çıkışını ve onlarla Afganlar arasındaki hâkimiyet mücadelesini ayrıntılı 
biçimde Portekizli Cizvitlerden öğrenmişlerdi.” 

Çoğu Cizvit, Hindistan'ı anlamanın anahtarının yerel diller üzerin- 
de hâkimiyet kurmakta ve yerel edebiyatları keşfetmekte olduğunu anla- 
mışlardı.” Hinduizmin kökünü kazımaya çalışırken bazı kutsal kitaplara 
el konulmuş, bunlardan bazılarının çevirileri Avrupa'ya gönderilmiştir. 
Bunlar arasında Mahabharata'nın on sekiz kitabı da vardı. Ancak Cizvit- 
ler genel olarak Hinduizmi hiç de sistematik bir biçimde öğrenmediler, 
çoğu efsaneyi “masal” olarak değerlendirip reddettiler. Hindu tanrıları 
Vishnu, Shiva ve Brahma'nın isimleri ve bunların bir tür Teslis olan Tri- 
murti'yi oluşturduğu bilgisi Avrupa'ya ulaştı, ancak bu konuda da Cizvit- 
ler böylesi inançlara “umutsuz hurafeler” muamelesi yaptılar. Mektuplar 
sık sık Hinduların pagoda'larına değinir, bunlar “öküzler, inekler, filler, 
maymunlar ve insanların resimlerini” barındıran “taş veya mermerler- 
den yapılmış, çok büyük evler”dir.? Bu anıtların büyüklüğünden açıkça 
etkilenen bazı Cizvitler, bunların Büyük İskender veya Romalılar tarafın- 
dan yapılmış olduklarına inanıyordu. Cizvitler, Hinduların üç tip rahibi 


13 Cizvitlerin bildirdiği öteki Hindu âdetleri için bkz. O'Malley ve diğerleri (ed.), age., s. 408 vd. 

14 Lach, age, s. 359. 

15 Age., s. 415. 

16 Mektuplarda salgın hastalıklar, para, fiyatlar ve bazı yiyeceklerin olup olmayışına dair çe- 
şitli notlar vardır. Siyaset, hükümdarların kişisel tarifleri dışında genel olarak göz ardı edil- 
mişti. Correia-Afonso, age. 

17 Lach, age., s. 436. 

18 Age., s. 439. 

19 O'Malley ve diğerleri (ed.), age., s. 405; burada bazı Cizvitlerin Hinduizmi Hindulardan daha 
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olduğunu fark etmişlerdi — Brahmanlar, Yogiler ve Gurular. Brahmanların 
yedi yaşından itibaren omuzlarının üstüne attıkları kıyafetleri tarif edi- 
yorlardı, buradaki her iplik farklı bir tanrıyı onurlandırıyordu; ayrıca üç 
ipliğin farklı yerlerde birlikte düğümlendiklerini “ve böylece bizimki gibi 
bir Teslis iddiasında olduklarını” söylüyorlardı. Ancak genel olarak Ciz- 
vitler bu rütbelere hiç saygı duymuyorlardı ve Hindu rahiplerin evlenebi- 
liyor olmalarından dehşete düşmüşlerdi.? Kastlar ve genel evlilik pratik- 
lerinden çok etkilenmişlerdi, bir gözlemci “kuzenleriyle, kız kardeşleriyle 
ve yengeleriyle evli pek çok insan” olduğunu not düşüyordu. Bu gözlemci, 
Hindistan'daki pratikleri Avrupa'da üç ve dört akrabalık derecesi arasın- 
da evliliklere izin vermesi için papaya sunulması gereken bir argüman 
olarak kullanacak kadar ileri gitti. Ancak Cizvitler hiçbir zaman yerel bil- 
giye veya Hindistan yüksek kültürüne saygı veya sempati duymadılar. 
Şark rönesansının, gerçekleştiğinde böylesine etkili olmasının nedenlerin- 
den biri budur. 


Avrupa'dan çok uzakta olmasına karşın Çin, yine de fikirler alanında 
Avrupa'yla bazı ilginç paralellikler sergiledi. Örneğin 16. yüzyılın so- 
nunda tiyatro, roman ve felsefe alanındaki yükselişle kendine ait bir “rö- 
nesans” yaşadı. Çoğu entelektüel, “Yenilenme Topluluğu” (fushe) isimli 
siyasi ve edebi kulübe üyeydi. Zhan Budizminin ve liang zhi veya “içkin 
ahlaki bilgi” kavramının etkisinin büyümeye başladığı bir dönemdi bu. 
Bir biçimde, bencil düşünce ve arzular tarafından herhangi bir biçimde 
zehirlenmeden önce ve “kişinin kendi içinde keşfetmesi gereken” zihin- 
de içkin halde bir iyilik ilkesinin bulunduğunu savunan Platonculuğun 
Çinli bir biçimiydi. “İçkin düşünce” okulu fazlasıyla tartışmalıydı çünkü 
onu savunanlar Konfüçyüs'ü açıkça suçluyorlar, onun herkeste içkin olan 
düşünce fikrine karşı geldiğini öne sürüyorlardı.?! 16. ve 17. yüzyıllardaki 
Çin rönesansının bir başka özelliği de, Batı'da matbaanın keşfine karşılık 
olarak Çin'de okul ve kütüphanelerin sayısının artışıydı.> 

Bu dönemdeki öteki yenilikler arasında, dünyada eşit tampere diziyi 
ilk defa tarif eden kişi olan Zhu Zaiyu'nun (1536-1611) Lu xwe jing yi (Müzi- 
ğin Özü) kitabı vardı. Li Shizhen (1518-1598) ilaç özelliği olan bin bitki ile 
bin hayvanı anlattığı Ben taso gang mi'yi yazdı. Ayrıca Batı'da daha sonra 
bağışıklıkbilimin ortaya çıkışına yol açan yöntemin neredeyse aynısı olan 
bir çiçek hastalığı aşısından da ilk defa o bahsetti. Toplumbilimin ilkel 
bir biçimi de Wang Fuzhi tarafından Çin'de ortaya atılmıştı. Toplumların 


20 Lach, age., s. 442. 

21 Gernet, A History of Chinese Civilisation, s. 440. 

22 Cizvitlerin Çin'e yaptıkları misyoner seferleri için bkz. O'Malley ve diğerleri (ed.),age., s. 343- 
349. 

23 Gernet, age., s. 441. 
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toplumsal güçlerle evrim geçirdiklerini tasavvur etmiş, bu eski usullerin 
yeniden dirileceği, Hun İmparatorluğu günlerindeki bir altın çağa dönüş 
olacağı yolunda -bazıları tarafından beslenen- tüm umutları yok ettiği 
için bu fikir Çin bağlamında özellikle etkili olmuştu. Wang gerçekte uzak 
geçmişi “yabani”“” olarak görüyordu ve Konfüçyüs-karşıtı olarak damga- 
landığı için Çin'de özellikle önemli (ve popülerlikten uzak) bir duruşta, 
geçmişe dönmenin mümkün olmadığında ısrar ediyordu. 

Kendi rönesans benzeri olaylarını yaşarken Ming Hanedanı'nın Çin'i 
aynı zamanda kendi Engizisyonu'na da sahipti. Bu, 1646'dan itibaren res- 
mi devlet hizmeti konusunda yarışmaların -yazılı sınavın- devam etme- 
sinden çıkmıştı. Bu sınavlarla bağlantılı olarak pek çok özel akademi 
kuruldu. Hanedan bu sınavların müfredatı konusunda sıkı bir denetim 
sahibi olduğu için, halkın düşüncelerini büyük oranda kontrol edebiliyor, 
eleştiriyi azaltabiliyordu. 18. yüzyılın başlarında bu, en sonunda daha 
doğrudan denetime ve Batı'daki muadili gibi yasaklı kitapların bir endek- 
sini de içeren bir araca yol açtı: Bir ara listede 10.231 kitap ismi vardı ve 
bunlardan 2.300'den çoğu gerçekten de yok edilmişti. Aynı zamanda mu- 
halif yazarlara karşı harekete geçiliyordu -bu yazarlar zorla çalıştırılıyor, 
sürgün ediliyor, malvarlıklarına el konuluyor ve hatta bazı durumlarda 
idam ediliyorlardı.? 

İngiltere ve Fransa'da olduğu gibi Çinliler de 18. yüzyılın başlarında 
ansiklopedilere merak saldılar. Hareket edebilen bakır basım harflerine 
basılan bir ansiklopedide 10 binden çok bölüm vardı. 1716 yılında ünlü 
sözlük Gang hsi zi dian basıldı —bu, 20. yüzyıla dek Batılı sinologların temel 
metni olacaktı. Jacgues Gernet, 18. yüzyılda Çin'deki bilimi düzenleyen 
ve Batı Avrupa'daki aydınlanma projeleriyle paralellik gösteren toplamda 
50'den fazla “büyük yayın”dan oluşan bir kanon olduğunu söyler. Fikir 
trafiği elbette tek yönlü değildi ve Çin'deki Cizvitlerin ana etkisi gökbilim, 
haritabilim ve matematik alanındaydı. 1702 yılında âlim Gangshi, Ciz- 
vit rahip Antoine Thomas'tan li"'nin uzunluğunu karasal meridyenin bir 
fonksiyonu olarak sabitleştirmesini istedi. Bu yenilik mil'den sonra, ancak 
kilometrenin aynı biçimde Avrupa'ya yerleşmesinden önce yapıldı.” 

18. yüzyıl ağır ağır ilerlerken, Çin, Avrupalılar için büyük bir büyü- 
lenme kaynağı haline geldi; zaman zaman bu durum adeta bir çeşit delilik 
boyutuna ulaştı. “Kısa bir süre içinde herkes Konfüçyüs'ün bilgeliğine sa- 
hip olduğunu iddia ediyor veya Çin eğitiminin erdemlerini övüyor veya 
Çin usulü olduğuna inandıkları biçimde resim yapıyor veya Çin usulü 


24 Hucker, China's Imperial Past, age, s. 376. 

25 Gernet, age., s. 507. 

26 Age. s. 508. Çinlilere ait bir gösterişin sonucu olarak, ona karşı saygısızlık yapılmasını engel- 
lemek için, imparatorun isminin içerdiği harflerin kitaplarda kullanılması yasaktı. 

27 Gernet, age., s. 521-522. 
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düzenlenmiş bahçelerde Çin pagodaları inşa ediyordu.” 1670 yılında 
Cizvit Athanasius Kircher, Çin'in “Platon usulü çalışan doktorlar tarafın- 
dan yönetildiğini” bildirirken, ikinci bir isim olan Rahip Le Comte, Nou- 
veaux mémoires sur l'état de Chine kitabında Çin'in 2000 yıldan uzun süredir 
Hıristiyan erdemlerini yaşadığını iddia ediyordu.” Paris Üniversitesi'nde- 
ki bilginler tarafından Hıristiyanlığı “gereksiz” hale getirdiği söylenmiş 
ve bu yüzden kınanmıştı. Leibniz, etik ve siyaset alanında çoğu meselede 
Çin'in Avrupa'nın önünde olduğunu düşünüyordu ve Çincenin evrensel 
dil olarak öğretilmesini önerecek denli ileri gitmişti. Voltaire de aynı fi- 
kirdeydi. 

Çin'deki güzellik formları Avrupa boyunca yayıldı ve “tüm kraliyet 
ailesi üyeleri de buna katıldı.” Sans Souci'de bir Çin kasrı, Dresden'de 
bir porselen saray, Weimar'da bir Çin parkı, İsveç hükümdarının yaz- 
lık konutunda, Drottningholm'da inşa edilmiş olan Canton adlı bütün 
bir Çin kasabası vardı. Cassel dışında bir başka Çin kasabası ve Kew ile 
Nymphenburg'da pagodalar vardı. Cumberland dükünün Thames neh- 
rinde bir Çin yatı, yatında içinde bir Çin ejderi, Watteau ve Boucher'in Çin 
tarzı resimleri vardı. Herkes çayı porselen Çin fincanlarından içiyordu.” 


Avrupalı gezginler için İslam dünyası elbette Uzak Doğu uygarlıklarına 
oranla ülkelerine daha yakındı. İslamla ilgili söylenecek ilk şey, fikrin ken- 
disinin fazlasıyla başarılı olmasıydı. 18. yüzyıla gelindiğinde İslam inancı 
Atlas Okyanusu'ndan Güney Çin Denizi'ne ve Ural nehrinden neredeyse 
Zambezi'nin ağzına kadar uzanıyordu. Müslümanlık, Hıristiyanlara ait 
alanın en az üç katına ulaşan topraklarda egemen inançtı. 

İran'da bulunan İsfahan, Bağdat ve Toledo'nun ardından sanat, ede- 
biyat ve felsefe alanındaki İslam rönesansının merkezi olmak için ortaya 
çıktı. Bu aşamada İslam dünyasının lingua franca'sı Arapça değil, Fars- 
çaydı. İsfahan, Sefevi imparatorluğunun merkeziydi ve burada Bihzad'ın 
öncülük ettiği minyatür ressamları okulu, halıcılar ve fazlasıyla kendine 
özgü hatırat yazarlarının yıldızı parladı. İsfahan'ın parlaklığı ayrıca pek 
çok âlimi, özellikle de falsafah'ları kendine çekti; gerçi felsefe, ortodoks 
Müslümanların gözünde hâlâ şüpheli bir girişimdi. Aristoteles, Platon 
ve “pagan” değerlere yönelik yenilenmiş bir ilgi vardı. Filozoflar arasın- 
da dünyanın bütünüyle ışıktan oluştuğunu söyleyen Mir Damad (ölümü 
1631) ve her yerde bir “imgeler dünyası” olduğuna inanan bir tür Platoncu 
olan Suhreverdi vardı. Bu “İran çiçek açma dönemi” ayrıca üç büyük ka- 
nun yapıcıyı, yeni edebi biyografi formlarını, hem resim hem de hat sanatı 


28 Commager, age, s. 62. 

29 Age. 

30 Peter Watson, From Manet to Manhattan: The Rise of the Modern Art Market, New York ve Lon- 
don: Random House/ Vintage, 1992/1993, s. 108-109. 
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için erbaplık fikrini ve yeni bir çeviri okulunu üretti. Çiçek açma döne- 
mi, “pozitivist” olmaktan çok lirik” bir hareket olması anlamında İtalyan 
Rönesansı'yla karşılaştırılmıştı. 

16. ve 17 yüzyıl İslamı'nın bu “lirizmi” veya Platonculuğunun bir 
kısmı, Ebülfazl'ın Sufizmdeki yeniliklerinden geliyordu. Sufizmi “Platon- 
cu” veya “Yeni-Platoncu” olarak adlandırmak bütünüyle doğru değildir; 
bazı âlimlere göre onu “tasavvufi” olarak adlanırmak da yanlıştır. Buna 
karşın, çoğu insanın İslam'ın çok kişisel bir biçimi olan, Allah'a giden yo- 
lun hepimizin kendi içimizde, içsel doğamızda (Çinlilerin “içkin bilgi” 
dedikleri şey de buydu) bir sezi olarak sahip olduğumuza inanan çileci 
bir arayış olan Sufizmi algılama biçimi tam da budur. Sufiler, yünlü bir 
kıyafet giyerler (sufi sözcüğü “yün” anlamına gelir) ve bazen Tanrı yolu- 
na yönelik kendine özgü bir yaklaşımları olan okullar, tarikatlar biçimin- 
de kendilerini biçimlendirirler. Bu bazen Tanrı'ya yakın olmayı başarmış 
olan ve şimdi Cennet'te olan Sufilere, azizlere saygı göstermeyi de içerir. 
Platonculuğun yanı sıra, burada Budizmle de örtüşen yerler vardır. 

Ebülfazl (1551-1602) İsfahan'da değil Hindistan'da, Akbar'ın sara- 
yında yaşıyordu ve kitabının adı Ekber'in Kitabı anlamına gelen Ekber- 
nâme'ydi'dı.33 Ebülfazlın yorumuna göre Sufizmin temelindeki fikir, 
uygarlığın örgütlenmesiyle ilgili olarak erkekler ve kadınlar arasında- 
ki ilişkilerin “nazikleşmesi”ni, her şeyde uzlaşmayı yüreklendirmektir. 
Bu, pek çok kişinin İslam hakkındaki fikirlerinden (özellikle de şimdi, 
11 Eylül'den sonrakilerden) farklıdır ve 18. yüzyılın ilerki dönemlerinde 
Müslümanların önemli bir bölümü inançta reform yapma çağrısında bu- 
lunurken şüphesiz Sufizmin içine sızmış olan yozlaşma (ki bu da yine 
ortaçağda Çin'deki Budizme sızan yozlaşmayı akla getirir), onun vahşi bir 
tepki vermesine yol açmıştır. Muhammed bin Abdülvehhab (ölümü 1791) 
özellikle Sufizme, onun azizleri onurlandırmasına itiraz ediyor, bunun 
putperestlik olduğunu ve sonuç itibariyle Muhammed'den vazgeçmek 
anlamına geldiğini söyleyerek itiraz ediyordu. Ortodoks hukuk açısından 
bu ağır cezalık bir suçtu ve Vehhabi ile aralarında Suudi Arabistan'daki 
yerel bir lider olan İbn Suud'un da bulunduğu takipçileri, kendi tavizsiz 
ilkeleri üzerine kurulacak bir devlet oluşturmak için çok çalıştılar. Son- 
ra, Müslüman dünyayı dehşete düşürerek, yalnızca Sufizmin değil, ana 
akım İslam'ın kendisinin de kutsal mekânlarının çoğunu yıkmaya giriş- 
tiler; buraların da putperestlikle lekelenmiş durumda olduğunu düşünü- 
yorlardı. Üstüne üstlük Vahhabiler bu mekânları ziyaret eden pek çok 
hacıyı da katletti. 


31 Marshall G. S. Hodgson, The Venture of Islam: Conscience and History in a World Civilisation, 
3. cilt, The Gun-powder Empires and Modern Times, Chicago ve Londra: University of Chicago 
Press, 1958/1977 s. 42. 

32 Age. s. 50. 

33 Age, 5.73 vd. 
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Vehhabi hareketi en sonunda -zorlukla da olsa- bastırıldı. Ancak 
Vehhabiler hiçbir zaman tamamen ortadan kalkmayacaktı. Ve kısa vadeli 
olarak, onların bastırılışı daha farklı bir meseleyi gündeme getirdi, çünkü 
şimdi onlar yeni bir tür Osmanlı ordusu tarafından alt edilmişti -Batı'da 
evrilmiş olan teçhizat ve taktikleri kullanan bir orduydu bu. Bu durum 
Osmanlıların düşünce biçimleri açısından önemli bir değişime işaret edi- 
yordu. Şimdi göreceğimiz gibi, İslam'ın Batı'yla ve Batılı düşüncelerle 
ilişkisi çok karışıktı. 


1492 yılında İspanya'da geri çekilmesine ve Viyana'da 1683'te ulaşmasına 
ramak kalan zafere karşın Müslüman dünya uzun süredir Batı Avrupa'da 
entelektüel anlamda olup bitenlere temkinli yaklaşıyor, hatta ilgisiz gö- 
rünüyordu.” Bernard Lewis bu konuda şunları yazar: “Yüzyıllar önce 
pek çok Yunanca, Farsça ve Süryanice yapıtı Müslüman ve öteki Arapça 
okurların görüş alanına yerleştiren büyük çeviri hareketi sona ermişti ve 
Avrupa'daki yeni bilimsel literatür onlar tarafından neredeyse hiç bilin- 
miyordu. 18. yüzyıl sonlarına dek yalnızca tek bir tıp kitabı bir Ortadoğu 
diline çevrilmişti —bu kitap, Sultan IV. Murat'a 1655'te Türkçe olarak su- 
nulan, frengi üzerine bir 16. yüzyıl incelemesiydi.” Lewis bu çevirinin te- 
sadüfi olmadığını söyler. Kökeninin Amerika'da olduğu söylenen frengi, 
İslam dünyasına Avrupa'dan gelmişti (ve hâlâ Arapça, Farsça, Türkçe ve 
öteki dillerde “Frenk hastalığı” olarak bilinir). İslam dünyasında büyük 
olgusal yenilikler yaşandığında dahi, her zaman bunların farkına varıl- 
mıyordu. Örneğin 1628 yılında William Harvey'nin Essay on the Motion 
of the Heart and Blood kitabı (Kalp ve Kanın Hareketi Üzerine Deneme) 
yayımlandığında bu kitap 13. yüzyılda yaşayan İbnu'n-Nefis adlı Suriyeli 
bir hekimin yapıtından etkilenmişti. Galenos ve İbn-i Sina'nın geleneksel 
bilgeliğine karşı cesur argümanlar getiren bu inceleme, dolaşım ilkesini 
ortaya atmıştı ancak insanlar bu kitabın varlığını öğrenmediler ve yazı- 
lanların tıp pratiği üzerinde hiçbir etkisi olmadı. 1560 yılında Kutsal Roma 
İmparatorluğu'ndan Osmanlı sultanına yazılan bir mektupta şunlar söyle- 
niyordu: “Hiçbir ulus bir ötekinin faydalı icatlarını kendine uyarlamakta 
daha az direnç sergilememiştir; örneğin, büyük ve küçük topları ve bizim 
keşiflerimizden pek çoğunu kendilerine uyarladılar. Ancak hiçbir zaman 
kitap basıp dış mekânlara saatler yerleştirmediler. Kutsal yazılarının yani 
kutsal kitaplarının basıldıkları takdirde artık kutsal olmayacağına inanı- 
yorlar; ve eğer dış mekânlara saat yerleştirirlerse, müezzinlerinin ve eski 
ayinlerinin otoritesinin azalacağını düşünüyorlar.” 


34 Age, s. 158. 

35 Hourani, A History of the Arab Peoples, age., s. 256 vd ve Bernard Lewis, What Went Wrong?, 
Londra: Weidenfeld & Nicolson, 2002, s. 7. 

36 Lewis, age,, 5. 118. 
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Bu anlatılanlar bütünüyle doğru olamaz, doğru yanları da resmin an- 
cak bir bölümünü göstermektedir. Gerçekten de Osmanlıların Avrupalıla- 
ra karşı kendilerini “ahlaki açıdan üstün” hissettiklerini, “kendi cehaletle- 
rini öven” kâfirlere karşı bir “kibir” sergilediklerini, belli ki Batı'dan hiç- 
bir şey öğrenilemeyeceğini düşündüklerini gösteren çeşiti yazılar vardır.” 
Ancak daha yakın zamanlı araştırmalar, 16. yüzyıldan itibaren Türklerin 
gerçekte özellikle de savaş, madencilik, coğrafya ve ilaç alanında Batı'daki 
gelişmeleri takip ettiklerini gösterir. İstanbul daha 1573'te kendi rasatha- 
nesine sahipti ve yedi yıl sonra burası yıkılsa:da, rasathanenin baş gökbi- 
limcisi Takiyüddin'in 15 asistanı vardı. Takiyüddin, yıldızların enlem ve 
boylamlarını belirlemek için yeni bir hesap yöntemi geliştirmişti. Yöntemi 
daha öncekilerin hepsinden daha kesindi ve ayrıca yeni gökbilim aletleri 
icat etmişti.’ Osmanlı elçileri 1721'de Paris'te, 1748'de Viyana'daki rasat- 
haneleri ziyaret etmişti. İtalyanca ve Fransızca gökbilim yapıtları 1768 ve 
1772'de Türkçeye çevrilmişti.” 

Türk bilim tarihçisi Profesör Ekmeleddin İhsanoğlu, Osmanlı top- 
raklarındaki medreseler'in sayısının 14. yüzyılda 97 iken 16. yüzyılda 189'a 
çıktığını gösterir. Daha sonra toplam sayı bütün imparatorlukta 665'e çı- 
kar.“ Osmanlılar özellikle pek çok coğrafya kitabı üretiyordu ve dönemin 
en önemli Türkçe bibliyograf ve çevirmeni olan Kâtip Çelebi (1609-1657) 
okurlarına Avrupa'nın bilimsel ve sanatsal kurumlarının geniş kapsamlı 
bir anlatımını sunarak Osmanlıların bilim alanında geri kalmış olduğu- 
nun (ima yoluyla) ilk emarelerini sergiliyordu." Çelebi'nin Keşfü z-zünun 
kitabı Rösesans akademilerinin eleştirel bir anlatımını sunuyordu; kendi- 
si ayrıca Mercator'u da çevirmişti. 

1720 yılı civarında Osmanlı tarihinde “Lale Devri” olarak bilinen 
Sultan II. Ahmet döneminde Büyük Vezir Nevşehirli Damat İbrahim 
Paşa'nın emriyle Avrupalı eserleri çevirmek için ortak bir girişim başla- 
dı. Bu faaliyet daha önce değinilen Avrupa'daki elçiler tarafından da 
güçlendirilmişti (St Petersburg, Paris ve Viyana'da elçiler vardı). Fatma 
Müge Göçek'in 1720-1721 dönemindeki Paris elçisi hakkındaki anlatımı, 
Türklerin askeri hediyeler getirdiğini, Fransızların ise bunlara teknolojik 
eşyayla karşılık verdiğini gösterir. Göçek, bu dönemde tıp okullarının 


37 Aslı Çırakman, From the “Terror of the World’ to the “Sick Man of Europe’: European Images of Ot- 
toman Empire and Society from the Sixteenth Century to the Nineteenth Century, New York: Peter 
Lang, 2002, s. 51. 

38 Ekmeleddin İhsanoğlu, Science, Technology and Learning in the Ottoman Empire: Western Influence, 
Local Institutions and the Transfer of Knowledge, Aldershot: Ashgate/Variorum, 2004, s. Il, 10-15. 

39 Age. s. II, 20. 

40 Age. s. III, 15. 

41 Age. s. IX, 161. 

42 Age. s. Il, 20. 

43 Fatma Müge Göçek, East Encounters West: France and the Ottoman Empire in the Eighteenth Cen- 
tury, Oxford: Oxford University Press, 1987, s. 25. 
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Türkiye'de bir düşüş yaşadığını ve Osmanlıların eğitimsiz pratisyenleri 
kontrol etmekte sorunlarla karşılaştığını söyler.** Fransızlara İstanbul'da 
o dönemde 24 halk kütüphanesi olsa da, “yalanlarla” (tarih, şiir, gökbilim, 
felsefeyle) dolu kitaplar bu kütüphanelere bağışlanamaz veya bırakıla- 
maz” denilmişti. 

Bu yüzden yakın zamanlı araştırmalardan çıkan resim, Constanti- 
nople /İstanbul'u fethinin, çoğu Yunanlı/Bizanslı âlimi yanlarına elyaz- 
malarını alarak veya alamayarak Batı'ya sürüklese de, Batılı/Rönesans 
düşüncesine yönelik bir ilgi yarattığı ve İslam âlimliğinin yeniden can- 
lanmasını sağladığıdır. Bu ilgi 17. yüzyılda azaldı, ancak 18. yüzyılın ilk 
yıllarında bir kez daha ortaya çıktı. 

18. yüzyıl boyunca kademeli olarak Osmanlı topraklarının Avru- 
pa'dan yalıtılmışlığı azaldı, Müslüman ülkelere yönelik yeni bir ziyaret- 
çi kategorisi oluştu. Bunlar, İslami işverenlere ihtisaslaşmış hizmetler 
sunan, bugün uzman olarak adlandıracağımız kişilerdi. Bu daha doğu- 
daki Müslüman ülkelerde, örneğin İtalyan doktor Manucci'nin çalıştığı 
Mughal Hindistanı'nda dahi böyleydi. Bu durum zamanla yaklaşımlar- 
da bir değişim yaşanmasını sağladı, bu da çoğu Müslüman için şoke 
edici bir durumdu: İnsanın daha önce nefret ettiği kâfirden bir şeyler 
öğrenebileceği ortaya çıkmıştı.*5 Ayrıca Doğu'dan batıya daha çok seya- 
hat ediliyordu. Önceki yüzyıllarda yalnızca tutsaklar ve az sayıda dip- 
lomatik elçi bu şekilde seyahat edebiliyordu. Ne de olsa Müslümanlar 
için Avrupa'da hac ziyareti yapabilecekleri kutsal mekânlar yoktu ve 
en azından kuramsal olarak lüks şeylere ilgi duyan tüccarların ilgisini 
çekecek az şey vardı. (Bunun bir istisnası, 17. yüzyılın ikinci yarısında 
Avrupa'yı gezen ve ardında büyüleyici bir seyahatname bırakan Ev- 
liya Çelebi'ydi.) 18. yüzyılda bu durum değişmeye başladı. Gulfishan 
Khan'ın yakın zaman önce gösterdiği gibi, Avrupa'ya seyahat eden pek 
çok Hindistanlı -Müslüman ve Hindu- vardı.“ Şimdi yalnızca özel elçi- 
ler gözlem yapmaları talimatıyla artan sayılarda Avrupa'ya gönderilmi- 
yor, aynı zamanda yabancılara olan yaklaşımlar da yumuşuyordu. 1734 
yılında bir Fransız'ın önayak olmasıyla Türk ordusu için bir matematik 
okulu kuruldu ve 1729 yılında bir Macar'ın rehberliğinde baskı maki- 
nası kullanılmaya başlandı. Yine de ilerlemeler düzensizdi. Bernard Le- 
wis, Kolomb'un (şimdi kayıp olan) haritalarının 1513 yılında hazırlanan 
ve hâlâ İstanbul'daki Topkapı Sarayı'nda saklanan Türkçe versiyonların- 


44 Age, s. 58. 

45 Lewis, age. s. 25. 

46 Örneğin bkz. Gulfishan Khan, Indian Muslim Perceptions o f the West During the Eighteenth Cen- 
tury, Oxford: Oxford University Press, 1988; ve bkz. Michael Fischer, Counter flows to Colonia- 
lism: Indian Travellers and Settlers in Britain 1600-1857, Oxford: Oxford University Press, 2004. 


846 Fikirler Tarihi 


dan bahseder. Bu harita, bir Alman âlim tarafından 1929 yılında keşfedi- 
lene dek burada keşfedilmeden durdu.* 

Ancak Doğu'dan Batı'ya seyahatler artarak sürdü. Önce Mısır paşası, 
sonra Türkiye sultanı, ardından da İran şahı, Paris, Londra ve öteki Batılı 
başkentlere öğrenciler gönderdiler. Öncelikle askeri uzmanlık peşindeler- 
di, ancak buna Fransızca, İngilizce ve öteki Avrupa dillerini öğrenme niye- 
ti de dahildi; bu dilleri konuşabildiklerinde, ellerine geçen her metni oku- 
makta özgürdüler. Ancak burada bile bir anlamda onları engelleyen bir 
yan vardı. Bunun nedeni, İslam'ın Hıristiyanlığı kutsal hakikatin ifşaatının 
eski bir biçimi olarak görmesiydi ve bu yüzden de geriye gitmek anlamsız- 
dı. O yüzden Batı'da ilgilendikleri başlıca alanlar iktisat ile siyasetti.* 

Batı Avrupa ülkelerindeki İslami elçiler, en çok iki siyasi fikirle ilgi- 
liydi, bunların ilki, özellikle de Fransa ve İngiltere'deki haliyle yurtse- 
verlikti. Bir Osmanlı yurtseverliği yaratılabilirse, bunun imparatorluğun 
farklı halkları ve kabilelerini ortak bir toprak sevgisi yoluyla birleştirebi- 
leceğinin, bunun aynı zamanda toprakların yöneticisine ortak bir bağlı- 
lık anlamına geleceğinin farkına varan daha genç Osmanlı siyasetçileri 
yurtseverlik fikrine ilgi duyuyordu. İkinci fikir, milliyetçilikti. Bu daha 
ziyade merkezi ve doğu Avrupa'ya ait bir olguydu ve esasen etnik ve dini 
kimliklerle ilgiliydi. Bu fikrin uzun dönemdeki etkileri daha başarısızdı, 
milliyetçilik, birleştirmekten çok, bölmeye ve parçalamaya meyilliydi.* 

Elçiler arasında siyaset dışında en çok ilgi çeken konular, kadınların, 
bilimin ve müziğin durumuydu. “İslam hem çokeşliliğe hem de cariyeli- 
ge izin veriyor. Avrupa'ya gelen Müslüman ziyaretçiler, Batılı kadınların 
arsızlığından ve küstahlığından, inanılmaz özgürlüklerinden ve onlara 
gösterilen saçma saygıdan, Avrupalı erkeklerin kendi ülkelerindeki ka- 
dınların zevk aldıkları ahlaksızlık ve hafifmeşreplik karşısında erkekçe 
kıskançlık duygularından yoksun oluşlarından şaşkınlıkla ve çoğunluk- 
la da dehşetle bahsediyorlar.”* Bu yaklaşımın kaynağında, üç grubun — 
inançşsızların, kölelerin ve kadınların- tam bir koruma altında olmadığı 
temel İslam hukuku vardı." 18. yüzyılın sonlarında Müslüman Hindis- 
tan'da matematik ve gökbilime olan ilgi artıyordu ve Newton'un Principia 
Mathematica'sı 1820'lerde Kalküta'da bir Müslüman tarafından Farsçayâ 


47 “16. yüzyılın sonlarında Yeni Dünya hakkında Türkçe bir kitap yazılmıştı ve belli ki bu kitap 
Avrupalılara ait, yazılı değil ama sözlü kaynaklara dayandırılmıştı. Kitap Yeni Dünya'nın 
bitki örtüsünü, bölgedeki hayvanları ve burada yaşayanları tarif eder ve bu kutsal toprakla- 
rın zaman içinde İslam'ın ışığıyla aydınlanması umudunu ifade eder. Bu kitap da 1729 yılın- 
da İstanbul'da yeniden basılana kadar bilinmiyordu... Bilgi, çoğaltılacak veya geliştirilecek 
değil, elde edilecek, saklanacak ve gerekliyse satın alınacak bir şeydi.” Lewis, age., s. 37-39. 

48 Age, s. 46. 

49 Age., s. 47. 

50 Age, s. 66. 

51 Bu durum değişecekti: bkz. Hourani, age., s. 303vd, ve bu kitapta 35. Bölüm. 
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çevrilmişti. Mısır'da kuvözler icat edildi ve Türkiye'de çiçek hastalığına 
karşı aşılar ortaya çıktı.” 

Arap ve İslam dünyasındaki başarıların bu, “asimetrik” durumuna 
ilişkin çeşitli teoriler ortaya atılmıştı.”? Bu konudaki argümanlardan biri- 
ne göre, asimetrinin nedeni Ortadoğu'daki değerli madenlerin “bitişi”yle 
Avrupalıların Yeni Dünya'da altın, gümüş ve öteki değerli kaynakları 
keşfinin iç içe girişiydi. Bir biyolojik kurama göre Arapların başarısızlı- 
ğının temelinde, İslami ülkelerde kuzenler arasındaki evliliklerin yaygın 
oluşu vardı. Bir başka biyolojik teoride ise, ağaçların kabuğunu soyan ve 
çimenleri köklerinden koparan zavallı keçiler bir zamanlar verimli olan 
arazileri çölleştirmekle suçlanır. Ötekiler ise modern dönem öncesindeki 
Ortadoğu'da araçların kullanılmayışına dikkat çeker, ancak bu bir soruya 
cevap olmaktan çok sorulmamış bir sorunun cevabı gibidir. “Antik çağ- 
larda tanıdık olan bu araçlar ortaçağlar boyunca zor bulunur hale geldi ve 
Avrupa etkisi veya hâkimiyetiyle yeniden kullanıma sokulana dek de bu 
durum böyle kaldı.” 

Bu açıklamaların hiçbiri tatmin edici görünmez. Bu dönemde İslam 
dünyası artık Ortadoğu'ya eş değildi — Hindistan'da ve daha doğuda ve 
Afrika'da pek çok Müslüman yaşıyordu. Daha önce belirtildiği gibi, İs- 
lam dünyaya yayılmak açısından muazzam bir biçimde başarılı olmuş- 
tu — (maddi değil de) yalnızca ruhani açıdan bakıldığında, özgün haliy- 
le Araplara ait olan bu inanış fazlasıyla başarılı olmuş, ihracat ürünleri 
arasında ilk sıraya yerleşmişti. Ve bu yüzden de “asimetri” konusunda- 
ki açıklamanın daha geniş hali elbette ortak bitki örtüleri, hayvanları ve 
hepsinden önemlisi, ticaret, yenilik ve sermaye oluşumuna benzersiz öl- 
çekteizin veren dev pazarlarıyla Avrupalıların, Afrika, Avustralya ve Ku- 
zey ve Güney Amerika'da devasa ölçeklerdeki yeni alanlara erişmelerini 
sağlayan keşifler çağında dünyanın insanlara açılmasıydı. En basit ve en 
ikna edici açıklama budur. 


17. yüzyılda Fransa'da kral XIV. Louis'ye, Hindistan'daki Portekiz yerle- 
şimlerinin gerektiği kadar güvenli olmadığı söylenmiş, o da burada bir 
fırsat olduğunu görmüştü. Yaygara koparmadan Siyam'a gönderdiği —ara- 
larında başrahipler kadar bilim insanlarının da olduğu- bir heyete altı 
genç Cizvit ekledi.” Bu adamlar Hindistan'ın güneyinde kıyıya ulaşacak- 
tı ve bu, çektikleri çileler ve deneyimleri hakkında ayrıntılı anlatımların 
yeraldığı Lettres édifiantes et curieuses isimli koleksiyonları için hem Şöhret 
hem de kötü bir şöhret edinecekleri Fransız “Hindistan misyonları”nın 


52 Lewis, age., s. 79. 

53 Değişen ticaret biçimleri için bkz. Hourani, age, s. 261. 
54 Lewis, age., s. 158. 

55 O'Malley vd. (ed.), age., s. 241 vd. 
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ilkiydi. Bu Cizvitler önceki meslektaşlarına göre Hindistanlılara karşı 
hem çok daha sempatik hem de daha yardımsever bir yaklaşım içindeydi. 
Katolik ibadete ilişkin “imtiyazlar” adı verilen pratiklerde açıkça kendini 
gösteren bir durumdu bu —“imtiyazlar”, Roma tarafından kınanan ve en 
sonunda 1744'te mahküm edilen melez bir ibadet biçimi olan rites malabars 
veya cérémonies chinoises olarak da bilinirdi. Ancak bu hoşgörülü yakla- 
şım Vatikan'ı tatmin etmese de, Fransız kralın kütüphanecisi olan ve Pa- 
risteki Académie des Inscriptions'u yeniden düzenleyen kişi olan papaz 
Bignon'un hoşuna gitmişti. Misyonerlerden Hint dil grubuna ait elyaz- 
malarına karşı gözlerini açık tutmalarını istedi, bir Şark kütüphanesinin 
temelini oluşturmak üzere bunları elde etmeye hevesliydi. 1733 yılında 
Lettres Edifiantes'de Cizvitler, uzun süredir kaybolduğu düşünülen, Hin- 
distan dininin en eski kitabı Veda'nın tam bir edisyonunu ele geçirdikle- 
rini açıkladılar.” (Gerçekte Grantha karakterleriyle yazılmış Rig Veda'nın 
eksiksiz bir kopyasıydı bu.*) Fransız Cizvitleri hoşgörülü ve yardımsever 
bir yaklaşıma sahip olmasalardı, yerli rahip ve entelektüellere zaten ken- 
dilerine Hindu kutsal yazılarını gösterecekleri ölçüde yaklaşamazlar, ay- 
rıca ellerindekinin ne olduğunun farkına da varamazlardı. Yıllar sonra 
Vatikan'ın hoşgörüsüzlüğü yüzünden Cizvitlerle okuryazar Hintlilerin 
ilişkileri bozulmuş ve alt kıta Hindistanı'ndan deniz nakliyatına son veril- 
mişti. Ancak o zaman Avrupa Sanskritçeyle karşılaşmış ve bu da önemli 
bir entelektüel olaya dönüşmüştü. 

“Dünya ancak 1771 yılından sonra gerçekten yuvarlak oldu; entelek- 
tüel haritanın yarısı artık boş değildi.” Bunlar, 1841 yılında 18. yüzyılda 
Avrupa'ya pek çok Sanskritçe elyazmasınının gelişini anlatan, bunları 
Homeros'un İlyada ve Odysseia'sının yaptıkları etkiyle karşılaştıran Edgar 
Ouinet'ten aldığı bir başlıkla kitabına The Oriental Renaissance (Şark Rö- 
nesansı) adını veren Fransız âlim Raymond Schwab'ın sözleridir.” Qui- 
net ve Schwab'ın kitap başlıklarını bu bölümün başlığında kullandım; 
bölümün bundan sonraki kısmında yoğun biçimde onların yapıtlarından 
yararlandım. Schwab'ın burada, Hindu elyazmalarının ve neredeyse aynı 
zamanlarda Mısır hiyerogliflerinin çözülmesinin; 11. ve 12. yüzyıllarda 
Avrupa'daki hayatı dönüştüren, çoğunun Arapça çevirisi de olan Yunan- 
ca ve Latince elyazmalarının gelişiyle az çok karşılaştırılabilecek bir olay 
olduğunu kastetmektedir (bkz. 17 Bölüm). Schwab, Sanskritçenin ve Sans- 
krit edebiyatının keşfinin “zihnin en büyük olaylarından biri” olduğunu 
hissediyordu.” 


56 Brahma rahibi bir münzevi gibi giyinen Roberto de Nobili'nin davası için bkz. Moynahan, 
age., s. 557. 
57 Raymond Schwab, The Oriental Renaissance: Europe's Rediscovery of India and the East, 1680- 
1880, New York: Columbia University Press, 1984, s. 11. 
58 Age., s. 7. 
* Hint alfabeleri için bkz. s. 403. 
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Bu dönüşüm neredeyse kesin bir biçimde 1771 yılında “az tanınan 
bir aydın” olan Abraham Anguetil-Duperron'un Zend Avesta çevirisini 
Fransa'da yayımlamasıyla başladı. Schwab'a göre bu, “Bir insanın çevresi 
duvarla örülü Asya dillerinden birine girmeyi ilk defa başarması” anla- 
mına geliyordu.” Anquetil, Edward Said tarafından bir Fransız âlimi ve 
“Jansenist, Katolik ve Brahman inançlarının ekumenisti/evrensel birlik- 
çisi” olarak tarif edilmişti. Surat'dayken, Schwab'ın sözleriyle “eski insan- 
cıllığı Akdeniz havzasından özgürleştirerek” Zend Avesta'nın suretini çı- 
karıp çevirmişti.“9 Açık açık onların kutsal yazılarını incelemek amacıyla 
Hindistan'ı ziyaret eden ilk Batılı âlimdi. Sanskritçeyi ilk başta Sahanscrit, 
Samcretam veya Samscroutam olarak adlandırmıştı. 

Ancak Şark rönesansının gerçek başlangıcı, William Jones'un Kal- 
küta'ya gelişiyle ve 15 Ocak 1784'te Bengal Asya Topluluğu'nun kurulu- 
şuyla oldu. Bu topluluk, Doğu Hint Kumpanyası'nda çalışan ve kıta altı 
Hindistanı'nın yönetimindeki günlük görevlerinin yanı sıra, aralarında 
dilleri incelemek, Hint klasiklerini kurtarıp çevirmek, gökbilim ve doğal 
bilimleri de içeren daha geniş ilgi alanlarının peşinden giden fazlasıyla 
yetenekli İngiliz memurlarından oluşan bir grup tarafından kurulmuştu. 
Gruptan dört kişi öne çıkıyordu. Bunlar, öncelikle Bengal valisi ve fazla- 
sıyla tartışmalı bir siyasetçi olan, daha sonra yolsuzluklarıyla suçlanan (ve 
yedi yıl boyunca devam eden bir davanın sonucunda aklanan) ancak tüm 
bu süre boyunca enerjik bir biçimde topluluğun faaliyetlerini yüreklen- 
dirmeyi sürdüren Warren Hastings'ti (1732-1818). Eğitimli Brahmanları, 
onlara Hint yasasını, edebiyatını ve dilini gösteren en özgün metinleri 
sunmak üzere Fort William'da bir araya getiren kişi Hastings'di. Grupta- 
ki öteki isimler, bir yargıç olan William Jones, (“Sanskritçenin Efendisi”) 
Henry Colebrooke ve Charles Wilkins'ti. Bu adamlar üç şey başardılar. 
Hindistan'ın ana Hindu ve Budist klasiklerini buldular, kurtardılar ve çe- 
virdiler; Hint tarihinin incelenmesini başlattılar ve Jones parlak bir içgörü 
patlamasıyla bir yandan Sanskritçe öte yandan Yunanca ve Latince arasın- 
daki büyük benzerliklerin, bu bölümün geri kalan kısmında inceleyeceği- 
miz biçimde tarihi yeniden şekillendirme sürecinde nasıl etkili olduğunu 
ortaya çıkardı. 

Bu kişilerin her biri, özellikle de Jones, parlak dilbilimcilerdi. Bir 
matematik profesörünün oğlu olan Jones, başka her şeyin üstüne, bir de 
başarılı bir şairdi. 15 yaşındayken Yunanca şiirler yayımlamış, Farsçayı 
“Londra'da yaşayan bir Suriyeliden” öğrenip 16 yaşında Hafız'ı İngiliz- 


59 Abraham Hyacinthe Anguetil-Duperron, Zenda Avesta: Ouvrage de Zoroastre'ın çevirisi, 
Paris, 1771. 

60 Age. s. xii. 

61 Patrick Turnbull, Warren Hastings, Londra: New English Library, 1975, s. 199 vd. 
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ceye çevirmişti.9? Daha sonradan 28 dili incelediğini ve bunlardan 13'ü 
hakkında kapsamlı bilgi sahibi olduğunu söylemişti. 

Jones'un atılımından başka, bu üçlünün en göz alıcı ikinci üyesi, Jean 
François Champollion'un Mısır hiyerogliflerini çözmek konusunda yap- 
tığı atılım da önemliydi. 1822 yılında Champollion, Mısır'dan getirilen 
üç dilli Rosetta Taşı'nı kullanarak hiyeroglif yazıya bir anahtar sağlayan 
ünlü Letter to M. Dacier'sini (Bay Dacier'e Mektup) yazdı. “14 Eylül 1822 
sabahı Champollion yaşadığı Mazarine sokağı boyunca koşarak ağabe- 
yi (Jean Jacques] Champollion-Figeac'ı çalışırken bulacağını bildiği Insti- 
tut des Mmscriptions'un kütüphanesine girdi. Ona “Buldum, diye bağırdı, 
eve gitti ve kendinden geçerek yere yığıldı. Beş günlük komadan çıkınca 
neredeyse kendisi kadar eski bir hayali oluşturan olaylar bütününü ha- 
tırladı ve notlarının getirilmesini istedi. Ayın 27inde, 2/"sinde Académie 
des Inscriptions'a okuyacağı ve ertesi günün tarihini taşıyan bir mektubu 
ağabeyine dikte ettirdi.”* 

Bu şifre çözme sürecinde neler yaşandığı bilinmektedir. Rosetta 
Taşı'nda üç dil olması, hem bir imkân hem de bir engel oluşturuyordu. 
Dillerden biri olan Yunanca, bilinen bir dildi. Öteki ikisinden biri, fikir- 
lerin şekillerle ifade ediliği bir ideogram şeklindeydi, öteki ise konuşulan 
seslerin temsil edildiği alfabetik bir biçimdeydi.** İdeogramların şifresi, 
sıkça tekrar edilen az sayıda bilinmeyen karakterin sesli harfler olması 
gerektiği, kabartma şekillerin kralların isimlerine ayrıldığı, babanın ismi- 
nin oğlun isminin ardından geldiği (A, B'nin oğlu”) anlaşıldığında çözüldü. 
Champollion bu anlamı bilinmeyen yazının Yunancadan çevrilmiş oldu- 
gunu, hiyerogliflerin aynı mesajın bir tür kısaltılmış biçimi olduğunu fark 
etti. 

Bengal Asya Topluluğu 1784 yılında kurumlaştığında Warren Has- 
tings'e başkanlık önerildi ancak o bunu reddetti; başkanlık böylece Jones'a 
teklif edildi. Henüz yalnızca 18 aydır Hindistan'daydı. Sanskritçe ile Yu- 
nanca ve Latince arasındaki ilişki konusunda yaptığı büyük keşfi, ilk ola- 
rak Asya Topluluğu'nun üçüncü yıldönümündeki konuşmasında duyu- 
ruldu. 11 yıl boyunca her yıl topluluğun kuruluşunu büyük bir söylevle 
kutladı, bunlardan bazıları Doğu kültürü üzerine önemli açıklamalardan 
oluşuyordu. Ancak 2 Şubat 1786'da gerçekleştirilen “Hindular Üzerine” 
adlı üçüncü söylevi, bunlar arasında en önemlisiydi. Bu söylevde şunları 
söylemişti: “Sanskritçe, ne kadar eski olursa olsun, olağanüstü bir yapıya 
sahiptir; Yunancadan daha mükemmel, Latinceden daha bereketli ve iki- 
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sinden de daha zarif biçimde inceliklidir ve yine de ikisine de hem fiille- 
rinin kökleri hem de gramer biçimleri açısından tesadüfen oluşamayacak 
biçimde yakındır; o kadar güçlü bir yakınlıktır ki bu, bu üç dili birlikte 
inceleyip de bunların muhtemelen artık varolmayan temel bir kaynaktan 
geldiğine inanmayacak bir filolog yoktur.” 

Bizim bugün bu içgörünün etkisini bütünüyle kavrayabilmemiz güç- 
tür. Sanskritçeyi Yunanca ve Latinceye bağlayarak, bir Doğu dilinin Batılı 
dillere oranla daha eski ve daha üstün olduğunu öne sürerek, Jones Batı 
kültürünün temellerine ve (en azından üstü kapalı biçimde) kendisin- 
den beslenen diğer yerlerdeki kültürlerden daha üstün olduğuna yönelik 
varsayıma bir darbe indiriyordu. Düşünce ve yaklaşımlarda büyük bir 
“yeniden yönlendirme”ye ihtiyaç vardı. Ve bu yönlendirme yalnızca ta- 
rihsel olmayacaktı. Anguetil'in Zend Avesta çevirisinde, bir Asya metni 
ilk kez hem Hıristiyan hem de klasik gelenekleri bütünüyle görmezden 
geliyordu. Schwab işte bu yüzden dünyanın ancak şimdi gerçekten yu- 
varlak olduğunu söylüyordu; Doğu'nun tarihi en sonunda Batı'nınkiyle 
başabaş hale gelmişti, artık onun emrinde değildi, artık illa ki o tarihin 
bir parçası olması gerekmiyordu. “Hıristiyan Tanrı'nın evrenselliği sona 
ermiş, onun yerini yeni bir evrenselcilik almıştı.” Felix Lacöte, Fransa'daki 
Société Asiatigue'ü incelediği “LIndianisme” başlıklı makalesinde, “Avru- 
palılar eski Hindistan'ın bu kültürü tanıma gayretine değip değmeyece- 
ginden şüpheliydiler,” demişti. “Bu, Warren Hastings'in 18. yüzyılın son 
çeyreğinde hâlâ mücadele etmesi gereken inatçı bir önyargıydı.”“ Yine de 
1832 yılına gelindiğinde durum tersine dönmüş, Alman romantik yazarı 
August Wilhelm Schlegel olaya farklı bir yaklaşım getirmişti. Schlegel, 
Hindistan hakkında kendi yaşadığı yüzyılın “Büyük İskender'den bu 
yana geçen 21 yüzyılda olduğundan” daha çok bilgi ürettiğini söylüyor- 
du.” (Schlegel de Jones gibi bir dilbilim dehasıydı. 15 yaşındayken Arap- 
ça ve İbranice konuşuyordu ve 17 yaşında hâlâ Herder'in öğrencisiyken 
mitoloji üzerine dersler veriyordu.) 19. yüzyılda, Oxford'un ilk karşılaş- 
tırmalı filoloji profesörü olan Alman oryantalisti Friedrich Max Müller, 
şöyle diyordu: “Eğer bana insanlığın antik tarihi açısından 19. yüzyıldaki 
en büyük keşfin ne olduğu sorulsaydı, cevabım şu kısa satır olurdu: Sans- 
kritçe Dyaus Pitar = Yunanca Zeus Ilaınp = Latince Juppiter = Eski Nors 
alfabesindeki Tyr.”* 
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Buradaki anahtar Sanskritçeydi. Ancak yegâne buluş bu değildi. 
Schwab, bu dönemde her biri düşünce alanında kapsamlı bir yeniden 
yönlendirmeye sebep olan beş büyük keşfi tanımlar. Bunlar, 1785 yılında 
Sanskritçenin deşifre edilmesi, 1793'te Pahlavi'nin çözümü, 1803'te çiviya- 
zılarının çözümü, 1822'de hiyerogliflerin ve 1832'de Avestan'ın çözümüy- 
dü; “bunların hepsi de dillerin uzun süredir dışa kapalı duvarlarındaki 
açıklıklardı.” Bu olayların ivedi bir etkisi, Uzakdoğu'nun sırlarının ilk 
defa çözülmesi olmuştu. Oxford'da 1640'lardan bu yana Arapça bir Lau- 
dian kürsüsü vardı ancak Hintçe ve Çince araştırmaları ancak şimdi ciddi 
bir biçimde başlıyordu.” 

İngilizler 1822 yılında Asya'dan Londra'ya Tibet ve Nepal'in kutsal 
kitaplarını gönderdi. Bunlardan en önemlisi, İngiliz etnolog Brian Hodg- 
son tarafından keşfedilip Batı'ya gönderilen, Tibetçe yüz cilt ve Sanskritçe 
seksen ciltten oluşan Budist kitaplar kanonuydu. Batılı âlimlerin yukarıda 
Sekizinci Bölüm'de tartışıldığı üzere Hıristiyanlık ve Budizm arasındaki 
benzerliklerin farkına varmaları, bu metinlerden yapılan çevirilerin sonu- 
cunda mümkün olmuştu. Almanya'da tarih felsefecisi Johann Gottfried 
von Herder, Anguetil'in Zend Avesta çevirisinden derin bir biçimde etkilen- 
mişti ve Wilkins'in (1784 yılında) İngilizceye çevrilen Bhagavad Gita'sının 
bazı dizelerini Almancaya çevirmişti. Ancak Herder'in asıl dönüşümünü, 
Jones'un Kalidasa'nın Shakuntala'sından (1789) yaptığı İngilizce çevirinin 
Almancaya yapılmış bir çevirisini okuduğunda yaşamıştı. Schwab bunun 
önemini şu şekilde ortaya koyar: “Herder'in, hayali bir Hindistan'a yönelik 
merakı, sırları çözülmüş bir Hindistan için yeniden canlandırarak insan ır- 
kının ilahi çocukluğunun beşiğini Hindistan'a yerleştirme fikrini Roman- 
tikçiler arasında yaygın hale getirdiği gayet iyi bilinmektedir.” Benzer 
biçimde, Bhagavad Gita ve Gita Govinda'nın 19. yüzyılın ilk onyılında ya- 
yımlanan Almanca çevirilerinin Friedrich Schleiermacher, F. W. Schelling, 
August Schlegel, |. C. Schiller, Novalis ve nihayet Johann Goethe ve Arthur 
Schopenhauer üzerinde muazzam bir etkisi olmuştu. Ancak burada “bü- 
yük bir mucize” olarak değerlendirilen eser Shakuntala'ydı. Herder'i baş- 
tan çıkarmakla birlikte, Hinduizmin çoktanrıcılığını pek önemsemeyen 
ama yine de şu satırları yazan Goethe'nin de dikkatini çekmişti: “Nenn' 
ich Sakontala dich, und so ist alles gesagt” (“Shakuntala dediğimde, her şey 
söylenmiş olur”). Shakuntala, Schlegel'i Sanskritçe öğrenmeye teşvik eden 
nedenlerden biriydi. Jones, Sanskritçe ile Latince ve Yunanca arasındaki 
benzerlikleri tespit edişi kadar, Shakuntala çevirisiyle de ünlendi. Goethe 
ondan “eşsiz Jones” diyerek bahsetti. “Shakuntala Hindistan'ın özgün biçi- 
miyle Herder'in çocukluğundaki insan ırkı için inşa ettiği Hint anavatanı- 
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nın üzerinde yükseldiği temel arasında kurulmuş ilk bağlantıydı.? Hei- 
ne, bazı dizelerini Shakuntala'yı örnek alarak yazdı. 1830 yılında Fransa'da 
Antoine-L&âonard de Ch&zy'nin Kalidasa'nın klasiğinden yaptığı çeviri 
“yalnızca yaptığı doğrudan etkiyle değil, ayrıca dünya edebiyatında bek- 
lenmedik bir rekabetin yaşanmasını sağladığı için de 19. yüzyılın doku- 
sunu biçimlendiren edebi olaylardan biriydi.” Ch&zy, çevirisinin epigra- 
fında, Goethe'nin Shakuntala'nın “gecelerini gündüzlerinden daha parlak 
kılan yıldızlar arasında” olduğunu itiraf ettiği ünlü dizeleri kullanmıştı. 
Lamartine, Ch&zy'nin çevirisinde “Homeros, Tehocritus ve Tasso'nun üçlü 
dehasını tek bir şiirin içinde birleşmiş halde“ görüyordu.”* 1858'e gelin- 
diğinde Shakuntala Fransa'da o kadar iyi biliniyor ve o kadar seviliyordu 
ki, Opera de Paris'te müziklerini Ernst Reyer'in, senaryosunu Théophile 
Gautier'nin hazırladığı bir baleye dahi dönüştürülmüştü. 

Bhagavad Gita da benzer ölçüde derin bir etki bırakmıştı. Kitabın şiiri, 
bilgeliği, karmaşıklığı ve zenginliği, Hindistan, Doğu ve onun yapabile- 
ceklerine yaklaşım konusunda büyük bir değişime sebep oldu. Fransız 
âlim Jean-Denis Lanjuianas, “bu metin parçacıkları arasında bir ruhgöçü 
sistemini, Tanrı'nın varlığına ve ruhun ölümsüzlüğüne dair parlak bir ku- 
ramı, Stoacıların tüm o ulvi doktrinlerini, bütünüyle ruhani bir panteizmi 
ve nihayet her şeyin içindeki Tanrı vizyonuyla birlikte Hindistan'dan ge- 
len fazlasıyla eski bir epik şiiri bulmak büyük bir sürpriz olmuştu” diye 
yazmıştı.” Başka âlimlere göre Spinoza ve Berkeley'in öncülleri Hindis- 
tan'daydı; Lanjuinas, (İÖ 3. yüzyıla kadar geri giden, siyaset, dostluk ve 
dünyevi bilgelik üzerine talimatlar içeren) Hitopadesha'nın kutsal kitaplar 
ve Kilise Babaları'yla eş değerde olan, tüm zamanların en büyük ahlaki 
risalelerinden birini içerdiğini iddia etti. Bu yargılar, Über die Sprache und 
Weisheit der Indier (Hintlilerin Dili ve Bilgeliği Üzerine) başlıklı eserinde 
Hindistan'ın metafizik geleneklerini Yunan ve Latin fikirleriyle birlikte 
değerlendiren Friedrich Schlegel tarafından da onaylandı. Bu şimdi his- 
sedebileceğimizden çok daha önemliydi çünkü deizm ve şüphe dolu bir 
arka plan söz konusuyken böylesi bir yaklaşım -çok uzaklarda, Doğu'da 
yaşayan- Hintlilerin, gerçek Tanrı hakkında Avrupalılar kadar kapsamlı 
bilgilere ve inançlara sahip olduklarını kabul ediyordu. Bu kilisenin öğ- 
rettiğinden hayli farklı bir durumdu. Jones, Sanskritçe, Yunanca ve La- 
tincenin ortak bir kökene sahip olduklarını iddia etmişti ancak samskrta 
sözcüğünden gelen ve “kutsal yazı” anlamına değil, “mükemmelleşmiş” 
anlamına gelen Sanskritçenin gerçekten de dünya Tanrı tarafından yara- 
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tıldıktan sonraki özgün dil olduğundan şüphe edenler de vardı. Brahman 
ile İbrahim arasındaki bağlantı neydi? 

Sanskritçenin zenginliği, dillerin yoksul bir halde işe başlayıp kade- 
meli olarak daha ayrıntılı hale geldikleri yönündeki Aydınlanma inancıy- 
la da uyuşmuyordu.” Bu durum Vico'nun haklı olduğu ve dillerin yapı- 
sının insanın antik çağı hakkında pek çok şeyi ifşa edebileceğine yönelik 
artan bir farkındalık sağladı. Dil gruplarının ortaya çıkışı, Cermen dillerin 
Yunanca, Latince ve Balto Slavcasından ayrımını göstermek için gramerin 
yanı sıra kelime hazinesinin de incelenmesine yol açtığı için 19. yüzyılda 
filolojinin altın çağı olarak anılan dönemi başlattı.” Burada Schlegel ve 
Franz Bopp'un yapıtları, Almanya'da 1818 yılında ilk Sanskritçe kürsüle- 
rinin kurulmasına yardım eden bir bakan olan Wilhelm von Humboldt'u 
etkiledi./8 Humboldt özellikle de dilin bize farklı halkların psikolojileri 
hakkında neler öğretebileceği meselesiyle ilgileniyordu. Çoğu dindar kişi 
o günlerde, Seçilen Halk'ın dili olduğu için en eski (ve en mükemmel) di- 
lin İbranice veya ona benzer bir dil olduğuna ikna olmuştu. Bopp bu peşin 
hükümlere sırt çeviriyor, binlerce yıl önce dahi Sanskritçenin ne kadar da 
karmaşık olduğunu gösteriyor, bunu yaparken de İbranicenin özgün dil 
olduğu fikrini şüpheli hale getiriyordu. Dilin kutsal değil doğal bir tarihi 
olduğu, dil araştırmalarının da sonuç olarak bilimsel araştırmaya açık ol- 
duğu bu şekilde kabul edilmişti.” 

Schelling, Jones'un fikirlerini bir adım daha ileri taşıdı. 1799 tarihli 
Philosophie der Mythologie başlıklı konferansında, bir “anadil”in gereklili- 
ği gibi, dünyada tüm halklar tarafından paylaşılan bir mitolojinin de var 
olması gerektiğini söyledi. Dil eğitimi almış Alman âlimlerin modern Av- 
rupa için “tüm insanlığın mitolojik geleneklerinin bir karışımını” yaratma 
görevine sahip olduğunu düşünüyordu. “Hindistan ve Yunanistan'ın, İs- 
kandinavyalıların ve Perslerin bütün efsanelerinin, rasyonalizm yüzün- 
den dikkati dağılmış bir dünyayı yeniden üretecek yeni bir evrensel dinin 
unsurları olarak kabul edilmeleri “gerekiyor'du.”9 Buna çok benzeyen bir 
biçimde Hippolyte Taine de Budizm ve Hıristiyanlık arasındaki ahengin, 
dünyanın mitlerinin kökenlerini ifşa ettiği ve bundan ötürü “tarihteki en 
büyük olay” olduğu görüşündeydi.8! Hindistan o kadar büyük, o kadar 
canlı, Hint dinleri o kadar sofistikeydi ki artık paganları lanetlemek, bir 
gün Hıristiyan olacaklarına inanarak onları bertaraf etmek artık müm- 
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kün değildi. Hıristiyanlığın bin yıllık bir tarihi olan ve hâlâ oldukça canlı 
olan bir aykırılığı sindirmesi gerekiyordu.3? 

Bu keşfin insanları derin biçimde etkilediği temel alanlardan sonun- 
cusu, “oluş” olgusundaydı. Eğer dinler farklı gelişim aşamalarına sahip- 
se ve yine de hepsi esrarengiz biçimde -şimdiye kadar yalnızca kısaca 
gördüğümüz biçimde- birbirlerine bağlanıyorsa, bunun anlamı, Tanrı'nın 
kendisinin yalnızca olmak yerine, klasik Yunan-Hıristiyan geleneğinde 
dünyadaki hayatın geri kalanının anlaşıldığı şekliyle, bir “oluş” halinde 
olduğu anlamına mı geliyordu? Bu çok önemli bir soruydu. Tüm bu farklı 
görüşlerin en önemli boyutu, deizmin ömrünün uzamasıydı. Tanrı şimdi 
antropomorfik (insan biçiminde) değil, soyut bir metafizik varlık olarak 
görülmeye başlanmıştı. Yine de Tanrı ile insan arasında çok gerçek, çok 
büyük bir farklılık vardı.8 


İnsanoğlunun dillerinin sistematik bir biçimde birbirleriyle bağlantılı ol- 
duğu yönünde gelişen ve biyoloji alanında Linnaeus tarafından gelişti- 
rilen yeni sınıflandırmaların yanı sıra Huttoncu jeolojideki gelişmelerle 
(bkz. 31. Bölüm) birlikte oluşan anlayış, evrim adını alacak olgu hakkında- 
ki ilk fikirleri güçlendirmekte önemli bir rol oynadı. Ancak Şark rönesansı 
aynı zamanda bugün dahi hayata egemen olan epey farklı bir gelişmede 
de hayati bir rol oynadı. Bu gelişme, Şark rönesansının romantik hareketin 
kökenleriyle olan bağlantısıydı. 

Bu bağlantılardan en bariz ve güçlü olanı, Hint araştırmalarıyla Al- 
man romantizmi arasındaydı. Hint araştırmaları, genel olarak milliyetçi 
nedenler yüzünden Almanya'da oldukça popüler olmuştu. Alman âlimler 
için bu, açık bir biçimde, önceki 2.500 yıl boyunca Avrupa hayatına ve 
düşüncesine egemen olan (bkz. 10. Bölüm) Yunan ve Latin Akdeniz kla- 
sikçiliğine Aryan/Hint/Pers geleneğinin Doğu'dan, Roma imparator- 
luğundan gelen özgün barbar istilalarıyla ve Iskandinavların mitleriyle 
(daha kuzeyli) alternatif bir gelenek sağlaması anlamına geliyordu. Daha- 
sı Budizm ve Hıristiyanlık arasındaki benzerlikler, Hinduizmde yer alan 
dünya ruhu üzerine fikirler, tüm bunlar Almanlara Yahudilik ve Hıristi- 
yanlığın içinden çıkmış olabileceği özgün bir biçim olarak göründü; ancak 
bunun anlamı Tanrı'nın gerçek amacının Doğu dinlerinde bir yerde gizli 
olduğu, kiliselerden önce dünyanın ilk dininin bir biçimde Hindistan'daki 
kadim yazılarda bulunacağıydı. Böylesi bir bakış açısı, tüm insanlık için 
tek bir Tanrı ve anlaşılmasının hayati önem arz edeceği bir dünya mito- 
lojisi olduğu ima eder. Herder'in deyimiyle, atalara ait bu mitoloji “bizim 
türümüzün çocukluk rüyaları“ydı.8* 
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Romantizmi etkileyen bir başka etmen de Hindistan'ın özgün kut- 
sal kitaplarının şiir formunda yazılmış oluşlarıydı. Böylece şiirin anadil 
olduğu, bilgeliğin Tanrı'dan insanlığa şiir biçiminde ulaştığı fikri popü- 
ler hale geldi (“İnsan şarkı söyleyen bir hayvandır”). Şiirin Cennet'teki 
özgün dil olduğu ve Hindistan'ın antik şiirinin incelenmesi yoluyla bu 
Cennet dünyasının yeniden keşfedilebileceği düşünülmüştü. Bu şekil- 
de filologlar ve şiirler, Schwab'ın “çokluğun teklikten intikamı” olarak 
adlandırdığı şeyi üretmek üzere bir araya geldiler. Bilim insanlarının 
dünyayı denetim altına almaya çalıştığı, dünyanın gittikçe daha az sa- 
yıda kurala göre işlemesini istediği, gelişim kuramlarının deneyimlerin 
genişlemesini umduğu, topumların hepsinin tek ve aynı güzergâhda ge- 
lişmesinin beklendiği bir zamanda, filologlar ve şairler ters istikamete 
gidip toplumun yeni bir din aracılığıyla yeniden canlanmasını istediler. 
Onların fikrine göre insan ırkının ilkel bir bütünlüğü vardı; zaman içinde 
insan ırkı her biri eş oranda geçerli, efsaneleri ve mitleri ve pratikleri eş 
oranda güvenilir, bulundukları ortam ve ülkelere eş oranda uyumlu fark- 
lı dinler geliştirmişti. Bu argümana göre çoktanrıcılığa dönüşen özgün 
bir tek tanrıcılık vardı, bunun anlamı da vahiyin içeriğinin ilkesel olarak 
mitolojidekinden farklı olmadığıydı. “Hindistan ve Yunanistan'ın, İskan- 
dinavlar ve Perslilerin tüm efsanelerinin, rasyonalizmle kafası karışmış 
bir dünyayı yeniden doğuracak evrensel bir dinin öğeleri olarak kabul 
edilmeleri “şarttı”. 

Atlas Okyanusu'nun ötesinde de bu fikirlerin etkisi altına giren ya- 
zar ve şairler vardı. Emerson ve Thoreau'nun yazıları Budizmle doluy- 
du. Emerson'un ilk şiirlerinden biri, Bhagavad Gita'dan ilham almış olan 
“Brahma”ydı. Emerson'un Günlükler'inde Zoroaster, Konfüçyüs, Hindular 
ve Vedalara yapılmış pek çok atıf vardı. 1 Ekim 1848'de şunları yazmıştı: 
“Bu yaşadığım muhteşem günü Bhagavad Geeta'ya borçluyum. Kitapların 
ilkiydi; sanki bir imparatorluk bizimle konuşuyor gibiydi, hiçbir şey kü- 
çük veya değersiz değil, büyük, durgun, tutarlı, bir başka çağ ve iklimin 
üzerinde düşündüğü ve bu şekilde bizim aklımızı kurcalayan aynı soru- 
ları bertaraf ettikleri eski bir zekânın sesiydi bu.” Thoreau, Şark kitapla- 
rı koleksiyonunu Emerson'a bıraktı. Whitman, kendi şiirlerini yazarken 
Hindu şiirinden faydalandığını itiraf etti. Goethe Farsça öğrendi, West- 
Östliche Divan'ın (Doğu-Batı Divanı) önsözüne şöyle yazdı: “Burada insan 
ırklarının, tanrıdan yeryüzüne ait dillerde gökyüzünden gelen talimat- 
lar almaya hâlâ devam ettiği ilk kaynağına girmeyi istiyorum.” Heine, 


85 Schwab, age, s. 273 vd. 

86 Age, s. 217. Friedrich Wilhelm Schelling, Philosophie der Mythologies, Münih: C. H. Beck, 
1842/1943. 

87 Schwab, age, s. 201. 

88 Age. s. 211. 


Şark Rönesansı 857 


Bonn'da Schlegel'le, Berlin'de Bopp'la Sanskritçe çalıştı.” Şöyle yazıyor- 
du: “Liriklerimizin hedefi, Şark'ın şarkısını söylemektir.” Schlegel, Hin- 
distan'ın özgün sakinleri olan Aryanların kuzeye “çekildiklerine”, yani 
onların Almanların ve İskandinavların ataları olduğuna inanıyordu. Hem 
Schlegel hem de bir başka Alman Şarkiyatçısı olan Ferdinand Eckstein, 
Hint, Pers ve Helen epiklerinin, Wagner'in müzikal operası The Ring'de 
faydalanacağı dev ortaçağ Alman intikam epiği Nibelungenlied'in temelini 
oluşturan aynı masallara dayandığına inanıyordu.” Eckstein “paganiz- 
min kalıntılarında eski bir Hıristiyanlığı” arıyordu.” “Novalis'in çevre- 
sindeki herkes için olduğu gibi, Schleiermacher için de tüm dinlerin kay- 
nağı, Ricarda Huch'a göre, “bilinçdışında veya tüm dinlerin geldiği yer 
olan Şark'ta bulunabilirdi.”92 

Schopenhauer Şark'la karşılaştığında bu deneyim onu dönüştürmüş- 
tü. Budizm hakkındaki fikri şuydu: “Daha önce hiçbir mit hakikate bu 
kadar yaklaşmamıştır, gelecekte de yaklaşamayacaktır/” “Dinlerimiz 
Celile'de olan bir serüven yüzünden kendi yollarından saptırılmalarına 
izin vermeyeceklerdir.””* Schopenhauer, Yahudiliğin değil Hıristiyanlığın 
“ruhen ve bu yüzden de, doğrudan olmayan bir biçimde köken itibariyle 
Hintli” olduğunu söylüyordu.” Daha sonra da bütünüyle mantıklı olma- 
yan bir biçimde, Hıristiyanlığın Hintli-İranlı kökleri olarak gördüğü şey- 
leri incelemeye başlıyordu: “Hıristiyanlık temel açılardan yalnızca tüm 
Asya'nın çok daha önce ve hatta daha iyi bildiği şeyleri öğretiyor olsa da, 
yine de ifşa ettiği şeyler Avrupa için yeni ve önemliydi.” Sözlerine şöyle 
devam ediyordu: “Yeni Ahit'in bir tür Hindu kaynağı olması gerekir; ah- 
lakı çileciliğe çeviren etiği, karamsarlığı ve avatarı, tüm bu etmenler böyle- 
si bir kaynağın varlığını doğrulamaktadır... Hindu bilgeliğinden doğmuş 
olan Hıristiyan doktrini, kendisine tamamen sevimsiz gelen daha sefil bir 
Yahudiliğin eskimiş sandığını bütünüyle kaplıyordu.”** 

Lamartine, kendini en çok Hint felsefesinin duygulandırdığını itiraf 
etmişti. “Benim için diğer tüm felsefeleri gölgede bırakıyor: Hint felsefesi 
okyanusları kapsıyor, biz ise o bulutlarız yalnızca... Okuyorum, yeniden ve 
yeniden okuyorum... Haykırdım, gözlerimi kapadım, hayranlıkla kendimi 
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kaybettim...”7 Hindoustanigue olarak tarif ettiği “bir ruh epiği” olan büyük 
bir şiir dizisi hazırlamayı planlıyordu ancak bunların hiçbirini gerçekleşti- 
rememişti.”* “Buradan (Hindistan'dan) insan aynı anda hem narin hem de 
kederli olan ve bana geçenlerde insanlığa kapalı bir Cennet'den geçmiş gibi 
gelen bir nefesi içine çekiyor.” Lamartine için Hindistan'ın ve Hint ede- 
biyatının keşfi yalnızca “eski kütüphanelere eklenecek yeni fikirler” sun- 
ması açısından değil, “kazazede insanların alkışlarıyla selamlanacak yeni 
bir arazi” sunması açısından da önemliydi.99 Öteki büyük Fransız yazar 
Victor Hugo için Şark hem çekici hem de tiksindiriciydi. 1870 Eylülü'ndeki 
kuşatma sırasında Almanları Paris'e girmemeye ikna etmeye çalıştığı “Al 
manlara” başlıklı konuşmasını yaptığında, pek çok başka kişi gibi, gerçekte 
Almanya'nın da kendisiyle ilgili yapmayı sevdiği bir karşılaştırma yapıyor- 
du. “Batı için Almanya neyse Doğu için de Hindistan odur, bir tür atadır. 
Ona saygı gösterelim.” Hugo'nun şiiri, Ellora'ya, Ganjlara, Brahmanlara, 
“devasa çark”a ve Farid al-Din'in Mantig ut-Tair'deki (Kuşların Konferansı) 
büyülü kuşlarına pek çok gönderme içeriyordu. Gustave Flaubert, “haya- 
tın her atomuna attığı devasa bir Hint ormanı”ndan bahsederken? Verla- 
ine tatillerini “Hindu mitolojisine gömülmüş bir vaziyette” geçiriyordu. 

Adı kötüye çıkmış bir ırk kuramcısı olan (kendinden menkul) Fransız 
kontu Joseph-Arthur de Gobineau, 1844 yılında Les religions et les philosop- 
hies dans l'Asie centrale'i yayımladı, kitabın ana fikri tüm Avrupa düşün- 
cesinin kökeninin Asya'da olduğuydu. Gobineau tezini onaylamak için 
1855 yılında kitap üzerinde çalışırken İran'a seyahat etti.“ Kuzey Avrupa 
dillerinin Hindistan'dan geldiği konusunda ötekilerle anlaşamadı ancak 
Avrupa halklarının Hindistan'dan geldiğini düşünüyordu. Ona göre Ar- 
yanlar insanlığın soylularıydı, “Aryan” sözcüğünü Almancadaki (“onur”, 
“namus” anlamına gelen) Ehre'yle ilişkilendiriyordu. İnsan Irklarının Eşit- 
sizliği Üzerine'nin “Doğal Alman ırklarının kapasitesi” adını koyduğu son 
kısmında Cermen Aryanların kutsal, yeryüzünün efendilerinin ırkı oldu- 
gunu öne sürüyor, kitabın sonuç bölümünde de “Cermen ırkın Aryanlığın 
tüm enerjisiyle donatılmış” olduğunu ve “Beyaz ırkların Aryanlara kıyas- 
la daha güçlü ve aktif bir şey sunabilmelerinin mümkün olmadığını” du- 
yuruyordu."©* 
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Wagner de hayatının sonlarında “Gobineau'nun kollarına koşmuş- 
tu”. Onunla tanışmış, toplu eserlerine bir önsöz yazmıştı. Wagner, mü- 
zik kanonunun merkezi olarak Fransız-İtalyan operası yerine radikal bir 
biçimde farklı olan bir geleneği -Alman epiğini, Alman paganizmini, “saf- 
lığın değiştirilemez kaynağı”nı- almayı ve “geleceğin müziği”ni biçimlen- 
dirmeyi amaçlayan kendi görüşleri açısından bu Fransızın felsefesinin ve 
“bilim”inin faydalı olduğuna karar vermişti.98 Wagner'in Hayatım kita- 
bında anlattığı üzere, 1855 yılında Die Walküre'nin orkestrasyonu üzerinde 
çalışırken o önemli olay yaşanmıştı: “Burnouf'un Hint Budizminin Tarihi'ne 
yazdığı Önsöz, kitaplarım arasında beni en çok ilgilendiren metindi, bu 
metnin içinde onu okuduğumdan bu yana aklımda kalan dramatik bir 
şiir için malzemeler buldum. Karşısına çıkan her varlığın (Önceki bir vü- 
cut buluştaki) geçmiş hayatları, Buda'ya şimdiki zamanda, çok açık bir 
biçimde ifşa edilir.”9? Wagner'in günceleri, Buda'ya ve Budist kavramlara 
göndermelerle doludur. “Her şey bana yabancı geliyor, Nirvana'nın ülke- 
sine çoğunlukla nostaljik bir bakış atıyorum. Ancak Nirvana benim için 
yeniden, çok hızlı bir biçimde, Tristan haline geliyor.”9 Ramayana'nın öğe- 
leri Parsifal'da gerçekleşir ve besteci bir aşamada kaynağını Stimmen vom 
Ganges'ten (Ganjların Sesleri) alacak bir dram yazmayı tasarlar." 


O zaman Şark rönesansının pek çok anlamı olduğu söylenebilir. Bu rö- 
nesans, din, tarih, zaman, mit, dünya halklarının ilişkileri üzerine yeni 
bir ışık getirmişti. Aydınlanma'nın ve sanayi devriminin ortasında şiire 
yeni bir hayat vermiş, insan ilişkilerine şiirsel ve estetik bir yaklaşım ge- 
tirmişti. Kısa vadede, sonraki bölümün konusu olan romantik devrimin 
yaratılmasına yardım eden güçlerden biri olmuştu. Ancak uzun vadede 
Sanskritçe ile Yunanca ve Latince'nin ortak kökenlerinin keşfi, kesinlikle 
tarihimizin en büyük ve önemli yanlarından biri olan, dünyamızın nüfu- 
su hakkında bize pek çok şey öğreten genetik bilimini, arkeoloji ve dilbi- 
limi birleştirerek modern bir bilimsel sentez oluşturacaktı. Bu durum çok 
sık bir biçimde 18. yüzyılın öteki gelişmelerinin yanında gözardı edilen 
önemli bir zihni değişimi temsil etmektedir. 
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Değerleri Tersine Çeviren Büyük Akım: 
Romantizm 


Fransız besteci Hector Berlioz dikkat çekici bir adamdı. Harold Schönberg 
Lives of the Composers (Bestecilerin Hayatları) adlı kitabında, “Ona dair her 
şey sıra dışıydı,” diye yazar. “Neredeyse tek başına Avrupa'nın müzik dü- 
zenini bir yol ayrımına getirmişti. Ondan sonra, müzik bir daha asla aynı 
olmayacaktı.” Daha bir öğrenciyken bile çoğu insanın sarsıcı bulduğu bir 
biçimde öne çıkan biriydi Berlioz. Besteci, orkestra şefi ve piyanist Ferdi- 
nand Hiller, “O ne Tanrı'ya ne de Bach'a inanıyor” demiş ve Berlioz'u şöyle 
tarif etmişti: “Çukur gözlerinin üzerinde dik bir çıkıntı oluşturan yüksek 
alnı; büyük, kıvrımlı, şahin burnu; ince, şekilli dudakları; oldukça kısa 
çenesi; berberin hiçbir şekilde düzene sokamadığı olağanüstü sıklıktaki 
açık kumral saçları — bu kafayı kim görmüşse, onu bir daha unutamaz- 
dı.” Berlioz gerçekten de müziğiyle olduğu kadar kafası ve davranışlarıyla 
da tanınırdı. Fransız oyun yazarı Ernest Legouvé bir akşam Weber'in Der 
Freischütz'ünü izlerken bir arbede yaşanır. “Komşularımdan biri koltu- 
ğundan kalktı ve orkestraya doğru eğilerek yüksek sesle bağırdı: “Orada 
iki tane flüte ne gerek var, sizi yabaniler sizi! Size iki tane küçük flüt la- 
zım! İki küçük flüt diyorum, duyuyor musunuz? Ah, sizi yabaniler sizi” 
Bu patlamanın yarattığı genel kargaşa içinde arkama dönüyor ve tutkuyla 
titreyen, yumruklarını sıkmış, gözlerinden ateşler çıkan ve kafası saçtan 
ibaret -sırf saçtan ibaret bir kafa- bir genç adam görüyorum. Sanki yırtıcı 
bir kuşun gagasının üzerinde hareketli bir gölgeliğe benzer bir şey gibi 
çıkıntı yapan devasa bir saçtan şemsiyeye benziyor.” Dönemin karikatü- 
ristlerine gün doğmuştu.? 
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Gerçi böyle olduğunu düşünenler de vardıama Berlioz yalnızca fiyaka- 
cı, teşhirci biri değildi. Onu yapmacıklı bulanlardan biri Mendelssohn'du. 
İlk buluşmalarından sonra şöyle yazmıştı: ”Bu safi yüzeysel coşku, ka- 
dınların önündeki bu umarsızlık, büyük harflerle dehaya sahip olma 
yönündeki bu varsayım, benim için katlanılmaz şeyler.” Bu özellikle de 
Berlioz'un büyük hevesine, Yehudi Menuhin'in yeni bir toplum görüşüyle 
bağlantılandırdığı orkestra vizyonuna hakkını vermeyen bir yorumdur. 
Ortak kanıya göre Berlioz orkestra şefliği alanında tarihin en yenilikçi- 
siydi. 1830'lara gelindiğinde orkestralardaki çalgıcı sayısı nadiren altıyı 
geçerdi. Berlioz daha 1825 yılında 150 kişilik bir orkestra oluşturmuştu 
ancak “rüyalarındaki orkestra”nın 467 kişiye ek olarak 360 kişilik bir ko- 
rodan oluşacağını itiraf etmişti. Burada 242 yaylı saz, 30 arp, 30 piyano 
ve 60 Fransız kornosu olacaktı.” Berlioz müziğin gerçek romantiklerinin 
ilki, hevesli bir devrimci, Schönberg'in deyişiyle “kanun tanımaz bir des- 
pot”, bilinçli avangartların ilki olarak zamanının çok ötesindeydi.! Yalnız, 
fazlasıyla duygusal, nüktedan, değişken, renkli biri olarak romantizmi- 
nin fazlasıyla bilincindeydi. Romantizm fikrini seviyordu: kendini ifade 
etmeye ve klasik düzen ve kısıtlama ideallerine karşı tuhaf olana yönelik 
tutku.” 


Romantizm, fikir alanında devasa bir devrimdi. Fransız devrimi, sanayi 
devrimi ve Amerikan devriminden çok farklı olan bu akım, bu devrim- 
lerden daha önemsiz de değildi. Isaiah Berlin'e göre Batılı siyasi düşünce 
tarihinde, (“siyasi” sözcüğünü en geniş anlamıyla kullanmaktadır), “üç 
büyük dönüm noktası söz konusudur ve bu bağlamda dönüm noktası so- 
rulan soruların kavramsal çerçevesinde radikal bir değişimi ifade etmek- 
tedir: eski sorunların artık çözülmese de uzak, demode ve bazen de an- 
laşılmaz görünmesinin sağlanması suretiyle geçmişin ıstırap veren sorun 
ve şüphelerinin tuhaf düşünce biçimleri veya yok olmuş olan bir dünyaya 
dair kafa karışıklıkları olarak görünmesi anlamında yeni fikirlerin, yeni 
sözcüklerin, yeni ilişkilerin oluşumu.” 

Berlin bu dönüm noktalarından ilkinin, İÖ 4. yüzyılın sonunda, 
Aristoteles'in (384-322) ölümüyle Stoacılığın yükselişi arasındaki kısa dö- 
nemde, Atina'daki felsefe okullarının “bireyleri ancak toplumsal hayat 
bağlamında anlaşılabilir olarak görmeyi, Akademi ve Lyceum'u meşgul 
eden kamusal ve siyasi yaşamla bağlantılı soruları sanki bu sorunlar artık 
merkezi veya hatta önemli değilmişçesine tartışmayı bıraktığı ve birden 
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bire insandan artık yalnızca içsel deneyim ve bireysel kurtuluş çerçeve- 
sinde bahsettiği” dönemde yaşandığını söyler? “Kamusaldan özele, dış- 
saldan içsele, siyasi olandan etik olana, şehirden bireye, toplumsal düzen- 
den siyasi olmayan anarşizme”, değerlerdeki bu büyük dönüşüm o kadar 
derindi ki, sonrasında hiçbir şey artık aynı değildi.” Bu dönüşüm Altıncı 
Bölüm'de tartışılmıştı. 

İkinci dönüm noktası Machiavelli (1469-1527) tarafından başlatılmıştı. 
Bu değişime onun “doğal ve ahlaki erdemler arasında” bir ayrım oldu- 
gunu, “siyasi değerlerin Hıristiyan etiğinden yalnızca farklı değil, aynı 
zamanda ilkesel olarak onunla uyumsuz da olabileceğini” teslim edişi de 
dahildi." Bu durum dinin faydacı bir yorumunu üretti ve süreç içinde 
herhangi bir siyasi düzenleme için herhangi bir teolojik gerekçeyi de iti- 
bardan düşürdü. “İnsanlara daha önce amacı olmayan bir dünyada bir- 
birleriyle uyuşamayacak özel ve kamusal değer dizileri arasında seçim 
yapma çağrısı yapılmamış, bu seçim için nihai ve nesnel bir kriterin ger- 
çekte olmadığı kendisine önceden söylenmemişti.”? Machiavelli'nin siya- 
si fikirleri 24. Bölüm'de özetlenmişti. 

Berlin'in en önemlisi olduğunu söylediği üçüncü dönüm noktası ise, 
18. yüzyılın sonlarına doğru Almanya öncülüğünde ortaya çıkmıştı. “Ro- 
mantizm fikri en basit haliyle etik ve siyaset alanında hakikat ve geçerlilik 
kavramlarının, yalnızca öznel veya mutlak hakikatin değil aynı zamanda 
öznel ve göreceli hakikatin de, hakikat ve geçerliliğin bizzat kendilerinin 
yıkımını amaçlıyordu.” Berlin bu durumun devasa ve önceden hesapla- 
namayan etkileri olduğunu söyler. Buradaki en büyük değişikliğin Batı 
düşüncesinin altında yatan önkabullerde yaşandığını söyler. Geçmişte 
tüm genel soruların aynı mantıkta olduğu sorgulanmadan kabul edilmiş- 
ti; bunlar gerçeklere dair sorulardı. Buradan çıkan sonuç da konuyla ilgili 
tüm bilgiler bir araya getirildiğinde hayattaki önemli soruların önünde 
sonunda cevaplandırılabileceğiydi. Bir başka deyişle, “İnsanlar için ya- 
şamanın en iyi yolu nedir?”, “Haklar nelerdir?”, “Özgürlük nedir?” gibi 
ahlaki ve siyasi soruların prensipte “Su neden oluşur?”, “Kaç tane yıldız 
vardır?”, “Julius Caesar ne zaman ölmüştür?” gibi sorularla tam olarak 
aynı biçimde cevaplandırılabilecekleri kabul edilmişti.“ Berlin'e göre, bu 
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sorulara verilecek cevaplar konusunda savaşlar yapılmıştı ancak “her za- 
man için bu cevapların keşfedilebilir oldukları varsayılmıştı.” Bunun ne- 
deni, zaman içinde varolan çeşitli dini farklılıklara karşın üç farklı çehresi 
olsa da temel bir fikrin insanları birleştirmiş oluşuydu.” “Bunlardan ilki, 
ister doğal ister doğaüstü olsun, insan doğası diye bir oluşumun konuy- 
la ilgili uzmanlar tarafından anlaşılabileceğiydi; ikincisi, özgül bir doğa- 
ya sahip olmanın ona empoze edilen veya onun için Tanrı veya şeylerin 
kişisel olmayan doğası tarafından inşa edilen özgül hedeflerin peşinden 
gidilmesi, bu amaçların peşinden gitmenin de insanı insan yaptığıdır; 
üçüncüsü, bu hedeflerin ve onlara tekabül eden ilgi ve değerlerin (bunla- 
rı keşfedip formüle etmek teoloji, felsefe veya bilimin işidir) birbirleriyle 
bağdaşmamasının mümkün olmadığıdır — gerçekten de uyumlu bir bütün 
oluşturmalıdırlar.”8 

Doğa yasası olgusuna ve uyum arayışına yol açan, bu basit fikirdi 
işte. İnsanlar çeşitli tutarsızlıkların farkındaydı -örneğin ateşin ahlaki ve 
toplumsal kuralların birbirlerinden farklılık gösterdiği Atina ve İran'da 
aynı biçimde yandığını gözlemlemişti. Yine de 18. yüzyıla dek insanlar 
hâlâ dünyadaki deneyimin yeterli bilgi toplandığı takdirde uyumlu olabi- 
leceğini varsaymaktaydı.” Berlin'in bu durumun altını çizmek için verdi- 
ği örnek, “Adaleti aramalı mıyım?” ve “Merhamet göstermeli miyim?” so- 
rularıydı. Konu üzerine düşünen herhangi birinin görebileceği gibi, (çoğu 
insanın aynı yanıtı vereceği) bu iki soruya da “Evet” cevabını vermenin 
birbiriyle uyumsuz olacağı durumlar yaşanabilirdi. Geleneksel görüşe 
göre doğru bir önermenin bir başka doğru önermeyle mantıksal açıdan 
çelişmesinin imkânsız olduğu varsayılırdı. Romantiklerin bu fikre rakip 
olan iddiaları ise, değerlerin herhangi bir biçimde keşfedilmesi fikrinin ken- 
disine dahi şüpheyle yaklaşmaktı. Romantikler bu soruların bazılarının 
cevabı olmadığını, bunun daha ötesi olmadığını iddia ediyorlardı. Yine 
özgün bir biçimde değerlerin ilkesel olarak birbirleriyle çelişmelerinin bir 
garantisinin olmadığını iddia ediyorlardı. Bunun aksini iddia etmenin de 
“bir tür kendini kandırma biçimi” olduğunda ve sorunlara yol açacağında 
ısrar ediyorlardı. Romantikler son olarak eskisinden radikal bir biçimde 
farklı olan yeni bir değerler dizisini, değerlere bakmanın yeni bir yolunu 
ürettiler. 

Bu yeni yaklaşıma ilk göz atan kişi, ilk olarak 24. Bölüm'de karşılaştı- 
ğımız ve hayret verici bir basitlikle bilimin merkeziliği üzerine Aydınlan- 
ma fikirlerini sabote eden Napolili hukuk felsefesi öğrencisi Giambattista 
Vico'ydu (1668-1744). 1725 yılında Scienza Nouva'yı yayımlamış ve bura- 
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da, insan kültürüne ait bilginin “fiziksel doğa hakkındaki bilgiden daha 
gerçek olduğunu, ne de olsa insanların kendi yaratmış oldukları bir şeyi 
kesin bir biçimde bilebildiklerini, bu yüzden de onun hakkında bir bilim 
yaratabileceklerini” iddia etmişti. İnsanoğlunun içsel hayatının, insanın 
yapmamış olduğu geleneksel bilimin araştırma nesnesi olan “dışarıdaki” 
dünyaya, fiziksel dünyaya basit bir biçimde uymayacağını -buna uygula- 
namayacağını— söylemişti. Bu temelde Vico her biri insan tarafından ge- 
liştirilmiş olan dil, şiir ve efsanelerin, matematiksel felsefenin o dönemde 
merkezi önemde olan zaferlerinden daha geçerli hakikatler olduklarını 
söylemişti. “Şüphe götürmez bir hakikatin ebedi ve asla sönmeyen ışığı 
yanar: uygar toplumun dünyası kesinlikle insan tarafından yapılmıştır, 
dolayısıyla bu toplumun ilkeleri de insan zihninin düzenlemesiyle bulu- 
nabilir. Bu durum üzerine düşünen biri, filozofların bütün enerjilerini, 
Tanrı'nın yarattığı ve dolayısıyla ancak Onun bilebileceği doğal dünyayı 
incelemeye adamış olmalarını ve insan tarafından yaratılmış ve dolayısıy- 
la insanın zamanla bilmeyi başarabileceği ulusların dünyasını veya uygar 
dünyayı araştırmayı ihmal etmiş olmalarını görüp şaşırmadan edemez.”” 

Vico bunun çok basit olmakla birlikte çok önemli sonuçları olduğunu, 
ancak insanların bunu fark edemeyecek kadar kendilerinin dışındaki şey- 
lere baktıklarını söyledi. Örneğin insanların ortak bir doğası vardı ve bu 
yüzden de kültürlerini benzer veya analojik biçimlerde kurmaları gereki- 
yordu.” Bu da dikkatli tarihçiler için başka çağların düşünce süreçlerini ve 
geçtikleri aşamaların yeniden inşa edilmesini mümkün ve hatta zorunlu 
hale getiriyordu.” Herhangi bir sivil toplumda insanların bazı ortak inanç- 
lara sahip olmaları gerektiğinin zaten aşikâr olduğunu söylüyordu — sağ- 
duyu buydu diye düşünüyordu. Ve her yerde paylaşılan üç önemli inanç 
olduğunu söylüyordu. Bunlar, tarih boyunca ve tüm dinlerde, Takdiri 
İlâhi'ye, ruhun ölümsüzlüğüne inanç ile tutkuları düzene sokma ihtiyacı- 
nın kabul edilişiydi.22 İnsan doğasını tarih aracılığıyla ifade ediyordu ve bu 
yüzden de efsaneler ve şiirlerin kayıtları “insan bilincinin kayıtları”ydı.” 
Vico bunları söyleyerek insan bilimlerini dönüştürdü, onları doğal bilim- 
lerle eş bir seviyeye terfi ettirdi. 

Vico'nun yenilikleri çeşitli on yıllar boyunca başka yerlerde kabul gör- 
medi ve bu yeni yaklaşımın farkına ancak Kant'a gelindiğinde varılmaya 
başlandı. Kant'ın büyük katkısı, bilgiyi şekillendirenin zihin olduğunu, 
içgüdüsel olan sezgi diye bir şeyin gerçekten de olduğunu ve dünyada en 
çok emin olabileceğimiz fenomenin “ben” ile “ben-olmayan” arasındaki 
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ayrım olduğunu kavramaktı.”* Bu bağlamda “doğanın sırlarını aydınla- 
tan bir ışık olarak” aklın yetersiz ve bir açıklama olarak yersiz olduğunu 
söylüyordu.” Kant bunun yerine doğum sürecinin daha iyi bir metafor 
olduğu görüşündeydi çünkü bu insan zihninin bilgiyi yarattığını ima 
ediyordu. Verili bir durumda ne yapmam gerektiğini bulmak için “bir 
iç sese” kulak vermem gerekir. Ve yıkıcı olan durum da buydu. Bilimle- 
re göre akıl temelde mantıksaldı ve doğaya eş biçimde uygulanıyordu.?* 
Ancak iç ses bu düzenli senaryoya uymamaktadır. Onun emirleri mutla- 
ka gerçek ifadeler olmak durumunda değildir ve dahası, zorunlu olarak 
doğru veya yanlış da değildirler. “Emirler doğru veya yanlış, yozlaşmış 
veya önyargısız, anlaşılabilir veya muğlak, değersiz veya önemli olabilir- 
ler.” İç sesin amacı, çoğunlukla birine bir amaç veya değer vermektir ve 
bunların bilimle bir ilgileri yoktur, birey tarafından yaratılmışlardır. Bu, 
birey olmanın anlamında temel bir kayma yaşanması anlamına geliyor- 
du ve bütünüyle yeni bir olaydı.” İlk olarak (ve ilk defa) ahlakın yaratıcı 
bir süreç olduğu fark edilmişti, ikinci ve daha az önemli olmayan bir şey 
de, yaratıya vurgu yapmasıydı; bu da sanatçıyı bilim insanın yanına yük- 
seltiyordu.? Yaratan, kendini ifade eden, değerler yaratan kişi, sanatçıdır. 
Sanatçı, bilim insanının (veya filozofun) yaptığı gibi keşif yapmaz, hesap 
yapmaz, sonuç çıkarmaz. Sanatçı yaratırken amacını icat eder ve bu ama- 
ca yönelik olarak kendi yolunu gerçekleştirir. “Herzen, besteci onu düşün- 
meden önce şarkının nerede olduğunu sorar.” Yaratı bu anlamda yalnızca 
insanın bütünüyle bağımsız bir faaliyeti olmakla kalmaz, bu sebeple seç- 
kinlik de kazanır. “Eğer insanın özü kendine hâkimiyet kurabilmesi, ken- 
di hedeflerini ve hayat biçimini bilinçli olarak seçebilmesiyse bu durum 
insanın kozmostaki yeri olgusuna hâkim olan eski modelden radikal bir 
kopuşu oluşturur.” Berlin, şayet bundan kastedilen şey insanın evrenin 
her yerinde uygulanan yasalarla uyumlu şekilde kendi yerini bulduğu 
uyum fikriyse, romantik vizyonun tek bir darbeyle doğa yasaları olgu- 
sunun kendisini yok ettiğinde ısrar eder. Sanat da buna benzer bir biçim- 
de dönüşmüş ve genişlemişti. Artık yalnızca taklit veya temsilden ibaret 
değildi, çok daha önemli, belirgin ve hırslı bir faaliyeti de içererek ifade 
haline gelmişti. İnsan en çok bir şey yarattığı zaman kendisi olur. “Akıl 
yürütme kapasitesi değildir bu, içimdeki ilahi kıvılcımdır; bu anlamda 
Tanrı'nın görüntüsünde yaratılırım.” Bu yeni etik, insanları Doğa ile ara- 
larında yeni bir ilişki kurmaya davet ediyordu. “Doğa, irademi üzerinde 
işlettiğim, irademi üzerinde şekillendirdiğim maddedir.” 


24 Mumford Jones, age, s. 242; ayrıca bkz. Hawthorn, Enlightenment and Despair, age., s. 32-33. 
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Bugün hâlâ bu devrimin sonuçlarıyla yaşıyoruz. Dünyaya farklı açılardan 
-objektif bilimsel aklın soğukkanlı ve bağımsız ışığıyla veya bir sanatçı- 
nın sıcakkanlı, tutkulu yaratılarıyla— bakan görüşler de modern tutarsızlı- 
ğı oluşturuyor. İkisi de eş derecede gerçek ve bazen de eş derecede geçerli 
görünse de, bu iki görüş temelde birbiriyle uyumsuzdur. Isaiah Berlin'in 
tanımlamış olduğu üzere, bu uyumsuzluğu fark ettiğimizde huzursuz- 
luktan yerimizde duramayız. 

Bu ikilik, ilk defa ve en net biçimiyle Almanya'da ortaya çıktı. 
Napoleon 19. yüzyıla girildiğinde Avusturya, Prusya ve çeşitli daha kü- 
çük Alman devletlerine karşı bir dizi zafer elde etmiş ve bu durum da 
Almanca konuşan dünyanın ekonomik, toplumsal ve siyasi açılardan geri 
kalmışlığını herkese ilan etmişti. Bu başarısızlıklar Alman topraklarında 
bir yenilenme arzusu yarattı ve tepki olarak Almanca konuşan pek çok 
kişi halklarını birleştirmek ve onlara ilham vermenin bir yolunu oluştur- 
mak için içlerine döndü, entelektüel ve estetik fikirlere yöneldi.” “Roman- 
tizmin kökeninde acı ve mutsuzluk duyguları vardır ve 18. yüzyılın so- 
nunda Avrupa'da en çok acı çekenler Almanca konuşan ülkelerdi.”? 

1770'li yıllarda kültürel ve entelektüel hayat Almanya'ya yayılmış 
çeşitli yerel saraylarda gerçekleşiyordu, Vico ve Kant'ın geleneği de bun- 
lardan birinin üzerine inşa edilmişti.” Saksonya-Weimar Dükü Karl Au- 
gust, sarayında hem Johann Wolfgang Goethe'yi hem de Johann Gottfried 
Herder'i görevlendirmişti. Goethe'ye birazdan geleceğiz, öncelikle Her- 
der'den bahsedelim. Teoloji okumuş, ardından Kant'ın öğrencisi olduğu 
Königsberg'de Hume, Montesquieu ve Rousseau'nun yapıtlarıyla tanış- 
mıştı.* 1784 ve 1791 yılları arasında onların etkisi altında İnsanlık Tarihi 
Felsefesi Üzerine Düşünceler adlı yapıtının dört cildini üretmeye koyulmuş- 
tu. Herder bu kitaplarda bilinçli olarak Vico'nun fikirlerini genişletiyor, 
insan bilincinde yaşanan ve edebiyat ile sanatta kendini gösteren büyü- 
menin (genellikle ümit verici) tarihsel bir sürecin parçası olduğunu öne 
sürüyordu.” “Kendi yarattığımız bir dünyada yaşarız.” Herder için coğ- 
rafya, iklim ve tarih tarafından şekillendirildiği gösterilebilen dünyadaki 
birbirinden çok farklı bazı kültürleri yaratmış olan şey de insan doğası- 
nın “kendini ifade etme gücü”dür. İnsan doğasının ancak farklı halkların 
karşılaştırmalı tarihleri yoluyla anlaşılabileceğini söylüyordu.” Herder, 
her Volk'un kendi tarihi olduğu ve bunların karakteristik bir bilinç ile sırf 
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kendi dillerini değil, özgül bir sanat ve edebiyat formunu da yarattıkları 
görüşündeydi. “Bir ulus, babalarının dilinden daha değerli olabilir mi?” 
Şiir ve dinin her Volk'u birleştirdiğini ve bu gerçeklerin de yalnızca fay- 
dacı değil, ruhani veya sembolik biçimlerde anlaşılması gerektiğini öne 
sürüyordu. (Antik şiirin bir tür fosil olduğunu söylüyordu.) Roger Smith, 
Herder'den sonra insani bilimler alanındaki araştırmaların -özellikle de 
tarih ve edebiyatın- toplumu anlamanın yeni bir yolunun temel unsurları 
haline geldiğini söyler.” 

Yaratıcı faaliyete etki eden önemli bir faktör, iradeydi. Bu ilk defa ve en 
renkli biçimde Johann Gottlieb Fichte tarafından ortaya atılmıştı.” Kant'ın 
bıraktığı yerden devam eden Fichte, “Kendi benliğimin, daha kapsamlı 
bir örüntünün bir unsuru olarak değil, ben-olmayan'la çarpışmamda, di- 
rendiğim ve alt ederek kendi yaratıcı tasarımıma tabi kılmak zorunda ol- 
duğum ölü maddeyle çarpışmanın şiddetli etkisi olan Anst0ss'da farkına 
varırım.” Fichte bu nedenle bireyi “eylem, çaba, öz-yönelim” olarak res- 
metti. “Kendi kavramları ve kategorileriyle uyumlu biçimde gerek düşün- 
ce gerek eylemde dünyayı iradesiyle yapar, değiştirir, tahrip eder.” Kant 
bunu bilinçdışı, sezgisel bir süreç olarak düşünürken Fichte “bilinçli bir 
yaratıcı faaliyet” olarak görür. “Herhangi bir şeyi, sırf mecbur olduğum 
için kabul etmem,” diye yazar Fichte, “ona, iradem o yönde olduğu için 
inanırım.” Fichte iki dünya olduğunu söyler, insan ikisine de aittir.” Bir 
tarafta etki ve tepkinin yönettiği “dışarıdaki” maddi dünya vardır, diğer 
tarafta ise “benin bütünüyle kendi yaratımım olduğu” içsel ruhani dünya 
vardır.” Kendisi de inşa edilmiş olan bu içgörü, felsefe anlayışında radi- 
kal bir değişime yol açtı. “Felsefem nasıl biri olduğuma bağlıdır, nasıl biri 
olduğum da felsefeme.” Bu şekilde irade insan psikolojisinde gittikçe ge- 
nişleyen bir rol oynamaya başladı. Fichte'ye göre insanların hepsi temelde 
aynı biçimde akıl yürütürler. Birbirlerinden ayrıldıkları yer ise iradeleri- 
dir; akıl, mantık dolayısıyla çelişki üretemezken, irade bunu yapabilir ve 
yapar da.“ 

Bu fikrin çok ciddi etkileri oldu. Öncelikle, çalışma anlayışı değiş- 
ti. Çalışma, çirkin bir gereklilik olarak görülmektense “insanın kutsal 
görevi”ne dönüştü, ancak -iradenin bir ifadesi olan- çalışma insanı doğa- 
nın “ölü maddesi”ne dayanacak olan ayrıştırılmış, yaratıcı bir kişi olmaya 
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yöneltebilirdi.* İnsan şimdi ortaçağların manastırlara ait idealinden daha 
da ileri gitmiş, insanın gerçek özü şimdi bir tefekkür olarak değil bir eylem 
olarak anlaşılmıştı. Bir anlamda ve özellikle de Alman romantikleri ara- 
sında, çalışma kavramının Lutherci anlayışı romantik ideale uyum sağla- 
mıştı ancak bu faaliyetin nesnesi artık Tanrı ve tapınma olmaktan çıkmış, 
şimdi önemli olan bireyin özgürlüğü için, özellikle de “bireysel amacını 
gerçekleştireceği yaratıcı sonuç” için yaptığı arayış önemli hale gelmişti.“ 
Sanatçı için şimdi önemli olan şey, “neden, dürüstlük, içtenlik... kalp saf- 
lığı ve doğallıktı.” Önemli olan bilgelik veya başarı değil, niyetti. “Anlayış 
aracılığıyla mutluluk, erdem veya bilgelik” elde eden, bilen bilgeden olu- 
şan geleneksel modelin yerini “ne olursa olsun kendisini gerçekleştirmeyi 
amaçlayan” trajik bir kahraman almıştı.” Dünyevi başarı artık önemsizdi. 

Değerlerin bu şekilde tersine çevrilmesinin önemi çok büyüktür. 
Öncelikle insan bu durumda kendi kendini yaratır, bu yüzden de nasıl 
davrandığını, tepki verdiğini ve düşündüğünü belirleyen tayin edilebilir 
doğası ortadan kalkar. Daha önce yaşananların tersine, artık eylemlerinin 
sonuçları konusunda bir sorumluluğu yoktur. İkinci ve belki de daha şa- 
şırtıcı olanı, insanın değerleri keşfedilen değil yaratılan şeyler oldukları 
için, bunların tarif edilmesi veya bir düzene oturtulmalarının yolunun 
olmamasıdır, “çünkü bunlar gerçek değildir, dünyaya ait varlıklar değil- 
dir.” Bilim, etik veya siyasetin dünyasının dışındadırlar. Üçüncü olarak, 
rahatsızlık verici gerçek, farklı uygarlıklar veya uluslar veya bireylerin de- 
gerlerinin pekâlâ birbirlerine ters düşebileceğidir. Değerleri zaman içinde 
değişebilecek olan tek bir bireyin içinde dahi, uyum yaşanacağı garanti 
edilemez.“ 

Burada düşünce alanında yaşanan değişimin önemi çok büyüktür. 
Geçmişte diyelim ki bir Haçlı seferi esnasında bir Hıristiyan bir Müslü- 
manı öldürdüğünde, bu cesur rakibinin yanlış bir inanç yüzünden ölme- 
sinden dolayı pişmanlık duyardı. Buradaki önemli nokta, Müslümanın sa- 
hip olduğu yanlış inanca içtenlikle bağlı olmasının durumu daha da kötü 
bir hale getirmesiydi. Düşman yanlış inancına ne kadar bağlıysa, o kadar 
az saygı uyandırırdı.”* Romantikler ise bunun bütünüyle tersi bir bakış 
açısına sahipti. Onlar için güçlü düşmanlara karşı inançları adına yiğitçe 
savaşan şehitler, ideal trajik kahramanlar haline gelmişti.”* Onlar yenilgi 
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ve başarısızlığa en çok da tavizlere ve dünyevi başarılara sırt çevirdiğinde 
değer veriyorlardı.” Sanatçı veya kahramanın bir yabancı olarak doğuşu 
bu şekilde oldu. 


Edebiyat, resim ve (en renklisi) müzikte hemen tanıdığımız bir karakte- 
ri, şehit olmuş kahramanı, trajik kahramanı, dışlanmış dehayı, evcil ve 
kültürsüz bir topluma karşı isyan eden acı çeken vahşi adamı karşımı- 
za getiren bir fikirdir bu.” Arnold Hauser'ın haklı olarak söylediği gibi, 
“modern sanatın önemli bir bölümünü romantizme borçlu olmayan hiçbir 
boyutu yoktur. Modern sanatın tüm coşkusu, anarşisi ve şiddeti... kont- 
rolsüz, merhametsiz gösterişçiliği ondan türetilmiştir. Ve bu öznel, ben- 
merkezci yaklaşım bizim için öylesine olağan, öylesine mutlak biçimde 
kaçınılmaz bir hale gelmiştir ki, kendi hislerimiz hakkında konuşmadan 
soyut bir düşünce trenini dahi yeniden üretmeyi imkânsız buluruz.” 

1770'ler, yani romantik hareketin hemen başlangıcındaki dönem, 
duygularını keşfetmek için aldıkları sıkı eğitime ve toplumsal gelenek- 
lere isyan eden genç bir Alman şairler kuşağı olan “fırtına ve coşku”ya, 
Sturm und Drang fenomenine tanıklık etti.”* Bu “uygunsuz” yapıtların en 
çok tanınanı, Goethe'nin Genç Werther'in Acıları (1774) isimli romanıydı.” 
Burada bireyin topluma karşı konumlandığı ve onunla uyuşamadığı ro- 
mantik senaryonun mükemmel bir örneğiyle karşılaşırız. Werther, katı, 
ruhsuz, dindar Lutheryenler arasında yalıtılmış genç, hevesli, tutkulu bi- 
ridir. Ancak Goethe bu edebiyatın başlangıcıydı yalnızca. Chateaubriand 
ve Rousseau'nun çaresizliği ve hayal kırıklığı, duyarlılığı ve melankolisi, 
Goethe'yle birlikte göreneksel toplumun kendi kahramanlarının ruhani 
ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kaldığı yolları inceleyerek romantiz- 
min başlamasına önayak oldu. Victor Hugo'nun geniş panaromalarıyla 
Théophile Gautier ve Alexandre Dumas'nın, siyasi ve kişisel heveslerin 
içiçe geçtiği “Bohem koruları”, Hugo'nun “romantizm, edebiyatın libera- 
lizmidir” argümanını onaylar.” Sanatı “sıradan ölümlülere yasaklanmış 
gizli bir cennet” olarak görmeleri romantizmin hedeflerinden birini, l'art 
pour l'art yani sanat için sanat hedefini vurgular. Balzac zamanın büyük 
sorunları hakkında sanatçının taraf tutmasının “kaçınılmaz gerekliliği”ni 
vurgular, bu argüman uyarınca kişi hem sanatçı olup hem de suya sabuna 
dokunmadan duramaz.” 


51 Berlin, age., s. 188. 

52 Mumford Jones'un Revolution and Romanticism, age.'nin Xll. Bölüm'ündeki “The Romantic 
Rebels” başlıklı bölüm. 

53 Hauser, age., s. 166. 

54 Roger Smith, age., s. 346. 

55 Mumford Jones,age., s. 274. 

56 Hauser, age., s. 192. 

57 Age., s. 188. 


870 Fikirler Tarihi 


Fransız romantikçiliği temel olarak Fransız Devrimi'ne verilen bir 
tepkiyken, bunun İngiliz çeşitlemesi sanayi devrimine verilen bir tepkiydi 
(Sir Walter Scott ve Wordsworth, muhafazakâr kalmış veya muhafazakâr 
olmuşlarsa da, Byron, Shelley, Godwin ve Leigh Hunt radikal görüşlere 
sahipti). Arnold Hauser'in ifadesiyle, “Nasıl romantiklerin doğa hevesi 
kasabanın taşradan yalıtılmışlığı olmadan düşünülemezse, onların ka- 
ramsarlığı da sanayi şehirlerinin karamsarlığı ve çaresizliği olmadan 
düşünülemez.” Genel olarak fabrika yaşantısının kişiyi insanlıktan çı- 
karan etkilerinin farkında olan tavizsiz bir hümanizmi benimseyenler 
ise daha genç romantiklerdi —-Shelley, Keats ve Byron- ama akımın daha 
muhafazakâr temsilcileri olan Wordsworth ve Scott bile, edebiyatın po- 
pülerleşmesini -hatta siyasileşmesini— amaçlayan yapıtlarıyla onların 
“demokratik” sempatilerini paylaşmaktaydı.”* Alman ve Fransız mua- 
dilleri gibi, İngiliz romantik şairleri şiirsel ilhamın kaynağı olarak aşkın 
bir ruha inanıyordu. Dilin içinde yuvarlandılar, bilinci incelediler ve söz- 
cükleri şiirsel bir biçimde üretme gücüne sahip herkeste Platon'un bunun 
bir çeşit kutsal niyet olduğu yönündeki fikrinin bir yansımasını buldular. 
Coleridge'in o ünlü özdeyişinde “şairler insanlığın kabul edilmemiş yasa 
koyucularıdır” derken kastettiği buydu. (Wordsworth bir “hayal gücü 
kıyameti”nin yaşanmasından korkuyordu )*9 Şair bir anlamda kendi ken- 
disinin tanrısı haline gelmişti.5! Shelley muhtemelen romantikçilerin en 
klasiğiydi: Doğuştan isyankâr ve bir ateist olarak, dünyayı iyilik ve kö- 
tülük güçleri arasındaki büyük bir savaş olarak görüyordu. Shelley'nin 
ateizminin bile Tanrı'nın yadsınmasından çok, bir despot olarak Tanrı'ya 
yönelik bir isyan olduğu söylenmiştir. Keats'in şiiri “hayat olmayan güzel- 
lik” için, onun erişebileceğinin ötesindeki bir güzellik için bir yas duygu- 
suyla, yaygın bir melankoliyle doludur. Sanatın gizemi, inancın gizeminin 
yerini almaktadır. 

Byron muhtemelen en ünlü romantikti. (Howard Mumford Jones “ro- 
mantik moi”yı tarif ederken Wordsworth'ün egoizminin içsel, Byron'ın- 
kinin ise “orada bütün Avrupa görsün diye” duran dışsal özelliklerini 
oldukça yerinde bir biçimde belirtir.5?) Byron'ın yapıtlarında kahrama- 
nını kısmen kendi vahşi doğasından ötürü lanetlenmiş ebedi, evsiz bir 
göçebe olarak resmedişi kesinlikle özgün bir durum değildir. Ancak bu 
tip kahramanlar, toplumun dışında olmaları konusunda kendilerini dai- 
ma suçlu veya melankolik hissederler, Byron'da ise yabancı konumu, top- 
luma karşı “kendini beğenmiş bir isyan”a dönüşür, “yalıtılmışlık hissi 
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nefret dolu bir yalnızlık kültü”ne ve kahramanlar da “yaralarını açıkça 
sergileyen” gösterişçilere dönüşürler. Topluma savaş ilan eden bu suç- 
lular, 19. yüzyıl edebiyatına hükmederler. Bu tip Rousseau ve Chateaub- 
riand tarafından icat edilmiş, Byron'ın zamanında ise artık narsisistik 
bir hale gelmiştir. “Kahraman kendisine karşı acımasız, ötekilere karşı 
merhametsizdir. Ne Tanrı'dan ne insandan herhangi bir af dilenmez ve 
bağışlanma istemez. Hiçbir şeyden pişmanlık duymaz, yaşadığı felaket- 
lerle dolu hayata karşın herhangi bir şeyin farklı olmasını arzu etmez... 
Kaba ve vahşidir ancak, soyludur... ve etrafına hiçbir kadının karşı ko- 
yamadığı ve bütün erkeklerin dostlukla veya kinle tepki verdiği özel bir 
çekicilik yayar.” 

Byron'ın önemi bundan bile daha derine gitti. Onun “düşmüş melek” 
fikri, aralarında Lamartine ve Heine'nin de olduğu pek çok başka sanatçı 
tarafından benimsenen bir prototipe dönüştü. 19. yüzyıl başka şeylerin 
yanında Tanrı'dan uzağa düşmüş olmaktan duyulan suçluluk duygularıy- 
la (bkz. 35. Bölüm) tanımlanıyordu ve Byroncı boyutlarıyla trajik kahra- 
man bu duruma tam uyuyordu. Ancak Byron'ın yaptığı öteki değişimler, 
uzun dönem etkileri bakımından buna eş bir öneme sahipti. Örneğin oku- 
ru kahramanla yakın bir arkadaşlık kurmaktan zevk almaya yüreklendi- 
ren kişi Byron'dı. Bu da okurun yazara olan ilgisini artırıyordu. Romantik 
akımın ortaya çıkışına kadar yazarın özel hayatı büyük oranda okurları 
tarafından bilinmez ve onların ilgisini çekmezdi. Byron ve onun kendi 
kendinin reklamını yapan tavırları tüm bunları değiştirdi. Ondan sonra 
bir okurla izleyicileri arasındaki ilişki, bir yandan bir terapistle hastası 
arasındakini ve öte yandan bir film yıldızıyla hayranları arasındakini çağ- 
rıştırmaya başladı. 

Bununla bağlantılı bir başka büyük değişim de “ikinci ben” olgusuy- 
du; buna göre her romantik figürün içinde, ruhun karanlık ve kaotik gizli 
yerlerinde bütünüyle farklı bir kişilik olduğu, bu ikinci bene erişildiği tak- 
dirde alternatif —ve daha derin- bir gerçekliğin ortaya çıkacağına yönelik 
bir inanç vardı.“ Bu da bilinçdışının keşfine yol açtı. Rasyonel akıldan 
gizlenmiş bir varlık olarak hiç kuşkusuz sorunlara yol açan irrasyonel çö- 
zümler, gizli, esrik, her şeyden önemlisi gizemli, geceye ait, grotesk, haya- 
letimsi ve meşum bir şey olarak düşünülüyordu.” (Goethe bir defasında 
romantikçiliği “hastane şiiri” olarak tarif etmiş, Novalis de hayatı “zihnin 
bir hastalığı” olarak resmetmişti.) İkinci ben olan bilinçdışı, ruhani geniş- 
lemeyi sağlamanın bir yolu olarak görülüyordu, bunun romantikçiliğin 
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çok önemli bir özelliği olan büyük lirizme katkıda bulunması bekleniyor- 
du.“ Bilinçdışının keşfi, 36. Bölüm'ün konusudur. 

Dahası, Platon'dan bu yana devam eden, sanatçının ötekilerden daha 
duyarlı, muhtemelen tanrısal olanla doğrudan bağlantılı bir ruha sahip ol- 
duğu fikri, kendisiyle birlikte sanatçı ve burjuvazi arasında doğal bir çatış- 
mayı da getiriyordu.5” 19. yüzyılın erken dönemi, avant-garde kavramının 
kendisinin yükselebildiği, sanatçının zamanının ötesinde, kesinlikle bur- 
Juvazinin ötesinde biri olarak görüldüğü bir noktaydı. Sanat “yasaklanmış 
meyve”ydi, yalnızca üyeliğe kabul edilmişlere aitti ve “cahil” burjuvaziye 
kesinlikle yasaktı. Bu, gençliğin yaşlılığa kıyasla daha yaratıcı —ve kaçı- 
nılmaz olarak ona üstün- olduğu yönündeki fikirden çok farklı değildi. 
Gençler neyin gelmekte olduğunu kaçınılmaz bir biçimde biliyorlardı ve 
kaçınılmaz olarak yeni fikirler ve modaları kucaklayacak enerjiye sahip- 
lerdi, daha yerleşik olan modellere ise daha az aşinaydılar. Deha kavra- 
mının kendisi, hayat boyu süren bir çabayla, güçlükle elde edilmiş bilgi 
yerine yeni yeteneklerin içgüdüsel kıvılcımının önemini vurguluyordu. 

Romantizm resim alanında, John Hoppner'ın deyişiyle resimleri bir 
kömür ateşine bakıyormuş hissi uyandıran Turner'ı (Hoppner bu metafo- 
ru Berlioz'un müziğinden almıştı) ve bir resmin her şeyden önce bir göz 
ziyafeti olması gerektiğini söyleyen Delacroix'yı üretmişti. Büyük roman- 
tik besteciler kuşağının —Berlioz, Schumann, Liszt, Mendelssohn, Verdi 
ve Wagner'in- hepsi de birbirleriyle aynı on yılda doğmuşlardı. Ancak 
bunların hepsinden önce Beethoven geliyordu. Mumford Jones bütün 
müziklerin Beethoven'la sonuçlandığını ve bütün müziklerin ondan çık- 
tığını söylemişti.” Beethoven, Schubert ve Weber, bizim romantik-öncesi 
besteciler diyebileceğimiz daha küçük bir grubu oluşturuyorlardı, bunlar 
kendi aralarında müzikal düşünce ve müzikal performansa meydan oku- 
muşlardı. 

Beethoven (1770-1827) ve Mozart arasındaki büyük farklılık yalnızca 
Mozart'ın 14 yaş büyük olması değil, Beethoven'ın kendi kendisini bir sa- 
natçı olarak görmesiydi. Mozart'ın mektuplarında bu sözcük hiç geçmez- 
o kendinden önce Haydn ve Bach'ın yapmış oldukları gibi, kendini bir mal 
üreten yetenekli bir zanaatkâr olarak görüyordu. Beethoven ise kendini 
özel bir soyun parçası, bir yaratıcı olarak görüyordu ve bu da onu kraliyet 
ailesi ve diğer soylu ruhlarla aynı seviyeye yerleştiriyordu. “Yüreğimde 
ne varsa,” diyordu, “dışarı çıkmalı.”! Goethe onun kişiliğinin gücüne tep- 
ki verenlerden yalnızca biriydi ve şöyle yazmıştı: “Daha önce böylesine 
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bir ruhani yoğunluk ve güce, böylesine bir zindelik ve cömertliğe sahip 
bir sanatçıyla hiç tanışmamıştım. Dünyaya ve onun yöntemlerine uyum 
sağlamakta ne kadar zorlandığını çok iyi anlayabiliyorum.“? Bestelerinin 
elyazmalarındaki karalamalarda bile, örneğin Mozart'ta olmayan bir şid- 
det vardır.” Kendisinden sonra gelen Wagner gibi Beethoven da, kendisi 
bir deha olduğu için, dünyanın ona bir hayat borçlu olduğunu hissedi- 
yordu. Bir aşamada iki Viyana prensi onu şehirlerinde tutmak amacıyla 
Beethoven'a biraz para ödemişti. Prenslerden biri bir kazada öldürüldü- 
günde Beethoven kendisine para ödenmesini sağlamak için mahkemeye 
başvurdu. Böyle bir yetkiye sahip olduğunu hissediyordu.” 

Pek çok güzel beste yaparak geçen bu hayatta iki beste öne çıkar, bun- 
lar müziğin gidişatını sonsuza dek değiştiren yapıtlardır. Eserlerden ilki 
prömiyerini 1809'te yapan Eroica, ikincisi ise ilk defa 1824 yılında icra edi- 
len Dokuzuncu Senfoni'dir.” Harold Schönberg, Eroica'nın ilk defa icra edil- 
diği o çok önemli ortamda seyircilerin aklından neler geçmiş olabileceğini 
merak eder. “Seyirci bir senfoni canavarıyla karşı karşıyaydı, daha önce 
yazılmış olanların hepsinden uzun ve daha ağır biçimde notalı bir senfo- 
niydi; karmaşık armonilere, muazzam bir güce sahip bir senfoni; hiddetli 
ahenksizliklere sahip bir senfoniydi; yoğunluğuyla insanı felce uğratan 
bir cenaze marşı olan bir senfoni.“ Bu yeni bir müzik diliydi ve çoğu kişi 
için Eroica ve onun uyandırdığı acı duygusu asla aşılmadı. George Marek, 
bunun atomun parçalandığı haberini duymaya benzer bir deneyim olma- 
sı gerektiğini söyler.” 

Beethoven zaten yeterince romantik bir figürdü ancak Eroica'nın ilk 
icra edildiği zamanlarda ona eziyet etmeye başlayan ve zaman içinde bü- 
tünüyle sağırlık halini alacak olan işitme güçlükleri de onu içine kapatmış- 
tı. Çok fazla karakter barındıran büyük operası Fidelio, büyük keman ve 
piyano konçertoları, Waldstein ve Appassionata gibi ünlü piyano sonatları- 
nın hepsi gizemli, mistik, anıtsal öğelere sahipti. Ancak Dokuzuncu Senfo- 
ni çok önemliydi ve ondan sonra gelen romantikler tarafından her zaman 
büyükitibar görüyordu. Eldeki tüm belgelere göre prömiyeri feci geçmişti, 
yalnızca iki prova yapılmıştı ve şarkıcılardan biri yüksek notalara yetişe- 
miyordu. (Baş şarkıcılar rollerini başkalarına vermesi için Beethoven'a yal- 
varmışlardı ancak o bunu reddetmişti -kimsenin ondan daha muhteşem 


72 Age. 

73 Örneğin bkz. Alfred Einstein, A Short History of Music, Londra: Cassell, 1953, s. 143. 

74 Schönberg, age., s. 86. 

75 Eroica aslında Napol&on'a adanmıştı ancak efsaneye göre Beethoven, Bonaparte'ın kendini 
imparator ilan etmesinden sonra fikrini değiştirmişti. George R. Marek, Beethoven, Londra: 
William Kimber, 1970, s. 343. 

76 Schönberg, age., s. 89. 

77 Einstein, age., s. 146. Marek, age., s. 344. 


874 Fikirler Tarihi 


bir iradesi yoktu.”8) Yine de Eroica ve Dokuzuncu Senfoni'nin ortak noktası 
olan, seslerini böylesine yeni ve diyelim ki Mozart'ın müziğinden böylesi- 
ne farklı kılan şey, “Beethoven'ın müziği kibar değildir. Onun daha önce ve 
sonra hiçbir bestecinin yapmamış olduğu şekilde sunduğu şey, drama, ça- 
tışma ve çözüm hissiydi... [Dokuzuncu] senfoninin müziği güzel değildir 
ve hatta çekici bile değildir. Yalnızca ulvidir.. bu müziğin içe dönmesidir, 
ruhun müziğidir, aşırı öznelliğin müziğidir...”9 Berlioz ve Wagner'i en çok 
etkileyen, Brahms, Bruckner ve Mahler için (çoğunlukla ulaşılamaz) bir 
ideal olarak kalan şey, mücadelesiyle Dokuzuncu Senfoni'ydi.89 Debussy bu 
büyük bestenin besteciler için “evrensel bir kâbus” haline gelmiş olduğu- 
nu itiraf etmişti. Kastettiği şey, çok az bestecinin Beethoven'a eş olduğu ve 
onu muhtemelen yalnızca birinin, Wagner'in aşabileceğiydi. 

Franz Schubert “klasik romantik” olarak tarif edilmişti.8! Tamamı Be- 
ethoven'ın gölgesinde geçen kısa bir hayatı olmuştu (1797-1828). Ancak o 
da yalnızca bir sanatçı olabileceğini hissediyor olmalıydı; bir arkadaşına 
“dünyaya beste yapmaktan başka bir amaçla gelmedim” demişti. Bir ko- 
roda şarkıcı olarak başlamış, sesi bozulduktan sonra okulda öğretmenlik 
yapmıştı. Ancak bundan nefret etmiş, besteciliğe dönmüştü. Beethoven 
gibi kısa boyluydu, Beethoven 162 santimetre uzunluğundayken, Schubert 
ise 151 santimetre uzunluğundaydı. Lakabı Schwammerl (“Bıdık”) idi ve na- 
sıl Beethoven zor işitiyorsa, Schubert'in de görüşü zayıftı. Daha önemlisi, 
iki benliği olan romantiğin mükemmel bir örneğiydi. Öte yandan çok iyi 
eğitimli ve —Goethe, Schiller ve Heine'ye ait- pek çok şiiri müziğe uyarla- 
mış olsa da, içmesi gerekenden fazla içki içiyordu, zührevi hastalığa yaka- 
lanmıştı ve genel olarak zevklere karşı doymak bilmeyen iştahının ken- 
disini yıkmasına izin veriyordu. Bu da kendini müziğinde, özellikle de 
B minör'de bestelediği senfonisi “Keder Şarkısı”nda gösteriyordu. Aynı 
zamanda refakatsiz vokal için müzik bestelemek konusunda ustaydı.33 

Schubert, Beethoven'in ölümünü izleyen yıl öldü. Artık modern 
dünya büyük oranda varolmaya başlıyordu. Yeni demiryolları insanları 
birbirlerine daha hızlı bir biçimde bağlıyordu. Sanayi devrimi sayesinde 
çaresiz bir yoksulluk yaşanırken burjuvazi muazzam servetler yapıyor- 
du. Bu durumun çeşitli boyutları müzik dünyasını doğrudan etkilemişti. 
Artık müzik sadece bir saray deneyimi değil, yeni yükselen burjuvazinin 
zevk aldığı bir şeydi. Özellikle de 1814-1815 yıllarında Viyana Kongresi 
zamanında bir çılgınlığa dönüşmüş olan vals ile dans müziğini keşfetmiş- 
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lerdi. 1820'lerde Karnaval zamanında Viyana ziyaretçilerine tek bir gece- 
de 1,600 balo sunuyordu. Ancak şehrin aynı zamanda herhangi bir gece 
opera programları sunan dört tiyatrosu ve üniversitesinde ve başka yerle- 
rinde daha küçük salonları da vardı. Orta sınıf müzik yapımı başlamıştı. 

Konserler ve opera için yeni salonların yanında yeni teknolojilerin de 
enstrümanlar üzerinde önemli etkileri olmuştu. Beethoven, orkestranın 
boyutunu genişletmişti ve bu bölümün başında belirtildiği üzere Berlioz 
orkestrayı daha da genişletecekti. Aynı zamanda yeni maden teknolojileri 
18. yüzyılın güvenilmez nefesli çalgılarını büyük ölçüde iyileştirdi. Örne- 
ğin borular ve fagotların daha tutarlı biçimde uyumlu çalınabilmesini sağ- 
layan tuşlar ve ses düzenleme düğmeleri geliştirildi.85 Yeni metal, boğum- 
lu tuşlar, aynı zamanda çalgıcıların normalde parmaklarının uzanamadığı 
deliklere ulaşmalarını sağladı. Tuba evrim geçirdi ve Adolph Sax, sakso- 
fonu icat etti.9 Orkestraların büyüklüğü artarken, aynı zamanda birinin 
orkestraların denetimini eline alması gerekliliği ortaya çıktı. O zamana 
dek çoğu topluluk ya birinci kemancı tarafından ya da klavyeyi çalan kişi 
tarafından kontrol ediliyordu. Ancak Beethoven'dan sonra 1820 yılı civa- 
rında bizim bildiğimiz haliyle orkestra şefi ortaya çıktı. Besteciler Ludwig 
Spohr ve Carl Maria von Weber kendi müziklerini bir değnekle yöneten ilk 
kişilerdendi, Paris Konservatuvarı Orkestrası'nın kurucusu olan François- 
Antoine Habeneck de 1828 yılında yayıyla orkestra yönetmişti. 

Modern piyano da yaklaşık olarak bu dönemlerde ortaya çıktı. Bura- 
da iki unsur söz konusuydu. Bunlardan biri, sanayi devriminin sonucu 
olarak hâlâ geliştirilmeye devam eden ve piyanoların Mozart'ın zamanın- 
da olduğundan çok daha büyük ve dayanıklı olmalarını sağlayan çelik 
çerçevenin evrimiydi. Öteki faktör, sahneye ilk defa 19 yaşında çıkan ve 
tarihteki en büyük kemancı olması muhtemel Niccolö Paganini'nin (1782- 
1840) dehası ve pazarlamasıydı.8? Konser sırasında bir teli kopartmaktan 
ve geceyi yalnızca üç telle bitirmekten özellikle hoşlanan muhteşem bir 
usta ve göz alıcı bir şovmen olan Paganini, süpervirtüozların ilkiydi.8 An- 
cak keman yayı ve parmak kullanımı için yeni teknikler ve yeni armonik 
seslerle keman tekniğini geliştirdi ve bu süreçte yeni, daha becerikli ens- 
trümanlarıyla kendisin taklit etmeleri için piyanistlere ilham verdi.8 
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Paganini'ye en azından piyano alanında en çok öykünen kişi, tarihte 
kendi konserini veren ilk piyanist olan Franz Liszt'di. Bu sanatçıları din- 
lemek için heveslenen yeni zenginleşmiş burjuvazinin talebini karşılamak 
üzere Avrupa'da (ve az da olsa Kuzey Amerika'da) her yerde konser salon- 
ları açılmasını bu virtuozlara borçluyuz. Ayrıca bu gelişmeden faydalan- 
mak isteyen pek çok besteci-enstrümancı ortaya çıktı: Zamanın en büyük 
dört piyanisti Weber, Mendelssohn, Chopin ve Liszt, dönemin en büyük 
dört orkestra şefi ise Berlioz, Mendelssohn, Weber ve Wagner'di.” 

Harold Schönberg şöyle yazar: “Kabaca 1830-1840 arasında, tek bir 
onyılda müziğin bütün armonik haznesi değişti. Nereden ortaya çıktığı 
bilinmiyordu ancak besteciler aniden yedinci, dokuzuncu ve hatta on bi- 
rinci akortları kullanmaya, klasik diyatonik armoniye karşı akortları ve 
yarım ton müziğini değiştirmeye başladılar (o Romantikler sıradışı ton 
kombinasyonlarından, sofistike akortlardan ve zamanın daha geleneksel 
zihinlerine dayanılmaz derecede acı veren ses uyumsuzluklarından bü- 
yük bir zevk alıyorlardı/”! Romantik müziğin kendine özgü -zengin ve 
duyumsal, kendi gizemli ruh haline sahip— bir sesi vardı ancak bir “prog- 
ramı” olması, daha önce düşünülemeyecek biçimde bir öykü anlatması 
da yeni şeylerdi.” Bu gelişme müzik ve edebiyat arasında yeni ve sıkı bir 
ittifakı öne çıkardı; buradaki amaç çoğunlukla —-Beethoven'ın öncülüğü- 
nü yaptığı üzere- içsel duygu durumlarını veya zihin durumlarını tarif 
etmekti. 

Carl Maria von Weber de Beethoven veya Berlioz'un olduğu anlam- 
da değilse de Schubert gibi bir başka romantik figürdü. Kalçasından ra- 
hatsızdı, topallayarak yürüyordu; bunların ötesinde verem hastasıydı ve 
bu da romantik çağın en başta gelen hastalığıydı; insanı yavaş, trajik bir 
biçimde etkiliyordu (La Traviata ve La Bohöme'in kadın kahramanları da 
verem hastasıdır). Weber aynı zamanda bir gitar virtüozu ve yanlışlıkla 
bir bardak nitrikasit içip sesine zarar verene dek mükemmel bir şarkıcıy- 
dı. Ancak devasa elleri vardı, dolayısıyla müziğinin sıradan ölümlülerin 
çalamayacağı belli bölümlerini çalabiliyordu.”* Opera binasını yönetmek 
üzere Dresden'e çağrıldı, burada bir moda oluşturarak orkestra şefini 
(yani kendini) tek başına en baskın güce dönüştürdü. Ancak aynı zaman- 
da genellikle Rossini”'nin yapıtları üzerine kurulu İtalyan operası çılgınlı- 
ğına karşı gelmek için de çok çalıştı. Wagner'de doruğuna ulaşacak olan 
Alman opera geleneği, Weber sayesinde yükseldi. Weber'in ilk defa 1820 
yılında sahnelenen kendi operası Der Freischütz yeni bir dünyanın kapısını 
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araladı. Konusu, kötülüğün doğaüstü mistik gücüydü ve bu olay örgü- 
sü biçimi 19. yüzyıl boyunca popülerliğini koruyacaktı. Weber'in kendisi 
operadaki en önemli sözcüğü kahramanı Max'ın söylediğini söylemişti: 
Doch mich umgarnen finstre Mächte! (“Ancak karanlık güçler beni baştan 
çıkarıyor!”)* 

Her ne kadar “ateşini” Shakespeare, Byron ve Goethe'den almış olsa 
da Berlioz tarihte kendini dürüst bir biçimde özyaşamöyküsel özellikleriy- 
le ifade eden ilk besteciydi.*” “Müziğin ilk tamamen vahşi adamı” olarak 
tarif edilmişti, bu alanda Beethoven'ı dahi gölgede bırakıyordu. Beethoven 
gibi o da dehasının farkındaydı ve bu farkındalık daha sonra romantik 
hareketin ayrıştırıcı özelliği olacaktı; kendine renkli bir özyaşamöyküsü 
yazdı, müziği de özyaşamöyküseldi. İlk büyük yapıtı -ve muhtemelen ha- 
yatının en büyük yapıtı, “bir kabus afyonu” olan Symphonie fantastigue'tire 
İrlandalı oyuncu Harriet Smithson'la yaşadıkları tutkulu aşk ilişkisini an- 
latıyordu.” Bu ilişki en azından geleneksel anlamda hiç de romantik de- 
ğildi. Onu sahnede görmüş ve daha onunla tanışmadan Smithson'u mek- 
tup yağmuruna tutmuştu. Bu mektuplar o kadar tutkulu ve mahremdi 
ki Smithson şaşkına döndü, hatta korktu. (Onu seyretmek için tiyatroya 
gider, sahnede âşığına sarıldığında öfkeyle bağırır ve salonu terk ederdi.) 
Smithson'un davranışlarından o kadar huzursuz olmuştu ki onun bir iliş- 
kisi olduğu dedikodularını duyduğunda, senfonisinin son perdesine kadı- 
nı bir fahişe olarak dâhil etmişti. Dedikoduların asılsız olduğunu öğren- 
diğinde bestesinde değişiklik yaptı. Kadının onun konserlerinden birinde 
nihayet halkın önüne çıkmayı kabul ettiği öğleden sonra, David Cairns'e 
göre “romantik takvimdeki en önemli tarihlerden biri” olarak tarihe geç- 
mişti.” Berlioz'a dek hiçbir zaman bu ölçekte bir öyküyü anlatmak için 
kullanılmamıştı, bu fikir de bestecileri ve dinleyicileri değiştirdi. En çok 
etkilenenler arasında, müzik alanında yalnızca üç önemli besteci olduğu- 
nu -Liszt, Berlioz ve kendisi- düşünen Wagner de vardı. Bu, Schumann ve 
Chopin'e haksızlık eden bir bakış açısıydı. 

Robert Schumann belli açılardan en bütünsel romantikti. Ailesindeki 
delilik ve intiharla çevrelenmiş biri olarak, bütün hayatı boyunca kendi- 
sinin de delireceğinden veya intihar edeceğinden endişelenmişti. Bir ki- 
tapçı ve yayıncının oğlu olan Schumann, her biri onun üzerinde büyük 
bir etkisi olan büyük romantik yazarlar —Goethe, Shakespeare, Byron 
ve Novalis- tarafından kuşatılmış halde büyüdü. (Daha sonra bestesini 
yapacağı Byron'ın Manfred'ini okuduğunda gözyaşlarına boğulmuştu.)” 
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Schumann'ın kendisi de şiir yazmaya çalışmış ve başka açılardan da 
Byron'u kendine model almış, çok sayıda aşk ilişkisi yaşamıştı. 1850'le- 
rin başında bir hafta boyunca sanrılar görmüş, melekler ona müzik dikte 
ederken vahşi hayvanların tehdidi altında olduğunu düşünmüştü. Ken- 
dini bir köprüden aşağı atmış ancak ölmeyi başaramamıştı; kendi talebi 
üzerine bir akıl hastanesine yerleştirilmişti. En iyi bilinen ve muhtemelen 
de en çok sevilen yapıtı, dostlarınının, eşi Clara'nın, Chopin, Paganini ve 
Mendelssohn'un portrelerini resmettiği Carnaval'dır. (Carnaval, Brahms 
üzerinde büyük bir etki bırakmıştı.) 

Aralarında Delacroix'nın da olduğu (kendisi George Sand'le yaşadık- 
ları aşk ilişkisini anlatan pek çok mektup almıştı) çoğu büyük romantiğin 
arkadaşı olsa da, Chopin onların etkisi altında kalmaktan nefret ediyordu. 
Delacroix'nın resimlerine tepkisi coşkulu olmaktan çok kibardı, büyük ro- 
mantik yazarları okumakla ilgilenmiyordu ancak Beethoven, Berlioz ve 
Liszt gibi o da kendisinin bir dâhi olduğunu düşünüyordu. Polonyalı olan 
Chopin, 1830'larda ve 1840'larda romantik hareketin başkenti olan Paris'e 
taşındı ve müzik yayıncısı Pleyel'in salonunda düzenlenen müzikal akşam- 
larda dört el için hazırlanmış piyanoyu Liszt'le birlikte seslendirdi, bu arada 
Mendelssohn da sayfaları çevirirdi. Chopin bugün bizim hâlâ aşina oldu- 
gumuz yeni bir piyano çalma tekniği icat etmişti. Parmaklarında onu öteki 
çalgıcılardan ayıran özel refleksleri vardı ve bu da onun hem deneysel hem 
de daha zarif bir biçimde piyano çalmasını sağlıyordu. Schumann bunu “çi- 
çeklerin altına gömülmüş bir bombardıman silahı” olarak tarif etmişti. (Bu 
duygusu karşılıklı değildi)! Chopin pedale basma, parmakları kullanma 
ve ritim konusunda fazlasıyla etkili olacak yeni fikirleri hayata geçirdi. (Öte- 
ki bazı piyanolardan daha az gelişmiş olan İngiliz Broadwood piyanoları- 
nı tercih ediyordu.)"? Parçaları, izlenimci resimlerin narinliğine ve parlak 
renklerine sahipti, Renoir'la Degas'yı birbirlerinden ayırt edebilmemiz gibi, 
onun müziğini duyan herkes bunun Chopin'e ait olduğunu hemen fark ede- 
bilir. Bir romantik olduğunu düşünmüyor olabilirdi ancak polonezleri ve 
noktürnlerine içkin bir romantizm hâkimdir (Chopin ve onun polonezlerin- 
den sonra, müzik milliyetçilik tarafından işgal edilmişti.) Piyano, Chopin 
olmadan bütünüyle anlaşılamaz. 

Liszt olmadan da anlaşılamaz. Chopin gibi o da parlak bir teknis- 
yendi (ilk piyano solosunu 10 yaşında vermişti) ve (onun Broadwood'unu 
aldığı) Beethoven ve Berlioz gibi Liszt de karizması olan bir müzisyendi.!* 


99 Menuhin ve Davis, age., s. 178. 
100 Jeremy Siepmann, Chopin: The Reluctant Romantic, Londra: Gollancz, 1995, s. 132-138. 
101 Age., s. 103. Schönberg, age., s. 153. 
102 Menuhin ve Davis, age., s. 180. 
103 Einstein, age., s. 199. 
104 Eleanor Perényi, Liszt, Londra: Weidenfeld & Nicolson,1974, s. 56. Ayrıca bkz. Baines (ed.), 
age., s. 100. 


Değerleri Tersine Çeviren Büyük Akım: Romantizm 879 


Yakışıklı bir adam olan Liszt, karizmasının bir parçası olarak gösterişli 
bir piyano çalış tarzı icat etti. Ondan önce piyanistler bilekten çalar, el- 
lerini birbirlerine ve klavyeye yakın tutarlardı. Liszt ise performansına 
sahneye girişiyle başlayan ilk piyanist oldu. Oturur, eldivenlerini çıkarır, 
herhangi bir yere bırakır, ellerini yukarı kaldırır ve sonra klavyeye sal- 
dırırdı (kadınlar Liszt'in eldivenlerinden birini elde edebilmek için bir- 
birleriyle kavga ederlerdi.) Liszt bir gösteri adamıydı, çoğu kişi için bu 
onu bir şarlatan haline getiriyordu. Ancak hiç kuşkusuz piyanistlerin en 
romantik olanıydı, muhtemelen de Berlioz'un, Paganini'nin ve Chopin'in 
etkisini özümsemiş, tüm zamanların en büyük piyanistiydi. Solo resitali 
icat etti, Avrupa'nın her yerinden piyanistler onunla çalışmak için akın 
etti. Wagner'i çok etkiledi, onu yeni müzikal formlar, özellikle de (bir şiir 
veya tiyatro oyunundan ilham alarak hazırlanmış, büyük bir semboliz- 
me sahip bir ölçülük müzik programı olan) senfonik şiirle tanıştırdı.” Bu 
cesur kromatik müzikle Chopin'den Wagner'e herkesin kopyaladığı ses 
uyumsuzluklarını geliştirdi. Liszt, müziğin büyük yaşlı adamı haline gel- 
di, çağdaşı çoğu piyanistin ölümünden onyıllar sonra da yaşamaya devam 
etti. “Tarihin züppelerinden” biri olarak, dalgalı beyaz saçları ve “siğil 
koleksiyonu”yla, gençliğinde olduğu gibi yaşlılığında da kafası farklı bir 
görünüşe sahipti. 

Felix Mendelssohn muhtemelen Mozart'tan sonra en başarılı müzis- 
yendi. İyi bir piyanist olan Mendelssohn aynı zamanda zamanının en bü: 
yük orkestra şefi ve orgcusuydu. Mükemmel bir kemancıydı ve çok iyi bir 
şiir ve felsefe bilgisi vardı. (Alfred Einstein onun romantik bir klasikçi ol- 
duğunu söyler.) Varlıklı bir Yahudi bankacı aileden geliyordu ve filozof 
Moses Mendelssohn'un torunuydu. Ateşli bir Alman yurtseveri olarak yol- 
daşlarının tüm sanatlarda üstün olduğuna inanıyordu. Gerçekten de, şayet 
böyle bir şey varsa, Mendelssohn aşırı kültürlüydü. Çocukluğunda sabah 
5.00'te kaldırılır, müzik, tarih, Yunanca, Latince, fen ve karşılaştırmalı ede- 
biyat çalışırdı. Doğduğunda annesi onun ellerine bakıp “Bach füg'ü par- 
makları bunlar!” demişti." Gerçi ebeveynleri kendi orkestralarını tutacak 
paraya sahip oldukları, o da bu orkestraya kendi bestelerini çaldırabildiği 
ve orkestrayı da yönetebildiği için iki kat şanslı olsa da, öteki pek çok ro- 
mantik müzisyen gibi Mendelssohn da bir harika çocuktu. Paris'e gitti ve 
burada Liszt, Chopin ve Berlioz'la tanıştı. Gerçi Mendelssohn'ın içsel cinle- 
riyle pek bir alakası olmamıştı ama ilk yapıtı için ilhamını Shakespeare'den, 
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romantik malzeme için mükemmel bir periler ülkesi olan A Midsummer 
Night's Dream'den (Bir Yaz Gecesi Rüyası) aldı.™ Paris'ten sonra müzik di- 
rektörü olarak Leipzig'e gitti ve kısa süre içinde burayı Almanya'nın müzik 
başkenti yaptı. Değnek kullanan ilk orkestra şeflerinden biriydi ve bunu 
Leipzig orkestrasını zamanın müziğinin en önde gelen —kesin, tedbirli, hızı 
tercih eden- müzik enstrümanına dönüştürmek için kullandı. Orkestranın 
boyutunu büyüttü, repertuvarı değiştirdi. Mendelssohn gerçekte bugün 
çok popüler görünen diktatöryel yaklaşımı benimseyen ilk orkestra şefi ve 
aynı zamanda Mozart ve Beethoven'in omurgasını oluşturduğu, Haydn, 
Bach (ki onun St Matthew Passion'unu yüz yıllık bir uykudan kurtarmış- 
tı) ve Handel'i de kapsayan ve içinde Rossini, Liszt, Chopin, Schubert ve 
Schumann'ın da olduğu bir temel repertuvarı oluşturan kişiydi."? Bugün 
bildiğimiz şekliyle, bir uvertürle başlayan, ardından senfoni gibi büyük bir 
yapıtla süren ve bir konçertoyla sona eren klasik müzik konserlerinin biçi- 
mini yaratan kişi Mendelssohn'du. (Mendelssohn'dan önce çoğu senfoni, 
tek seferde dinlenmek için fazla uzun olarak görülürdü; bölümlerin arasın- 
da daha kısa, daha az talepkâr parçalar serpiştirilirdi.)'? 


Muhtemelen tüm sanat formlarının en tutkulusu olan operadaki geliş- 
meler sayesinde müzik alanındaki büyük romantik saldırı başlamıştı. 19. 
yüzyıl biri İtalyan öteki Alman olmak üzere iki opera devi üretmişti. 
Giuseppe Verdi (1813-1901), bir harika çocuk olmayışıyla, çağdaşı olan 
çoğu müzisyenden ayrılıyordu. Piyano çalışı zayıftı ve ilk denemesinde 
Milano konservatuvarına girmeyi başaramamıştı. İlk operası alçakgö- 
nüllü bir başarı sağlamıştı, ikincisi başarısızlığa uğradı ancak üçüncüsü 
olan Nabucco, ona İtalya'da ün getirdi. Bu operanın provalarında her şey 
sahnede yapılmamıştı çünkü ressamlar ve makinistler duydukları mü- 
zikten o kadar heyecanlanıp duygulanmışlardı ki, işlerini orkestra çu- 
kurunun çevresindeki kalabalığa bırakmışlardı. Müziğin ve Verdi'nin 
geleneksel orkestradan daha büyük bir orkestra kullanmasının yanı sıra, 
Nabucco'nun İtalya'da popüler olmasının bir nedeni de bu bestenin Avus- 
turya egemenliğine ve ülkenin işgaline yönelik İtalyan direnişini sem- 
bolize ettiğinin düşünülmesiydi. “Yahudi sürgünlerin yurt özlemleriyle 
ilgili olan “Va, pensiero' adlı koro bölümü bütün İtalyan dinleyiciler kendi 
özgürlük özlemleriyle özdeşleştirmişlerdi.”* İlk gece dinleyiciler ayakta 
alkışladılar." Verdi'nin kendisi ateşli bir milliyetçiydi, İtalya'nın birleş- 
mesini görecek kadar yaşadı ve daha sonra yeni kurulan parlamentoda 
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(gönülsüzce de olsa) milletvekilliği yaptı. Avusturya işgali altındaki her- 
hangi bir İtalyan kasabasının duvarına çizilen V.E.R.D.I. harflerinin anlamı 
şuydu: “Vittorio Emmanuele, Re d'ltalia”.6 

Verdi Nabucco'yu takip eden operalarında -I Lombardi ve Ernani'de ve 
özellikle de Macbeth'te- daha önce duyulmamış türde bir opera üretti an- 
cak buradaki fikrini romantik bestecilerden aldı. Verdi güzel, melodik, 
kontrollü bir müzik yerine şarkıcıların kendi içsel durumlarını, kargaşala- 
rını, aşklarını, nefretlerini, psikolojik gerilimlerini ve acılarını yansıtacak 
sesleri arıyordu. Verdi bu durumu tam Macbeth'in provalarının başladığı 
bir sırada, Paris Operası'nın yöneticisine yazdığı bir mektupta açıkça be- 
lirtti. Başka şeylerin yanında, o günün büyük şarkıcılarından biri olan Eu- 
genia Tadolini'nin seçilmesine de itiraz etti. “Tadolini bu (Lady Macbeth] 
rolü için fazla iyi. Muhtemelen bunun bir çelişki olduğunu düşünecek- 
siniz! Tadolini'nin görünüşü iyi ve güzel, bense Lady Macbeth'in şaşkın 
ve çirkin olmasını istiyorum. Tadolini mükemmel biçimde şarkı söylüyor, 
bense Lady Macbeth'in şarkı söylemesini hiç istemiyorum. Tadolini'nin 
müthiş, parlak, berrak, güçlü bir sesi var, bense Lady Macbeth için ham, 
kısık, içi boş bir ses istiyorum. Tadolini'nin sesinde meleğimsi bir şeyler 
var. Lady Macbeth'in sesinde şeytani bir şeyler olmalı...” Verdi ham duy- 
gunun sahnede “büyük temel renkleriyle, aşkla, nefretle, intikamla, ikti- 
dar hırsıyla” sunulduğu müzikli dramlara, melodramlara doğru kayıyor- 
du."8 Bu besteler orkestranın uyumu tarafından değil, melodi tarafından 
yönlendiriliyordu, bu yüzden de Verdi'nin besteleri Wagner'de eksik olan 
bir hümanizme sahipti.'? Buna rağmen, daha önceki bestelerin hepsinden 
oldukça farklıydı ve bunun sonucunda operaları seyirciler arasında çok 
popülerken (yaşanan izdiham o kadar büyüktü ki, ilk konserde kapılar 
dört saat önceden açılmıştı) eleştirel açıdan görülmemiş bir saldırıya uğ- 
ramışlardı. İki kişi 1855 yılında New York'taki Rigoletto konseri dolayısıyla 
orkestrayı mahkemeye vermeye kalkışmış, kadınların görmesi için fazla 
müstehcen olduğu gerekçesiyle konseri yasaklatmaya çalışmışlardı." 

Verdi uzun hayatının sonunda, artık İtalya'da bir kuruma dönüşmüş 
haldeyken Othello ve Falstaff ile Shakespeare'e dönüş yaptı. Shakespeare'in 
özgün öyküsünde olduğu gibi Falstaffaynı anda hem bir komedi hem de bir 
trajediydi; bu da muhtemelen altından kalkması en zor türdü (Verdi'nin 
sözleşmesinde, kostümlü prova doğru yapılmazsa operadan çekilebilece- 
Bi yazılıydı). Falstaff'ı severiz ve sonra ondan hoşlanmayız. Bir budalanın 
trajik bir karakter olabileceğini hissetmek zordur ancak elbette o kendi 
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için böyledir. Verdi'nin müziğinin ihtişamı Shakespeare'in trajedileri- 
ni güçlendirir, ortada belirgin biçimde trajik bir kahraman yokken bile 
trajedinin gerçekten de yaşanabileceğini görmemizi sağlar. Bu anlamda 
Verdi'nin Şubat 1893'te Milano'da La Scala'da prömiyerini yapan Falstaff'ı 
romantizmi son aşamasına getirir.” 

O günlerde Wagner ve onunki gibi bir romantizm halihazırda öl- 
müştü. Wagner, Verdi'den daha büyük bir müzisyen olsa da olmasa da, 
kesinlikle ondan daha karmaşık biriydi, Falstaff'ınkine benzer bir karak- 
teri vardı, muhtemelen ona ısınmak da Falstaffa ısınmak kadar zordu. 
Karakteri, Wagner, Beethoven ve Berlioz'a benziyor hatta onları gölgede 
bırakıyordu; her zaman kendi dehasının farkındaydı. Drama onun kemik- 
lerine işlemişti." “Ben öteki insanlar gibi yaradılmamışım. Parlaklığım, 
güzelliğim ve ışığım olmalı. Dünya, bana ihtiyacım olan şeyleri borçlu. 
Ustan Bach gibi sefil bir orgcu maaşıyla yaşayamam.“ Verdi gibi o da 
kariyerine yavaş bir başlangıç yapmış, 5 yaşındayken Beethoven'in Doku- 
zuncu Senfoni'sini ve Fidelio'yu duyana dek müzisyen olmaya karar ver- 
memişti. Piyanoyu ciddi biçimde çalamıyor, nota çalmak konusunda en 
iyilerden olmadığını da itiraf ediyordu. Harold Schönberg onun ilk yapıt- 
larının “herhangi bir yetenek sergilemediğini” söyler. Berlioz'da olduğu 
gibi Wagner'in de şiddeti, ilk sevgililerinden bazılarını korkutmuştu ve 
Schubert gibi en azından kariyerinin ilk yıllarında Wagner de sürekli ola- 
rak borç içindeydi. Verdiği dersler için ücret aldığı (ancak sonra kovuldu- 
gu) Leipzig'de çok içen, kumar oynayan, çok ve dogmatik konuşmaktan 
kendini alıkoyamayan biri olarak tanınmıştı. 

Ancak bir dizi maceranın ardından alacaklıları onun izini bul- 
duklarında Wagner nihayet beş perdelik Rienzi'yi yazdı ve bu da tıpkı 
Nabucco'nun Verdi'yi ünlü yapması gibi Wagner'i ünlü yaptı. Dresden'de 
sahneye koyuldu, bu başarı hemen Der fliegende Hollânder'in haklarının 
alınmasını garantiledi, bundan sonra da Wagner buraya Kappelmeister ola- 
rak atandı. Ardından ikisi de, özellikle de ikincisi tahta nefesli çalgılarla 
yaylıları yenilikçi biçimde karıştırmasıyla beğenilen Tannhäuser ve Logeng- 
rin geldi, ama Wagner 1848 ayaklanması sırasında devrimcilerden yana 
saf tuttuğu için Dresden'den ayrılmak zorunda kalacaktı.26 Weimar'a gel- 
di, burada Liszt'le yaşadı, daha sonra, altı yıl boyunca neredeyse hiçbir 
şey üretemeyeceği Zürih'e geldi. Sanatsal kuramlarını hayata geçirmeye 
çalışıyor, Schopenhauer'ın yapıtlarını okuyordu ve bu durum en sonunda 
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bir dizi kitap üretti; bunlar, Sanat ve Devrim (1849), Geleceğin Sanat Yapıtı 
(1850), Yahudilik ve Müzik (1850) ve Opera ve Drama (1851) ile büyük libretto- 
su bir Töton ortaçağ efsanesine dayandırılan Nibelungenlied'di.2? Bu bütün 
büyük sanat yapıtlarının —sözcüklerin, müziğin, mekânların ve kostümle- 
rin birleşmesiyle- efsaneleri temel alması gerektiğini öne süren Wagner'in 
birleşik sanat yapıtı yani Gesamtkunstwerk adını verdiği şeydi. Wagner için 
Hıristiyanlık öncesi geleneklere dönmek gerekliydi çünkü Hıristiyanlık 
daha önce yaşanmış olanları yozlaştırmıştı. Şark rönesansının göstermiş 
olduğu gibi, buradaki olasılıklardan biri Hindistan'ın Aryan mitleriydi 
ancak Wagner klasik Akdeniz geleneğiyle bir kontrpuan oluşturan ku- 
zeyli geleneği tercih ediyordu. Töton Nibelungenlied'ı da bu şekilde yarattı. 
Wagner efsaneye ek olarak yeni bir konuşma biçimiyle ilgili fikirlerini ge- 
liştirdi, her satırın sonundaki sesli harflerin sonraki satırdaki ilk heceler- 
de veya sözcüklerde tekrarlandığı efsanelerdeki şiiri hatırlatan Stabreim 
adlı eski biçimlerden faydalandı. Bunun ardından orkestra için yeni fikir- 
ler geldi (Wagner için, Beethoven ve Berlioz için olduğundan daha büyük 
fikirlerdi bunlar.) Burada bir beste boyunca kesintisiz olarak devam eden 
müzik konseptini geliştirdi. Orkestra bu şekilde, şarkıcılar kadar çok dra- 
manın bir parçası haline geldi. (Wagner herhangi bir bölüm üzerinde “re- 
sitatif” yazmamış olmaktan gurur duyuyordu ve kendisi bunu “çağımızın 
en büyük sanatsal başarısı” olarak adlandırıyordu.”8) 

Bir eleştirmene göre tüm bunların etkisi, Avrupa'nın ıslıkla Verdi ez- 
gileri çalarken, Wagner hakkında konuşuyor oluşuydu. Çoğu insan yeni 
seslerden nefret etti (çoğu hâlâ da ediyor) ve Britanyalı bir başka eleştir- 
men de Wagner'i “basitçe gürültü” yaptığını söyleyerek eleştirmişti. An- 
cak ötekilere göre besteci “temel bir güç”tü ve Tristan und Isolde prodük- 
siyonu gerçekleştiğinde bu görüş onaylanmıştı. “Müzik tarihinde daha 
önce bununla kıyaslanabilecek genişlikte, yoğunlukta, armonik zengin- 
likte, devasa orkestrasyonda, duyumsallıkta, güçte, hayalgücü ve renkte 
bir opera bestesi olmamıştı. 19. yüzyılın ilk yarısı için Eroica ve Dokuzun- 
cu Senfoni neyse Tristan'ın açılış akortları da 19. yüzyılın ikinci yarısı için 
oydu — yani bir kopuş ve yeni bir kavram.” Wagner daha sonra bu operayı 
yazarken bir tür transa girdiğini söylemişti. “Burada gerçek bir dürüst- 
lük içinde ruhani olayların içsel derinliklerine daldım, dünyanın en derin 
merkezinden korkusuz biçimde onun dışsal formunu inşa ettim.” Tristan 
acımasız bir yapıttır, “bilinçaltının katmanlarını kademeli olarak soyarak 
içteki boşluğu gösterir.”2” 

Wagner'in benzersiz konumu, hayatının son evresinde Bavyera'nın deli 
Kralı İkinci Ludwig tarafından kurtarıldığında görülür. Bir homoseksüel 
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olan Ludwig, Wagner'in müziğine kesinlikle âşıktı ve pekâlâ Wagner'in 
kendisine de âşık olabilirdi. Ne olursa olsun, besteciye Bavyera'da istediği 
neredeyse her şeyi yapabildiğini söyledi ve Wagner de onun isteğini yerine 
getirdi. “Varlıkların en Alman'ı benim. Ben, Alman ruhuyum. Yapıtları- 
mın benzersiz büyüsünü göz önünde bulundurun.” Savurganlığı ve siya- 
sete yaptığı skandal atılım yüzünden bir süreliğine sürgüne gitmek zorun- 
da kalsa da, Ludwig/le ilişkisi en sonunda kariyerinin ve romantizmin bir 
başka zirvesine yol açtı. Yalnızca kendi yapıtlarına, Ring'e adanan Bayreuth 
Festivali tiyatrosu fikri onundu. İlk Bayreuth Festivali 1876'da düzenlendi 
ve 25 yıllık bir çalışmanın meyvesi olan Der Ring des Nibelungen ilk defa bu- 
rada sahnelendi.” İlk festival için yaklaşık dört bin hayranı Bayreuth'a gel- 
di, aralarında Alman imparatoru, Brezilya imparatoru ve imparatoriçesi, 
öteki yedi kraliyet ailesi mensubu ve dünyanın her yerinden yaklaşık alt- 
mış gazete muhabiri vardı, bunlar arasından New York'tan gelen ikisinin 
haberlerini hemen yayımlatabilmeleri için Atlas Okyanusu ötesine ulaşan 
yeni telgraf sistemini kullanmalarına izin verilmişti.”? 

Onu eleştirenler olsa ve her zaman onu eleştirenler olacaksa da, 
Ring'in tumturaklı başarısı müziğe dair fikirlerinde bir başka dönüm 
noktasıydı. Geleneksel değerlerin modern dünyayı kaçınılmaz sonundan 
kurtarabilecek yegâne şey olmasının nedenini açıklayan bir alegori, “aşk 
tarafından günahı bağışlanmış kudreti anlatan kozmik bir drama” ola- 
rak, aynı zamanda Hıristiyanlığa da hiç rahat vermiyordu.’ Kaynağını 
mitlerden alsa da ilginç bir biçimde moderndi ve bunun da çekici bir yanı 
vardı. (Nike Wagner, bestenin öyküsünün Wagner ailesinin hikâyesiyle 
pek çok paralelliği olduğunu da söyler.) “Dinleyici ilkel, zamansız bir şe- 
yin içine çekilir ve temel güçler tarafından itilir. Ring yalnızca kadınlar 
değil, Kadın üzerine bir kavrayıştır; erkekler değil, Erkek üzerinedir; in- 
sanlar değil, Halk üzerinedir; zihin değil, bilinçaltı üzerinedir; din değil, 
temel ritüel üzerinedir; doğa değil, Doğa üzerinedir.”3* Wagner bundan 
sonraki yaşantısında bir kraliyet mensubu üyesiyle kutsal bir kişilik ara- 
sında gidip geldi; ağırlandı, methedildi, en kaliteli ipekli kumaştan kıya- 
fetler giydi, en iyi kokularla sarmalandı, müziğini olduğu kadar yazılarını 
da geliştirme imkânına kavuştu. Yahudiler üzerine, kraniyoloji üzerine, 
Aryanların tanrılardan geldiği iddiası üzerine görüşleri, bestelerininkin- 
den çok daha kötü karşılandı. Görüşlerinden bazıları açıkça gülünçtü. 
Ancak Wagner'in kendine güveni, Nietzsche'ci iradesi, Bayreuth'u gün- 
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delik hayat için bir sığınak olarak yaratışıyla özellikle de Almanya'da 19. 
yüzyılın sonunda bir düşünce ikliminin oluşturulmasına yardım ettiği- 
ne hiç şüphe yoktur (bkz. 36. Bölüm). Müzik alanında Richard Strauss, 
Bruckner ve Mahler, Dvorâk ve hatta Schönberg ve Berg üzerinde güçlü 
bir etkisi oldu. Whistler, Degas ve Cézanne, Wagner hayranıydı, Odilon 
Redon ve Henri Fantin-Latour, onun operalarından ilhamla resimler yap- 
mışlardı. Mallarmé ve Baudelaire, ona hayran olduklarını beyan ettiler. 
Çok sonraları Adolf Hitler “Nasyonal Sosyalist Almanya'yı anlamak iste- 
yen Wagner'i tanımalı” diyecekti.“ 

Talihsiz bir yorum. Romantizmin gerçek amacı, bu hareketin gizli 
hedefi, “gizemin yükünü hafifletmek” için yazdığını söyleyen Keats tara- 
fından ortaya konmuştu. Romantizm her zaman için, 18. yüzyılda ve daha 
sonra 19. yüzyıl boyunca çok bariz olan dini inançtaki düşüşe yönelik bir 
tepkiydi. Bilim insanları gizemi açıklamaya çalışırken -veya bunu umar- 
ken- romantikler bunun tadını çıkardılar, sonuna kadar kullandılar, çoğu 
bilim insanının anlayamayacağı veya anlamak istemeyeceği bir biçimde 
onu kullandılar. Şiir ve müzik bu yüzden romantik tepkilerin ana biçim- 
leri oldu — bu iki sanat dalı, yükü hafifletmek konusunda daha başarılıydı. 

Bilimsel dünya görüşüyle şiirsel dünya görüşü arasında Isaiah Ber- 
lin'in uyumsuzluk veya tutarsızlık adını verdiği ikilik devam edemezdi. 
Romantiklerin, gölgeler ve gizem, tutku ve içsellik dünyası, günahları ba- 
ğışlatan bir güzellik, hatta bilgelik üretebilirdi; ancak yeni teknolojilerin, 
yeni bilimsel atılımların yaşandığı, dışsal dünyanın daha önce hiç olmadı- 
ğı bir biçimde keşfedilip denetim altına alındığı, genişlediği bir zamanda, 
19. yüzyılın pratik Viktoryen dünyasında yeni bir düzenleme gerekiyor- 
du, en azından böyle bir şeyin denenmesi mecburiydi. Bu düzenleme, bu 
kitabın sonunu oluşturacak iki gelişmeye; sanat, müzik, şiir ve resimde 
bizim “Modernizm” olarak bildiğimiz akıma ve ayrımın öte yanında da, 
modern zamanların muhtemelen hâlâ en olağandışı olgusuna yol açtı. Bu, 
bilinçdışından bir bilim yapma denemesiydi. 
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1798 yılının Mayıs ayında tarihin en olağandışı keşif seferlerinden biri 
Fransa'da Toulon'dan yola çıktı. 167 kimyager, mühendis, biyolog, jeolog 
mimar, ressam, şair, müzisyen ve doktor bir araya geldi; güney Fransız 
limanında onlarla birlikte toplanan 38 bin asker onlara savants (âlimler) 
diyordu. Askerler gibi âlimler de nereye gideceklerini bilmiyordu çünkü 
genç komutanları Napoléon Bonaparte, istikametlerini bir sır olarak sak- 
lamıştı. Yaş ortalamaları 25'ti, en gençleri 14 yaşındaydı ancak araların- 
da çiçek ressamı Pierre-Joseph Redout&, Dolomite dağlarına ismini veren 
jeolog Gratet de Dolomieu ve önemli bir kimyager ve doğa bilimci olan 
Nicholas Conte gibi tanınan isimler de vardı. 

Gerçekte Mısır'a gidiyorlardı, Victor Hugo tarafından “Batı'nın Mu- 
hammed'i” olarak selamlanan Napoléon, L'Orient adlı bir gemiyle İsken- 
deriye'ye ulaşmıştı. Bu girişim sömürgecilikle kültürel/entelektüel bir 
maceranın karışımıydı. Bonaparte'ın hedefi yalnızca keşif yapmak değil 
aynı zamanda İslamın dindarlığıyla firavunların bilgeliğinin bir sentezi- 
ni yapmaktı, bu amaçla da Armée'nin Mısır'da yaptığı her şey “Kuran'ın 
Arapçasıyla açıklanmış ve haklı çıkarılmıştı.” Armde'nin yanı sıra âlimler 
Ortadoğu dünyasını incelemek üzere serbest bırakılmışlardı. Çabalarının 
sonuçları pek çok yönden hayret uyandırıcıydı. Zor şartlarda yaşıyorlar- 
dı ve emprovize biçimde davranmaya zorlanmışlardı. Conte yeni tür bir 
pompayı ve grafiti olmayan yeni bir kurşunkalem türünü icat etmişti. Bir 
cerrah olan Larrey, antropolog olup Yahudiler, Türkler, Yunanlılar ve Bede- 
vilerin karışık nüfusları arasındaki ilişkiler üzerine notlar tutmuştu. Her 
on günde bir, kısmen askerleri heyecanlandırmak kısmen de faaliyet ve 
keşiflerini kaydetmek amacıyla bir dergi yayımladılar. Napol&on, âlimleri 
incelikli bir biçimde eğlendirmenin bir biçimi olarak tartışmalar düzenle- 
di, burada hükümet, din ve etik sorunları tartışıldı.> En önemlisi, âlimler 


1 Frank McLynn, Napoléon, Londra: Jonathan Cape, 1997 s. 171. 
2 Jacques Barzun, From Dawn to Decadence, 500 Yearso f Western Cultural Life, New York ve Lond- 
ra: Harper Collins, 2000, s. 442-444. 
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uzun vadede daha sonra Mısır'ın Tarifi adını alacak olan, 23 büyük ciltlik, 
her sayfası bir metre kare büyüklüğünde olan (metrenin yeni bir ölçü biri- 
mi olduğunu hatırlayalım) ve sonraki 25 yıl boyunca yayımlanacak kitap 
için malzeme topladılar. Pek çok konunun incelendiği kitap Napolâon'un 
gizlice kurduğu Institut de VEgypte'in sekreteri olan Jean-Baptiste-Joseph 
Fourier'in yüz sayfayı aşan giriş bölümüyle başlıyordu. Fourier, Fransız- 
ların Mısır'ı “büyük hatıraların merkezi”, (ilk çağlarda İskenderiye'nin 
olduğu gibi) Asya, Afrika ve Avrupa arasındaki bir odak noktası olarak 
gördüklerini ve bu yüzden de “sanatlar, bilimler ve hükümet açısından 
çok anlamlı” olduğunu ve gelecekte pek çok büyük şeyin beklendiği bir 
yer olduğunu açıkça belirtiyordu. Kitap Mısır'daki hayvanları ve bitki ör- 
tüsünü, yeni kimyasal maddeleri, yeni yerbilimsel özellikleri özetledi. An- 
cak âlimlerin çoğunun hayalgücünü en çok etkileyen ve onları dünyanın 
ilk Mısırbilimcilerine çeviren, sonra da Fransa kamuoyunda büyük ilgi 
gören şey, karşılaşanları kendilerinden geçirecek büyüklük ve bollukta- 
ki arkeolojik hazinelerdi. Daha da çok ilgi uyandıran bir olay, askerlerin 
Rosetta'da bir araziyi temizlerken büyük bir granit blok keşfetmeleriydi. 
Bu taşın üzerinde biri hiyeroglif, öteki Mısırcanın el yazısı olan demotik, 
biri de Yunanca olan üç metin vardı. Hiyerogliflerin kısa zaman içinde 
çözülebileceğini vadeden bir durumdu bu (bkz. 29. Bölüm). 

Batı'da arkeolojinin bu keşifle başladığı, bu yüzden de Napoleon'a te- 
şekkür etmemiz gerektiği söylenebilir. Gerçekte Napol&on'a fikirler ala- 
nında bundan çok daha fazla şey için teşekkür etmemiz gerekir. Mısır'dan 
dönüşünden sonra Almanya'ya karşı bir harekat düzenledi, bu da dolaylı 
olarak bakıldığında arkeoloji açısından faydalı oldu. 19. yüzyıla gelindi- 
ğinde, Otuz Yıl Savaşı'ndan sağ çıkan, kendini yöneten, Almanca konuşan 
yaklaşık iki bin askeri birimin sayısı üç yüz civarına düşmüştü. Dünya- 
nın her yerindeki standartlara göre bu hâlâ yüksek bir sayıydı ancak 1813 
yılında, Prusya önderliğinde Almanlar en sonunda Napol&on'u yenmeyi 
başardılar, bu süreçte daha sonra faturasını çok ağır bir biçimde ödeye- 
cekleri düzen ve kurallara saygı erdemlerini öğrendiler.* En sonunda 1871 
yılında yaşanan siyasi birleşme yolunda atılmış önemli bir adımdı bu. 

18. yüzyılda Almanca konuşulan küçük eyaletlerin parçalı çiçek dür- 
bününde, Almanya siyasal özgürlükler, ticaret alanındaki başarı, bilim- 
sel gelişim ve sanayideki yenilikler açısından Hollanda'nın, Belçika'nın, 
Britanya ve Fransa'nın gerisinde kalmıştı. Nihai yenilgisinden önce 
Napol&on'un elde ettiği başarılar sayesinde yaşanan bir geride kalmışlık- 
tı bu. 19. yüzyıl yalnızca siyasi değil entelektüel olarak da Almanya'nın 
yükselişine tanıklık etti. Napoléon Avrupa'nın etrafını sarmadan yani 
kabaca yüzyılın ikinci onyılından önce, Alman üniversitelerinin en dik- 


3 Age,s.442. 
4 Age, s. 395-396. 
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kate değer yanı, görünmezlikleriydi. 1700'lerde akademik seçkinlik iddi- 
asına sahip olabilecek yegâne Alman üniversitesi Göttingen'dekiydi. Yine 
de çoğu Almanı küçük düşüren Napol&on'un seferleri sayesinde hareke- 
te geçen, Napol&on'un yükselişinden önce Paris'te zaman geçirmiş olan 
Prusyalı Frankofil milletvekili Wilhelm von Humboldt (1767-1835), Alman 
entelektüel hayatı üzerinde derin bir etkide bulunacak bir dizi yönetim re- 
formunu gerçekleştirmişti. Humboldt'un üniversite fikri, yalnızca ruhban 
takımını, doktorları ve avukatları yetiştiren bir sistem kurmak değil —ge- 
leneksel yöntem buydu ne de olsa— araştırmayı öncelikli bir faaliyet olarak 
gerçekleştiren modern üniversiteyi hayata geçirmekti. Humboldt bununla 
paralel olarak Almanya'daki lise öğretmenlerinin ders verebilmeleri için 
diploma almalalarını şart koşan uygulamaya imza attı. Bu da doğrudan 
bir biçimde üniversiteleri okullara bağladı, Almanca konuşulan toplum- 
da özgün araştırmalara dayanan âlimlik idealinin yayılmasına yardımcı 
oldu. Özgün araştırmaya dayanan, daha yüksek bir akademik derece olan 
“PhD” böyle ortaya çıktı. Alman entelektüel hayatı dönüştürülmüştü ve 
etkileri kısa sürede Avrupa ve Kuzey Amerika'da hissedilmeye başladı.” 

Bu, Adolf Hitler'in 1933'ten sonra yol açacağı tahriple sonuna gele- 
cek olan Alman entelektüel hayatının altın çağının başlangıcıydı. Bu 
gelişmeler önce (daha sonra Humdoldt Üniversitesi olacak olan) Berlin 
Üniversitesi'nde hissedildi. Felsefede Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831), tarihte Bartold Georg Niebuhr ve hukuk felsefesinde Friedrich 
Karl Savigny önde gelen düşünürlerdi. Ancak yaşanan olay yalnızca isim- 
lerden ibaret değildi. Hukuk, tıp ve teoloji arasındaki geleneksel ayrımın 
ötesine uzanan yeni disiplinler icat edildi. Örneğin felsefe, tarih, kimya ve 
fizyoloji gibi ihtisas alanlarının hepsi o zamanda ortaya çıktı, derinleşip 
çoğaldı. Yeni literatürün gelişmesiyle —tarihçiler için tarih, kimyagerler 
için kimya- ihtisaslaşma fikri yeni bir güç kazandı.9 Roger Smith'in işaret 
ettiği gibi, ihtisas edebiyatıyla genel okur arasındaki farklılık bu dönemde 
oluştu. Yine Smith'in söylediği gibi bu yeni akademik disiplinler henüz 
çok daha pratik bir biçimde, üniversitelerden uzakta, hapishaneler, akıl 
hastaneleri veya ıslahevlerindeki gözlemlerin sonucunda ortaya çıkan 
toplumbilim veya psikolojiyi içermiyordu.” 

Tarih biliminin yükselişinden kısmen Hegel sorumluydu. Tarih Fel- 
sefesi kitabında “ilahi irade”nin zaman içinde, evrenle birlikte kendini 
ortaya koyduğunu, sonuçta tarihin de bu ilahi iradenin bir tarifi olduğu 
görüşünü ileri sürdü. Ona kalırsa bunun anlamı, nihai hakikatleri kav- 
ramak için teolojinin yerini tarihin almasının gerektiğiydi. İnsan edilgen 
bir canlı, tarihin bir gözlemcisi değil, her anlamda onun bir katılımcısı, 


5 Roger Smith, age., s. 372. 
6 Age,s.373. 
7 Age,s.374. 
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tanrıyla ortaklık içinde bir yaratıcısı veya yardımcı-yaratıcısıydı. Hegel'in 
tarihin ileri doğru nasıl hareket ettiğine dair —tez, antitez, sentez şeklinde- 
ki- ünlü kuramı ve belli önemli anlarda bir çağın merkezi argümanlarını 
damıtmak ve temsil etmek üzere (Napoléon gibi) “dünya çapında tarihsel 
figürlerin” ortaya çıktığı yolundaki kavrayışı, çoğu kişi için geçmişe ve 
onun şimdiki zamana yol açışına dair en tatminkâr açıklamaydı.8 

Ancak olay yalnızca Hegel'le sınırlı değildi. Almanya'da tarih araş- 
tırmaları alanında bir uyanışın kıvılcımını ateşlemeye yardımcı eden di- 
siplinden, yani dillerin karşılaştırmalı bilimi olan filolojiden hâlihazırda 
bahsetmiştik. 19. yüzyılda dahi, Sir William Jones'un Sanskritçe, Latince 
ve Yunanca arasındaki (29. Bölüm'de bahsedilen) bağlantılar hakkındaki 
gözlemleriyle dil araştırmaları alanı dönüştürülmüş olsa da, klasik diller 
konumlarını bir ölçüde muhafaza ettiler. Jones'un içgörülerinin geniş çap- 
ta etkili olmasının sebebi, çok daha fazla insanın klasiklerle ilişkisinin ol- 
masıydı ve bunun tek nedeni de o günlerde çoğu insanın doktora tezlerini 
—“katı” bilimlerdekilerin dahi- Latince yazmak zorunda olmaları değildi. 
Okullarda Yunanca ve Latinceye vurgu yapılmasının nedeni, klasik yazar- 
ların mantık, retorik ve ahlak felsefesinin gelişiminde oynadıkları roldü. 
William James'in Hint yazıtları girişimi ve ardından bunların keşfedilip 
çevrilmeleri yalnızca filolojiyi değil bütün metin araştırmalarını dönüştür- 
dü. Bu alanda en önemli çaba, ilk defa 18. yüzyılın sonlarında Göttingen'de 
İncil metninin kendisi eleştirel bir incelemeye tabi tutulduğunda yaşandı. 
Zaman içinde teoloji alanında bu incelemenin derin bir etkisi oldu; bu da 
19. yüzyılın ilk döneminde filolojinin en azından insan bilimleri alanında 
üniversitelerde temel disiplin haline gelmesi anlamına geliyordu.” 

Humboldt'un kendisi, filolojiye özellikle ilgi duyuyordu. Paris'te 
Condillac'la dostluk kurmuştu; bu Fransız, bütün öteki dillerin onun so- 
yundan geldiği tek bir Tanrı-vergisi dilin varolduğu yönündeki klasik 
görüşü tersine çevirmeye yardımcı oldu. Humboldt da Condillac gibi, 
dillerin evrim geçirdiği ve farklı kabile ve ulusların farklı deneyimle- 
rini yansıttığı görüşünü paylaşıyordu.” Humboldt'un ulaştığı sonuca 
göre dil “zihinsel bir faaliyet”ti; bu açıdan da insanoğlunun evrimsel de- 
neyimini yansıtıyordu." Filoloji ve tarih bu şekilde 19. yüzyıl boyunca 
önemi artacak olan üniversite âlimliğinin temel bir parçası oldu. Şark 


8 Bertrand Russell ve Benjamin Franklin'in Hegel eleştirileri için bkz. Boorstin, The Seekers, 
age., s. 210. 

9 Paul R. Sweet, Wilhelm von Humboldt: A Biography, 2. cilt, Columbus: Ohio University Press, 
1980, s. 392 vd. 

10 Roger Smith, age., s. 379. 

11 Bu durumun kendisi zaten çok moderndi ancak Humboldt daha da ileri gitti ve -kaçınılmaz 
olarak ve Napoleon'un elde ettiği başarılara karşın, Almanca gibi- bazı dillerin “yüksek” 
amaçlara daha “uygun” olduğunu ileri sürdü. Bu, daha sonradan çok tehlikeli hale gelecek 
bir fikrin başlangıcıydı. 
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rönesansıyla birlikte filoloji bir süreliğine Hindistan'ı en gözde araştır- 
ma alanı haline getirdi; dilin değişimi alanında yapılan analizler, özgün 
anayurttan Ortadoğu aracılığıyla Avrupa'ya göç eden dört farklı dalga- 
nın olduğunu gösterir gibiydi. Günümüzde kabul edilmese de bu görüş 
önemlidir çünkü Friedrich Schlegel 1819 yılında bu tartışma bağlamında 
ilk defa Hint-Avrupa halklarını tarif etmek amacıyla “Aryan” sözcüğü- 
nü kullanmıştır. Bu fikir sonraki ideologlar tarafından korkunç biçimde 
çarpıtılacaktı.? 

Humboldt'un reform edilmiş Alman üniversite sisteminde tarihsel/ 
filolojik âlimliğin en tartışmalı, ancak en etkili biçimi, İncil ve ilişkili bel- 
gelere uygulanan metin eleştirileriydi.3 Şark rönesansı ve Napolâon'un 
Mısır ve Ortadoğu'daki öteki yerlere gezileri sayesinde dünya açılırken, 
âlimlere yalnızca erken dönem fikirlerin nasıl çeşitlilik gösterdiğini öğ- 
retmekle kalmayan, aynı zamanda tarih tespit tekniklerini mükemmel- 
leştirmekte de yardımcı olan ilginç ve öğretici yollar açısından çeşitlilik 
gösteren erken döneme ait (örneğin İskenderiye ve Suriye'deki) elyazma- 
ları, artan oranda keşfedilir olmuştu. Önce bir filolog sonra bir tarihçi olan 
Leopold von Ranke (1795-1886) gibi isimler, eleştirel inceleme ve birincil 
kaynakların tarihinin belirlenmesi konusunda öncü isimlerdi. 

En büyük ilgi Yeni Ahit'e yönelikti. 25. Bölüm'de gördüğümüz gibi, 
metnin anlamının yorumu olan “exegesis” yeni bir kavram değildi. Yine 
de yeni Alman filologlar çok daha hevesliydi: Ellerinin altındaki yeni 
tekniklerle Hıristiyan incillerinin tarihlerini doğru tespit ederek ilk ba- 
şarılarını kaydettiler. Bunun sonucunda, dine yönelik güvenilirliğin sor- 
gulanmaya başlamasına neden olan farklı anlatımlar arasındaki tutar- 
sızlıklar yeniden gündeme geldi. Bu değişimin bir gecede olmadığını, 
ayrıca kasten bu amaçla yapılmış olmadığını belirtmek gerekir. F. D. E. 
Schleiermacher (1768-1834) gibi âlimlerin tek istedikleri şey, İncil anlatı- 
sına herhangi bir rasyonel insanın kabul edebileceği, akla yatkın bir yö- 
rünge çizmekti. Bunu yapma süreçleri esnasında metinlerin kendileri o 
kadar kuşkulu hale gelmişti ki, İsa'nın tarihsel bir figür olarak varoluşuna 
yönelik inanç dahi sarsılmaya başladı; bu durum da Hıristiyanlığın anla- 
mını sabote etme riski taşıyordu.“ Bu güçlü Almanca metinler arasında 
en tartışmalı olanı 1835 yılında David Strauss (1808-1874) tarafından ya- 
yımlanan İsa'nın Yaşamı: Eleştirel Bir İnceleme'ydi. Strauss, Alman roman- 
tizminden çok etkilenmişti — sahneye konulan romantik bir trajedi yazdı; 
mıknatıs ve hipnotik tedavilere büyük bir ilgi duyuyordu. Bu şekilde ta- 
rihin gidişatına karışmayan, doğada içkin bir biçimde varolan bir Tanrı 
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anlayışına erişti.” Strauss bu şekilde tarihi dine karşı kullanıyor, dinin ay- 
rıntılarının 19. yüzyılda varolduğu biçimiyle Hıristiyanlığı desteklemek 
için oldukça yetersiz olduğunu öne sürüyordu. Bulguları —İsa'nın kutsal 
bir figür olmadığı, mucizelerin asla gerçekleşmedikleri, bildiğimiz anla- 
mıyla kilisenin İsa'yla oldukça alakasız olduğu- o kadar kışkırtıcıydı ki, 
Strauss'un 1839'da Zürih'te profesörlüğe atanışının ardından, henüz kür- 
süye geçme şansı bulamadan yerel yetkililer tarafından “emekliye ayrıl- 
maya” zorlanmasına yol açacak bir yerel ayaklanmayı ateşlemişti. Ancak 
kendisi ayrılsa da Strauss”un ulaştığı sonuçlar o kadar da kolay emekliye 
ayrılamayacaktı. İngiltere'de daha çok George Eliot adıyla bilinen Marian 
Evans, “Strauss'u İngilizceye çevirme işinin bunaltıcılığı nedeniyle sık sık 
çaresizliğe sürüklensem de bunun insanlığa karşı görevim olduğunu dü- 
şünüyorum” diyordu." 35. Bölüm'de göreceğimiz üzere, Strauss'un yapıtı 
19. yüzyılda dine karşı mücadelede bazılarının “Tanrı'nın ölümü” olarak 
adlandırmaya başladığı şeyin yalnızca bir unsuruydu. 

O günlerde 28 yaşında olan Napoléon Bonaparte, zaferle sonuçlanan 
İtalya seferinin ardından “Parisliler beni üç veya dört defa gördüklerin- 
de aralarından tek bir kişi dahi bana bakmak için kafasını çevirmeyecek- 
tir. Onlar eylem görmeyi ister,” demişti.” Sonraki seferi, görmüş olduğu- 
muz gibi, heyecan verici bir erken uygarlığın önemli olaylarını keşfedip 
Avrupa'ya geri getiren 167 âlimi yanına aldığı Mısır'a yapılmıştı. Bu ke- 
şifler kısa zamanda ötekilerin üzerine eklendi, erken 19. yüzyılı yeni bir 
başka tarihsel disiplin olan arkeolojinin hem doğum hem de (en azından 
Batı için) kahramanlık çağına dönüştürdü. 

İlk defa 1860'larda kullanılan bir terim olan arkeoloji, metinlerin 
ötesine gidip insanın yazıdan öncesine uzanan uzak bir geçmişi, bir ta- 
rih-öncesi olduğunu onaylayarak filolojinin yaptığı işi genişletip derinleş- 
tirdi. Bir okul müdürü olan Georg Friedrich Grotefend (1775-1853) temel 
olarak (“yumuşak kumdaki kuşların ayakları gibi”) çivi gruplarını yeni- 
den düzenleyerek ve harf grupları arasına boşluklar koyarak ve onları 
(coğrafi olarak) yakındaki Sanskritçeyle ilişkilendirerek, Persepolis tablet 
yazısının şifresini çözdüğünü ifşa ettiği üç makaleyi 1802 yılında Göttin- 
gen Bilimler Akademisi'ne sundu. Bazı yazıtların kralların isimlerinden 
oluşan listeler olduğu tahmininde bulundu.” Aralarında Babil dilinin de 
olduğu öteki tablet yazısı formları sonraki yıllarda çözüldü. 29. Bölüm'de 
gördüğümüz gibi Champollion 1820'li yıllarda Mısır hiyeroglif yazılarını 


15 David Friedrich Strauss, The Life of Jesus, Critically Examined, editör ve önsöz: Peter C. Hodg- 
son, Londra: SCM Press, 1972, s. xx. 

16 Strauss ve efsaneyle yalan arasındaki farkın tartışıldığı bölümler için bkz. John Hadley Broo- 
ke, Science and Religion, Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1991, s. 266. Ayrıca 
bkz. Strauss/Hodgson, age, s. xlix. 

17 Vincent Cronin, Napoleon, Londra: Collins, 1971, s. 145. 

18 C. W. Ceram, Gods, Graves and Scholars, Londra: Gollancz, 1971 s. 207-208. 
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çözdü ve 1847'de Sir Austen Layard şimdi Irak olan bölgede Nineveh ve 
Nimrud'u kazıp ortaya çıkardı. Burada Asur kralı Assurnasirpal II (İÖ 
885-859) ve Sanherib'in (İÖ 704-681) olağanüstü sarayları ortaya çıkarıldı. 
Bazıları yarı boğa, bazıları gerçeğinden çok daha büyük olan aslan şek- 
lindeki büyük kapı bekçileri Avrupa'da büyük bir sansasyon yarattı ve 
arkeolojinin popüler olmasına büyük katkıda bulundu. Bu kazılar sonuç- 
ta Gılgamış destanının yazılı olduğu tablet yazısının keşfine neden oldu. 
Bu iki açıdan önemliydi: Homeros'tan da, İncil'den de çok daha eskiydi 
ve anlatıdaki bazı sahneler -büyük tufan gibi- Eski Ahit'i hatırlatır nite- 
likteydi. 

Bu keşiflerin her biri insanlığın yaşını daha da büyüttü, kutsal yazı- 
lar üzerine yeni bir ışık düşürdü. Ancak Gılgamış destanı dışında yeni 
tarihler konusunda radikal bir değişime neden olacak bir metin yoktu: 
bu metinler İncil'deki kronolojiyle temel bir çelişki içinde değildi. Tüm 
bunları değiştirmeye başlayan olay ise bir grup işçinin Düssel nehrinin 
Ren'e aktığı Neander vadisi (Almancada Neander Thal) kıyısındaki ufak 
bir mağarayı temizlemeye başlaması sırasında yaşandı. Burada bir met- 
reden fazla derinlikteki çamurun altına gömülü bir kafatası bulundu, 
yanında başka kemikler de vardı. Kemikleri bulan işçiler, orada yaşa- 
yan ve bu kemiklerin anlamını bilecek kadar eğitimli olduğunu düşün- 
dükleri birine kemikleri verdiler, bu kişi de onları Bonn Üniversitesi'nde 
anatomi profesörü olan Hermann Schaaffhausen'a teslim etti. Schaaff- 
hausen bu kalıntıların bir kafatasının üst bölümü, iki kasık kemiği, bir 
sol kolun parçaları, bir leğen kemiğinin parçası ve öteki daha küçük ka- 
lıntılar olduklarını teşhis etti. Ardından keşifle ilgili yazdığı makalede 
kemiklerin kalınlığına, onlara bağlı kasların bıraktığı yaraların büyük- 
lüğüne, göz çevresindeki belirgin çıkıntılara: ve düşük, dar alna dikkat 
çekti. Schaaffhausen'ın ulaştığı önemli sonuç, kemiklerin ya orada yıllar 
boyunca durdukları ya da patolojik bir süreç yüzünden deforme olma- 
dıklarıydı. “Diluvium'da, hayvanlarla insanların birlikte varolduklarını, 
çoğu barbar ırkın antik dünyanın hayvanlarıyla birlikte yok oldukları 
varsayımını doğrulayacak derecede çok kanıt vardır,” diye yazmıştı. 
Ulaştığı sonuca göre bulunan kemikler “muhtemelen Germani'den önce 
Avrupa'nın kuzeyinde yaşayan barbar, özgür halktan birine” aitti.” Bu, 
tam olarak bugün Neandertal derken kastettiğimiz şey değildir ama yine 
de büyük bir atılımdır. Zamana yönelik yaklaşımlar hemen değişmedi 
çünkü öne sürülen fikirler çok tartışmalıydı; ancak Giriş bölümünde tar- 
tışılan, Boucher de Perther ve ötekilerin içgörüleri ve keşiflerinin yerleş- 
tiği geç 19. yüzyılda fikirlerin “geriplan yaygınlaşması”nın bir kısmı bu 
dönemde gerçekleşti. John Lubbock, bugün anladığımız haliyle tarih-ön- 


19 lan Tattersall, The Fossil Trail, age., s. 14. H.Schaafhausen, “On the crania of the most ancient 
races of Man”. Çeviren ve önsöz: G. Bush, Natural History Review içinde, 1. cilt, 1861, s. 155-176. 
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cesinin ilk özetlerinden birini Uygarlığın Kökeni ve İnsanın İlkel Durumu 
(1870) kitaplarında şu şekilde yapmıştı: “Arkeolojik kanıtlar en erken ilkel 
taş araçlardan tunç ve demirin keşfine dek düzenli bir ilerlemeyi gös- 
termektedir. İnsanın biyolojik gelişiminin fosil kanıtlarına sahip olmayan 
evrimciler, en azından iddialarının dolaylı kanıtı olarak kültürel gelişimin 
kanıtlarına tutunurlar. Tarihöncesi arkeolojinin 19. yüzyılın sonlarında 
gerçekleşen büyük gelişimi, insan ırkı ilerledikçe birbirini takip ettiği 
varsayılan bir kültürel dönemler dizisini kurmamızı mümkün kıldı. 
Farklı kültürlerin aynı dönemde yan yana var olabildikleri olasılığı ise 
pek düşünülmedi.” 


Bu dönemde “bilim” sözcüğü modern anlamına kavuşmaya başlamıştı. 
(Bilim insanı” terimi 1833 yılında William Whewell tarafından bulundu.) 
18. yüzyılın sonuna dek “doğal felsefe” ve “doğal tarih” ifadeleri tercih 
edilmişti. Bunun sebebi doğal felsefenin kulağa daha yumuşak, daha in- 
sancıl gelmesiydi; bu aynı zamanda bir kaynaşık kelimeydi, pek çok “do- 
gal tarih” topluluğu edebiyat, insani bilimler ve felsefe konularında da 
konferanslar veriyordu. Farklı disiplinler aşamalı olarak önce Almanya'da 
ve sonra başka yerlerde ortaya çıktıkça ve ihtisaslaşma çoğaldıkça, bu yeni 
faaliyetler için tercih edilen kavram, bilim oldu. 

Bugün bizim bunu anlamamız zor olabilir ancak filologlar 18. yüzyı- 
lın sonlarında ve 19. yüzyılın başlarında Hıristiyanlığın temellerine sal- 
dırırken bilim insanları büyük oranda onlara uzak durmuştu. Biyologlar, 
kimyagerler ve fizyologlar sadık bir biçimde, dindar yaşantılarına devam 
ettiler. Linnaeus bu sorunun örneklerindendir. Aydınlanmanın ana fi- 
gürlerinden biri ve modern biyolojinin babalarından olan Linnaeus, evri- 
min derin arkaplanını kısmen oluşturan isimlerden biri olarak diyelim ki 
Voltaire'den çok farklıydı. Gençliğinde Varlık Zinciri'ne inancını yitirme- 
si, -Yeni Dünya ve Afrika'da binlercesi keşfedilen- bütün canlı türlerinin 
anlamlı bir hiyerarşi içinde sınıflandırılamayacağını, hayat formlarının 
pek çok farklı yönden çeşitlilik gösterdiğini fark eden John Ray sayesinde 
olmuştu. Linnaeus bu yüzden dünyadaki organizmaları yeniden sınıflan- 
dırmanın, ilahi tasarı hakkında ona bir fikir verebileceğini düşünüyordu. 
Tanrı'nın zihnini bilme iddiasında değildi ve tasnif sisteminin yapay ol- 
duğunu da itiraf ediyordu. Ancak bunun Yaratıcı'nın ilahi tasarısının bir 
benzerini üretebileceğini düşünüyordu. Burada hayati öneme sahip olan 
şey, kendi alanı olan bitki bilimde R. J. Camerarius”un (1694 yılında) bitki 
eşeyliliğini keşfettiği çalışmalarından faydalanmasıydı; böylece Linnaeus 
üreme organlarını kendi sistemini üzerine oturtacağı ana karakteristik 
haline getirdi.” (O günlerde pek çok kişi eşeyli üremenin kendiliğinden 
20 Bowler, Evolution: The History of an Idea, age, s. 65. 

21 Age. s. 65. 
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üremeye, “mikroplar”a, erkek ve kadın döllerinin rahimde “karışması”na, 
böylece “hatıraları” içinde barındıran bu mikroplar veya döl sıvılarının 
hangi formlara doğru gelişeceklerini “bilme”lerine yol açtığına inanıyor- 
du.) Ayrıca Linnaeus'un Species Plantarum (1753), Genera Plantarum (1754) 
ve Systema Naturae'da (1758) geliştirdiği iki terimli terminoloji, canlı tür- 
leri, cinsleri, familyaları ve diğerleri arasındaki sistematik benzerliklere 
dikkat çekiyordu. Buradan da Yaratıcı'nın tasarısının çizgisel olmadığı 
açıkça ortaya çıkıyordu. Bu durum Linnaeus'a saldıran Buffon'u örneğin 
bildiği iki yüz adet memeli canlı türünün otuz sekiz “orijinal” formdan 
türetilmiş olduğunu savunduğu “yozlaşma” kuramına yöneltti. Bu, evrim 
fikrinin erken dönemde ortaya çıkmış bir haliydi.?? 

Ancak tarihi ve özellikle de tarih-öncesini farklı bir konuma yerleşti- 
recek ve Darwin'in yolunu açacak farklı bir disiplin de oluşum aşamasın- 
daydı — bu disiplin, yerbilimdi. Jeoloji öteki bütün bilimlerden ve felsefe- 
den farklıydı. Charles Gillispie'ın söylemiş olduğu gibi, doğanın düzenin- 
den çok onun tarihiyle ilgilenen ilk bilim dalıydı. 

Descartes 17. yüzyılda evrenin uyumlu bir görünümünü oluşturmak 
üzere astronomiyle fizik bilimlerini birleştiren ilk kişi olmuştu. Yeryüzü- 
nün soğuyan bir kül küresi tarafından biçimlenmiş, güneşin “anafor”u 
içinde kapana kısılmış olabileceğini öne sürdü. (Kiliseden gelecek eleş- 
tirileri önlemek için, bunun yalnızca olmuş “olabileceğini” söyledi.) Ber- 
nard de la Fontenelle A Plurality of the Worlds'te (Dünyaların Çoğulluğu, 
1688) yeni şeyler düzeninde insanın önemsizliğini vurgulamış, hatta öte- 
ki yıldızlarda yaşanılıp yaşanılamayacağını merak etmişti.” Burada, fizi- 
gin bütün evrende aynı biçimde işlediği fikri ortaçağdaki birinin aklına 
gelmeyecek büyük bir değişimi içeriyordu. En azından Batı'da anlaşıldığı 
haliyle temel cennet ve yeryüzü fikirleri Aristotelesçi fikirlerdi, bu iki 
alanın temel olarak birbirlerinden farklı olduğuna inanılıyordu: Biri di- 
gerinin yükselişine izin veremezdi.? Sonuçta Descartes'ın fiziğinin yeri- 
ni Newton'unki, yerçekimi yaratan “anafor” aldı ancak bu durum erken 
dönem jeoloji kuramlarını çok değiştirmedi. Thomas Burnet 1691 yılında 
Sacred Theory of the Earth (Kutsal Yeryüzü Kuramı) kitabını yayımladı, 
burada farklı maddelerin, merkezde yoğun kayalar, sonra daha az yoğun 
olan deniz, ardından da üzerinde yaşadığımız hafif tabakayla birlikte 
yeryüzünü yaratmak üzere birleştiklerini iddia etti. Bu durum Tufan'a 
uygun bir açıklamaydı — ince tabakanın hemen altında geniş su alanları 
vardı. Birkaç yıl sonra, 1696'da, Newton'un Cambridge'deki halefi olan 
William Whiston yeryüzünün bir kuyrukluyıldız tarafından bırakılmış 


22 Age,s.75. 

23 Age, 5. 26. 
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olan toz bulutu tarafından şekillendirilmiş olabileceğini, bunun da katı 
bir cisim oluşturmak üzere birleşip geçen ikinci bir kuyrukluyıldızdan 
gelen suyla sel baskınına uğramış olabileceğini iddia etti.” Yeryüzünün 
bir zamanlar devasa bir okyanusla kaplı olduğu ve sonra okyanusun çe- 
kildiği fikri, kalıcı oldu. G. W. Leibniz, yeryüzünün bir zamanlar şimdi 
olduğundan daha sıcak olduğunu ve bu yüzden de depremlerin geçmişte 
çok daha şiddetli olması gerektiğini söyledi. (O zaman dahi, o günlerde 
yaşanan depremlerin yeryüzünün yüzeyine çok önemsiz etkileri olduğu 
açıktı.) 

Kant 18. yüzyılda “nebulaya dair hipotez“inde tüm güneş sisteminin 
yoğunlaşan bir gaz bulutuyla şekillendiğini öne sürmüştü ve bu kuram 
çok gelişkin teleskopları geceleyin gökyüzünde görülen bulutların veya 
“puslu yamalar“ın bazılarının “açık biçimde bir merkezi yıldızda yoğun- 
laşan“ gaz veya toz bulutları olduklarını gösteren veya gösterir gibi olan 
William Herschel'in gözlemlerinden destek görmüştü.” Buffon da görüş- 
lerini bunun üzerine inşa etti ancak kendisinden önce gelen Descartes gibi 
oda kiliseyle uyum sağlama peşindeydi, (İncil'deki yaradılış öyküsünde- 
ki yedi günlük haftaya benzer biçimde) her birinin çok sıcak bir vaziyet- 
te başlayıp yedi aşamada soğuduğunu, sonuncusunda da insanın ortaya 
çıktığını iddia etti. 

Demek ki yavaş yavaş da olsa, yeryüzünün kendisinin zaman içinde 
değişmiş olduğu görüşü şekillenmekteydi. Yine de yeryüzü nasıl şekil- 
lenmiş olursa olsun erken dönem jeologların karşılaştığı merkezi sorun, 
suyun gaz halinden katı hale geçmesiyle oluşan tortul kayaçların şimdi 
nasıl kuru toprak üzerinde durabildiğiydi. Peter Bowler'ın işaret etmiş 
olduğu üzere bunun yalnızca iki cevabı olabilir — ya deniz seviyesi alçal- 
mış ya da toprak yükselmiş olmalıdır. “Tüm tortul kayaçların artık kay- 
bolmuş olan devasa bir okyanusun tabanında birikmiş oldukları inancı, 
Romalıların deniz tanrısından hareketle Neptün kuramı olarak bilinme- 
ye başladı. Bunun alternatifi ise ateş tanrısından hareketle Vulkancılık 
olarak bilindi. 18. yüzyılın en etkili Neptüncüsü, gerçekte en etkili yer 
bilimcisi, Almanya'da Freiburg'daki bir maden okulunda öğretmen olan 
ve yeryüzünün soğuduğunda düz olmayan bir yüzeyi olduğunu ve kaya- 
ların oluşumunun denizlerin farklı bölgelerde farklı bir hızla geri çekil- 
mesiyle açıklanabileceğini söyleyen Abraham Gottlob Werner'd. İlk önce 
birinci zamana ait kayalar görünecekti. Sonra denizlerin geri çekilişinin 
yeterince yavaş olduğu varsayılırsa, birinci zamana ait kayalar erozyona 
uğrayacak, büyük okyanusa boşalacak ve ardından sürekli tekrarlanacak 
bir süreç içinde, ikinci zamana ait kayaları yaratmak üzere denizler daha 


25 Bowler, age, s. 31. 
26 Age,s.37. 
27 Age, s. 40. 
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da çekildikçe çökeltiler ortaya çıkacaktı. Böylesi bir yol aracılığıyla farklı 
kaya tipleri beş aşamalı bir sırayla oluşmuşlardı. Bunlardan ilki “ilkel” 
kayaları —granit, gnays ve somakiyi— oluşturmuştu, bunlar Tufan sırasın- 
daki özgün kimyasal çözeltiden çıkarak billurlaşmışlardı ve tüm tufan su- 
ları çekilene kadar oluşmayan sonuncusu da volkanik faaliyet tarafından 
üretilmişti — bu da örneğin lavlar ve süngertaşlarının nasıl üretildiğini 
açıklıyordu.? Volkanik faaliyetin yeryüzünün formasyonunda küçük bir 
etkisi olduğunu düşünüyordu, kendisi dine hiçbir ilgi duymasa da onun 
Neptüncü kuramı İncil'deki Tufan anlatımına çok iyi uymuştu ve bu yüz- 
den de Avrupa'da bu kadar popüler olmuştu. Werner bu şekilde “Kutsal 
kitaba ait jeoloji” ifadesinin oluşmasını sağlamıştı. 

Bu kuram derli topluydu ancak onun ötesinde bazı ciddi sorunlar var- 
dı. Werner öncelikle neden bazı kaya tiplerinin ötekilerden daha yakın 
zamanda ortaya çıktığını, neden sıklıkla onların altında konumlandıkları- 
nı açıklamıyordu. Daha da sorunlu olan konu ise, denizlerin toplamının 
çözelti halindeki tüm yeryüzü topraklarını bir arada tutmasının gerek- 
mesiydi. Bunun çok derin bir tufan olması gerekiyordu ve bu da daha da 
büyük bir problem yaratıyordu: Tüm o deniz suları, geri çekildiklerinde 
nereye gitmişlerdi? 

Werner'in başlıca rakibi, hiçbir zaman onun kadar etkili olmasa da, 
Edinburgh Aydılanması'nın önemli isimlerinden İskoç James Hutton 
(1726-1797) ve onun Vulkancılığıydı. 18. yüzyılın ortasından itibaren bazı 
doğabilimciler volkanik faaliyetin yeryüzünde bir etkisi olmuş olduğun- 
dan şüphelenmeye başladılar. Örneğin gerçekte tarihte böylesi bir faa- 
liyete dair herhangi bir kayıt olmasa da, Fransa'nın merkezindeki bazı 
dağların yanardağ formunda olduğu fark edilmişti. Ötekiler İrlanda'da 
Giant's Causeway'e işaret etti; burası erimiş bir haldeyken katılaşan ve 
bu yüzden de volkanik kökenli olan bazalt sütunlarından oluşuyor gibiy- 
di. Hutton işe yeryüzünün kökenleriyle başlamadı, spekülasyon yerine 
gözlem yaptı. Çevresine baktı, kendi döneminde gerçekleştiğini görebil- 
diği yerbilimsel değişimlere baktı ve bu süreçlerin her zaman gerçek- 
leşmekte olduğu görüşünü benimsedi. Bu şekilde yeryüzünün kabuğu- 
nun en dışının, en erişilebilir katmanın, biri (sıcaklık tarafından oluşan) 
volkanik kökenli, diğeri su kökenli iki tip kaya tarafından şekillendiğini 
gözlemledi. Ayrıca ana volkanik kayaların (granit, somaki ve bazaltın) 
genellikle su kökenli olanların altında olduğunu, bunun istisnasının da 
toprak altındaki kabarmaların volkanik kayaları yukarı doğru itmesi ol- 
duğunu gözlemlemişti. Ayrıca başka herhangi birinin yapabileceği gibi, 
aşınma ve erezyonun kumtaşı, kireç taşı, kil ve çakıl taşlarından oluşan 
ince kum tabakasını nehir ağızlarının yanındaki okyanus yatağının üze- 
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rine yaydığı gözlemini yaptı. Sonra da, neyin bu kum tabakalarını her 
tarafta etrafımızda olan sağlam kayaçlara dönüştürmüş olabileceği so- 
rusunu sordu. Ulaştığı sonuç, ancak ısının bunu yapmış olabileceğiydi. 
Deniz olamazdı -bu önemli bir ilerlemeydi— çünkü bu kayaların çoğu 
çözülmez nitelikteydi. Peki bu sıcaklık nereden geliyordu? Hutton'un 
ulaştığı sonuca göre yeryüzünün içinden geliyordu ve bu da ifadesini 
volkanik harekette buluyordu. Bu faaliyetin dünyanın her yerinde farklı 
mekânlarda gözlemlenebilecek olan sarmal ve açılı tabakayı açıklayabile- 
ceğini fark etti. Volkanik faaliyetin hâlâ gerçekleşmekte olduğuna, deği- 
şik karakütlelerinin hâlâ yükselip alçaldığına (tam o dönemde İskoçya ve 
İsveç'in belli kısımlarının yükseldiğine yönelik kanıtlar ortaya çıkmıştı) 
ve nehirlerin -yine herkesin görebileceği üzere- hâlâ kum tabakalarını 
denize taşıdıklarına dikkat çekti.? 

Hutton kuramlarını ilk defa 1788 yılında, Edinburgh Kraliyet Toplu- 
luğu'nun Transactions'ında (Hareketler) ardından da 1795 yılında yayım- 
lanan “hayali bir egzersiz olmaktansa yerbilimsel bir sentez olarak de- 
gerlendirilebilecek ilk tez olan” iki ciltlik Theory of the Earth'de (Yeryüzü 
Kuramı) yayımladı.” Hutton'un önemli aksiyomlarından biri, fosillerin 
kökeninin bütünüyle yerleşmiş oluşuydu (“fosiller” sözcüğü, özgün ha- 
liyle kazıdan çıkarılmış herhangi bir şeyi ifade ediyordu.) Nicholas Steno 
ve John Woodward tarafından 17 yüzyılda çoğunun soyu şimdi tükenmiş 
olan canlıların tortusu olarak görülüyordu.” Ancak fosillerin dağların te- 
pelerinde bulunmasının nedeninin Nuh'un tufanı olduğu da anlaşılıyor- 
du. Hutton'un kitabı çıktığında Tufan'ın tarihsel gerçekliği sorgulanamaz 
durumdaydı. “Yeryüzünün tarihi yerbilimsel olarak değerlendirildiğin- 
de, evrensel bir selin devasa değişimlere yol açtığı ve yerkürenin şu anki 
zeminini biçimlendirmekte bunun birincil etmen olduğu varsayılmalıdır. 
Bunun gerçekleşmesi Tanrı'nın bir yaratıcı olduğu kadar bir yönetici de 
olduğunu kanıtlar.” Tufan'ın tartışılmaz bir gerçek oluşu gibi Genesis'de 
ifşa edildiği biçimiyle dünyanın yaradılışının kutsal kitap anlatısı da sor- 
gulanamıyordu. Yaradılıştan bu yana geçen zamanın uzunluğunun hâlâ 
yaklaşık altı bin yıl olduğuna inanılıyordu ve bazı insanların bunun ye- 
terince uzun olup olmadığını merak etmeye başlamalarına karşın, kimse 
yeryüzünün çok daha yaşlı olduğunu düşünmüyordu. Bir başka soru da 


29 Charles Gillispie, Genesis and Geology, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1949; Harper Torch-book, 1959, s. 48. 
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hayvanların insanlıktan daha önce yaratılıp yaratılmadığıydı ancak bu da 
yalnız başına insanlığın ne kadar uzun bir geçmişi olduğu sorusuna bü- 
yük bir katkıda bulunmuyordu.” 

Hutton'un Vulkancılığının Werner'in Neptüncülüğüne oranla ger- 
çeklere daha uygun olduğuna şüphe yoktu. Ancak çoğu eleştirmen buna 
direndi çünkü Vulkancılık devasa bir yerbilimsel zaman dilimi olduğu- 
nu, “daha önce herhangi birinin öngörmüş olduğunun çok daha geri- 
sine giden akıl almaz” çapta zaman dilimlerinin varlığını ima ediyor- 
du.* Werner ve ötekilerin gözlemlemiş oldukları gibi, bugün volkanik 
ve deprem faaliyetleri yeryüzünün yüzeyi üzerinde yalnızca “önemsiz” 
etkiler yapıyordu. Bu her zaman böyle olmuşsa, diyelim ki büyük dağ- 
ların böylesine büyük yüksek oluşuna baktığımızda bu durum yalnızca 
yeryüzünün çok eski olduğunu değil, yeryüzü için “istikrarlı bir duru- 
mu” da işaret ediyordu. Bu da, yerbilimsel olayların —Tufan olsun veya 
olmasın- çok daha büyük olduğu bir dönemde yeryüzünün şimdi oldu- 
ğundan çok daha sıcak olduğu fikrine uymuyordu. Bu, en azından yer- 
yüzünün bir gelişim yaşadığını ima ediyordu. Hutton'un kuramında ay- 
rıca romantik olmayan bir yan vardı; bu kuram bildiğimiz şekliyle yer- 
yüzünün tufanlar gibi dramatik felaketler yerine “çok küçük” bir dizi 
olay dizisi tarafından şekillendirilmiş olduğunu söylüyordu. Hutton'un 
Vulkancılığını İncil'le bağdaştırmak için bir dizi entelektüel hileye baş- 
vurmak gerektiriyordu. Bu tür çabalardan birine göre bir zamanlar “bü- 
yük bir buharlaşma” yaşanmıştı (bu da tufandaki bütün o suların nasıl 
ortadan kalkmış olduğunu açıklayacaktı.) Yine de Charles Gillispie'ın 
göstermiş olduğu gibi, Hutton'un kuramlarına karşın 19. yüzyılda hâlâ 
Neptüncülüğe inanan çok sayıda seçkin bilim insanı vardı. Bunlar ara- 
sında Sir Joseph Banks, Humphry Davy, James Watt ve elbette Kraliyet 
Topluluğu'nun sekreteri olan W. Hyde Wollaston sayılabilirdi.** John 
Playfair 1802'de bu kuramın popüler bir versiyonunu yayımlayana dek 
Hutton'un kuramı rağbet görmedi (19. yüzyılda bu kuramı popülerleş- 
tirenlerin hayati rolü ve onların inancın gözden düşüşünde oynadıkları 
rol için bkz. 35. Bölüm). 

Ancak, bir deist olan Hutton hâlâ devam eden süreçlerin gözlemlen- 
mesinin ona Zaferi getireceğine inanmak konusunda yalnız değildi. 1815 
yılında çoğunlukla Britanya yerbiliminin “babası” olarak anılan, bir ka- 
nal yapımcısı olan William Smith, dünyaya dağılmış birbirine benzeyen 
kaya biçimlerinin içlerinde benzer fosiller barındırdığına işaret etti. Bu 
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Londra: Simon & Schuster, 2003. 
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türlerden çoğu artık yoktu. Bu durum tek başına, kayaların sertleşmesi 
için gerekli olan devasa zaman dilimi boyunca canlı türlerinin var oldu- 
gunu, bir yükseliş dönemi geçirip ardından nesillerinin tükendiğini ima 
ediyordu. Bu iki açıdan önemliydi. Öncelikle, birbirlerini takip eden kaya 
katmanlarının bir defada değil, zaman içinde biçimlendiği fikrini des- 
tekliyordu. Ve ikinci olarak, İncil'de yazılmış olduğundan oldukça farklı 
biçimde birbirinden ayrı ve çok sayıda yaratılış ve soyu tükeniş biçimi 
olduğu olgusunu güçlendiriyordu.* 

Kutsal kitaplardaki anlatıma yönelik itirazlar büyüyordu. Yine de 19. 
yüzyılın başlangıcında Tufan'ı hâlâ neredeyse kimse sorgulamıyordu. An- 
latıların en popüleri, hâlâ tarihin kutsal kitaplardaki biçimini içeren Nep- 
tüncülüktü. Peter Bowler, bu dönemde jeoloji metinlerinin bazen popüler 
romanlardan daha çok sattığını, bilimin “ancak günün dini ve toplumsal 
uzlaşmalarınırahatsız ediyor gibi görünmediği takdirde saygın” hale gel- 
diğini söyler.“ Ancak Fransız Georges Cuvier 1811'de Recherches sur les os- 
sements fossiles (Fosil Kemikleri Üzerine Araştırmalar) kitabını yayımladı- 
ğında Neptüncülük önemli bir değişim yaşadı. On yılda dört baskı yapan 
bu kitap, insanların istediği şeyin yeni ve güncellenmiş bir Neptüncülük 
olduğunu gösterir. 1789 öncesi Jardin du Roi'dan gelip Musée d'Histoire 
Naturelle'de küratörlük yapmaya başlayan Cuvier, yeryüzünün tarihin- 
de bir değil -aralarında tufanların da olduğu- birden fazla ani ve aşırı 
değişimlerin yaşandığını söyledi. Çevresine baktığında da, Huttoncu bir 
yaklaşımla, tüm mamutlar ve öteki büyük omurgalılar dağ bölgelerin- 
deki buzda “bütünüyle kapatılmış halde” oldukları için bu değişimlerin 
gerçekten de çok ani olmaları gerektiği sonucuna varmıştı. Ayrıca dağ- 
ların bütünüyle denizlerin üzerinden taşınması durumunda bu deği- 
şimlerin -tanımları gereği- hayal edilemeyecek derecede vahşi olmaları 
gerektiğini, bu vahşetle bazı canlı türlerinin bütünüyle yok edildiğini, 
muhtemelen insanlığın erken formlarının da yok olan bu türler arasında 
olmaları gerektiğini söylemişti.” Paris havzasında yapılan kazılar ayrıca 
denizdeki çökeltilerde değişimlerin yaşandığını göstermiş, bu da “kara 
ile denizin göreceli konumlarında bir dizi büyük değişim” yaşandığını 
ortaya koymuştu.* Ancak Cuvier'in araştırmaları dinsel metinlerdeki 
anlatıyla bütünüyle tutarlı değildi. O aynı zamanda kayalarda bugün 
varolan hayat formlarından daha farklı olan derin fosillerin bulunduğu- 
nu, dahası fosillerin dünyanın her yerinde tutarlı bir düzen çerçevesinde 
varolduklarını gözlemledi. Bu düzen, balık, amfibiler, sürüngenler ve 
memelilerden oluşuyordu. Buradan hareketle kaya tabakası eskidikçe 
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nesli tükenmiş canlı türlerinin oranının da yükseldiği sonucuna vardı. O 
günlerde herhangi bir yerde insan fosilleri ortaya çıkmamış olduğundan 
dolayı “insanlık son felaketle ondan önceki arasındaki bir zamanda yara- 
tılmış olmalıdır” sonucuna vardı.” Bir başka gözlemi de Mısır'a yapılan 
seferin yaşları binlerce yılla ölçülen, şimdi yaşayanlara benzeyen mumya- 
lanmış hayvanların ortaya çıkmasını sağladığı, bu durumun da türlerin 
istikrarını onayladığıydı.* Bu bir anlamda din kitaplardaki tarih anlatısı- 
nın yarım yamalak bir versiyonuydu. İnsan Tufan'dan sonra yaratılmıştı 
ancak hayvanlar çok daha yaşlıydı. 

Yine de Cuvier'in gözlemleri, özellikle de 1820lere dek Hutton'un 
kuramlarının kabul edilmesinin geciktiği Britanya'da Neptüncülük ve 
Felaketçilik akımlarının popülerliklerini sürdürmelerine yardım etti. 
Edinburgh'daki Wernerci Topluluğu'nun önderliğini yapan Robert Ja- 
meson, Hutton'un fikirlerinin kendi doğduğu şehirde çok etkili olması- 
nı engellemeyi dahi başarmıştı." Gerçekte çoğu jeologun —yine özellikle 
Britanya'da- büyük Tufan kuramındaki fikirlere katıldığının başka bir 
nedeni daha vardı: Bu da onları çevreleyen araziden bütünüyle farklı olan 
dev kayaların varlığıydı. Daha sonra bunların Buz Çağı sırasındaki buz 
tabakaları tarafından biriktirildiği ortaya çkacaktı, ancak onların bu şe- 
kilde dağıtılmış oluşları büyük Sel'le ilişkilendirilmişti. Bu konuda en çok 
ısrarcı olan kişi Oxford'un ilk jeoloji profesörü olan William Buckland'dı. 
1819 yılında yaptığı Vindiciae Geologicae (Dinle Yerbilimin Bağlantısının 
Açıklanışı) başlıklı ünlü açılış konuşmasında “jeoloji çalışmasının doğal 
bilimlerin bulgularını kanıtlama eğiliminde olduğunu; onun tarafından 
geliştirilen gerçeklerin Musevilerin dini kitaplarındaki yaradılış ve sel 
anlatılarıyla tutarlı olduğunu göstermeye” çalışmıştı.*? Dahası, 1821 yı- 
lında bazı madenciler “çeşitli kemikler”den oluşan dev bir birikintiyi 
keşfettikleri Yorkshire'daki Vale of Pickering'de bulunan bir Kirkdale 
mağarasına denk geldiler. Buckland talihli olduğunu fark etti. Hemen 
Yorkshire'a giderek hızlı bir biçimde çoğu kemiğin sırtlanlara aitken 
aralarında artık Britanya'da bulunmayan aslanların, kaplanların, fille- 
rin, gergedanların ve su aygırlarının da yer aldığı pek çok kuş ve öteki 
canlı türünün bulunduğunu belirledi. Dahası, kemiklerin ve kafatasları- 
nın her biri çok benzer biçimde deforme olmuş veya kırılmıştı; buradan 
ulaştığı sonuç da, madencilerin bulmuş oldukları şeyin bir sırtlan yuvası 
olduğuydu. Bu keşfini ilk olarak bir akademik makale olarak sundu ve bu 
makale Kraliyet Derneği'nin Copley Madalyası'nı kazandı; ardından daha 
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tezini daha popüler bir anlatı şeklinde kaleme aldı. Bu kitaptaki amacı 
Tufan'ın ve insanın yakın zamanda yaradılmış olduğu fikrini güçlendir- 
mekti. Kuramı gayet netti: Kirkdale'deki kemiklerin çoğu artık Avrupa'da 
soyu tükenmiş olan canlı türlerine aitti; böylesi kemikler hiçbir zaman 
kum veya kum tabakalarının alüvyonlu (nehir kıyısında yetişen): biri- 
kintilerinde bulunmazdı; bu hayvanların Tufan'dan bu yana Avrupa'da 
yaşamış olduklarının herhangi bir kanıtı yoktu. Buckland buradan yola 
çıkarak madencilerin kalıntılarını bulmuş oldukları hayvanların Nuh'un 
yaşadığı dönemden önce gömülmüş olmaları gerektiği sonucuna varıyor- 
du. Son olarak da, kalıntıların en üstündeki katmanın çamur ve kum ta- 
bakasının içinde o kadar güzel biçimde korunmasına vurgu yapıyor ve 
şöyle diyordu: “aniden gömülmüş olsalar gerekti, çamurun üzerini örten 
tufansonrası sarkıt tabakasına bakılırsa, beş veya altı bin yıldan fazla bir 
zaman önce gömülmemişlerdi.”* 

Yine de tufan kuramına dair sorunlar hâlâ vardı ve Buckland'ın dahi 
kabul etmiş olduğu gerçek, dünyanın farklı yerlerindeki çeşitli kanıtla- 
rın Tufan'ın yaşandığı çağ konusunda büyük fikir ayrılıklarına yol açtı- 
gıydı. (Buckland da pek çok öteki isim gibi, sahip olduğu inancın bilimi 
çok fazla çarpıtmasına izin vermiyordu.)* Dahası, 1830'lara gelindiğinde 
soğuyan yerküre kuramı yerbilimsel faaliyetin neden geçmişte şimdiye 
oranla daha büyük biçimde yaşandığı konusuna getirilmiş bir açıklama 
olarak tutarlılık kazanıyor, yeryüzünün geliştiği ve yaşam formlarının 
geçmişte çok farklı oldukları görüşünü güçlendiriyordu. Gerçi “dinozor” 
sözcüğü 1841'de büyük anatomist Richard Owen tarafından bulunana dek 
İngilizce kullanılmamıştı ancak Buckland, 1824 yılında bilinen ilk dino- 
zor olan dev Megalosaurus'u tarif etti. Bu ayrıca John Philips'in balıkların 
ve omurgasız hayvanların çağı olan Palaeozoik, sürüngenlerin çağı olan 
Mesozoik ve memeli hayvanların çağı olan Senozoyik'ten oluşan büyük 
yerbilimsel formasyonlar dizisini tespit ettiği yıldı.* Bu biraz da Paleo- 
zoik sistemin şifresini çözmeye başlayan, Galler'deki Adam Sedgwick ve 
Sir Roderick Murchison'un yapıtlarına dayanmaktaydı. En sonunda Pa- 
leozoik dönemin kabaca 550 milyon yıl öncesinden 250 milyon yıl önce- 
sine uzandığı gösterilecek, bu süre boyunca bitkinler okyanuslardan çı- 
kıp karaya gidecek, balıklar ortaya çıkacak, sonra da amfibi hayvanlar 
ve sürüngenler karaya ulaşmış olacaktı. Bu yeni hayat biçimlerinin hepsi 
yaklaşık 250 milyon yıl önce nedenlerini anlamanın hâlâ zor olduğu bir 
biçimde ortadan kalktı. Ancak Sedgwick ve Murhison'un analizlerinden, 
yeryüzündeki erken yaşam formlarının çok eski oldukları, hayatın deniz- 
de başlamış olduğu ve sonra karaya tırmandığı açıktı. Tufan olsa da olma- 
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sa da, bu anlatım yine de dinin getirdiği açıklamayla dramatik bir çelişki 
oluşturuyordu. 

Fosil ve kaya dizilimlerinin incelenmesi artık gelişen bir bilim olan 
embriyolojide birleşiyordu. Buradaki ana figür, insan embriyosunun geli- 
şirken omurgasız hayvan/balık/sürüngen/memeli gelişimini tekrarladığı 
yönündeki erken dönem bilgeliğine karşı çıkarak, bunun yerine tüm emb- 
riyoların aslında basit olduğunu, sonradan onları dünyadaki yerlerine 
göre donatacak olan özel karakteristikler geliştirdiklerini söyledi: Geliş- 
memiş hayvanlar, olgunlaşmamış insan formları değildi.” Hayat form- 
larının örgütlenmesinin “insan merkezli bir hiyerarşi” olmadığını, insan 
formunun pek çok sonuçtan yalnızca biri olduğunu söyleyen kişi von 
Baer'di. Robert Owen, Archetypes and Homologies of the Vertebrate Skeleton 
(Belkemiği İskeletinin Arketipleri ve Homolojileri, 1848) ve On the Nature 
of Limbs (Uzuvların Doğası Üzerine, 1849) isimli yapıtlarında omurgasız- 
ların temelde benzer bir yapısı olduğunu, bunların farklı yollarla adapte 
edildiğini ancak insanı çizgisel bir yolla “hedeflemediklerini” gösterdi.“ 

Burada hem kendimizi hem de yerbilimin öyküsünü aşıyoruz. Cu- 
vier, Buckland, Sedgwick ve Murchison'un keşiflerinin önemi, sahip ol- 
dukları esas özelliklerinin yanı sıra, Charles Lyell'in zihninde yarattıkları 
değişimdi. 1830 yılında Principles of Geology (Yerbilimin İlkeleri) ismiyle 
üç cilt halinde yayımlanacak kitabının ilk cildini yayımladı. Lyell'in ar- 
gümanı, kitabın altbaşlığındaydı: Şu Anda Faaliyet Halinde Olan Neden- 
lere Referanslarla Yeryüzünün Yüzeyinde Daha Önce Yaşanmış Değişim- 
leri Açıklama Çabası. Kendisi ayrıca Massif Central'deki çalışmalarının 
“sayısız yüzyıl boyunca nehirlerin kendi vadilerini açtığını” göstermiş 
olduğunu söylediği bir Fransız olan Georges Scrope'dan da etkilenmişti. 
Onun kitabından önce Lyell bir Avrupa turuna çıkmış, Etienne de Ser- 
res gibi meslektaşı olan jeologlarla buluşmuş, onlarla devasa huninin 
ufak patlamalardan oluşan uzun bir dizi boyunca aşamalı olarak inşa 
edildiğini keşfetmişti. Dahası, yanardağ yakın zamanda oluşmuş tortul 
kayaçlar üzerinde duruyordu, bu durum da fosil yumuşakçalarının gü- 
nümüzdekilere eş olmasıyla gösteriliyordu. Bu durum sonucunda Lyell, 
bu dağ için tek bir felaketin gerçekleştiği varsaymasına gerek olmadığı 
sonucuna vardı. 

Ancak Principles temelde özgün bir araştırma olmaktan çok bir sen- 
tezdi, burada Lyell ulaştığı iki sonucu desteklemek için daha önce yayım- 
lanmış malzemeleri belirginleştirip yorumluyordu. Bunlardan ilki, yer- 
yüzünün ana yerbilimsel özelliklerinin günümüzde gözlemlenebilecek 
olanlarla tamamen aynı olan tarihteki faaliyetlerin bir sonucu olarak açık- 
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lanmasının mümkün olduğuydu. Kitabı hakkında çıkan tanıtım yazısında 
onun fikirleriyle ilgili olarak kullanılan “tekdüzelikçilik” terimi tutmuştu. 
LyelVin ikinci amacı, büyük bir tufanın veya bir dizi tufanın yeryüzünün 
çevremizde gördüğümüz özelliklerini üretmiş olduğu fikrine karşı çık- 
maktı. Scrope'a destek çıktı, onun dünyanın nehirlerinin kendi vadilerini 
oluşturduğu ve “hafifçe dolanan nehir yatakları”nın bırakın felaketlerin, 
vahşi olayların dahi ürünü olamayacağı (ve ayrıca bunları üretemeyece- 
gi) fikrini savundu. Dini açıdan Lyell sağduyulu bir görüşü benimsedi, 
Tanrı'nın bir dizi büyük felaket yaratmak üzere doğa yasalarına müda- 
hele etmeye devam etmesinin olası olmadığını iddia etti.*? Bunun yerine 
insanlığın geçmişinin yeterince geriye gittiğini varsaydığında o zaman bugün 
hâlâ faal olan yerbilimsel faaliyetlerin “kayalardaki kayıtları” açıklamaya 
yeterli olduğunu söyledi. Ve yanardağların tarih boyunca düzenli biçim- 
de püskürmüş olduklarını gösterecek kanıtların çok olduğunu, bunun ne 
seller ne de felaketlerle bir ilişkisi olmadığını söylemişti. Üç farklı yaşam 
formunun sahip olduğu üç farklı alanı belirlemek üzere stratigrafi, pale- 
ontoloji ve fiziksel coğrafyanın bulgularını karşılaştırdı. Bunlar Pliocene, 
Miocene ve Eocene dönemleri olarak bilindi; sonuncusunun 55 milyon 
yıllık bir geçmişi vardı. Yine de bu Eski Ahit'teki herhangi bir şeyden çok 
daha uzun bir zaman dilimiydi. 

İlkeler'in birinci cildi, Tufan'dan farklı fikirleri savunuyordu. Lyell ki- 
tabın ikinci cildinde yaradılışın kutsal metinlerde anlatılan versiyonunu 
yıktı. Kayaların kayıtlarında kendini ifşa eden fosilleri inceleyerek keli- 
menin gerçek anlamıyla, sayılamayacak kadar çok canlı türünü ilgilendi- 
ren devamlı bir yaradılış ve soy tükenişi dalgasının yaşanmış olduğunu 
gösterdi. Linnaeus 18. yüzyılda, bir zamanlar hayatın ve yeni canlı türle- 
rinin başladığı “ilahi kuluçka makinesi”ne ayrılmış “yerkürenin özel bir 
köşesi”nin var olmuş olması gerektiğini öne sürmüştü. Lyell bu inanışın 
ne kadar da hatalı olduğunu göstermişti. Hayatın farklı bir “yaradılış 
odağı”nda başlamış olduğunu gösterdi. İnsanın nispeten yakın bir dö- 
nemde yaratılmış olduğunu, ancak bu yaradılışın öteki hayvanlarınkiyle 
tamamen aynı olduğunu düşünüyordu.” 

Lyell'in kuramındaki büyük sorun, Hutton'un yeryüzüne dair “dü- 
zenli-durum” kuramını yeniden canlandırması, çevremizde gördüğümüz 
dünyanın yaratıcı ve yıkıcı güçlerin ürünü olduğunu iddia etmesiydi. 
Peki tüm bunları harekete geçiren enerji nereden geliyordu? Termodina- 
mik bilimi 19. yüzyılın ortalarında geliştikçe, Lord Kelvin gibi fizikçiler 
yeryüzünün soğuması gerektiğini söylemiş ve bu bağlamda, yeryüzünün 
en az 100 milyon yaşında olması gerektiğini hesaplamışlardı. Bunun ger- 
çeğe yaklaşan bir yanı yoktu ancak yine de bu süre hâlâ İncil'de söyle- 


49 Age. s. 134 vd. 
50 Gillispie, age, s. 133. 
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nenden çok daha fazlaydı. (Fizikçiler belli öğelerin radyoaktivitelerinin 
yeryüzünün merkezi sıcaklığını koruma gücüne sahip olduğunu ancak 
20. yüzyılda fark ettiler.! Şimdi sahip olduğumuz bilgiyle Lyell'in kitabı- 
nın evrim fikriyle flört ettiğini söyleyebiliriz. Ancak bu yalnızca bir flört 
değildi: Lyell'de doğal ayıklama kavramı yoktu. Öte yandan gerçekten de 
Neptüncülüğü öldürmüştü. 

Yine de kutsal kitap anlatısını bilimsel keşifler tufanıyla birleştirme 
yönünde son bir gayretle girişilen denemeler de olmuştu ve bu durum 
Bridgewater Tezleri olarak bilinen bir dizi akademik makaleyle sonuç- 
lanmıştı. “Bu tuhaf ve modern okura ölümcül gelen makaleler dizisi, 
idaresindeki mıntıkayı her zaman ihmal etmiş olan ve 1829'da ölen soy- 
lu bir din adamı olan sekizinci Bridgewater kontu Peder Francis Henry 
Egerton'un vasiyetiyle sipariş edilen bir dizi yazıydı. Lord Bridgewater, 
vasileri olan Canterbury başpiskoposu, Londra piskoposu ve Kraliyet 
Derneği'nin başkanına her biri doğal bilimlerin ana dallarından birinden 
gelen ve Yaradılış”ta ortaya koyulmuş olan Tanrı'nın Gücü, Bilgeliği ve 
İyiliği'ni gösterebilecek sekiz farklı yazar seçme görevini vermişti; örne- 
gin hayvan, bitki ve mineral krallıklarında Tanrı'nın yaratıklarının çeşit- 
liliği ve formasyonu gibi şeyleri akla uygun her tür argümanı kullanarak, 
örneklerle açıklayacaklardı.” Gerçekte burada seçilen sekiz “bilimsel” 
yazar rahiplerden, hekimlerden ve jeologlardan oluşuyordu.” Bunlardan 
hiçbiri tartışmayı ilerletecek bir şey söylemedi ancak bu makaleler dizisi- 
nin sırf varlığı dahi bazı insanların bilimi olduğu yerde tutmak için neler 
yapmaya hazır olduğunu gösterdi. Kullanılan argümanlar arasında evre- 
nin istatistiksel olarak bu kadar olasılıkdışı olması için “ilahi yönetim”in 
iş başında olması gerektiği, dünyamızın böylesine hayırsever olmasını an- 
cak onun Tanrı tarafından yaratılmasının sağlayabileceği de vardı -buna 
verilen örnekler arasında balıkların gözlerinin, denizlerde görebilmelerini 
sağlayacak özelliklere sahip olması, demir cevherinin her zaman kömür- 
lerin yanında, eritilebildikleri yerlerde keşfedilmesi ve benzerleri vardı.” 
Dr. Thomas Chalmers son makalede insanlarda vicdanın varlığının, ahlak 
olgusunun kendisinin, “zarif ve ilahi olarak gerçekleştirilmiş bir uyumun 
var olduğuna yönelik kesin kanıt” olduğunda ısrar etti.” 

Makaleler çok popüler oldu. 1833 ve 1836 arasında yayımlanan ma- 
kaleler 1850'lere gelindiğinde en az dört baskı yapmıştı. Makalelerin ana 
zayıflığı, bilime getirdiği yaklaşımın kendisi üzerine düşünmeyen yapı- 
sıydı, her biri kendi alanında birer son söz gibi kaleme alınmıştı, sanki 
jeoloji, biyoloji, filoloji ve öteki yeni disiplinlerin geleceğinde halihazırda 


51 Bowler, age, s. 138. 
52 Gillispie, age., s. 210. 
53 Age., s. 212. 

54 Age., s. 214. 
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olanlara eklenecek ve makalelerin amacının açıklamak olduğu yeni şoklar 
yokmuş gibi yazılmışlardı. 

Bridgewater Makaleleri'ne ilk tepki, Charles Babbage'ın 1838 yılında 
yayımlanan ve onun bilgisayarın atası olan, daha önceden belirlenmiş bir 
tasarıya göre kendi operasyonlarını programlayabileceğini söylediği ünlü 
“hesap yapan makine”sine benzer bir biçimde bir yaratıcının da kendisi 
gibi çalışıyor olabileceğini öne sürdüğü gayri resmi Dokuzuncu Bridgewater 
Makalesi'yle geldi. Üreme yasaları gibi, “yaradılış yasaları”nın da olduğu 
fikri popüler hale gelecekti. Bundan en çok bir başka Edinburgh figürü 
olan ve 1844 yılında yayımlanan Vestiges of the Natural History of Creation 
(Yaratılışın Doğal Tarihinin İzleri) kitabıyla çok radikal bir kopuş gerçek- 
leştiren Robert Chambers faydalandı; öylesine radikal bir kitaptı ki bu, 
onu isimsiz bir şekilde yayımlaması gerekmişti. Bu yapıt evrim fikrini 
destekliyor ancak bunu yaparken herhangi bir biçimde Darwin'in doğal 
seçilimini öngörmüyordu. Chambers hayatın gelişimini safi doğal bir 
gelişim olarak tarif ediyordu. Sözlerine hayatın kendi kendini üreterek 
başladığını söyleyerek başlıyor, “kanıt olarak da küçük böceklerin bariz 
biçimde elektrik tarafından üretilmiş olduğu yönündeki yakın geçmişte 
gözden düşen deneyleri gösteriyor”du.” Babbage'ın Dokuzuncu Makale'sini 
örnek olarak kullanarak, gelişimi, belirsiz yaradılış kanunlarıyla açıkladı. 
Ancak Önsöz'de okura sunduğu ana katkısı, paleontolojik kayıtları orga- 
nize etmek, insanın doğal dünyadaki öteki organizmalarda kendini her- 
hangi bir biçimde göstermediğini söylemekti. Chambers doğal seçilimin 
veya evrimin nasıl işe yarayabileceğini kavrayamamış olsa da insanları 
evrim fikriyle Darwin'den 15 yıl önce tanıştırmıştı.” James Secord Viktor- 
yen Algı (2000) kitabında Vestiges'ın etkilerini inceledi. Darwin'in bir an- 
lamda Chambers tarafından “atlatılmış” olduğunu, (Britanya) toplumu- 
nun geniş ve çeşitli kesimlerinin British Association'da, Londra, Camb- 
ridge, Liverpool ve Edinburgh'daki moda entelektüel salon ve topluluk- 
larda ve aynı zamanda “aşağı” toplumsal gruplar arasında da Vestiges'ın 
tartışıldığını, kitabın savunduğu fikirlerin genel bir tartışma yarattığını, 
resimlerde, sergilerde ve yeni yüksek tirajlı gazetelerdeki karikatürlerde 
bu fikirlere referans yapıldığını, feministler ve serbest düşünürler arasın- 
da da tartışıldığını söyledi. Secord, Chambers'ın gerçekte bir bilim insanı 
olmadığını, yayıncı bir aileden gelen biri olarak orta karar bir entelektüel 
olduğunu, kitabının özünde tarihin “gelişimi”ne dair anlatısının bilimden 
olduğu kadar son zamanlarda yayımlanan (ve kendileri de kısmen yeni 
bir fenomen olan) romanların anlatı tekniklerinden de faydalandığını 
söyler. Chambers kitabının sansasyon yaratacığına inanıyordu: kitabını 
isimsiz yayımlamasının bir nedeni, başarısız olma ihtimaliydi; bir başka 


55 Secord, Victorian Sensation, age., s. 388. 
56 Age. 3. bölüm, s. 77 vd. 
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neden ise başarılı olma ihtimaliydi. Ancak Secord bir yazar olarak ismini 
açıklamamaya ihtiyaç duyuşuyla 1840'larda evrim meselesinin büyük öl- 
çüde herkesin aklında ve çok tartışmalı olduğunu göstermiş olur. Söyledi- 
ği özellikle önemli bir şey de Vestiges'in evrimi çok büyük miktarda insa- 
na tanıttığı (kitap 14 baskı yapmıştı) ve bu açıdan bakıldığında Darwin'in 
Türlerin Kökeni'nin bir kriz yaratmaktansa bir krizi çözdüğüdür: “Evrim 
fikri Darwin merkezli bir anlatı değildir.” Bu, fikirler tarihinde yapılmış 
önemli bir değişikliktir.” 

Bridgewater Makaleleri'ne yönelik daha az ikna edici bir tepki, nere- 
deyse Vestiges'le aynı zamanda ortaya çıktı. Bu, Louis Agassiz ve ötekiler 
tarafından büyük Buzul Çağı'nın keşfiydi. Agassiz daha sonra 1847 yı- 
lında buzullaşma üzerine çalışmaları nedeniyle Harvard'a davet edilen 
İsviçreli bir jeologdu. Büyük bir Buzul Çağı fikrinin özgün hali ona ait 
değildi: 1795 yılında James Hutton nadir spekülasyon anlarından birinde 
Cenevre yakınlarındaki tuhaf ve “değişken” iri kaya parçalarının daha 
sonra geri çekilmiş olabilecekleri tahmininde bulunmuştu. Ancak mese- 
leyi artık şüphe uyandırmayan bir gerçek haline getiren en büyük ayrıntı 
yığınını toplayıp karşılaştıran kişi Agassiz olmuştu. Lyell'in yeryüzünün 
ilk çağları için yaptığını Agassiz Buzul Çağı için yaptı. 

Agassiz yaşadığı dönemdeki buzulları gözlemleyerek (İsviçre Alple- 
rinde bu buzullardan çok vardı) kuzey Avrupa'nın çoğunun bir zaman- 
lar yer yer üç kilometre kalınlığında bir buz kabuğunun altına gömülü 
olduğu sonucuna ulaştı. Ulaştığı (ve o dönemde balık fosillerine daha çok 
ilgi duyduğu için insanlara daha da ilginç gelen) bu sonuç, temelde günü- 
müzde dahi buzulların kenarlarında bulunabilen üç tür kanıta, nakledi- 
len taşa ait olanlar, morenler ve buzul çökellerinedayanmaktaydı. Nakle- 
dilen taşa ait olanlar -Cenevre yakınlarındakiler gibi olanlar- geniş kaya 
parçalarıdır, yapıları çevrelerindeki kayalardan oldukça farklıdır.” Buz 
genişlerken ve sonra “yabancı” bir çevrede kalmışken, yeryüzü yeniden 
ısınıp buz geri çekilirken buzların köşeleri tarafından itilirler. Jeologlar 
örneğin granitten yapılmış devasa bir kaya bloğunu bu yüzden normalde 
kireçtaşından oluşan bir bölgede bulurlar. Erken dönem jeologlar bu tür 
bir olgunun Tufan tarafından üretildiğini düşünmüşlerdi ancak Aggasiz 
bu etkiyi buzun yarattığını gösterdi. Buzul çökelleri yeryüzü üzerinde 
genişler; J. D. Macdougall'ın sözcükleriyle dev bir zımpara kâğıdı gibi 
hareket ederken buz tarafından biçimlendirilen bir çakıl formudur.” 
(Buzul çökelleri modern inşaat endüstrileri için pek çok çakıl sağlamak- 


57 Vestiges ve Origin'in yayımlanma öykülerinin karşılaştırmalı bir anlatımı için bkz. age., s. 
526. 

58 Agassiz'in Buzul Çağı olgusunu geliştirmesiyle ilgili olarak bkz. Edward Lurie, Louis Agas- 
siz: A Life in Science, Chicago: University of Chicago Press, 1960, s. 97 vd. 

59 J. D. Macdougall, A Short History of Planet Earth, New York ve Londra: John Wiley & Sons, 
1996, s. 210. 
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tadır.) Morenler buzulların kenarlarında oluşan buzul çökeli tepecikleri- 
dir, oldukça büyük olabilirler: New York eyaletindeki Long Island'ın çoğu 
bir baştan diğerine 110 milden daha geniş bir morendir. Agassiz ve öte- 
kiler, son büyük Buzul Çağı'nın yaklaşık 130 bin yıl önce başladığını, 20 
bin yıl önce zirveye ulaştığını ve 12 bin ile 10 bin yıl önce hızlı bir biçim- 
de sona erdiği sonucuna vardılar. Zaman içinde bu fazlasıyla önemli bir 
hale gelecekti çünkü tarımın başlangıcına dair kanıtlarla örtüşüyordu."* 
Bu hem kronolojik olarak hem de kültürel evrim açısından tutarlıydı. 


“Evrim” terimi özgün biçimiyle özellikle de embriyonun gelişimini an- 
latmak amacıyla biyolojide kullanılmıştı. Sözcüğün Latince kökeni “or- 
taya çıkmak” anlamındadır. Bu kullanımın dışında “ilerlemecilik” veya 
gelişim gibi kavramlar daha basit organizmaların bilinmeyen bir biçimde 
daha karmaşık olanlara yol açtığı yönündeki tutarlı kavramı iletmek ama- 
cıyla kullanılmıştı. Uzmanlar bu gelişimin insanı da kapsayıp kapsamadı- 
ğı konusunda ikiye bölünmüşlerdi. Evrim sözcüğü daha sonra, insan top- 
lumlarının gelişiminde uygarlığın daha ilkel biçimlerinden daha gelişkin 
biçimlerine gelişimini gören Vico'nun, Herder ve ötekilerin gözlemlerini 
takip ederek kültürel bir bağlamda kullanıldı. Peter Bowler, E. B. Tylor 
ve L. H. Morgan gibi erken dönem antropologların farklı ırkların benzer 
bir kültürel dönemler dizisiyle geliştiklerini, hâlâ “ilkel” olan halkların 
ise “kültürel gelişimin yavaş gelişen saflarına ait olduklarını, beyaz ırkın 
daha önce geçmiş olduğu bir aşamada kaldıklarını” öne sürdü.8! 
Lamarck ilerlemeciliğin en önemli savunucularından biriydi. La- 
marck şövalyesi Jean-Baptiste de Monet (1744-1829) bazen resmedildiği 
gibi bir düzenbaz ve ahmak değildi. Bazı fosil canlı türlerinin hâlâ ya- 
şayan canlılara benzediğini fark eden ve buradan yola çıkarak en azın- 
dan bazı fosil soylarının neslinin tükenmiş olmayabileceği, bunun yerine 
yeryüzü koşullarındaki değişimlere tepki vererek değişmiş olabileceği ve 
bu yüzden de “bizim fark etmediğimiz değiştirilmiş bir formda olsa da” 
hâlâ yaşıyor olabileceği fikrine ulaşan oydu. Bu, çevreye uyum sağlama 
olgusunun Darwin-öncesinde ortaya çıkmış bir halidir? Lamarck yeryü- 
zünün büyük çağında hayat formlarının uzun zaman süreleri boyunca 
devamlı olarak değişmiş olduğuna emindi. İnsanı bu gelişimin bir ürünü 


60 Ancak başka bir mesele daha vardı. Morenler arasında önemli miktarlarda elmas bulunu- 
yordu. Elmaslar yeryüzünün diplerinde şekillenmişti ve yüzeye yanardağların ürettiği eri- 
miş mağmayla çıkmışlardı. Böylece yanardağların devamlı faaliyeti hakkında yeni kanıtlar 
ortaya çıkıyordu. Bu da hem yeryüzününün eskiliğini hem de yerbilime yönelik tekdüzelik- 
çi yaklaşımı onaylayan büyük Buz Çağı'nın keşfini güçlendiriyordu. Age., s. 206-210. 

61 Peter J. Bowler, The Non-Darwinian Revolution, Baltimore ve Londra: Johns Hopkins Univer- 
sity Press, 1988, s. 13. 

62 Mayr, The Growth of Biological Thought, age., s. 349. Ayrıca bkz. Moynahan, age, s. 651. 
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olarak değerlendiriyordu.83 Lamarck'ın evrim fikrinin iki farklı açısı var- 
dı. Birinci olarak doğanın karmaşıklığı artırmaya yönelik bir ilkeye sa- 
hip olduğuna inanıyordu. İkinci olarak, herhangi bir canlıdaki organların 
daha sık kullanıldıkları takdirde daha güçlü bir biçimde geliştiğine ve bu 
güçlenmiş —veya elde edilmiş- özelliklerin de her zaman sonraki kuşak- 
lara geçtiğine inanıyordu." 

Bu ve daha sonra bahsedeceğimiz öteki etmenler yüzünden, 19. yüz- 
yılda Darwin'in doğal seçilim olarak adlandıracağı şeyin yükselişine yar- 
dımcı olan “kararını vermemiş” bir ortam mevcuttu.“ Varoluş mücadelesi, 
daha 1797 yılında Malthus tarafından ima edilmiş bir kavramdı. Malthus, 
tarihteki her kabilenin kaynakları elde etmek için birbirleriyle rekabet 
edeceğini, daha az başarılı olanların soyunun tükeneceğini söylemişti. 
“Malthus'a ek olarak Darwin'in de Adam Smith ve öteki politik iktisatçı- 
ların yapıtlarını okuyarak içgörüler elde ettiği günümüzde bilinmektedir. 
İhtisaslaşma yoluyla uyuşmazlık olgusu, iş bölümünün gerçekleştirmesi 
gereken ekonomik faydaları yansıtmaktadır.” Bir başka kuram da 1813 yı- 
lında William Charles Wells tarafından ortaya atıldı; “İnsanlığın Beyaz Ir- 
kının Kadın Üyelerinin Anlatımı” kitabında insan ırklarının, insan grupla- 
rının yeni bir çevreyle karşılaştıkları işgal edilmemiş arazilere gittiklerinde 
şekillenmiş olabileceğini söylemişti.57 Farklı halklarla tesadüfi biçimde bir 
araya gelmek, bazı bireylerin yeni koşullara daha iyi uyum sağlayabileceği, 
bunların da yeni ırkın ebeveynleri olmaya meyledeceği anlamına gelecekti. 

Demek ki 19. yüzyılın ortasında insanın toplum ve doğadaki mücade- 
le ve rekabette oynadığı rol herkesin dilindeydi.98 Artık kayalardaki gayet 
açık kanıtları reddetmek kolay değildi. “1600 milyon yıl önceki) en eski 
kayalar, yalnızca omurgasız hayvanların kalıntılarını sağlıyor, ilk balıklar 
ancak Silüryen döneminde (440-410 milyon yıl önce] ortaya çıkmış. (250- 
65 milyon yıl önceki] Mesozoik çağ, dinozorların da aralarında bulundu- 


63 Pietro Corsi, The Ageof Lamarck: Evolutionary Theories in France 1790-1830, Berkeley ve Londra: 
University of California Press, 1988, s. 121 vd. Seçkin biyoloji tarihçisi Ernst Mayr, Lamarck'ın 
evrime dair görüşünü Darwin'in 50 yıl sonra yapacağından çok daha cesur bir biçimde sun- 
duğunu söyler. Mayr, age, s. 352. 

64 Lamarck'la ayın görüşte ve karşı görüşte olanlar için bkz. Corsi, age, s. 157 vd. Giriş bölü- 
münde tartışılan Büyük Oluş Zinciri'nin yükselişi aynı zamanda 19. yüzyıl ortasının ente- 
lektüel ikliminin bir kısmını da oluşturdu. Bu fikre güvenilirlik kazandıran, gerçekte bilim- 
sel bir fikir değildi ve bu yüzden de Darwin'in yeniliklerinden çok daha uzun yaşamadı. 
Büyük Zincir hakkındaki fikirler için bkz. Bowler, Evolution: The History of an Idea, age., s. 
59vd; çizim için bkz. s. 61. 

65 Bu etkenler arasında -cemaatin iyiliğiyle bireylerin bencil çıkarlarının kesişeceği biçimde 
insanların iş faaliyetlerinde birbirleriyle rekabet etmekte özgür olmaları olgusu olan— sana- 
yi kapitalizmi de vardı. 

66 Bowler, The Non-Darwinian Revolution, age, s. 36. 
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ğu sürüngenlerin egemenliği altındaydı. Mesozoik çağda az sayıda varol- 
salar da memeli hayvanlar ancak (65 milyon yıl öncesinden günümüze 
devam eden] Senozoik çağda egemen hale geldiler, aşamalı olarak arala- 
rında insan türlerinin de olduğu günümüzün daha gelişkin canlıları hali- 
ne geldiler.” (19. yüzyılda elbette parantez içinde verdiğimiz bu tarihler 
kabul edilmemekteydi.) İnsanların bu gelişimde bir “amaç” aramamala- 
rı, aşamalar yoluyla insana “yol açma”yı “ve bu şekilde sembolik amaçlı 
ilahi bir planın ifşa edilişini” okumamaları zordu. O dönem yayımlanan 
kitaplardaki çoğu “hayat ağacı” ötekilerden daha kalın olan ana gövdenin 
doğrudan insana gittiğini gösteriyordu. 

Bu resim elbette, şimdi James Secord'un yakın zaman önceki çalışma- 
larının ışığında değişmek zorundadır. Secord kitabında Darwin'in British 
Museum'un Okuma Odası'nda Vestiges'i okurken tuttuğu notları gösterir. 
Darwin bu argümanın çeşitli yönlerinden hiç de etkilenmemişti (hiçbir 
zaman kitabı satın almamıştı) ancak Vestiges, Darwin'in kendi doğal se- 
çilim kuramıyla rakipleri arasındaki ayrımı keskinleştirmeye yaramıştı.” 

Bu “görüş iklimi”ndeki, “ilerlemecilik”le ve onun nasıl elde edildiğiy- 
le ilgili bu “havadaki şey”e ait son bir unsur da Alfred Russel Wallace'ın 
çalışmalarıydı. Wallace'ın evrimin keşfindeki itibarı ve rolü son zaman- 
larda büyük bir değişime uğramıştır. Yıllar boyunca 1858'de Darwin'e 
gönderdiği “Türlerin Orijinal Tiplerinden Sürekli Değişme Eğilimleri 
Uzerine” başlıklı makalesinin doğal seçilimin açık bir izahatını içerdiği, 
bunun da Darwin'i kendi kitabı Türlerin Kökeni'nin yayımlanması için 
harekete geçirmeye zorladığı kabul edildi. Bunun sonucu olarak da bazı 
âlimler Wallace'ın hak ettiği itibara asla sahip olamadığını, hatta Darwin 
ve takipçilerinin kasten onunla ilgilenmediklerini ima ettiler. Ancak son 
zamanlarda Wallace'ın makalesinin daha yakından okunuşu, onun doğal 
seçilime yönelik fikrinin Darwin'inkiyle aynı olmadığını ve bir açıklama 
yöntemi olarak çok daha zayıf olduğunu gösterdi. Wallace bireyler arasın- 
daki rekabeti değil bireylerle çevreleri arasındaki rekabeti vurgulamıştı. 
Wallace için çevrelerine daha az başarıyla adapte olmuş bireyler, özellikle 
de bu çevrede büyük değişiklikler yaşandığı takdirde elenecektir. Bu dü- 
zende her birey çevreye karşı mücadele eder, her bireyin kaderi ötekiler- 
den bağımsızdır.” Bu temel farklılık, Wallace'ın makalesinin yayımlanışı- 
nın ertesi yılında Darwin'in kitabını yayımlamasına yönelik bir kızgınlık 
duymamış gibi görünmesini açıklayabilir.” 
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Ancak bu bahsedilenlerin hiçbiri, Türlerin Kökeni 1859 yılında yayım- 
landığında kitabın “biyolojik evrim meselesine bütünüyle yeni ve -Dar- 
win'in çağdaşları için- bütünüyle beklenmedik bir yaklaşım” getirdiği 
gerçeğini gölgelemesine izin verilmemelidir. Darwin'in kuramı, biyolojik 
dünyadaki yeni bir değişim mekanizmasını başka hiç kimsenin yapmamış 
olduğu biçimde açıkladı. Bir türün bir başka türü nasıl meydana getirdi- 
ğini gösteriyor, Ernst Mayr'ın sözcükleriyle “yalnızca bir bilimsel kura- 
mın (değişmez türler'in) yerini yeni bir kuramın almasını temsil etmiyor, 
aynı zamanda insanın dünyaya ve kendisine dair kavramlarını bütünüyle 
yeniden düşünmesini talep ediyor; özel olarak batılı insanın en geniş bi- 
çimde kabullendiği ve en çok değer verdiği inançlarından bazılarını red- 
detmesini talep ediyordu.” Peter Bowler'in sözleriyle, “İnsana ve doğaya 
yönelik Hıristiyan bakışının yerini maddeci bir bakış alırken, bir fikir ta- 
rihçisi biyoloji alanında yaşanan bu devrimi batı toplumunun değerlerin- 
deki daha derin bir değişimin semptomu olarak görür.” Darwin'in sahip 
olduğu içgörünün en dikkat çekici yanı, (tam başlığı Doğal Seçilim Yoluyla 
Türlerin Kökeni ve Yaşam Mücadelesinde Tercih Edilen Irkların Korunması olan) 
kitabının omurgasını oluşturan doğal seçilim kuramıydı. Herhangi bir 
canlı türüne ait bireyler çeşitlilik gösterirler; daha iyi uyuşanların çoğal- 
maları ve yeni bir nesle yol açmaları daha olasıdır. Bu şekilde ötekilerden 
daha iyi uyum sağlayan tesadüfi çeşitlilikler yüreklendirilir. Bu kuramda 
bir “tasarım”a veya o dönemde ötekilerin hepsinden daha cimri olan, her 
yerde gözlemlenebilen gelişime ihtiyaç yoktu.” Darwin, Wallace onunla 
temasa geçtikten sonra Türlerin Kökeni'ni yayımlamak için gayret etse de 
1830'ların sonundan itibaren Beagle ile yaptığı, artık ünlü olan yolculuğu- 
nun ardından fikirlerini geliştirmeyi sürdürüyordu. Güney Amerika'da 
özellikle de Galapagos Adaları'nda geçirdiği dönem ona bireyler açısın- 
dan düşünmek yerine türlerin populasyonları açısından düşünmeyi öğret- 
miş gibiydi; ne de olsa adadan adaya ortaya çıkan değişiklileri incelemişti. 
Uçmayan bir kuş olan Amerika devekuşunu Patagonya'nın açık pamla- 
palarını gezerken tanımış, gezisi süresince aynı canlının farklı formlarını 
yemişti. İki populasyonun yaşadığı arazilerin kenarlarında bir üstünlük 
mücadelesi olduğunu fark etti. Ve farklı adalar ve kıtalarda bununla bağ- 
lantılı canlı türleri olup olmadığını merak etmeye başladı — Yaratıcı her 
mekânı ziyaret edip bu ince iyileştirmeleri yapıyor muydu?” Yabankaz- 
ları üzerine yaptığı bir incelemede bir canlı türünde ne kadar çok çeşitli- 
liğin mümkün olabildiğini not etti, tüm bu gözlemler ve çıkarımlar aşa- 
malı olarak bir araya geldi. Kitap 24 Kasım 1859'da yayımlandığında 1.250 
kopya ilk gün kapışıldı. Fırtınayı önceden kestiren Darwin Yorkshire'daki 
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Ilkley'e çekildi.” Fırtınanın çıkışı uzun sürmedi; bunun nedenini anla- 
mak zor değildir. Ernst Mayr, Darwin'in kuramlarının altı büyük felsefi 
etkisi olduğu sonucuna varmıştır: (1) Durağan bir dünyanın yerini evrim 
geçiren bir dünya almıştır; (2) yaradılışın mantıksızlığı sergilenmiştir; (3) 
evrende bir amaç olduğuna yönelik kainat teleolojisinin aksi ispatlanmış- 
tır; (4) dünyanın amacının insanın üretimi olduğunu söyleyen mutlak in- 
sanmerkezcilik için herhangi bir gerekçe yok edilmiştir; (5) dünyada “ta- 
sarım” bütünüyle maddeci süreçlerle açıklanmıştır; (6) özcülüğün yerini 
nüfus düşüncesi almıştır. 

Köken'in etkisi hakkında açıkça konuşmalıyız. Kitabın Darwin'in 
sağlam itibarına borçlu olduğu şeyler vardı; kitap tezini destekleyen ay- 
rıntılarla doluydu ve herhangi önemsiz biri tarafından yazılmış değildi. 
Yine de etkisinin James Secord'un da işaret etmiş olduğu üzere kitabın 
bir kriz çıkardığı için değil, bir krizi çözdüğü -veya çözermiş gibi görün- 
düğü- gerçeğiyle de bir bağlantısı olmalıdır. Doğal seçilim özünde evrim 
argümanındaki ilk değil, son maddeydi; kuramda doldurulması gereken 
son madde buydu ve bir canlı türünün ötekine yol açma mekanizmasını 
ortaya koyuyordu. Peter Bowler'ın ifadesiyle söylemek gerekirse, Türlerin 
Kökeni'nin devrimci olmayan doğası, Secord'un kitabında yer alan ve Tiir- 
lerin Kökeni'nin 20. yüzyıla dek Vestiges'tan daha çok satmamış olduğunu 
gösteren çizelgeyle kanıtlanmaktadır.” 

Bununla birlikte Türlerin Kökeni kendine karşı büyük bir muhalefet 
yaratmıştı. Darwin doğal seçilim kuramının argümanındaki en tartışmalı 
unsur olacağını fark etmişti; bu konuda yanılmıyordu. Darwin'in saygı 
duyduğu bir filozof olan John F. W. Herschel doğal seçilimi “karman çor- 
man yasası” olarak adlandırırken (aynı zamanda hem bir papaz hem de 
bir bilim insanı olan) Sedgwick kitabı “ahlaki bir rezalet” olarak lanet- 
ledi.® Türlerin Kökeni hakkındaki olumlu eleştirilerin çoğu doğal seçilim 
hakkında bir görüş bildirmiyordu: örneğin Lyell bu fikri asla bütünüyle 
kabullenmedi, onu “tatsız” olarak tarif etti, T. H. Huxley ise bunun ka- 
nıtlanabileceğini düşünmüyordu 8! 19. yüzyılın sonlarında evrim kuramı 
geniş biçimde kabul edilirken doğal seçilim gözardı ediliyordu ve bu da 
insanların evrimin “tıpkı embriyoların olgunlaşması gibi özel bir hedefe 
doğru gelişmeye yöneldikleri”ni varsaymalarını sağladığı için önemliy- 
di. Bu açıdan bakıldığında, evrim dine karşı bazen gösterildiği biçimde 
bir tehdit oluşturmuyordu.8? Bunun yerine Türlerin Kökeni canlı formların 
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coğrafi dağıtımı üzerine iki bölüme yer veriyordu, yukarıda bildirilen jeo- 
loji ve paleontolojiyi kullanarak insanların bunu kabul etmeleri, seçilimin 
mekanizmasını kabul etmelerinden çok daha kolay oldu. Vestiges fikrin 
kabul edilmesini bir ölçüde kolaylaştırmıştı. Ernest Mayr, Darwin'in ku- 
ramının seçilim boyutunun 1930'lar ve 1940'lardaki evrim sentezine dek 
kabul edilmemiş olduğunu söyler.” Çoğu insan Türlerin Kökeni'nin ima 
ettiği şeylerin ahlak dışı olduğunu düşünmüş, dünyanın görülür biçim- 
de düzenli olduğuna —bu, Tanrı'nın varlığının kanıtıydı— ve Darwin'in 
tesadüfi (“karman çorman”) evrim üzerine fikirlerinin böylesi bir uyum 
üretemeyeceğine yönelik inançlarını korudular. Darwinciliğin bencil ve 
savurgan olduğunu söylüyorlardı; koruyucu bir tanrı asla böyle bir sürece 
izin veremezdi. Darwin'e göre müzik yeteneğinin veya soyut matematik 
hesapları gerçekleştirme yeteneğinin amacı neydi? Darwin'in “seçilim” 
sözcüğünden asla bütünüyle mutlu olmadığını söylemek gerekir; çoğu 
kişi “en iyi uyum gösteren” [fittest] kavramını yanlış yorumlamıştı. Çeşitli 
eleştirmenler Darwin'in kuram oluşturma yöntemini bilimdışı buluyor- 
lardı çünkü onun kuramı yanlışlanamıyordu. 

Darwin'in kuramının önemli zayıflıkları vardı kesinlikle. Aileden 
miras kalan özelliklerin geçişinin (“sağlam kalıtım”) gerçek mekanizma- 
larını anlatmıyordu. Bunlar rahip Gregor Mendel tarafından ancak 1865 
yılında Moravya'da keşfedilmişti. Darwin ve öteki herkes bunların öne- 
mini gözardı etmiş, 1900 yılına dek bunlar yeniden keşfedilip genel do- 
laşıma girmemişti. Mendel'in yeniden keşfine dek en çok dikkati çeken 
kuramlar Alman biyolog Auguste Weismann'ın kuramları, özellikle de 
hücre kuramından geliştirdiği “üreme hücreleri” oldu. Hücrelerin ilk ola- 
rak mikroskobun icat edilişinin ardından gözlemlendiği ve o zaman “kü- 
recikler” veya “kabarcıklar” olarak adlandırılmış olduğu hatırlanacaktır 
(bkz. sayfa 695). 19. yüzyılın başlarında mikroskop tasarımında önemli 
ilerlemeler yapılırken Marie-François Xavier Bichat'ı takip eden biyolog- 
lar, hayvan derisinin 21 kategorisi olduğunu kabul ettiler ve hepsinin J. 
E. Purkinje tarafından 1839'da “protoplasm” olarak vaftiz edilen yapış- 
kan bir “hayat maddesi”ni içerdikleri ortaya çıkan hücrelerden yapıldığı- 
nı fark ettiler.85 Bütün bitkilerin ve hayvanların hücrelerden yapıldığını 
en sonunda gösteren kişiler ise J. J. Schleiden (bitkiler, 1838) ve Theodor 
Schwann (hayvanlar, 1839) oldu. Weismann hücrelerdeki çekirdeğe işaret 
etti, aşamalı olarak üreme hücrelerinin bütün halinde bölünebilen tohum 
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hücrelerinden oluşmadığı, ancak kromozomlar olarak adlandırılan çu- 
buk tarzı yapılarda yoğunlaştıkları görüşüne ulaştı. Ancak Mendel yeni- 
den keşfedildiğinde dahi onun mekanizmasının bir anlamda Darwinciliği 
“tamamladığı” hemen anlaşılmamıştı. Bunun nedeni, şayet böyle bir şey 
gerçekleştiyse, seçilimin devamlı bir varyasyon halinde mi yoksa yalnızca 
tamamen farklı varyasyonlar halinde mi, yani birbirinden farklı biçimde 
çeşitlilik gösteren karakteristikler (mavi veya kahverengi gözler gibi) ola- 
rak mı yoksa diyelim ki süreklilik halinde farklılık gösteren uzunluk gibi 
özellikler şeklinde mi gerçekleştiğine yönelik soruydu. Mendel'in kendisi 
de farklı karakteristikleri (çiçeğin rengi, tohumlar kırışık mı değil mi gibi) 
seçmiş gibi görünür çünkü bunlar kanıtlamaya çalıştığı kuramın daha te- 
miz örnekleridir ve onun Darwin'inkine rakip olan kuramına göre seçi- 
lim melezlere, aradaki formlara etki ediyordu. (Melezler geleneksel olarak 
teolojik bir problem oluşturuyordu, ne de olsa formlar Tanrı tarafından 
yaratılmış canlı türleri arasında aracılık ediyordu.) Darwinci seçilim için 
Mendelci genetiğin önemi 1920'lere dek bütünüyle anlaşılmadı.8 

Darwin'in yapıtları Türlerin Kökeni ile sınırlı kalmadı. Darwinciliği 
anlatan kitaplar Descent of Man'den (İnsanın Türeyişi) bahsetmezlerse ek- 
sik kalırlar. “İlerlemeci evrim” fikri, görmüş olduğumuz üzere, 19. yüz- 
yılda her yerde, hatta Kant ve Laplace'in güneş sisteminin yerçekiminin 
etkisi altında devasa bir toz bulutundan yoğunlaştığını söyleyen nebula 
hipotezleri aracılığıyla fizik alanında bile mevcuttu.87 

Toplumbilim, antropoloji ve arkeoloji bilimlerinin 19. yüzyılda yük- 
selirken ilerlemecilik çerçevesinde ortak bir gelişme göstermelerinin ne- 
denlerinden biri buydu. Daha 1861 yılında Ancient Law (Kadim Hukuk) 
kitabında Sir Henry Maine, modern hukuk sisteminin “ataerkil aile grup- 
ları”ndaki erken dönem pratiklerden çıkıp gelişme yollarını incelemişti.88 
Benzer bir yaklaşıma sahip olan öteki-kitaplar arasında John Lubbock'un 
1870 tarihli Uygarlığın Kökeni ve Lewis Morgan'ın 1877 tarihli Antik Top- 
lum'u da vardı ancak bunların en etkileyici olanı James Frazer'ın 1890'da 
yayımlanan The Golden Bough (Altın Dal) kitabıydı. Erken dönem antropo- 
loglar ayrıca sömürgecilik deneyiminden de etkilenmişti: Çeşitli durum- 
larda sömürgeleşmiş nüfusları eğitme girişimleri yapılmıştı ve buradaki 
amaç onları “açıkça” üstün olan Avrupa kültürel pratiklerini uygular hale 
dönüştürmekti. Bu girişimlerin hepsinin başarısızlığa uğramış olduğu 
gerçeği, en azından bazı antropologları “bütün kültürlerin onun aracılı- 
gıyla geliştiği sabit bir aşamalar dizisi” olduğuna ikna etmişti.8? Ve bura- 
dan da birinin bir kültürü, içinde bulunduğu erken aşamadan sonraki bir 
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aşamaya taşımasının mümkün olmadığı sonucu çıkıyordu. Lewis Morgan 
bu aşamaları vahşilik, barbarlık ve uygarlık olarak tanımlıyordu; bu da 
sömürgeci güçler için teselli edici bir doktrindi. Onun tartıştığı ana fikir- 
ler hükümet fikrinin, aile fikrinin ve mülkiyet fikrinin gelişmesiydi.” 

Arkeologlar Önsöz'de tarif edilen taş el baltalarıyla ilgili ilerlemeleri 
hayal etmeye böylesi bir entelektüel iklimde başladılar, “üç devir düzeni” 
de (taş devri, tunç devri, demir devri) bu sıralarda çıkmıştı. “Taş devri” 
fikrinin ilk başta hırçın bir direnişle karşılaştığını görmüştük. En erken dö- 
nem insanların artık soyu tükenmiş hayvanlarla aynı dönemde varolduk- 
larını kimse kabul edemiyordu ve bu fikirler ancak Boucher des Perthes'nın 
kuzey Fransa'daki çakıl yataklarında nesli tükenmiş hayvan kemiklerinin 
yanında taş aygıtlarını bulmasıyla değişmeye başladı. 1860 yılında kısmen 
de Türlerin Kökeni'nin yayımlanması sayesinde fikirlerde hızlı bir evrim ya- 
şandı, insan ırkının çok daha eski dönemleri olduğu fikri en sonunda ka- 
bul edildi. Charles Lyell en sonunda yeryüzüne dair ilerlemeci fikri kabul 
etti, sonra da yeni fikri destekleyen pek çok kanıtı bir araya getirip İnsanın 
Kadimliği İçin Jeolojik Kanıtlar (1863) kitabında bunları sentezledi. 

En erken dönem taş aygıtların aşırı kaba yapısı, pek çok kişiyi ilk in- 
sanların toplumsal ve kültürel koşullarının da eş oranda ilkel olduğuna 
ikna etmişti. Bu durum John Lubbock'u toplumda yabani kökenlerden 
başlayan bir evrim yaşandığını savunmaya yöneltti. Bu göründüğünden 
daha şoke edicidir çünkü 19. yüzyıl dini düşünürleri Düşüş'ten önceki 
Adem ve Havva'ya oranla modern insanı hâlâ yozlaşmış olarak görüyor- 
lardı. Lubbock Tarihöncesi Zamanlar (1865) kitabında Eski Taş Devri'nden 
Yeni Taş Devri'ne geçişi tarif etmek için “Yontma taş devri (paleolitik)” 
ve “Cilalı taş devri (neolitik)” kavramlarını ilk defa kullandı, bu geçişin 
yontulmuş taşların kullanımından cilalı taşların kullanımına geçişle ayırt 
edilebileceğini söylemiş, sonra daha incelikli ayrımları da geliştirmişti.” 


Çoğu kişi için insanın maymundan evrilip evrilmediği tartışmasının al- 
tında yatan kritik mesele, ruh sorunu çevresinde dönüyordu. Eğer sonuçta 
insanla maymun arasında çok da bir fark yoksa, bunun sonucunda ruh 
fikrinin, hayvanlarla insanlar arasında fark olduğuna yönelik geleneksel 
olarak çok önem verilen fikrin reddedilmesi mi gerekecekti? Darwin'in 
1871 yılında yayımlanan İnsanın Kökeni kitabı aynı anda iki şeyi birden 
yapmaya çalışıyordu: Şüphecileri insanın gerçekten de hayvanların so- 
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yundan geldiğine ikna etmeye çalışıyor, aynı zamanda insan olmanıntam 
olarak ne anlama geldiğini, insanların bu eşsiz özellikleri nasıl edindik- 
lerini açıklıyordu. 

“Darwin koruyucu bir yaratıcıya olan inancını gitgide terk etse de, 
beyaz ırkın gerçekten de daha yüksek şeylere yönelik (düzensiz olsa da) 
kaçınılmaz bir yükselişin en yüksek noktasını temsil ettiğini umut etmeye 
meyilliydi kesinlikle.” Türlerin Kökeni'nde her şeyden çok zihinsel gücün 
maymunlardan insanlara geçişte yaşadığı büyük, devasa artışı açıklaması 
gerektiğini biliyordu.” Eğer evrim yavaş ve aşamalı bir süreçse, neden 
arada böylesi büyük bir boşluk vardı? Dini şüphecilerin aradıkları cevap 
buydu. Sorunun cevabı kitabın dördüncü bölümünde geldi. Darwin bura- 
da insanın benzersiz bir fiziksel özelliğe sahip olabileceğini öne sürdü, ki- 
tabına başlarken bahsettiği bu özellik, insanların dik durmasıydı. Darwin 
bu dik duruşun ve iki ayaklı hareketin insanın ellerini özgürleştireceğini, 
bunun sonucu olarak bizim en sonunda aygıt kullanma yeteneğini geliş- 
tirdiğimizi öne sürdü. Ve büyük maymun formları arasında yaşanan hızlı 
gelişimi ateşleyenin de bu olduğunu söyledi.* Darwin Türlerin Kökeni'nde 
kadim çağlarda insanın neden dik durarak yürümeye başladığı konusun- 
da ikna edici herhangi bir neden sunmadı, ancak 1889 yılında Wallace 
bunun nedeninin yeni bir çevreye uyum sağlamak olabileceğini söyledi. 
İlk insanların, ormanları azaltan iklim değişikliğinin bir sonucu olarak 
ağaçlardan inerek açık, büyük ovalara gitmeye zorlandığını iddia etti. Bü- 
yük ovalarda iki ayak üzerinde hareket etmek daha kolaydı. 

Dik duruşun önemi, bu fikir Darwin tarafından ortaya atılmasına 
karşın, ilk başta anlaşılmadı. Eugene Dubois 1891-1892'de “Java adam” Pit- 
hecanthropus (günümüzde Homo) erectus'u keşfedene dek bu kuram başarı- 
ya ulaşmadı (ulaştığında da Neandertal bulgularının önemini doğruladı; 
bkz. 1. Bölüm). Pithecanthropus kalıntıları arasında iki ayaklılılığı akla ge- 
tirecek bir biçimde yapılmış bir kalça kemiği ile maymunlar ve insanlar 
arasındaki beyin kapasitesini gösteren büyüklükte bir kafatası parçası da 
vardı. Böyle olsa bile insanın dik duruşunun önemi 1930'lara dek bütü- 
nüyle kabul edilmedi.” 


Darwinciliğin karmaşık bir mirası vardır. “Evrimciliğin gelişi, bazıları 
tarafından modern kültürü Batı düşüncesinin geleneksel köklerinden ayı- 
ran bir dönüm noktası olarak görülmüştür.” Zamanlamasının entelektüel 
özünden oldukça farklı bir biçimde, 35. Bölüm'de değerlendirildiği gibi, 


92 Bowler, The Non-Darwinian Revolution, age,, s. 144. 

93 Age., s. 145. 

94 Age. 

95 Dubois'nin Uzakdoğu'ya yaptığı yolculuğun arka planı için bkz. Brooke, age, s. 147. 
96 Bowler, The Non-Darwinian Revolution, age., s. 174. 
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Avrupalı düşüncenin sekülerleşmesinde Darwinciliğin önemli bir rol oy- 
nadığına şüphe yoktur.” Darwincilik insanları tesadüfen gerçekleşen ve 
bir hedefin, nihai bir son noktanın olmadığı yeni bir tarih görüşüne alış- 
maya zorladı. Tanrı'ya duyulan ihtiyacı öldürmekle birlikte, bilgeliğin ne 
kadar uzakta olursa olsun kesinlikle elde edilebilir bir zihinsel durum 
olduğuna yönelik fikirleri değiştirdi. Geleneksel görüşlerin kuyusunu 
kazdı, geleceğe yönelik imkânları dönüştürdü. Bu imkânlardan yalnızca 
ikisini belirtmek gerekirse, Darwinciliğin toplumun yapısının değişimine 
yönelik modelinin Marx'ı devrimin kaçınılmazlığı görüşüne yönelttiğini, 
Freud'u bilinçaltındaki zihinsel faaliyetin “insan-öncesi” doğasını düşün- 
meye yöneltenin de Darwin'in biyolojisi olduğunu söyleyebiliriz. Son bö- 
lümde göreceğimiz gibi Darwin'in evrim bağlamında “uygunluğu” oluş- 
turan şeyin ne olduğu konusundaki fikirleri fazlasıyla yanlış anlaşılmış, 
bilinçli veya bilinçsiz olarak çeşitli haksız ve zalim toplumsal düzenleme- 
lere yol açmıştı. Ancak 1900 yılında genin yeniden keşfine ve ona dayanan 
teknolojilerin çiçeklenişine dek, Darwincilik büyük bir başarı kazandı. 
Birleşik Devletler'in belli kırsal bögelerinde yer alan, birkaç adet utanç 
verici “yaradılışçı” ve dışa kapalı yer dışında, yeryüzünün ve insanlığın 
geçmişinin derinliği ve eskiliği, artık kesin olarak kabul edilmişti. 


32 


İnsanlığın Düzeni Hakkında Yeni Fikirler: 
Toplum Bilimi ve İstatistik'in Kökenleri 


Joseph-Ignace Guillotin, 28 Mayıs 1738'de 12 çocuklu bir ailenin dokuzun- 
cu çocuğu olarak Fransa'nın batısında, Saintes'de dünyaya geldi. İlginç bir 
ironiyle, annesinin tesadüfen halka açık huzursuz edici bir idama tanıklık 
etmesi yüzünden prematüre bir bebekti. Muhtemelen bu yüzden Joseph- 
Ignace büyürken Fransa'da, başka yerlerde de olduğu gibi, idam teknikle- 
rinin, idam mahkümu suçlunun toplumsal konumuna göre, geniş bir çe- 
şitlilik gösterdiğinin bilincindeydi her zaman. Genel olarak aristokrasinin 
üyeleri hızlı bir ölüm yaşarken, daha aşağı tabakaya mensup olanlar çin 
ölüm çoğunlukla uzun süren, eziyetli bir olaydı. Fransa'da 18. yüzyılda 
ölümle cezalandırılan yüzden fazla suç vardı, bunlardan en tuhaf olanı 
XV. Louis'ye bir çakıyla saldıran ve onun asil kolunu çizmeyi başaran 
talihsiz François Damiens'e (1714-1757) reva görülmüştü. Ateşten kızar- 
mış kıskaçlarla Damien'in derisi göğsünden, kollarından ve butlarından 
ayrıldı, çakıyı tutan sağ eli sülfür ve eritilmiş kurşunla yakıldı, derinin 
ayrıldığı bölgelerden çıkan etinin üzerine kaynar yağ döküldü ve ardın- 
dan dört ayrı yöne çeken dört at tarafından vücudu dörde bölündü. Cellat 
kurbanına olan sempatisini daha kolay parçalara ayrılabilmesi için keskin 
bir bıçakla onun eklem yerlerindeki kas tellerini gevşeterek gösterdi. 
Joseph-Ignace devrim günlerinde önemli bir figürdü; kendisi seçkin 
bir doktor, bir anatomi profesörü ve Paris Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde 
Yönetici Doktor'du. Ulusal Meclis'te temsilci oldu. Aynı zamanda bir pa- 
sifistti, insani endişelerinden yola çıkarak Aralık 1789'da tüm insanlara 
aynı davranan ve uygulanan cezalarda farklı rütbeler arasında ayrım 
yapmayan yeni ve daha insani bir ceza kanunu yaratmak üzere altı farklı 
teklif sundu. Bu yeni kanunun ikinci maddesi, idam cezasının bundan 
böyle yeni ve basit bir mekanizma aracılığıyla kafa kesmeden oluşmasını 
tavsiye ediyordu. Meclis, bir süre boyunca Doktor Guillotin'in tavsiyeleri- 
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ni inceledi ve kabul etti, yaşanan tartışmalar sırasında bir gazeteci —yeni 
mekanizma bırakın yapılmayı henüz daha tasarlanmamış olduğu için 
sarkastik ve retorik bir soru olarak- “Bu aygıt Guillotin mi yoksa Mirabe- 
au adını mı taşıyacak?” diye sordu. 

Guillotin kendi adını alacak olan enstrümanı ne tasarlamış ne de 
inşa etmişti. Cihazın tasarımı bir başka doktor olan Antoine Louis'ye aitti 
(bir aşamada yeni cihazı ‘Louisette’ olarak adlandırmayı planlamışlardı), 
idam makinasını gerçekte inşa eden kişi ise devlete darağacı platformları 
yapan marangoz Mösyö Guedon veya Guidon'du. Bu mekanizma 17 Nisan 
1792'de test edildi (saman, koyun ve çeşitli cesetler kullanılmıştı). Özellik- 
le kalın bir boynu olan bir cesedin başı üç denemede kesilemeyince, Dok- 
tor Louis düşen kısmın ağırlığını artırdı, bıçak ağzının şeklini dışbükey 
eğriden 45 derecelik düz bir bıçağa çevirdi. “Doktor Guillotin'in kızı”nı 
kutlamak için bir şölen düzenlendi, kadehler “eşitlik için yaratılmış bu 
çok seçkin proje”ye kalktı. 

Giyotin ilk defa, icadından bir hafta sonra, hırsız ve suikastçi Jacgues 
Nicholas Pelletier'in 25 Nisan 1792'deki idamında “öfkeyle” kullanıldı. 
Binlerce kişi yeni aleti görmek için akın etmişti ancak çoğu hayal kırıklı- 
ğına uğradı — idam hızlı bir biçimde olup bitmişti. 

Ne Doktor Guillotin ne de Doktor Louis, aletlerinin ilerki yıllarda na- 
sıl kullanılacağını, her kademeden insanı eşit biçimde nasıl öldüreceğini 
öngörebilmişti. 1789'daki Fransız Devrimi en çok Hegel'in “feryat eden 
akıbet” olarak adlandırdığı şeyle, beş yıl süren kanlı terör, linçler ve kat- 
liamlar dönemiyle, en sonunda Napoléon Bonaparte'ın diktatörlüğü ve 
yirmi yıllık bir savaşın çıkışıyla doruğuna ulaşan, yıllar süren çalkantılı 
siyasi ayaklanmalarıyla hatırlanır. En uydurma nedenlerle de olsa giyo- 
tine gönderilen insanların listesi hâlâ insanı şoke etme gücüne sahiptir: 
Kimyacı Antoine Lavoisier daha önce vergi toplayıcılığı yaptığı için; şair 
Andre Chénier birinin beğenmediği bir başyazısı yüzünden; Georges 
Danton ve Camille Desmoulins, Robespierre tarafından lanetlendikleri 
için idam edilmişti; ayrıca, toplam 2.500 kişiyle birlikte Robespierre'in 
kendisi de giyotine gönderilmişti. Robespierre'in sadık takipçisi Philip- 
pe Le Blas intihar ederek kendi beynini patlatmıştı ama yine de Place de 
la Rövolution'a (şimdiki adıyla Place de la Concorde) götürülmüş, ölmüş 
olmasına karşın başı kesilmişti. İnsanlar “giyotindeliliği”nden ve “darağa- 
cına tapanlar” tarafından kutlanan “kızıl kitle”den bahsediyorlardı.? 

Bu kargaşadan hangi dersler çıkarılabilir? Tarihçi Jacgues Barzun, 
monarşi, asilzade sınıfı ve rahiplerin “Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik” bay- 
rağı altında dize getirilmesini isteyen “devrimciler”in çoğunlukla siyasal 
ve yönetimsel deneyim eksikliği çeken, sıradan, ancak açık seçik konuşan 


1 D.Gerould, The Guillotine: Its Legend and Lore, New York: Blast Books, 1992, s. 25. 
2 Age,s.33. 
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insanlar avukatlar, zanaatkârlar, yerel memurlar veya topraksahipleri— 
olduklarını söyler. Çoğu eğitimli olsa da, böylesi bireyler zaman zaman 
bir çete gibi davranabiliyordu; bu da devrim sonrasında servetlerin kor- 
kunç yollarla el değiştirmesini açıklamaya yardımcı olur. Başka ülkelerde, 
özellikle de Britanya'da Fransız Devrimi korkuyla izleniyordu.? 

Ancak devrimin mirası bundan çok daha karmaşık ve çeşitli açılar- 
dan çok daha olumluydu. Çoğu kişinin olayları izlerkenki ciddiyetinin 
bir göstergesi, Rousseau'nun Toplumsal Sözleşme kitabının (bkz. sayfa 772) 
1789u takip eden on yılda ortalama her dört ayda bir yeni baskı yaptı- 
ğını gösteren istatistiktir.* Büyük bir reform yapılmış, yeniliklerden ba- 
zıları tutmasa da çoğu benimsenmişti. Üniversiteler ve grandes €coles'ler 
yeniden şekillenmiş, kilisenin güçleri azaltılmış, kraliyet kütüphanesi 
Bibliothögue Nationale adıyla yeniden örgütlenmiş, müzisyenlerin kamu 
parasıyla eğitilebildikleri Konservatuvar kurulmuştu. 

Devrimin en uzun süreli ve etkili yeniliklerinden biri, metreydi. Eski 
sistemde Fransa'da inanılmaz biçimde birbirinden farklı 250 bin ağırlık 
ve ölçü birimi vardı. Gerçi en geniş biçimde kullanılan uzunluk birimi 
pied idi ve bu birimin kralın ayağıyla aynı uzunlukta olduğuna inanılı- 
yordu, bunun başka kullanım alanları da vardı — örneğin baskıda kulla- 
nılan “nokta”, bir ayağın 1/144'ü büyüklüğündeydi. Muhtemelen devrim 
bağlamında hiçbir şey bundan daha kışkırtıcı olamazdı. 1789'da yaşanan 
olaylar, 1775'den beri konuşulan, kralın başvekil Turgot Condorcet'den 
ağırlıklar ve ölçüler için bir saniyelik sarkaç üzerine kurulu bilimsel bir 
sistem için plan hazırlamasını istediği reformun kabulünü hızlandırdı. 
Bunun geçmişi Galileo'ya kadar gidiyordu, buradaki fikir, temel uzunluk 
biriminin sarkacın tek bir saniyelik salınımındaki uzaklık olmasıydı (bu 
Talleyrand'ın fikriydi). Ancak bunun neden olduğu pek çok sorun vardı, 
bunlar çoğunlukla kutuplardan basık ve ekvatordan şişkin olan yeryü- 
zünün mükemmel bir küre olmayışıyla alakalıydı. Newton dahi yerçe- 
kiminin enlemin değişmesiyle ufak bir değişiklik gösterdiğinin ve bunu 
tutarlı biçimde yapmadığının, böylece sarkacın salınımının insanın düşü- 
neceğinden daha değişken olduğunun farkındaydı. Sonraki öneri, birimi 
doğaya ait bir şeye dayandırmaktı ve Fransızlar tarafından atanmış bir 
komisyon, yeryüzünün çevresine ait bir birimin kullanılmasını tercih etti. 
Komisyon, dünyanın çevresinin 40 milyona bölündüğünde, buna eş bir 
ölçünün insan ölçeğindeki üç ayaklık tanıdık bir uzunluk olan aune'e çok 
yakın bir değer vereceğini hesapladı. Bu birim popüler oldu, çok daha 


3 Fransız Devrimi'ne yönelik başka tepkiler için bkz. Barzun, From Dawn to Decadence, age., 
s. 519 vd. 
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rasyonel ölçüm sistemlerinin temeli olarak görülebildiği için daha da po- 
pülerleşti: Bir gram, maksimum yoğunlukta (4 santigratta) sıcaklıktaki bir 
vakumda ölçülen yağmur suyunun bir santimetre küpü olacaktı; bir frank 
100 centime'e bölünebilecek altının 0.1 gramı olacaktı. Bunların hepsi ka- 
bul edildi ancak zamanın ondalık sisteme geçişi tutmadı: Otuz günlük on 
iki ayı -yine doğadan yola çıkarak- isimlendiren (sis ayı Brumaire, sıcak- 
lık ayı Thermidor, rüzgâr ayı Ventöse) yeni takvim hiçbir zaman kabul 
görmedi; günleri on saate ve saatleri de yüz dakikaya bölme pratiği de 
aynı şekilde tutmadı. İnsanlar saat beşin gün ortası, saat onun geceyarısı 
olduğu fikrine asla alışamadı, sistem gözardı edildi. 

Ancak metrenin önemi yalnızca kendisiyle ilgili değildi. Jean-Baptis- 
te-Joseph Delambre ve Pierre-François-Andr& Méchain adlı iki adamın, 
Dunkirk'den (Paris'ten geçerek) Barselona'ya metre sisteminin kurulu 
olduğu yeryüzünün çevresinin kesin uzunluğunu belirleyen meridyen 
çizgisinin haritasını çıkarmak amacıyla gerçekleştirdikleri ünlü deneyle- 
ri, yedi yıllık bir araştırmaya yol açtı. Bu araştırma ilk uluslararası bilim 
konferansının 1799 yılında Delambre ve Mechain'in ürettiği kanıtları or- 
tak biçimde değerlendirmek ve kesin uzunluğa karar vermek amacıyla 
toplanmasına yol açtı. İronik bir biçimde, araştırma sahip oldukları önem 
yüzünden bu bölümde daha sonra tartışılacak olan sofistike istatistiklerin 
icadına giden yoldaki önemli bir aşamayı oluşturan bir dizi hata üretti. 
İki adamın yeryüzünün çevresi için hesapladıkları uzunlukla modern ça- 
gın uydu araştırmalarıyla elde edilen uzunluk arasındaki fark, bu kitabın 
sekiz sayfasının toplam uzunluğundan daha azdır. 


Ancak 1789 olaylarının sonuçlarının en yıkıcı boyutu, elbette Terreur (Te- 
rör) dönemi ve ardından gelen Directorate (Yönetim) ve Consulate (Kon- 
süllük) dönemleriydi. Bu durum pek çok kişi için eski baskı sisteminin 
yalnızca yeni bir türle yer değiştirdiği anlamına geliyordu. Devrim son- 
rası dönemin yalnızca insanın gerçek doğasının ahlaksız olduğu kadar 
vahşi, zararlı olduğu kadar kinci olduğunu, mutlak otorite ihtiyacını hem 
dünyevi hem de ruhani alanlarda meşrulaştırdığını güçlendirmekten baş- 
ka bir işe yaramadığını düşünenler de vardı.” Üçüncü bir tepki ise daha 
farklıydı. Buna göre devrim kontrolden çıkmıştı çünkü insanlar düzen- 
den çok özgürlüğü önemsemişlerdi, başkalarına göreyse öncelik tam ters 
şekilde olmalıydı, sorun özgürlükten önce düzenin gelmesindeydi. Öz- 
gürlüğü maksimize etmenin en iyi biçimi hangisiydi? Toplumbilim fikri- 
ne yol açan kurucu duygulardan biri buydu. 

Roger Smith, değişimi l'art social olarak tarif edenin Fransız devrim- 
cileri olduğunu ve la science sociale'e yapılan ilk referanslardan birinin, 


6 Age,s.314-325. 
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İnsanlığın Düzeni Hakkında Yeni Fikirler 921 


Fransa'da monarşi veya asilzade sınıf veya kiliseye karşı “avam”ın tam 
olarak ne olduğunu belirlemeye çalışan, Papaz Sieyös tarafından yazılmış 
olan Üçüncü Sınıf Nedir? adlı bir dini risaleden geldiğini not eder. La science 
social, seküler dünya fikrinden bir adım sonrasıydı çünkü insanlar şimdi 
toplumsal örgütlenmeyi, toplumsal düzeni, siyasi gruplaşmaya başvur- 
madan değerlendiriyorlardı8. Başka görevlerinin yanında Académie des 
Sciences'in daimi sekreteri de olan (ve giyotin tehdidi altında saklanan) 
Condorcet, Sieyes'in Société de 1/89'unun kuruluşuyla meşgul oldu, bunun 
bilimsel amacı les sciences morales et politigues'i kullanarak Fransa'nın top- 
lumsal olarak yeniden örgütlenmesiydi. Société, Condorcet'in ölümünden 
sonra varlığını sürdürmemiş olsa da onun hapiste olduğu süre boyunca 
toplum bilim ideali yaşantısını sürdürdü; 1799'te üniversitelerin ve grandes 
€coles'lerin reform edilmelerinin ardından yeni Ulusal Enstitü'deki Classe 
des sciences morales et politigues'de Science sociale, et législation adlı bir bölüm 
açıldı.” 

La science sociale'in Fransa'da popüler olması hiç de şaşırtıcı değildi. 
Devrim'den sonra Fransız ulusu artık “teba”dan değil “yurttaşlar”dan 
oluşuyordu, bunun da yeni bir birlikte yaşama yolunu öğrenme anlamına 
geldiği hissediliyordu. Bu, hem sol hem de sağ cenahtan yurttaşların (bu 
kavramlar ilk defa 1789'dan sonra Fransız Kurucu Meclisi'ndeki oturma 
planını yansıtmak amacıyla kullanılmıştı) yeni bir şeye duydukları ihtiyaç 
yüzünden daha da önemli hale geldi." 

Eğer Siey&s ve Condorcet “toplum bilimi” kavramını ilk defa kul- 
lanan kişiler olmuşlarsa, en azından Fransa'da adına yaraşır ilk toplum 
bilimci de Claude-Henri de Saint-Simon olmuştu (1760-1825). Bağımsızlık 
Savaşı'nda Amerikalılar için savaşmıştı ve bu yüzden genç cumhuriye- 
tin demokrasiyi, bilimi ve ilerlemeyi sağlamak amacıyla gerekli yerlerde 
Aydınlanma fikirlerini nasıl kullandığının çok iyi farkındaydı; kuşağına 
mensup pek çok Fransız gibi oda matematik ve doğa bilimlerinde yakın 
zaman önce yaşanan gelişmelerden hoşlanmıştı. Onların düzenli ilerleyi- 
şiyle siyasi dalaverelerin kargaşa ve amaçsızlığı arasındaki zıtlık, onu la 
science sociale'in istikametine soktu. Bilimlerin ilerleyişi ve buna eşlik eden 
genel iyimserlik, metafizik açıklamalara herhangi bir gereksinimi nihayet 
ortadan kaldırmış olan bu faaliyetleri tarif etmek için “pozitif” terimini 
ortaya atmasına neden oldu. Devrim'in ardından özellikle de fizyoloji, gö- 
rünürdeki ilerlemeye devam ederse, insan biliminin gittikçe daha pozi- 
tifleşeceğini düşündü. “İklim, sağlık, beslenme ve çalışma gibi toplumsal 
hayatın somut koşullarında” bulunabilen devamlılıklar, modeller olduğu- 
na inanıyordu. Siyasetle (ve bu arada teolojiyle de) hiçbir alakası olmayan 


8 Roger Smith, age., s. 423. 
9 Hawthorn, age, s. 218. 
10 Roger Smith, age, s. 423-424. 
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bir hayat örgütlenmesi olduğuna emindi. Saint-Simon için tıp, böylesi bir 
toplumsal örgütlenme ve özellikle de fizyoloji için daha uygun bir me- 
tafordu. Tıpkı bir zamanlar kan dolaşımı ilkesinin farkında olmayışımız 
gibi farkında olmadığımız, toplumsal yönetimi yöneten yasaların varolup 
olmadıklarını sormaya başladı." 

Toplum bilimleri yeni bir düşünme yolu, yeni bir insanlık düzeni ku- 
ramı olarak ilk defa Fransa'da ortaya çıktıysa, bu yeni yaklaşıma yöne- 
lik bariz pratik ihtiyacı ortaya çıkaran şey hızlı sanayileşme, özellikle de 
İngiltere'nin kırsal bölgelerinden şehirlerine yapılan büyük çaplı göçlerdi. 
1801 ve 1851 yılları arasında İngiltere ve Galler'in nüfusları 10.55 milyon- 
dan 20.8 milyona arttı, yani neredeyse iki katına çıktı. Ancak şehirlerde 
bu artış her tür oranı aşmaktaydı. Birmingham'ın nüfusu 71 binden 233 
bine yükselerek yaklaşık yüzde 328/'lik bir artış gösterdi; Glasgow nüfusu 
84 binden 329 bine artarak yüzde 392'lik bir yükseliş yaşadı; Manchester/ 
Salford nüfusu ise 95 binden 401 bine arttı, yüzde 42'lik şoke edici bir 
yükselişti bu.? Böylesi devasa artışların büyük sonuçları olmaması bek- 
lenemezdi, bunlardan en kötüsü de kötü evler, aşırı kalabalık fabrikalar, 
çocuk emeğinin habis gaddarlığı, ilkel ve yetersiz sağlık önlemleri ve bu- 
nunla bağlantılı hastalıklardı. Yüzbinlerce, belki milyonlarca işçi sıkışık 
ve kalabalık evlerde, tahrip olmuş bacalardan gelen is ve dumanla biçimi 
bozulan binalarda yaşadı; en temel kolaylıklardan dahi mahrum kaldılar. 
Koşullar o kadar kötüydü ki Birmingham ve Stoke arasındaki bölgenin 
tamamı “Siyah Ülke” olarak bilinir oldu.” 

John Marks, çocuk emeği ve yaşanan hastalıkların dehşetini anlatan 
çeşitli kaynakları bir araya getirdi. “Çok sayıda yoksul çocuk, çoğunlukla 
kırbaçlarını onların üzerinde kullanan gözlemcilerin kontrolü altında Cu- 
martesi de dahil olmak üzere günde 12 saatten fazla çalışmak üzere yedi 
yaşından itibaren işverenlere teslim edilirdi. Çocuklar bazen haftada altı 
gün, günde 14 veya 15 saat çalışırlardı; öğle yemeği molaları da makina- 
ları temizlemekle geçerdi...“ Hükümetin kurduğu 1831-32 tarihli Fabrika 
Çocuklarının Emeği Komitesi'nin sunduğu kanıtlardan bir kısmı şu şe- 
kildedir: “Bu çocuklar işlerine başlamak üzere sabah saat kaçta atölyeye 
giderlerdi?” “İş başı zamanı yaklaşık altı hafta boyunca sabah 3'teydi; ak- 
şam 10'a bazen de yaklaşık 10 buçuğa kadar çalışırlardı.” “Bu 19 saatlik 
çalışma boyunca dinlenmek veya rahatlamak için ne tür aralar verilir- 
di?“ “Kahvaltı için 15 dakika, öğle yemeği için yarım saat, bir şeyler içmek 
için 15 dakika ara verilirdi.“ “Bu sürenin herhangi bir kısmı makineleri 
temizlemek için kullanılır mıydı?” “Genellikle kurulama dedikleri şeyi 


11 Saint-Simon toplumu soylular, sanayiciler ve “piç sınıflar”dan oluşan bir olgu olarak görü- 

yordu. Bir başka deyişle burjuvaziye karşı sağlıklı bir nefret besliyordu. Hawthorn, age,, s. 68. 
12 John Marks, Science and the Making of the Modern World, Londra: Heinemann, 1983, s. 196. 
13 Age,,s. 197. 
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yaparlardı; bu bazen kahvaltı veya içme zamanının tamamını kapsardı, 
ellerinden geldiğince yemeklerini veya kahvaltılarını yemeye çalışırlardı; 
yiyemezlerse de yemeklerini eve götürürlerdi.”“ 1819'dan başlayarak böy- 
lesi aşırılıkları sınırlandırmak amacıyla çeşitli Parlamento Yasaları kabul 
edildi ancak bunlar yeterince ilerleme sağlayamadı, koşullar acınacak hal- 
de kalmaya devam etti. 

Bu sistemde çocuklar öylesine bitkin bir hale geliyorlardı ki, çoğun- 
lukla sabahları sarsılarak uyandırılmaları ve yetişkin denetmenler tarafın- 
dan giydirilmeleri gerekiyordu. “Bazı madenlerdeki koşullar daha da kö- 
tüydü —çocuklar daha dört yaşında çalışmaya götürülüyor, burada hava- 
landırma tuzaklarını açıp kapıyorlardı. Kömürün içine yerleştirilmiş ufak 
oyuklarda saatler boyunca oturmaları, burada bir Komisyon Üyesi'nin 
sözcükleriyle “en korkunç derecedeki bir hücre hapsinin” koşullarında 
çalışmaları gerekiyordu.”” Şaşırtıcı olmayan bir biçimde, bu koşullardan 
kaynaklanan ölüm oranları ürkütücü bir seviyedeydi, çalışırken uyuya- 
kalan, makinaya girip ölen çocuklar da bu sayıya katkıda bulunuyordu. 
Bu durumlarda en azından hızlı bir ölüm yaşanıyordu. Ancak temizliğin 
kötü oluşu nedeniyle gelişen hastalıklar da vardı; verem, kolera ve tifonun 
oluşturduğu kutsal olmayan üçleme, bu hastalıklara örnekti." 

Dickens ve öteki yazarlar kendi “sanayi romanları”nı yazdılar; Ro- 
bert Owen ve ötekiler ise yasalarda değişiklik yapılması için kampanya- 
lar düzenlediler ancak sanayileşmenin sistematik olarak incelenebilecek 
bir sorun olduğunu ilk düşünen kişi Fransız Auguste Comte (1798-1857) 
olmuştu. Olağandışı kısalıktaki bacaklarıyla fiziksel açıdan dikkat çekici 
bir görüntüye sahip olan Comte, bütünüyle kadınlardan oluşan bir ailede, 
olağanüstü bir biçimde yetiştirilmişti. Bunun kalıcı bir etkisi olmuş gi- 
biydi: Her zaman kadınlarla bir sorunu vardı ve her zaman kendisinden 
daha az iyi olanlara ilgi duyuyordu. Bir memurun oğlu olarak Paris'te 
o zamanlarda bilim ve mühendislik alanındaki dersleriyle tanınan Ecole 
Polytechnigue'e girmişti ve Fransız ve sanayi devrimlerinin incelenme- 
sine odaklanmıştı.” Comte hayatının amacını, yani “fiziksel bilimlerin 
yöntemlerini topluma uygulamayı” Polytechnigue'te keşfetti. Comte çev- 
resindeki toplumun temel bir anlamda değiştiğini anlamıştı: “teolojik” 
ve “askeri” olarak adlandırdığı değerlerin yerini “bilimsel” ve “sanayi” 
değerleri alıyordu. Böylesi bir dünyada sanayicilerin, savaşçıların, bilim 


14 Age, s. 198-199. 

15 Age. 

16 Charlotte Roberts ve Margaret Cox, Health and Disease in Britain: From Pre-history to the Present 
Day, Stroud, İngiltere: Sutton, 2003, s. 338-340. Roy Porter günümüzde verem ile tüberkülozu 
aynı görmemize karşın, gerçekte tüberkülozun içine astım, nezle ve benzeri şeylerin de sık- 
lıkla dahil edildiği konusunda uyarı yapar. Roy ve Dorothy Porter, In Sickness and in Health: 
The British Experience, 1650-1850, Londra: Fourth Estate, 1988, s. 146. 

17 Roger Smith, age., s. 427. Boorstin, The Seekers, age., s. 222. 
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insanlarının ise rahiplerin yerini aldığını söylüyordu. Toplumbilimciler 
“insan uyumunu sağladıkları için, temelde bu yeni toplumsal düzende 
başrahip rolünü oynuyorlardı.8 

Comte, 1817 ve 1824 yılları arasında Ecole Polytechnigue'de geçirdiği 
dönemin ardından Saint-Simon'un sekreteri oldu. Anlaşmazlığa düşmele- 
rinin ardından (çünkü Comte, Saint-Simon'un yayımladığı bir makalede 
kendi katkısını yeterince belirtmediğini hissetmişti), sekreter kendi yo- 
luna gitti. Aşamalara inanıyordu ve Cours de Philosophie Positive (Pozitif 
Felsefenin Gidişatı) başlıklı kitabında hem insanlık hem de bilimin üç 
aşamadan geçmiş olduklarını savundu.” İlk önce insanların olguları bir 
tanrıyla ilişkilendirdikleri teolojik aşama vardı; ikinci sırada yer alan me- 
tafizik aşamada insanlar olayların nedenlerini soyut güçler veya formlar- 
la ilişkilendiriyordu; pozitif aşama olarak adlandırdığı üçüncü aşamada, 
bilim “nihai nedenleri aramayı bırakır” ve bunun yerine “gözlemlenebilir 
olaylardaki düzenlilikleri ve tahmin edilebilir dizilişleri” araştırır. İnsan- 
lığın beşeri bilimlerde, 17. yüzyıldaki fiziksel bilimler, 18. yüzyıl ve kendi 
yüzyılı olan erken 19. yüzyıldaki hayat bilimlerinde sistematik bir iler- 
leme gerçekleştirdiğine inanıyordu. Şimdiden itibaren bilimin —özellikle 
de hayat biliminin- ilerici uygarlığın merkezinde olacağını söylüyordu.” 
Ona kalırsa hayat bilimleri “organik fizik” olarak adlandırılıyordu ve bu 
fizyoloji ile daha sonradan toplumbilim olarak adlandıracağı toplumsal 
fizik olmak üzere ikiye ayrılıyordu. Toplumsal fiziğin temelde fizyoloji- 
den farklı olduğunu söylüyordu, “kendi konusuna, yani toplumsal dün- 
yanın devamlılıklarına sahipti ve bunlar başka bir bilimin yasalarına 
çevrilemezdi.”' Comte özel olarak ve kasten siyaset felsefesinin yerine 
toplumbilimi yerleştirmeyi amaçlıyordu -bunun “kaçınılmaz” olduğunu 
söylüyordu— böylece toplumsal uyum ve hatta ahlak için daha az tarafgir 
bir temel oluşacaktı. Toplumsal olguların tıpkı öteki olgular gibi olduğu- 
nu, kendi değiştirilemez doğal yasalarına sahip olduğunu söyledi. Ancak 
toplumbilimin iki formuarasında bir ayrıştırma yaptı. Birisi toplumun ör- 
gütlenmesini yöneten “statik” formdu, düzen ve ahlak üretiyordu; öteki 
ise değişim yasalarını yöneten “dinamik” formdu.?? 

Comte daha sonra yolunu biraz yitirdi. Toplumsal düzene olan ta- 
kıntısı örgütlü dine yönelik küçümseyen bakışıyla birleşince (ve elbette 
yaşadığı tutkulu bir aşk ilişkisiyle de birleşince) bu durum yeni bir dine 
benzeyen kendi toplumsal düzenini yaratmaya çalışmasına neden oldu; 
bunun amacı da “pozitif bilim temelinde aşkla yaşamak”tı. Comte, dini 


18 RogerSmith, age, s. 201. 

19 Saint-Simon'la kopuş için bkz. Mary Pickering, Auguste Comte: An Intellectual Biography, 
Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1993, s. 192 vd. 

20 Roger Smith, age,, s. 429. 

21 Age., s. 430. 

22 Pickering, age, s. 612-613 ve 615. 
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ritüelleri seviyordu -toplumsal uyumu sağlamaya yardımcı oldukları- 
nı düşünüyordu- ancak onun adına kurulan bu kurumlarda “pozitif” 
olan az şey vardı. Gerçekte bunlar ibadetin nesnesinin insanlık sevgisi 
olması dışında, her şeyden çok Katolik kilisesiyle paralellik içeriyordu.” 
Comte'un önemli yaratıcı enerjileri bu şekilde yönünden saptı ve çarçur 
edildi. Bu onun toplumsal fizik düzeninin olgunlaşmasını engelledi, o da 
sonunda iki konuda başarısızlığa uğradı. Comte'un sisteminde psikoloji- 
ye, kişisel motivasyona yer yoktu. Düzene ve onun nasıl sağlanacağına 
yönelik öylesine büyük bir takıntısı vardı ki, toplumda çatışmanın, gücün 
kaba gerçekliğinin rolünü göz ardı etmişti. Bu, Marx'ın dolduracağı bir 
boşluk yarattı.” 

Comte'un İngiliz muadili ise, tıpkı Fransız meslektaşı gibi bilim ve 
mühendisilikten çok etkilenmiş olan Herbert Spencer'dı (1820-1903). 
Spencer'ın bu sevgisinin kaynağında Britanya'nın iç kısımlarındaki bir 
demiryolu kasabası olan Derby'de büyümüş olması ve buradaki bir de- 
miryolları şirketinde ilk defa çalışmaya başlaması vardı. Ancak temel bir 
açıdan Comte'den farklıydı: Fransızın amacı sonuçta toplumbilimin hü- 
kümet politikasını etkilemesiydi, Spencer ise her zaman toplumbilimin 
hükümetin “insani durumlara mümkün olduğunca az müdahele etmesi 
gerektiğini”ni göstermesini istemişti. Hem Adam Smith hem de Charles 
Darwin'e hayrandı, onların fikirlerini toplumun gittikçe artan oranda kar- 
maşık ve bu yüzden de bir fabrikada olduğu gibi hem yapısal farklılılık 
hem de işlevlerin ihtisaslaşmasına gereksinim duyan bir resmini üretmek 
için kendine uyarladı. Bunun gerekli olduğunu, böylesi bir yapının top- 
lumları Darwinci anlamda daha uyarlanabilir kıldığını söyledi. Evrimin 
toplumlarda her aşamada gerçekleştiğinde ısrar etti, bunun sonucu da “en 
uygun olanların hayatta kalışı”ydı (gerçi doğal seçilim kuramını kısmen 
özümsemişti ama bu ifade ona aitti). Bu sürecin daha az uyum sağlaya- 
bilen halkları “ayıklayacağı”ndan bahsetti; onun bu yaklaşımı, toplumsal 
Darwincilik olarak bilinecekti.” 

Spencer'ın, en ünlü kitabı The Study of Sociology (Toplumbilimi Çalış- 
ması, 1873) hem sert kapaklı kitap olarak hem de gazetelerde tefrika edile- 
rek yayımlandığı Britanya ve Amerika'da kesinlikle Comte'den daha popü- 
lerdi. Popülerliğinin bir nedeni, Victoria dönemi orta sınıflarına duymak 
istedikleri şeyi, bireysel ahlaki çabanın değişimin motoru olduğunu ve bu 
yüzden de toplumbilimin laissez-faire iktisadıyla sanayi, sağlık ve sağlıkta 
asgari hükümet müdahelesi fikrini desteklediğini söylemesiydi. 


23 Roger Smith, age, s. 431. 

24 Comte elde ettiği başarıları önemsiyordu ve hayatının sonlarına doğru imzasını şu şekilde 
atıyordu: “Evrensel Din'in kurucusu, İnsanlığın Büyük Rahibi”. 

25 Bkz. 'The vogue for Spencer” Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought için- 
de, Boston: Beacon Books,1944/1992, s. 31 vd. 
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Alman toplumbilimi 19. yüzyıl boyunca Fransız ve Alman muadillerini 
yakaladı ve sonra da geçti. Stalinciliğin dehşet verici olayları ve Soğuk 
Savaş sırasında çoğu Doğu Avrupa ülkesindeki karanlık koşullar yüzün- 
den (elbette Çin'i de unutmamak gerek), Karl Marx'ın (1818-1883) isminin 
üzerinde bugün pek çok farklı ağırlık vardır. Onun siyasi kuramları daha 
önce, 27. Bölüm'de tartışılmıştı. Oysa çoğu kişi için o siyasi bir kuram- 
cı olduğu kadar bir toplumbilimciydi. Onun toplumbilimsel fikirleri ya- 
bancılaşma ve ideoloji kavramları çevresinde döner; bunlar da daha önce 
tartışılmıştı ancak tekrar bir özet yapmak faydalı olabilir.” Yabancılaşma, 
insanların yaşantılarının ve kendilerine ait fikirlerinin maddi çalışma 
koşullarıyla ne ölçüde belirlendiğini ve çoğunlukla da zarar gördüğünü 
anlatır. “Fabrikalarda çalışan insanlar,” der Marx, “fabrika işçileri olur- 
lar.” Bu sözlerle bu insanların hayatları üzerinde herhangi bir kontrolleri 
olmadığını, sıklıkla da yeteneklerinin çok altında çalıştırıldıklarını hisset- 
tiklerini kasteder. “İdeoloji” diyerek insanları örneğin kendi durumları 
hakkında hiçbir şey yapılamayacağına, şeylerin durumunun “doğal” ol- 
masından ötürü hiçbir şeyin iyileştirilemeyeceğini düşündüren biçimde 
toplumda bilinçsizce temsil edilen egemen dünya görüşlerini kasteder. 
Marx'ın öteki toplumbilimsel fikri, toplumdaki “altyapı” ve “üstyapı”dır. 
Ona kalırsa üretim koşulları toplumun altyapısını ve temel gerçekliğini 
oluştururken, toplumsal kurumlar —-örneğin hukuk, devlet memurluğu 
veya kilise— üstyapıyı oluşturur. Marx'a göre temel insani bilim psikolo- 
ji değil iktisattır ve bunu söyleyerek insan ilişkilerine, inançla bilgi veya 
toplumsal kurumlar ve gücün yönetimi arasındaki ilişkilere bakmanın 
yeni bir yolunu yaratmış olur. “Aydınlanma yazarları veya 19. yüzyıl li- 
beralleri insan doğası hakkındaki iddialardan yola çıkarak düşünmeye 
başlarken, Marx bu denklemi tersine çevirdi, insan doğasını tarihsel ve 
ekonomik faktörlerle açıklamayı amaçladı.” 

Bugün şaşırtıcı görünebilir ancak Marx'ın fikirleri yüzyılın sonuna 
dek batı Avrupa'da gerçekten özümsenmemişti (Harold Perkins, Mark- 
sizmin 1880'lere dek İngiltere'de “neredeyse hiç bilinmediğini” söyler). O 
zamanlar siyasi ve toplumsal olarak çok geri kalmış olduğu ve insanla- 
rın böylesine geri kalmış bir devletin “kurbağa gibi” ileri mi sıçrayaca- 
ğını yoksa Batı'nın halihazırda deneyimlediği farklı reformlar, devrimler 
ve rönesansları mı yaşayacağını merak etmeye başladıkları bir ülke olan 
Rusya'da, onun fikirlerine yönelik çok daha fazla ilgi vardı. Marx ancak 
Rusya'daki olaylar vahşileştiğinde ve onun argümanlarını onaylar gibi ol- 
duklarında Batı'nın dikkatini çekmişti. 

Hem toplumbilim disiplinini hem de 20. yüzyılı şekillendirmeye yar- 
dım eden öteki Alman toplumbilimciler, Max Weber, Ferdinand Tönni- 


26 Roger Smith, age., s. 438. 
27 Age, s. 446. 
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es ve Georg Simmel'di. Marx gibi Weber'in kuramları da ağırlıklı olarak 
ekonomikti ancak aynı zamanda Comte'a da bir şeyler borçluydu; Weber 
muhtemelen kendine toplumbilimci diyen ilk Almandı. (Toplumdan “top- 
lum” olarak bahsetmek 19. yüzyılın sonundan önce yaygın değildi. İnsan- 
lar “siyasi toplum”a, “ilkel toplum”a ve benzeri şeylere referans yapıyor- 
lardı ancak daha soyut bir “toplum” fikrine referans yapmıyorlardı.”) 

Alman toplumbilimcilerin ana derdi, “modernite” ve modern haya- 
tın, daha önce yaşanmış olan hayat biçimlerinden toplumsal, siyasi, psi- 
kolojik, ekonomik ve ahlaki anlamda nasıl farklılıklar gösterdiğini belir- 
lemekti. Bu fikir, ülkenin 1 Ocak 187/1'deki resmi bütünleşmesi dolayısıyla 
Almanya'da özellikle belirgindi. Max Weber'in bütün yapıtlarının hedefi, 
modern Batılı uygarlığı yapan şeyi bulmaktı ancak Roger Smith'in karak- 
terize etmiş olduğu gibi, erken dönem toplumbilimcilerin hepsi moderni- 
tenin nasıl oluştuğuyla ilgileniyordu. Smith'in listesi şu şekildedir: 


Herbert Spencer: Modernite, ağırlıklı olarak militan [askeri] bir toplu- 
mun sanayileşmiş bir topluma dönüşmesiydi; 

Karl Marx: Feodalizmden kapitalizme değişim yaşanmıştı; 

Henry Maine (en ünlü çalışması, evrimsel bir yaklaşımı olan Ancient 
Law olan Britanyalı toplumbilimci/antropolog): Statüden — söz- 
leşmeye; 

Max Weber: Geleneksel otoriteden > rasyonel-hukuki otoriteye; 

Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft'dan (cemaat) — Gesellschaft'a 
(kurum). 


Weber toplumsal bilimin “kaçınılmaz modern toplumsal ve ekonomik ko- 
şulların” tam olarak neler olduklarını analiz edip belirginleştirerek yeni 
bütünleşmiş Alman devletine yardım etmek üzere geliştirilmesi gerek- 
tiğini düşünüyordu. 1872 yılında ağırlıklı olarak iktisat tarihçilerinden 
oluşan bir grup âlimle birlikte amacı toplumsal koşullarla sanayileşme 
arasındaki bağlantıları araştırmak olan Verein für Sozialpolitik'i (Toplum- 
sal Politika Topluluğu) kurdular. Onların bakışına göre, Almanya bir iki- 
lemle karşı karşıyaydı. Yaşadıkları ve çalıştıkları İkinci Reich döneminin 
sanayileşmeyi kabul etmek dışında bir seçeneği olmadığında uzlaşıyor- 
lardı ancak aynı zamanda ekonominin herkesi eşit derecede tatmin et- 
tiğine inanmıyorlardı. Bu yüzden de hükümetin bu gerçekliği yansıtan 
politikalar geliştirmesini tavsiyeediyorlardı; örnek olarak da işçi sınıfının 


28 L. A. Coser, Masters in Sociological Thought: Ideas in Historical and Sociological Context, New 
York: Harcourt Brace, 1971, s. 281. Harold Perkin, The Rise of Pro-fessional Society: England Since 
1880, Londra ve New York: Routledge, 1989/1990, s. 49. 

29 Roger Smith, age., s. 555. 

30 Hawthorn, age., s. 147vd; burada Vereein'deki “için için yanmayı” tartışır. 
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yoksulluğunu hafifletmek için bir ulusal sigorta sisteminin kurulmasını 
veriyorlardı.” 

Toplumbilim açısından Weber çokyönlü bir kişilikti. Öncelikle bir 
iktisat tarihi yazmış, sonra 1880'lerde Prusya'daki zirai bunalım üzerine 
bir inceleme yapmış, ardından tarihin bir başka alanına, İsrail, Hindistan 
ve Çin'deki antik dinlere dönmüş, bunlar da (modern) Batılı ekonomik 
gelişim için ona karşılaştırmalı bir perspektif sağlamıştı.” Bu onun en iyi 
bilinen yapıtı, 1904'te yayımlanan Protestan Etiği ve Kapitalizmin Ruhu'nu 
daha da saygın hale getirmişti. Bu yapıtında “modern dünyada en önemli 
ekonomik gelişim olan kapitalizmin, Katolik ülkelerde bile ilk olarak ve 
öncelikle Protestanlar tarafından sürdürülmüş bir faaliyet oluşu”nu açık- 
lamayı amaçlamıştı.* Dahası, bu Protestanlar mutlaka servet üretimi ve 
paranın alabileceği lükslerle ilgilenmiyor, kişinin Tanrı'ya olan ödevini 
gerçekleştirmesinin en iyi yolu olan bir çağrı (Beruf) olarak işi ahlaki bir 
yükümlülük olarak da görüyorlardı. Bunun sonucunda Katolikler için en 
yüksek ideal kişininruhunun dünyadan çekilmesi ve tefekkürle (inzivaya 
çekilen keşişlerinki gibi) saflığa erişmesiyse, Protestanlar için bunun tam 
tersi doğruydu: Tatmin, ötekilere yardım etmekten geliyordu.” 

Weber tutkulu bir biçimde siyasi bir kişilik olsa da, toplumbilimin 
topluma dair “değer yargılarından bağımsız gerçekler” üretmesi konu- 
sunda Comte kadar hevesliydi —bu da araştırmayı gerçekleştiren bilim 
insanlarının kişisel veya kolektif değerlerinden bağımsız gerçeklere ulaş- 
mak anlamına geliyordu. Weber aynı zamanda bilimin değer yargıları 
sunamayacağını, bize nasıl yaşayacağımızı söyleyemeyeceğini göstermek 
için uğraşıyordu; ancak bize nasıl yaşayabileceğimiz hakkındaki kararları- 
mızda yardımcı olabilecek yeni gerçekler sağlayabilirdi. Modern dünyanın 
en belirgin özelliğinin insanda düş kırıklığı yaratması olduğunu düşünü- 
yordu. “Tanrıların ne evi olan ne de evi olabilecek” bir dünyada yaşadığı- 
mızı söylüyordu.” Weber için modernite, verimlilik, düzen ve maddi tat- 
min üçlemesi üzerine kurulu bir olaylar örgütlenmesi, rasyonalite demek- 
ti. Bu da birbirimizle ilişkilerimizi giderek artan oranda yöneten hukuki, 
ticari ve bürokratik kurumlar aracılığıyla elde ediliyordu. Ona kalırsa bu- 
radaki sorun, sahip olduğu özgürlükler ve öteki faydalar ne olursa olsun 
ticari ve sanayi toplumunun hayatımıza düş kırıklığı getirmesi, insanlık 
için herhangi bir “ruhani amaç”ı ortadan kaldırmasıydı.** Bu konuda yapı- 


31 Roger Smith, age, s. 556. 

32 Age, s. 556-557. 

3 Hawthorn, age, s. 157. 

34 Anthony Giddens, Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism'e önsöz, Londra 
ve New York: Routledge, 1942 (yeniden baskı 1986), s. ix. 

35 Reinhard Bendix, Max Weber: An Intellectual Portrait, Londra: Heinemann, 1960, s. 70. Weber'in 
siyasi görüşleri için bkz. Hawthorn, age., s. 154 vd. 

36 Roger Smith, age., s. 561-562. 
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labilecek bir şey olduğunu düşünmüyordu; düş kırıklığı kalıcıydı, onunla 
yaşamak gerekiyordu. 

Weber'in ileri sürdüğü son bir argüman da, aralarında toplumbilimin 
de olduğu yeni insan bilimlerinin temelde doğa bilimlerinden farklı oldu- 
guydu. Biz nedensel yasaların uygulanışı aracılığıyla doğal olayları “açık- 
layabilir”ken, insan davranışı “içkin olarak anlamlı”ydı ve doğada bir 
muadili bulunmayan bir biçimde “yorumlanmalı” veya “anlaşılmalı”ydı.*? 
Bu Weberci ikilik günümüze dek varlığını sürdürmüştür. 

En azından o günlerde bu ikilik kadar etkili bir başka ayrım da Fer- 
dinand Tönnies (1855-1936) tarafından yapılmıştı. Tönnies 1887 yılında 
modern-öncesi toplumları Gemeinschaft (cemaat) üzerine kurulu olarak 
karakterize etmişti; modern toplumlar ise Gessellschaft (ilişki) üzerine ku- 
ruluydu. Cemaatler geleneksel anlamda organik bir biçimde büyür, her- 
kes tarafından paylaşılan ve çoğunluğu sorgulanmayan “kutsal” değer- 
lere sahiptirler. Modern dünyadaki toplumlar ise, rasyonel, bilimsel bir 
biçimde tasarlanır ve bürokrasiler tarafından idare edilir. Tönnies buna 
göre modern toplumlarda kaçınılmaz olarak yüzeysel ve tesadüfi bir yan 
bulunduğunu, burada ilişki kurduğumuz insanların bizim değerlerimizi 
paylaşmalarının bir garantisi olmadığını söylemişti. Bu görüş modernist 
sanatları aracılığıyla sık sık ifade edilmişti (bkz. 36. Bölüm). 

19. yüzyıldaki büyük Alman toplumbilimcilerinden dördüncüsü, 
1903 yılında “Metropolis ve Düşünsel Hayat” başlıklı denemesini yayım- 
layan Georg Simmel'di. Burada, “Metropoliten bireyselliğin üzerine ku- 
rulu olduğu psikolojik temel, dışsal ve içsel uyarıcıların hızlı ve sürekli 
değişimi yüzünden duygusal hayatın yoğunlaşmasıdır” açıklamasını ya- 
pıyordu.” Hem Karl Mannheim hem de Georg Lukâcs'ı eğiten Simmel'e 
göre 19. yüzyıldaki yeni devasa şehirler (ortaçağ üniversite şehirleri değil, 
metropolisler) yeni bir tür alan oluşturuyordu; bu alanların insan ilişkileri 
açısından önemli yeni anlamları vardı. “Aynı zamanda hem heyecanlan- 
dıran hem yabancılaştıran bir alan... nesnel kültürün aşırı büyümesi ara- 
cılığıyla bireysel kültürün körelmesine yol açan bir yer sunuyor”du.” Bu 
cümlenin kulağa izlenimcilerin resmetmeye çalıştıkları şehir gibi gelmesi 
Simmel”in neden Berlin'de “felsefenin Manet'si” olarak tanınmaya başla- 
dığını açıklar. Onun etkili olduğu bir başka nokta ise “nesnel” ve “öznel” 
kültür arasında yaptığı ayrımdı. Simmel için nesnel kültür bizim “yüksek 
kültür” diyeceğimiz, Matthew Arnold'ın düşünülmüş, yazılmış, beste- 
lenmiş ve resmedilmiş olanın en iyisi olarak tarif ettiği şeydi. Bu kültür 
“orada oluşu” nedeniyle nesneldi, somuttu, herkesin görebileceği, duya- 
bileceği veya okuyabileceği bir şeydi ve Simmel bir toplum veya kültürü 


37 Giddens, age., s. ix vd: 
38 Roger Smith, age., s. 563. 
39 Hawthorn, age, s. 186. 
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en iyi tanımlama yolunun insanların bu yapıtlar “kanonu”yla nasıl ilişki 
kurdukları olduğunu düşünüyordu. Simmel, öte yandan “öznel kültür“de 
bireyin “kişisel tatmini ve kendini gerçekleştirmeyi” aradığını ve bunu 
“orada”ki herhangi bir kültürle bağlantılı olarak değil, kendi kaynakları 
aracılığıyla yaptığını söylüyordu. Öznel kültürde hiçbir şey -veya pek az 
şey- paylaşılır. Simmel, öznel kültürün klasik örneğinin iş kültürü oldu- 
gunu düşünüyordu; herkes kendi kişisel projesiyle ilgiliydi. Böylesi bir 
dünyada herkes kendine göre az çok tatmin olabilir ancak kendini yaban- 
cılaşmayla ifade eden kolektif tatminsizliklerinin farkına varamayabilirdi. 
Simmel 1894 yılında özel olarak toplumbilim adıyla ders verdi, tarihte bu 
adla ilk defa ders veren kişi Simmel'dir.* 

Simmel bizi yeniden Fransa'ya geri götürüyor, onun karşı kutbun- 
da yer alan Emile Durkheim'dan (1858-1917) bahsedeceğiz. Lorraine'de 
doğmuş bir hahamın oğlu, bir Yahudi ve taşralı olan Durkheim, iki kere 
marjinaldi; bu da onun ileride daha başarılı gözlemler yapabilmesini sağ- 
ladı. Fransa 1789 yılından bu yana -1848 devrimi, Fransız-Prusya Savaşı 
ve 1870-187/1'deki Paris kuşatmasıyla— düzenli bir biçimde çalkantılı dö- 
nemler yaşamıştı ve bu da Durkheim'ın toplumsal istikrar koşullarına, 
onu belirleyen ve yok eden şeylerin neler olduğuna ve bireylere bir amaç 
duygusu veren, onları dürüst ve iyimser kılan etmenlerin neler olduğuna 
ilgi duymasını sağlamıştı.” 

Durkheim, Fransa'da yüksek eğitimi değiştiren bir dizi değişimden 
faydalanıyordu. Fransız cumhuriyetçiler ve Katolik monarşistler, kuşat- 
manın ve Komün'ün ardından özellikle de eğitim alanında savaşmışlar, bu 
savaştan en sonunda cumhuriyetçiler galip çıkmıştı. Öncelikleri arasında 
üniversite reformu yapmak, burada Alman modeli üzerine bilimsel araş- 
tırma departmanları kurmak vardı. Durkheim bu değişimlerin içinde yer 
aldı: 1887 yılına gelindiğinde Bordeaux Üniversitesi'nin kadrosuna girdi, 
burada “toplumsal bilim” adlı yeni bir ders veriyordu.” Böylece otoriteler, 
öteki üniversitelerle birlikte Bordeaux'yu yeniden yapılandırdıklarında 
Durkheim durumdan avantajlı çıkabilecek ve (en azından Fransa'da) yep- 
yeni bir disiplini, toplumbilimi icat edecek bir konumdaydı. Zamanının 
geldiğini hissederek hızlı hareket etti; konu hakkında bir ders kitabı ha- 
zırladı ve daha dar, daha polemikçi iki kitap daha yazdı, bunlar Toplumda 
İş Bölümü (1893) ve İntihar (1897) idi. Bir yıl sonra ayrıca L'année sociologique 
dergisini kurdu. 1902 yılında Sorbonne'a terfi etti. 

İntihar en çok bilinen kitabıdır. Gerçekte, Roger Smith'in söylediği 
gibi, bu toplumbilimsel bir konu gibi görünmez." Oldukça mahrem, kişi- 


40 David Frisby, Georg Simmel, Londra: Tavistock Publications, 1984, s. 51. 

41 Roger Smith, age., s. 546. 
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sel ve öznel bir konudur (Gide daha sonra intiharın prensipte açıklana- 
maz bir mesele olduğunu öne sürecekti). Ancak Durkheim’ıin iddiası da 
buydu: Psikolojinin toplumbilimsel bir boyutu olduğunu gösterecekti. 
Örneğin kitabın ilk bölümünde kişinin Protestan veya Katolik oluşuna, 
kasabada veya şehirde oturmasına bağlı olarak intihar oranlarının fark- 
lılık gösterdiğini ortaya çıkarmak amacıyla istatistiklerden faydalandı. 
Bu daha önce hiç yapılmamıştı, insanlar onun bulgularıyla şaşkına dön- 
düler. Ancak Durkheim'ın kendisi bu daha bariz değişkenlerle tatmin 
olmamıştı. Daha az somut toplumsal özelliklerin de bu kadar önemli 
olduğunu düşünüyordu; İntiharları, bencil, fedakâr, yabancılaşmış ve 
kaderci olarak ayrıştırdı.** “Bencil”i “toplumun bireyin duygularının 
odağı olmaktaki başarısızlığının ölçüsü” olarak tanımladı. Böylesi ba- 
şarısızlıkların kendilerini gösterdiği bir toplumda insanların büyük bir 
oranı amaçsız ve “bütünleşmemiş”ti. “Fedakâr”ı toplumun norm eksik- 
liğinin genel bir ölçüsü olarak tanımladı, bunun anlamı da çoğu insanın 
suç işlemek gibi çok sayıda yan etkisi olan düzensiz hayatlar yaşadıkla- 
rıydı. Yani Durkheim toplum diye bir şeyin var olduğunu ve bir anlamda 
bireylerin dışında varolan, biyoloji veya psikolojiye indirgenemeyecek 
toplumsal fenomenlerin —bencillik, ümitsizlik— var olduklarını öne sürü- 
yordu.” 


Durkheim'ın bir başka başarısı da insan davranışına toplumbilimsel bir 
yaklaşımı savunurken, bugün epidemiyoloji (salgın hastalık bilimi) olarak 
adlandırdığımız toplumbilimsel tıbbın temellerini atmış olmasıydı. Elbet- 
te bunu yapan tek kişi değildi - bu amaçla Alman devletleri, Avusturya 
ve İsveç de 18. yüzyılda veri toplamaya başlamışlardı. Ancak toplumsal 
tıp, epidemiyoloji, aynı zamanda büyük sanayi şehirlerindeki insanlar sırf 
hijyenle değil, daha önce eşi görülmemiş başka sorunlarla ve deneyimler- 
le baş etme mücadelesi verirken doğmuştu. Bunların Britanya'daki ilkle- 
rinden olan ve önemli bir başarı elde ederek sonrakilere model oluşturan 
kişi, koleraya istatistiksel/toplumbilimsel bir yaklaşım getiren Sir John 
Snow'du. 1854 yılında Londra'da beş günden kısa bir sürede beş yüzden 
fazla kişinin ölümüne sebep olan korkunç bir kolera salgını yaşanmıştı. 
Ölülerin ve öleceklerinden kaygılananların listelerini inceleyen Snow, 
en çok vakanın Broad Street mahallesinde yaşanmış olduğunu gördü. 
“Snow, ölenlerin ailelelerinin üyeleriyle görüşmesinin ardından tek bir 
ortak etmeni, yani kurbanların her seferinde su içtikleri Broad Street'teki 
[su] pompasını izole etmeyi başardı. Yine Broad Street bölgesinde bulu- 
nan yerel ıslahevinde yalnızca birkaç tutuklunun koleraya yakalanması 


44 Steven Lukes, Emile Durkheim: His Life and Work, Londra: Allen Lane The Penguin Press, 1973, 
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ve yakalananların da ıslahevine kabul edilmelerinden önce yakalanmış 
olmaları gözlemi de bunu güçlendiren bir kanıt oldu. Snow'un varsayı- 
mına (ve bulgularına) göre ıslahevi suyu bir başka kuyudan çekiyordu... 
Snow'un dikkatli incelemesinin ödülü, en sonunda Broad Street'teki pom- 
padan gelen saf olmayan suyun koleranın kaynağı olduğuna ikna olan 
Snow yetkililere pompanın kapatılması için başvurduğunda yaşandı.” Bu 
bulgu, salgını sona erdirdi. Hemen çok büyük bir etkisi olmasa da, bu du- 
rum sonradan bir efsaneye dönüşecekti. Soruşturmayı daha da olağandışı 
kılan şey, kolera basilinin Snow'un soruşturmasından tam 28 yıl sonra 
Robert Koch tarafından keşfedilmesiydi.#* 

Hastalık kuramının tohumları 1880'lere dek bütünüyle ortaya çıkma- 
dı. Snow'un çıkarımlarını yaptığı dönemde, Macar Ignaz Semmelweis, lo- 
gusa ateşi vakalarının doktorların doğumlar arasında ellerini yıkamasıyla 
azaltılabileceği gözleminde bulundu. Joseph Lister, 1865'te daha da ileri 
giderek ameliyat sırasında hastaların yaraları üzerinde asit fenik (fenol) 
kullanılmasını destekledi. Ancak aşılamanın hızlı bir biçimde şehirlerde 
çoğalan, genişleyen —verem, difteri, kolera gibi- pek çok sayıdaki hastalı- 
ga karşı kullanılması, ancak Louis Pasteur'ün zayıflamış bakterilerin, yol 
açtıkları hastalıklardan bağışıklık sağlamak amacıyla kullanılabileceğini 
fark etmesiyle oldu.” 

Kentleşmenin getirdiği sorunlar Britanyalıları 1851'den itibaren on 
yılda bir yapılacak bir nüfus sayımı gerçekleştirmek üzere harekete ge- 
çirdi. Buradaki amaç, modern Britanya'nın toplumsal boyutları hakkında 
basit ama ampirik bir temele sahip olmaktı. Nüfus sayımı, yoksulluğun 
boyutları ile barınma sorununu incelemek için ilk sistematik girişimleri 
teşvik etti. Roger Smith bu durumun “ülkenin siyasi ve ahlaki bilincini 
dönüştürdüğünü” söyler.“ 

Nüfus sayımı siyasete yönelik ilginin artışını yansıtıyordu. 1831 yılın- 
da kurulan yeni bir örgüt olan British Association for the Advancement 
of Science (Britanya Bilimin İlerlemesi Topluluğu), aynı yıl bir istatistik 
birimi açtı. Manchester İstatistik Topluluğu iki yıl sonra, Londra Toplulu- 
ğu ise bir sonraki yıl kuruldu. Hastalığa yakalananların, suç veya delilik 
vakalarının, beslenmeyle ilgili bilgilerin rakamsal verilerini toplamanın 
hem hükümet tarafında toplumsal politikanın temeli hem de üniversite- 
lerde toplumbiliminin temelini oluşturacağı artık kabul edilmişti. Böylece 
aniden veya anidenmiş gibi görünen bir biçimde Britanya'daki ve başka 
yerlerdeki hayatı tarif eden bir veri kitlesi ortaya çıktı. Sıradan bir sayım 
olmanın ötesinde daha sofistike bir istatiksel analiz yapılmasını sağlayan 
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şey elde edilen ayrıntıların hacmiydi. İstatiksel yaklaşımın ilk iki türü ha- 
yatın herhangi özel bir boyutunun ölçümlerinin dağıtımı üzerine odakla- 
nırken, ikincisi bu ölçümler arasındaki bağıntıya bakıyordu. Politik uzan- 
tıları olmasının ötesinde, bu tekniklerin iki etkisi daha oldu. Birbirinden 
farklı bazlı fenomenlerin nasıl yan yana gelmeye meyilli olduğunu, ortaya 
taze sorular attıklarını gösterdiler ve hangi bağıntıların devamlı mükem- 
mel olmayacaklarının ölçüsünü ifşa ettiler. Ölçümler (dağılım boyunca) 
farklılık gösterdiği için, 20. yüzyılda fizik gibi bilimlerde dahi önem ka- 
zanan OYAK belirsizliğine yönelik kaygı hakkında sorular sorulmaya 
başlandı.” 
A Daha resmi biçimiyle istatistikleri başlatan kişi, Belçikalı gökbilimci 
LÍA- -J. Ouetelet'di (1796-1874). 1823 yılında gökbilim okumak üzere Paris'e 
gitti ve oradayken o zamanlar 70'li yaşlarında olan (1827 yılında ölmüştü) 
Pierre-Simon Laplace'ın ortaya attığı olasılık kuramlarıyla karşılaştı. De- 
lambre ve Mechain'in metre için kesin bir ölçü bilimi geliştirirken uygula- 
dıkları anketten yeniden bahsetmemiz gerekiyor. Ken Alder anket üzeri- 
ne yazdığı kitabında, iki adamın çalışma yöntemlerinin çok farklı olduğu- 
nu belirtir. Delambre, her şeyi sayfa numaralı not defterlerine mürekkeple 
yazdı; yaptığı hatalar herkesin görebileceği şekilde defterlerde yer alıyor. 
Mechain ise çoğunlukla kâğıt parçaları, ayrı yapraklar kullandı ve solgun- 
laşabilecek, silinebilecek veya kaybolabilecek biçimde notlarını kurşun- 
kalemle tuttu. İki adam notlarını karşılaştırdığında, Delambre, meslekta- 
şının beklentilere uygun olsun diye pek çok veriyi uydurmuş olduğunu 
açık bir biçimde gördü. Bu “çelişkiler”in ortaya çıkmasının nedenlerinden 
biri, gerçekte yeryüzünün Mechain'in inandığından daha düzensiz olma- 
sıydı, bunun anlamı da meridyenlerin ince farklılıklar göstermesi, böylece 
yerçekiminin de belli noktalarda ufak değişiklikler göstermesiydi. Bu da 
kullandıkları dikey çizgileri etkiliyordu. Böylece Méchain, çalışmalarında 
yıldızların konumlarını yanlış hesapladığı için anormal sonuçlar elde etti- 
ğini düşündü. Hem gökbilim hem de matematikte yıldızların tam konum- 
ları neredeyse klasik bir sorun haline gelmişti. Bir yıldızın konumunu (ve 
onun belirgin hareketini) kesin olarak belirlemek basit görünür ancak 
gerçekte hiç de basit değildir. Metre anketi yapıldığında, en son teleskop- 
larla dahi uzak yıldızların kesin konumlarını saptamanın zor olduğu iyi 
biliniyordu. Gözlemler farklı sonuçlar ortaya koyuyordu. Bu gözlemlerin 
aritmetik ortalaması “doğru” cevap olarak alınmıştı. İnsanların siste- 
matik biçimde birbirlerinden farklı okumalar yaptıkları ortaya çıkmıştı 
ve böylece araştırmacıların oluşturduğu takımlar bu önyargıyı ortadan 
kaldırmak için kullanılmıştı. Ancak çoğu matematikçi hâlâ tatmin olma- 
mışt: Ortalamaya yakın gözlemlerin, uzaktaki gözlemlerden daha çok 


49 Bernal, Scienceand History, age., 4. cilt, s. 1140. 


934 Fikirler Tarihi 


geçerliliği, daha çok ağırlığı olması gerektiğini hissetmişlerdi. Bu durum 
iki önemli gelişmeye yol açtı. Birincisi, Adrien-Marie Legendre, sırf bunu 
başarmak amacıyla en küçük kare yöntemini geliştirdi. Bu yönteme göre 
herhangi bir gözlem setinin en uygunu “her veri noktasının kavisten ayrı- 
lışının değerinin karesini küçülten”di. Bizim bakış açımızdan buradaki 
önemli nokta, Legendre'in kuramının ortaya çıkışı ve bunu ilk defa De- 
lambre ve Mechain'in verileri üzerinde denemesidir.. 

Laplace, Quetelet ve Legendre'in bu çalışmaları, ikinci ilerlemeyi 
gerçekleştiren Karl Friedrich Gauss (1777-1855) tarafından inşa edilmişti. 
Temelde gökbilim teknikleri, farklı gökbilimcilerin gözlemleri bir grafiğe 
yansıtıldığında bunların resmi tabirle “düzenli biçimde dağılmış” olduk- 
larını göstermişti. Bu düzenli dağılımın bir dizi farklı fenomene de uy- 
duğu ortaya çıkmıştı ve böylece “standart dağılım” ifadesi kullanılmaya 
başlamıştı. Bu fikir 1890'larda daha sonradan çan eğrisi adını alacak olan 
“normal dağılım eğrisi” terimini ortaya atan İngiliz matematikçi Karl Pe- 
arson (1857-1936) tarafından işlendi. Bu muhtemelen en azından o dönem- 
deki en etkili fikirdi; çan eğrisi, onun l’homme moyen yani ortalama insan 
olarak adlandırdığı şeyi üretmek için Quetelet tarafından kullanılmıştı." 
Çoğu kişinin hayal gücünü harekete geçiren kavram buydu, aradan uzun 
bir zaman geçmeden yazarlar, pazarlamacılar ve üreticiler bu kavramı 
kullanmaya başladı. Ancak buna ek olarak, bu keşiften hareketle insan 
doğasına ait daha temel meseleleri sorgular gibi görünen sorular da vardı. 
Ortalama insan, ideal özelliklere mi sahipti? Yoksa en vasat kişi mi ortala- 
ma insandı? Dağılımın iki ucunda yer alanlar, tuhaf insanlar mıydı yoksa 
yozlaşmış mıydılar? L'homme moyen, insana dair temel özelliği mi temsil 
ediyordu?? 

İnsanlar istatistiklerin basit -hatta gizemli- bir yanı olduğunu fark 
etmeye başladı. Ortalama insanın normal dağılımı kavramının kendi- 
si bile, erkeklerle kadınların bir ölçüye kadar sayıların mantığına göre 
davrandıkları anlamına geliyordu. Örneğin, bireysel bir cinayet önceden 
kestirilemez olsa da, suç istatistikleri bir düzenliliği ve hatta -yıldan yıla- 
kaç cinayet işlendiği, cinayetlerin nerede işlendiği konusunda bir istikrarı 
ortaya koyuyordu. Durkheim aynı şeyi intihar konusunda da gözlemle- 
mişti. Böylesi modellerin gizli kalabilmesi, modern hayatın karmaşası 
hakkında bize ne diyordu? “İstatistikler bu yüzden toplumsal gerçeklerin 
incelenişinin fiziksel gerçeklerin incelenişi kadar nesnel ve kesin olması- 
nın, toplumbilimin tıpkı fizik bilim gibi genel yasaları ortaya çıkarması- 
nın bir aracısıymış gibi göründü.” Böylesi fikirler “rekabetçi bir düzenin... 


50 Alder,age.,s. 322. 

51 Alan Desrosidres, The Politics of Large Numbers: A History of Statistical Reasoning, İngilizceye 
çeviren: Camille Naish, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1998, s. 75. 

52 Age, s. 73-79 ve 90-91. 
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genel refah için yeniden inşa edilmesi gerektiği”ne, ham sanayileşmenin 
sebep olduğu hasarın en azından bir kısmını azaltmak için devletin mü- 
dahale etmesi gerektiğine inananlar için umut kaynağı oldu.” Bu, 1883- 
1884'te Londra'da kurulan Fabian Topluluğu'nun ve 1903'ten bu yana top- 
lumbilim derslerinin verildiği London School of Economics and Political 
Science'ın ana inançlarından biri oldu.” 

Ancak 17. Bölüm'de gördüğümüz gibi, 13. ve 14. yüzyıllarda ölçü bi- 
riminin gelişimi, kesinlikteki artış ve nicel düşüncenin yükselişi, modern 
Batı'nın oluşumuna yol açan etkenlerdendi ve bu açıdan önemli bir sıç- 
rama da Victoria çağında yaşandı. Son olarak, özgül bir sorunun, “ölüm 
nedeni”nin hükümet anketlerine eklenmesi gerektiğinde ısrar eden Ed- 
win Chadwick'in katkısını belirtmek gerekir.” Chadwick (Yoksul Yasası 
ve işçilerin sağlık koşulları üzerine) iki kraliyet komisyonunda araştırma- 
cı olarak görev almış bir “hakikat komisyoncusu”ydu ve Victoria dönemi- 
nin sayma hastalığı onun sayesinde güçlenmişti (Yoksul Yasası Komisyo- 
nu için toplanan istatistikler 15 cildi dolduruyordu). Chadwick'in en şoke 
edici istatistiği, incelenen 77 bin yoksul kişiden 14 binden fazlasının ateş- 
lenerek, hastalanarak yoksul kalmış olduğuydu.“ Bu bağıntı daha önce 
varolduğunu kimsenin hayal etmediği ve bir dereceye kadar hâlâ bizimle 
olan bir sorunu saptamıştı. Chadwick, sanayi şehirlerinde ölüm oranının 
on yılda iki katına çıkması gibi korkunç istatistikleri tespit edip yayımla- 
mıştı, yoksul bölgelerde ortalama olarak her 120 kişiden birine —evet, 120 
kişiden birine- “genellikle ulaşılamaz durumdaki bir tuvalet” düştüğünü 
göstermişti.” 

Bu istatistikler Victoria döneminde orta sınıflara mensup çoğu kişiyi 
öfkelendirmiş, modern siyasetin gelişiminde (mesela İşçi Partisi'nin ku- 
ruluşunda) etkili olmuştu. Victoria döneminde yaşayan bazı kişiler ise 
sayma ve ölçmeye yönelik bu hareketlerin bir denetim yöntemi olduğunu 
düşünüyordu. Tarihçi G. M. Young, “Bana Demiryolları tarifesinin genel 
olarak insanları disipline sokmakta çok işe yaradığı söylenmişti,” diye 
yazdı.” Ancak bir kitle toplumunda istatistikler bir ihtiyaçtı, denetleyici 
bir etmen olmaktan çok, çoğu kişi için özgürlüğün bir biçimi olmuştu. 


53 Lisanne Radice, Beatrice and Sidney Webb, Fabian Socialists, Londra: Macmillan, 1984, s. 55. 

54 Herkes bu yeni yaklaşımı desteklemiyordu. Britanya'da doğumlar, evlilikler ve ölümlerin 
kaydı her taraftan eleştiriler aldı. Doğumların sayılması İngiliz Kilisesi'ni rahatsız etti; Kili- 
se, vaftiz törenlerinin sayılmayışının kiliseye bağlı olmayanlara çok fazla saygı gösterilmesi 
anlamına geldiğini düşünüyordu: Üniteryenler, yaratıcılarına kavuşacak olan kişileri say- 
manın Tanrı'ya saygısızlık olduğunu düşünüyordu çoğu insan ailelerinin büyüklüğünün 
sonuçta özel bir mesele olduğunu düşünüyordu. M. T. Cullen, The Statistical Movement in 
Early Victorian Britain, Hassocks, Sussex: Harvester, 1975, s. 29-30. 

55 David Boyle, The Tyranny of Numbers, Londra: HarperCollins, 2000, s. 64-65. 

56 Age. s. 72. 

57 Age.,5.74. 

58 Desrosidres, age., s. 232 vd. 
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Victoria döneminde yaşayanlar için istatistikler hem kolektif hayatın be- 
lirliliğini ve belirsizliğini gösterdikleri için felsefi olarak, hem de yeni — 
ve çoğunlukla gaddar— metropollerde hükümete sağladıkları yardımdan 
ötürü pratik olarak heyecan vericiydi. Günümüzde çoğu insan için ista- 
tistikler kuru bir hale geldi artık; bir zamanlar sahip oldukları heyecan 
verici haleyi bütünüyle yitirdiler. Böyle olsa da, modern toplum ve refah 
devleti fikri, istatistik olmadan düşünülemez. 
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1648 yılında, Hint adalarıyla Amerika kıtasının keşfinden 150 yıldan uzun 
bir süre sonra Vestfalya Antlaşması nihayet sonuçlandırıldı. Bu antlaşma, 
Protestan ve Katolik ulusların Tanrı'nın niyetlerini nasıl yorumlamak 
gerektiği konusunda tükenene dek savaştığı Otuz Yıl Savaşları'nı sonlan- 
dırdı. Bu antlaşmanın imzalandığı tarihten itibaren her devletin kendi 
amaçlarını takip etmekte özgür olacağı konusunda uzlaştılar. Tartışarak 
çözülemeyecek fikirler için o kadar çok kan dökülmüştü ki, bundan son- 
rası için tek yol “tükenişin hoş görülmesi” olarak görülmüştü. Yine de, 
bu yeni durumun çeşitli huzursuz edici sonuçlara neden olduğu gerçeğini 
geçiştirmek mümkün değildi. Öncelikle papalığın gücü azaltılmıştı; İs- 
panya ve Portekiz güçlerini kaybetmiş, Avrupa'nın ağırlık merkezi kuze- 
ye, Fransa, İngiltere ve yeni bağımsızlığına kavuşan Birleşik Hollanda'ya 
kaymıştı.? Artık yerkürenin, ilk kâşiflerin tahmin ettiğine oranla daha bü- 
yük, daha çeşitli ve daha söz dinlemez olduğu belirginleşmişti ve bu du- 
rum varlıkları Otuz Yıl Savaşları'nın sonuçlarıyla onanan kuzey ulusları- 
nın hassasiyetlerinde bir değişime yol açmıştı. Amerikalı “Kızılderili”lere 
karşı tutumu yüzünden, İspanya'nın ağır eleştirilerin hedefi olmasıyla so- 
nuçlanan başka halkların doğrudan fethedilmesine kalkışmak yerine, ku- 
zey ulusları alım satım ve ticaretle daha çok ilgiliydi. (Bağımsızlık öncesi 
Latin Amerika'daki İspanyol ve Portekizli göçmenlerin yalnızca dörtte 
birine yakın bir kesimi kadındı, Kuzey Amerika'daki Britanyalı yerleşim- 
ciler ise eşlerini ve çocuklarını yanlarında getirmeleri için yüreklendiri!- 
mişti. Bunun sonucunda, çok az sayıda Britanyalı göçmen yerli halktan 
cinsel eş seçmişti.) Erken “Katolik” yaklaşımla sonraki “Protestan” yak- 
laşım arasındaki bu hissiyat farkı, yeni tüccar sınıflarının ana siyasi güç 


1 Schulze, States, Nations and Nationalism, age., s. 69. 
2 Anthony Pagden, People and Empires, Londra: Weidenfeld & Nicolson, 2001, s. 89. 
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olan geleneksel askeri ve toprak sahibi aristokrasilerin yerini almasından 
kaynaklanıyordu. Bu gelişimin entelektüel ve ahlaki bir temeli vardı: Ti- 
caretin iki taraf için de uygarlaştırıcı ve insanileştirici bir güç olduğuna 
inanılıyordu. “Ticaret yalnızca malların takası değildi, ilişki ve hoşgörü- 
yü de içinde barındırıyordu.” 

Bu noktada Protestan ülkeler olan Britanya ve Hollanda çok önemliy- 
di. Her-birinin güçlü bir ticaret geleneği vardı ve belli bir bedel ödeyerek 
dini hoşgörüyü elde etmiş ülkeler olarak aynı günahı uzaktaki topraklar- 
da buldukları halklara yüklemek gibi bir arzuları yoktu. Eğer yapabilir- 
lerse, bu “ilkel” insanları ticaretin ikincil bir amacı olarak paganizmden 
kurtaracak ancak bunu yaparken güç kullanmayacaklardı.* 

Britanya bu açıdan Hollanda'dan çok daha önemliydi. Britanya'nın 
kendi Amerikan kolonileri vardı ve Fransa'yla Yedi Yıl Savaşı'ndan de- 
niz kıyısındaki ülkelerin en güçlüsü olarak çıkmıştı. Ancak yedi yıllık as- 
keri sefer ülkeyi devasa bir borca sürüklemişti; en sonunda Bağımsızlık 
Savaşı'nı başlatan şey Amerikan kolonilerinin vergilendirilmesi ve hükü- 
metin bu kolonilere Parlamento'da herhangi bir biçimde doğrudan temsil 
hakkı vermeyi reddedişine ek olarak kendi finansal kayıplarını düzelt- 
meye çalışması olmuştu (gerçi Amerikan kolonilerindeki vergilendirme 
düzeyleri Britanya'dakilerle karşılaştırıldığında hayli düşüktü). Bu kaçınıl- 
maz bir sonuç değildi ancak aynı zamanda Britanya ve başka yerlerdeki 
çoğu insan için kolonileştirmenin uzun vadede asla işe yaramayacağı çok 
açıktı. Elde edilen deneyimler, kolonilerin ya bağımsız olup metropolitan 
ülkeleri güçsüzleştirdiğini ya da ekonomik olarak kendine yeterli hale 
gelme işaretleri gösterdiklerinde kendi yollarına gitmeyi istediklerini 
gösterdi. Adam Smith'in en yerinde tahminlerinden biri, özgür Ameri- 
kalıların kolonileşmiş vatandaşlardan daha iyi ticari ortaklar olacaklarıy- 
dı. Niall Ferguson 1770 yılına gelindiğinde New England'da (Kuzeydoğu 
Amerika eyaletlerinde] yaşayanların “dünyadaki en zengin insanlar ara- 
sında olduklarını” söyler. 

Tarihçiler günümüzde Amerika'yı, çok farklı yerleşim politikalarına 
sahip olan Asya, Afrika ve Pasifik'teki ikinci imparatorluktan ayırt etmek 
için Britanya'nın “ilk imparatorluğu” olarak adlandırırlar. İkinci impara- 
torlukta her zaman askeri bir varlık olmuş olsa da, doğrudan fetih asla ar- 
zulanan (veya elde edilebilecek) bir amaç değildi.* Doğu Hint Kumpanyası 
ve Dutch East India Company'nin isimlerinde adeta özetlenen imparator- 
luğun bu döneminin egemen özellikleri uyarınca dönemin şiarı ticaret, ko- 


3 Niall Ferguson, Empire: How Britain Made the Modern World, Londra: Allen Lane/Penguin, 
2003/2004, s. 63. Ayrıca bkz. Pagden, age, s. 92. 
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rumalı ticaretti. Doğu Hint Kumpanyası'nın kolonileri, temelde Portekizli- 
lerin feitorias dedikleri fabrikalardan, sıklıkla da anlaşmalarla elde edilme- 
yen ve kendilerini yöneten bağımsız yerleşim bölgelerinden oluşuyordu; 
buradaki amaç onları hem Avrupalı hem de Asyalı tüccarlar için uluslara- 
rası ticaret merkezleri haline getirmekti. Zorunlu olarak takviye edilseler 
de gerçek bir askeri güçleri yoktu; örneğin Hindistan'da Mughal güçlerine 
karşı bir tehdit oluşturmaları kesinlikle söz konusu değildi. Dokuz yüz 
Britanyalı memur ve 70 bin asker, 250 milyondan fazla Hintliyi yönetmeyi 
başarmıştı. (Bunu nasıl başardıkları, ayrı bir kitabın konusudur.) 

Ancak emperyal varlık, Müslümanların geri çekilmesinin de yardı- 
mıyla büyüdü ve zaman içinde ticaret galip geldi; East India şirketleri daha 
güçlü ve nüfuzlu oldu. Hindistan'daki şirket en sonunda ülkenin büyük 
kısımlarının de facto yöneticisi haline geldi; ancak Anthony Pagden'e göre 
o zaman bile Hindistan her zaman için Amerika'dan ve daha sonra da 
Afrika'da ortaya çıkan kolonilerden farklıydı. “Hindistan ve Asya, genel 
olarak her zaman birer yerleşim alanı değil, geçiş alanıydı,” diye yazmıştı. 
“Hindistan'daki Avrupalılar, hiçbir zaman farklı bir halk olduklarını his- 
setmemişlerdi. Hiçbir zaman Kreol bir nüfus olmamış, İspanya'nın önceki 
Amerikan kolonilerinin halklarını çok etnisiteli cemaatlere dönüştüren 
ırklararası üreme burada yaşanmamıştı. 

Böyle olsa da iki farklı kültürün sürtünmesinin riskleri vardı. Sir Wil- 
liam Jones, Sanskritçe ve Yunanca ile Latince arasındaki derin benzerlik- 
lere dikkat çektiğinde ve Bengal'in genel valisi Warren Hastings, Hindu 
kutsal kitaplarını araştırmak üzere Hindu âlimleri Kalküta'ya çağırdı- 
ğında (kendisi Farsça ve Hintçeyi akıcı bir biçimde konuşuyordu) Bengal 
Asyatik Topluluğu'nun faaliyetlerinin Şark rönesansının başlamasına yar- 
dımcı olduğunu 29. Bölüm'de gördük. Ancak Hastings, 1788'de genel vali- 
lik döneminin bitmesinden üç yıl sonra Londra'da Parlamento tarafından 
itham edildi, sahip olduğu devasa kişisel serveti kısmen Doğu Hint Kum- 
panyası şirketinden kısmen de Benares ve Avadh'ın yöneticilerinden aşı- 
rarak “isitflemekle” suçlanıyordu. Hastings yargılamanın başlangıcının 
ardından geçen yedi uzun yılın sonunda beraat etse de, davası “büyük bir 
tiyatro olayı”ydı; sahne yönetimi büyük ölçüde Edmund Burke tarafın- 
dan gerçekleştirilen bir davaydı bu ve eski genel vali davadan sonra asla 
gerçekten toparlanmadı. Burke, Doğu Hint Kumpanyası'nın ticaretin yanı 
sıra “uygarlık ve aydınlanmayı imparatorluğa yayma” amaçlarına ihanet 
ettiğine inanıyordu. Şirketin bunun yerine Hastings'in yönetiminde zalim 
ve yozlaşmış bir hale geldiğini, “Hintlileri boyunduruğu altına aldığı ve 


7 Ancak “koruma” olgusu, Doğu Hint şirketlerinin siyasete girmeleri gerektiği anlamına ge- 
liyordu. Bkz. Jürgen Osterhammel, Colonialism, Princeton, New Jersey ve Londra: Princeton 
University Press, 2003, s. 32. Ayrıca bkz. Ferguson,age., 5. 163. 

8 Pagden,age,s. 100-101. 
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yayması emredilen hayırseverliğin ta kendisine ihanet ettiğini” söylemiş- 
ti. (Sonraki tarihçiler daha farklı bir sonuca ulaştılar, Hastings'in Hint kül- 
türünü tanıdıkça ona karşı daha saygılı hale geldiğini yazdılar”) Burke'e 
göre Hastings imparatorluğun yüce idealine, Napol&on'da yankısını bulan 
bir yaklaşımla Batı medeniyetinin hayırsever yayılışına ihanet etmişti. Bu 
muhtemelen Burke'ün (ve Napol&on'un) samimiyetsizliğiydi. Hastings'in 
davasının gerçekte gösterdiği şey, emperyal zihnin kibriydi: Kendilerine 
atfettikleri yüksek amaçlar ne olursa olsun, ilk imparatorluğun doğal bi- 
çimde agresif olan sömürgecilerinden düşündükleri kadar farklı değiller- 
di. Niall Ferguson, “ikinci” Britanya imparatorluğunun dayandığı, en çok 
yaymayı istediği dokuz fikri sıralar. Bunlar: İngiliz dili, İngiliz arazi kirası 
biçimleri, İskoç ve İngiliz bankacılığı, örf ve âdet hukuku, Protestanlık, 
takım oyunları, sınırlı veya “gece bekçisi” devlet, temsilci meclisler ve öz- 
gürlük fikriydi." 


Sonra, tartışmalı bir mesele olan kölelik vardı. İmparatorluklarda her 
zaman bir biçimde kölelik uygulanmıştı. Hem Atina hem de Roma'nın 
köleleri olduğunu asla unutamayız. Antik Yunan'da veya Roma'da köle 
olmak mutlaka aşağılanmayı içermiyordu. Talihsiz köleler orduya veya 
madenlere gönderiliyordu; şanslı olanlar çocuklara özel hoca olarak hiz- 
met verebiliyorlardı. 

Modern kölelik ise böyle değildi: Köle ticaretinin kendisi dahi aşağı- 
layıcı ve korkunçtu. “8 Ağustos 1444 sabahı, şimdiki Senegal'den alınan 
235 Afrikalı'nın olduğu ilk kargo, Lagos'taki Portekiz limanında karaya 
çıktığında başladı. Limanlarda bir köle pazarı oluştu, şaşkına dönmüş 
ve yıldırılmış olan, gelmiş oldukları ufak gemilerdeki sağlıksız ambar- 
larda haftalarca tutsak edildikleri için sendeleyen Afrikalılar, yaşlarına, 
cinsiyetlerine ve sağlık durumlarına göre gruplara ayrıldılar.” “Gemici” 
Prens Henry'e haber verilene ve o rıhtıma gelene dek ticaret yapılmasına 
izin verilmiyordu. Prens, yolculuğun sponsoru olarak ganimetlerin beşte 
birini alma hakkına sahipti, bu da bahsettiğimiz örnekte 46 insan demek- 
ti. “Kara altın” (köleler böyle biliniyordu artık) ticareti bu şekilde başla- 
mıştı. 

Avrupa için yeni olsa da köle ticareti Afrika'da yüzlerce yıldır var- 
dı. Şimdi değişen şey, talebin boyutuydu. Avrupa ticareti, ticari girişimin 


9 Jeremy Bernstein, Dawning ofthe Raj: The Life and Times of Warren Hastings, Londra: Aurum, 
2001, s. 208 vd. Ayrıca bkz. Ferguson, age., s. 38. 

10 Pagden, age., s. 104. Ferguson, age, s. xxiii ve David Armitage, The Ideological Origins of the 
British Empire içinde (Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 2002); burada mül- 
kiyete dair protestan fikirlerinin İmparatorluk fikri için önemli olduğu söylenir. 

11 Seymour Drescher, From Freedom to Slavery: Comparative Studies in the Rise and Fall of Atlantic 
Slavery içinde, Londra: Macmillan, 1999, s. 344; burada Yahudilerin kölelik işine pek bulaş- 
madıklarını belirtir. 
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yeni bir biçimi olan şeker plantasyonuyla güçleniyordu. Avrupa'nın şeker 
merakı öylesine büyüktü ki, Anthony Pagden'e göre 1492 ve 1820 yılları 
arasında “Amerika'ya beyaz Avrupalıların beş veya altı katı Afrikalı gitti.” 
Bu istatistik ne kadar iyi bilinse de hâlâ insanı şoke etme gücüne sahiptir. 
Kölelik Amerika kıtalarını şekillendirdi, Birleşik Devleletler'e muhtemelen 
karşılaştığı en zorlu sorununu verdi. Bu kalıcı Amerikan ikileminin köklü 
nedenlerinden biri, modern köleliğin yeni bir efendi-köle ilişkisi anlayışı 
içermesiydi.? Aristoteles de Cicero da hiçbir zaman bu kölelik fikrinden 
memnun olmamıştı. Yeri geldikçe kölelerin farklı bir insan “tipi” oldu- 
gunu öne sürmeye çalışmışlardı ancak çoğu durumda kölelerin yalnızca 
savaşta kaybeden tarafta olmalarından ötürü köle oldukları için bu açık- 
lamanın ikna edici olmadığını biliyorlardı. Başlıca tektanrılı dinler de, ço- 
gunlukla aynı görüşteydi. Hem Eski Ahit hem de Kuran köle alımına izin 
veriyordu ancak yalnızca “adil bir savaş”tan sonra köle alınabiliyordu.” 
Erken dönem Hıristiyanlar, öteki Hıristiyanları köleleştirmeye olumlu 
bakmıyorlardı ancak aynı yardımseverliği Hıristiyan olmayanlara göster- 
mediler. Ticaretin ilk yıllarında Katolik rahipler ve hukukçular Afrika'nın 
içlerindeki savaşların “adil” olduğunu iddia ediyorlardı ancak pek az kişi 
bu argümanları ciddiye aldı ve 1686 yılında Engizisyon Mahkemesi köle 
ticaretini lanetleyince önemli bir ilerleme kaydedildi. Ancak mahkemenin, 
köleliğin kendisini lanetlememiş olması da anlamlıdır." 

Vatikan'ın görüşü bir süreliğine genel düşünceyi yansıttı (köle tica- 
retine, köleliğin kendisinden daha kötü gözle bakılıyordu) ancak giderek 
büyüyen protestolar tüm bunların altında bir paradoks olduğu gerçeğine 
dikkat çekti. Pek çok kişi, Zencilerin “hayvanlardan pek az daha iyi olan, 
aşağı bir insan tipi” olduklarına inanıyordu; bunu onaylamak istercesine 
onlara çoğunlukla Fido, Jumper ve benzeri evcil hayvan isimleri veriyor- 
lardı. Ancak bu yaklaşım, efendilerin kölelerinden sıklıkla bütünsel bir 
zihni donanım gerektiren işler yapmalarını istemeleri gerçeğiyle çelişiyor- 
du.” Bir başka tehlikeli olasılık da, dişi kölelerin efendileri tarafından cin- 
sel açıdan çekici bulunmaları, böylece melez çocukların dünyaya gelmesi 
ve bunun da yeni bir tür toplumsal sorun üretmesiydi. Yani, yeni ilişki 
tutarsızlıklar ve gerilimlerle yüklüydü. 

Kölelik en sonunda kaldırılana dek ırkçı görüşler gücünü korudu. 
William Wilberforce, Avrupalı Hıristiyan kültürün uygarlaştırıcı bir 
güç olduğuna dair inancından vazgeçmeyen, köleliğin kaldırılmasına 
taraftar olan pek çok insandan yalnızca biriydi. Bir noktada kölelerin 
özgürleşmesinin “gerçekte Hıristiyan ve Britanya kanunları, kurumla- 


12 Pagden, age, s. 111. 

13 Age, s. 112. 

14 Age, s. 113. Ve kölelik üzerine başka papa bildirileri için bkz. Moynahan, age, s. 537 vd. 
15 Pagden, age., s. 114. 
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rı ve görenekleri aracılığıyla ışığın, hakikatin ve mutluluğun egemenli- 
ğinin onlara ulaşmasından daha az önemli olabileceği”ni itiraf etmişti. 
Ancak Wilberforce, deneysel bir koloni olan ve 1787 yılında “yerlilere 
uygarlığı tanıtmak ve özgür emek aracılığıyla toprağı işlemek amacıyla” 
kurulan Sierra Leone'nin sponsorları arasına katıldı. Sierra Leone gelişip 
büyüdü, buranın başkenti Freetown, yeni Royal Navy'nin kölelik karşıtı 
filosunun üslerinden biri oldu.% 1792 yılında, Danimarka, kölelik tica- 
retini yasadışı ilan eden ilk Avrupalı ulus oldu. Britanya köle ticaretini 
bitirmek için 1805 yılında harekete geçti ve kölelik 1824 yılında, idamla 


cezalandıran bir suç haline geldi. Ancak başka yerlerde bir yarım yüzyıl 


daha devam etti; 1870 yılında Küba'ya ulaşan gemi, karaya çıkan son 
köle gemisiydi.” 


1648 yılındaki Vestfalya Anlaşması, birdizi Avrupa devletini yarattı. 1815 yı- 
lında Napolâon'un düşüşünün ardından Avrupa'nın alacağı şekle karar ver- 
mek amacıyla toplanan Viyana Kongresi, bir başka devlet yarattı. Yaklaşım- 
lar şimdikinden çok farklıydı. Britanya Dışişleri Bakanı ve yeni Avrupa'nın 
mimarlarından olan Lord Castlereagh için İtalya “coğrafi bir olgu”dan 
fazlası değildi ve onun bir devlet şeklinde birleşmesi “düşünülemez”di.'8 
Kongredeki bir Alman'ın da kendi ülkesi hakkında epey benzer görüşleri 
vardı. “Tüm Alman kabilelerin bölünmez tek bir devlet altında birleşmesi, 
binlerce yıllık deneyimle reddedilmiş ve en sonunda bir kenara atılmış” bir 
rüyadan fazlası değildi. “Bu, insan becerisinin herhangi bir etkinliği aracı- 
lığıyla gerçekleştirilemez, devrimlerin en kanlısıyla uygulanamaz; yalnızca 
delilerin peşinde koştuğu bir hedeftir.” Ulusal bütünlük fikrinin Avrupa'da 
galip gelmesi durumunda, “torunlarımızı bekleyen yegâne miras, kanlı yı- 
kıntılardan oluşan bir çorak arazi olacaktır.”” 

Viyana Kongresi'nin ana amacı Avrupa'da bir daha devrim yaşanma- 
sını engellemekti ve bu amaç çerçevesinde bir araya gelmiş diplomat ve 
siyasetçiler 1648'in hemen ardından oluşan manzaranın neredeyse aynı- 
sını yeniden yaratmaya koyuldular. “İspanya ve Portekiz, önceki yöne- 
tici ailelerle eski hallerine gelmişlerdi; Hollanda daha sonra Belçika ha- 
line gelecek olan eski Avusturya Hollandası tarafından genişletilmişti; 
İsviçre yeniden yapılandırılmıştı, İsveç ise Norveç'le birlik oluşturmaya 
devam etti ve beş büyük Avrupa gücünün kulübü olan Petarşi onsuz dü- 
şünülemeyeceğinden Fransa'nın 1792 tarihli sınırı değişmedi.” Ancak 


16 Lawrence James, The Rise and Fall of the British Empire, Londra: Little Brown/Abacus, 
1994/1998, s. 185. Wilberforce'dan önce ve o sıralardaki kölelik karşıtı kampanya için bkz. 
Drescher, age., s. 69-71. 

17 Pagden, age., s. 117. 

18 Schulze, age., s. 197. 

19 Age.,s. 198. 

20 Age. 
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dikkatli bir biçimde dengelenmiş bu Avrupa sistemi, merkez Avrupa'nın 
parçalı, dağılmış ve güçsüz olmasına dayalıydı.?' Viyana Kongresi'ndeki 
çoğu Avrupalı, Almanya'yı bütünleştirmeye kararlı olan sözde “Alman 
hayranları”ndan çok rahatsız olmuşlardı. Fransız Dışişleri Bakanı Char- 
les-Maurice de Talleyrand-Pârigord'un Viyana'dan XVIII. Louis'ye yazmış 
olduğu gibi: “Gururlarını kıran bir düzeni devirmeye ve ülkenin bütün 
hükümetlerinin yerine tek bir otorite yerleştirmeye çalışıyorlar. Onlarla 
işbirliği yapanlar, üniversiteden gelen insanlar, onların teorileriyle büyü- 
yen gençler ve oradaki savaşlar sırasında ülkede yaşanan tüm acıları Al- 
man bağımsızlığına atfeden herkes. Sloganları, inançları ve dinleri Alman 
anavatanının bütünlüğüydü, fanatiklik derecesinde coşkulular... Alman- 
ya'daki kitleler tek bir bütün halinde birleşip saldırgan hale gelirse bunun 
sonuçlarını kim hesap edebilir? Böylesi bir hareketin nerede durabileceği- 
ni kim söyleyebilir?” 

Bir başka deyişle, Hagen Schulze'nin işaret etmiş olduğu gibi, uyruk 
ilkesi yalnızca bir hükümdarın meşru yönetimiyle bağlantılı olduğunda 
kabul edilmişti: Büyük Britanya, Fransa, İspanya, Portekiz, Hollanda ve 
İsveç — kuzey ve batı Avrupa, Almanca konuşulan topraklar ve İtalya dı- 
şarıda bırakılmıştı. Bu durum milliyetçiliğin, kültürel milliyetçiliğin neden 
bir Alman fikri olarak başladığını açıklamaya yardım eder. Bölgenin siya- 
si parçalanması gerçekte Avrupa düzeninin mantıksal sonucuydu. Bunun 
neden böyle olduğunu görmek için yalnızca haritaya bakması yeterlidir. 
“Baltık denizinden Tiren Denizi'ne büyük güçleri birbirinden ayrı, belli 
bir mesafede tutan ve kafa kafaya çarpışmalarını engelleyen şey, Merke- 
zi Avrupa'ydı.” Kimse merkez Avrupa'da yakışıksız bir güç yoğunluğu 
olmasını istemiyordu çünkü herhangi biri kontrolü eline alırsa kolaylık- 
la “bütün kıtanın metresi” haline gelebilirlerdi.2* Küçük İtalya ve Alman 
devletleri çoğu kişi için özgürlüğü garantiliyordu. İtalya ve Almanya da 
bu açıdan benzer bir durumda olsa da, İtalya'nın büyük kısmı yabancı bir 
güç tarafından (kuzeyde Avusturya, güneyde Bourbonlar) işgal edilmiş- 
ti ve bu durum da modern milliyetçiliğin neden Almanya'da başladığını 
açıklıyordu. Gerçekte Almanya'nın ve İtalya'nın birleşimi -Amerika'daki 
İç Savaş'la birlikte— 19. yüzyılın yeni ufuklar açan siyasi olaylarındandı 
ve modern dünyamızı biçimlendirmekle birlikte en sonunda felaketlerle 
dolu 20. yüzyılı hazırlayan Birinci Dünya Savaşı'na yol açan 1900'lerin son 
on yıllarındaki büyük sanayi rekabetini ortaya çıkarmadaki katkısı bü- 
yüktür. Talleyrand çok ileri görüşlüydü. 


21 Age, s. 199. 

22 Age., s. 200. 

23 Age., s. 204. 

24 Age., s. 205. 

25 Tony Smith, The Pattern of Imperialism, Cambridge, England: Cambridge University Press, 
1981, s. 41; burada işçi sendikalarının emperyal ideolojiye müdahale etme yolları tartışılır. 
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Büyük Alman tarihçi Friedrich Meinecke, 1765 yılında “Almanya'da 
yapılan tek günlük bir yolculuk sırasında 20 farklı prensliğin görülebildi- 
ği bölgelerinde” Friedrich Karl von Moser'in “ulusal ruh”un ilk işaretleri- 
ni bulmuş olduğunu söylemişti ancak “kültürel milliyetçilik” olarak ad- 
landırabileceğimiz kavramı ilk tanımlayan kişi Johann Gottfried Herder 
olmuştu. 24. Bölüm'de gördüğümüz gibi, 17. yüzyılın sonlarında kendinin 
bilincinde olan “kamuoyu”nun (yalnızca Almanya'da değil, başka ülke- 
lerde de) ortaya çıkmasıyla kültürel milliyetçilik için gerekli hazırlıklar 
yapılmıştı. Herder'e göre “boyun eğdiren despotluğun işi zorlaşsın, yer- 
kürenin dört köşesi bir tahta atın midesine sıkışmasın diye, doğa, ulusları 
yalnızca ormanlar ve ağaçlarla, denizler ve çöllerle, nehirler ve iklimlerle 
değil, en özel biçimde dillerle, eğilimlerle ve karakterlerle birbirlerinden 
ayırmıştı.” Herder için Volk indirgenemez bir olguydu, dünyanın halk- 
larının “doğal çoğulluğu”nun zıddı olduğunu söylediği imparatorluk fik- 
riyle uyumsuzdu.” Almanlar birleşmek, bir ulus-devlet kurmak istiyor- 
lardı ve bu “kültürlü” bir ulus-devlet olacaktı çünkü Almanya çok uzun 
süredir “bugünün hükümdarının geleceğin düşmanı haline gelebileceği” 
Avrupalı güçlerin savaş tiyatrosu olmuştu.’ 19. yüzyılda, yüzyıllardır 
merkez Avrupa'yı işgal eden devletlerin “düzensiz yama”sının yerine iki 
devasa gücün oluştuğu görülmüştü. Bu değişim çok önemliydi. 

Öteki Ayrupah uluslar, Alman ve İtalyanların duygularına Hagen 
Schulze'nin “vatansever yenileme” olarak adlandırmış olduğu şeyle kar- 
şılık verdi.” Bu, bütün eğitim sisteminin milliyetçi davanın hizmetine so- 
kulduğu Fransa gibi ülkeler için özellikle geçerliydi. Tarih ve ulusal siya- 
set eğitimi, devrim ve sürekli yenilgiden sonra ulusu yenilenmenin amacı 
olacaktı. Bunun en bariz -ve en renkli olduğu da söylenebilecek- örne- 
ği, G. Bruno'nun Le Tour de la France par deux enfants: devoir et patrie'siydi. 
Bu, 14 yaşındaki bir çocuk olan André Valden ile yedi yaşındaki kardeşi 
Julien'in öyküsüydü. Öykü, Fransız-Prusya Savaşı'nın başında, iki çocu- 
gun yetim kalıp yurtları olan Almanya'nın topraklarına katmış olduğu 
Phalsburg'da sıkışmalarından sonra başlar. Kaçarlar ve maceraları sırasın- 
da Fransa boyunca yolculuk eder, en sonunda maceraları sayesinde şimdi 
bütün görkemiyle gördükleri ülkede yeni bir yuva bulurlar. İlk defa 1877 
yılında yayımlanan kitap sonraki 30 yılda 20 baskı yaptı. Dönemin ateşli 
milliyetçiliğinin bir başka örneği de, Jules Ferry'nin (1832-1893) eğitim ba- 
kanı olduğu dönemde her sınıfta Fransa'nın Alsace ve Lorraine'i siyah yas 
bandıyla çevrelenmiş halde gösteren bir harita asılması mecburiyetiydi. 


26 Friedrich Meinecke, Cosmopolitanism and the National State, çev. Robert B. Kimber, Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press, 1970, s. 25-26. 

27 Age., s. 136. 

28 Michael Morton, Herder and the Poetics of Thought, Pittsburgh: Pennsylvania University Press, 
1989, s. 99. 

29 Schulze, age, s. 232. 
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Jules Michelet (1798-1874), Fransa'nın “modern uygarlığın başpiskoposlu- 
gu” olduğunu yazmış, modern aydınlanmış devletin öncüsü olduğunu 
kast etmişti: “Fransızların uygarlık fikri böylece ulusal bir dinin çekirdeği 
haline geldi.” (Marseillaise, 1879 yılında ulusal marş olarak uyarlandı.) 

İngilizler de buna farklı bir yolla da olsa karşılık verdi. Aşağıdaki 
tablonun da belirginleştirdiği gibi, Britanya imparatorluğunun kolonyal 
genişlemesi 1880 ile Birinci Dünya Savaşı arasında eşi benzeri görülmemiş 
boyutlara ulaştı: 


Sömürgeler (bin metrekare biriminden) 


Büyük Britanya Fransa Almanya İspanya İtalya 
1881 22.395 526 0 432 0 
1895 29.021 3.577 2.641 1.974 247 
1912 30.087 7.906 2.907 213 1.590?! 


Burada yalnızca mahiyetlerini değil, ne kadar yaygın olduklarını göster- 
mek için de o dönemki yorumlardan yapılmış uzun alıntılara yer veriyo- 
ruz. “Emperyalizm, demokratik milliyetçiliğimizin en son ve en büyük 
simgesi haline gelmiştir. Irkımızın bilinçli bir ifadesidir” (Westminister 
Dükü). “Britanyalılar dünyanın görmüş olduğu en büyük hükmediği ırk- 
tır” Joseph Chamberlain). Charles Darwin, Sidney limanını gördükten 
sonra şöyle demiştir: “Hissettiğim ilk şey, bir İngiliz olarak doğduğum 
için kendimi tebrik etmek oldu.” “Dünyaya öncülük eden ırk olduğumu- 
zu ve dünyanın daha çok bölümüne yerleştikçe bunun insanlık için daha 
iyi olacağını iddia ediyorum... (Tanrı) bariz bir biçimde Onun araçlarının 
adalet, özgürlük ve barışa dayalı bir devlet üretmesinin aracısı olarak İn- 
gilizce konuşan ırkı kullanmış o zaman bu ırka elimden geldiği kadar, 
mümkün olduğunca olanak ve güç vermek de Onun iradesinin şartıdır. 
Eğer bir Tanrı varsa, benim Afrika Britanyası'nın haritasını mümkün ol- 
duğunca kırmızıya boyamamı görmek isteyecektir.” (Cecil Rhodes).* 

Bu milliyetçilik salgınının, sonra yaşananları bildiğimiz için bize 
kaçınılmaz görünen dezavantajı, daha da çok ırkçılığa yol açmasıydı. 
Antisemitizm Fransa ve Almanya'da özellikle kuvvetliydi. Bu kısmen 
Britanya'ya yönelik kıskançlıkla alakalıydı: Fransız ve Alman impara- 
torlukları Britanya'ya oranla o kadar küçüktü ki, Fransa'daki Yurtseverler 
Birliği'nin kurucusu olan Paul Döroulöde'nin ifadesiyle bu, “yerel hasta- 


30 Age. s. 233. 

31 Wolfgang J. Mommsen (ed.), Imperialismus, Hamburg, 1977, s. 371. 

32 William J. Stead (ed.), The Last Will and Testament of C. J. Rhodes, Londra: Review of Reviews 
Office, 1902, s. 57 ve 97 vd. James, age., s. 169. 

33 Osterhammel, age, s. 34. 
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lıklarımızı tedavi etmeden dışarıda hiçbir şey elde etmeyi umamayız” gö- 
rüşüne yol açtı.** Ve içteki bir numaralı düşmanın kim olduğuna da hiç 
şüphe yoktu — bu düşman, Yahudilerdi. Edouard Drumont 1886 yılında 
basit ve hantal da olsa anında çok satan bir kitap olan, Yahudi hayatı ve 
adetleri üzerine “uydurma” bir yapıt olan La France juive'i yayımladı. Bu, 
Fransa'da Yahudi bir askerin yanlışlıkla Alman ajanı olmakla suçlandığı 
Dreyfus davasıyla doruğuna ulaşan antisemitizm dalgasının başlangıcı 
oldu. Almanya'da Kulturkampf denilen “kültür savaşı”, okulların gözetimi 
ve papaz yardımcılarının atanmasıyla yürütülmüş olsa da, gerçekte Pro- 
testan devletin Katolik siyasetçileri Prusya siyasetine uyum sağlamaya 
zorlama çabalarıydı. Bu hoşgörüsüzlük içinde kaçınılmaz olarak Yahudi- 
lerin rolü de tartışılmıştı. 

Milliyetçilik, yüzyıl dönümündeki nihai biçimine Maurice Barr&s'nin 
Le roman de l'énergie nationale (1897-1903) başlıklı üç bölümlük romanıyla 
ulaştı. Barrös'ye göre uygarlığın yozlaşmasının ana nedeni, ego kültüy- 
dü. “Ulus egonun üstündedir ve bu yüzden de bir insanın hayatında en 
üstün önceliğe sahip olan şey olarak görülmelidir. Bireyin kendisine ulus 
tarafından atanan işlevi, “neslinin kutsal kanunu” kabul etmekten ve “top- 
rağın ve ölülerin seslerine kulak vermekten” başka çaresi yoktur.” Hagen 
Schulze'nin isabetle işaret ettiği gibi, 19. yüzyılın başında bir tür ütopya, 
doğal bir siyasi ve kültürel varlık olarak görülen milliyetçilik ve bir ulus 
fikri, 20. yüzyılın başında iç siyasette kullanılan bir polemik faktörüne 
dönüşmüştü. “Artık partiler üstünde toplumu birleştiren bir yeri yoktu, 
kendisi bir partiye dönüşmüştü ve toplumu bölüyordu.” Bunun sonuçları 
dehşet verici olacaktı. 


Bu noktada, yaşananları abartmaktan bir kez daha kaçınmalıyız. Milliyet- 
çilik pek çok açıdan felaket getirdi ancak olumlu tarafları da vardı. Bu da 
ister ülkenin birleşmesinin ve bu birleşmeye eşlik eden büyük milliyetçi- 
lik hissinin sonucunda olsun, isterse bununla ilgili olmasın, 19. yüzyılda 
aynı zamanda Alman entelektüel hayatında büyük çeşitlenme yaşanmıştı. 

Sigmund Freud, Max Planck, Ernst Mach, Hermann Helmholtz, 
Marx, Weber, Nietzsche, İbsen, Strindberg, von Hofmannsthal, Rudolf 
Clausius, Wilhelm Röntgen, Eduard von Hartmann... Tüm bu kişiler Al- 
mandı veya Almanca konuşuyorlardı. Yüzyıl dönümüyle örtüşen ve bu 
kitabın sonunda yer alan 1848 ile 1933 arasındaki dönemin, Alman de- 
hasının en üst noktası olduğu bazen dikkatimizden kaçar. “20. yüzyılın 
bir Alman yüzyılı olması gerekiyordu.” Bu sözcükler 1991 yılında Alman 
tarihçi Norman Cantor tarafından yazıldı. Fizikçiler Albert Einstein, Otto 
Hahn ve Lise Meitner'in doğumlarının yüzüncü yılını anan bir sergi için 


34 Raoul Girardot, Le nationalisme français, 1871-1914, Paris, 1966, 179. 
35 Schulze, age., s. 237. 
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Berlin'e yaptıkları bir gezide, Fransız felsefeci Raymond Aron'un Alman 
tarihçi Fritz Stern'le yaptığı konuşmada kullandığı sözcüklerdir bunlar. 
Tüm bu Alman isimler 1878-79'da doğmuştu ve bu durum Aron'u “Bu 
bir Alman yüzyılı olabilirdi,” demeye itmişti.” Cantor ve Aron, 1848 ile 
1933 arasında dünyadakilerin en iyisi olan Alman düşünürler, ressamlar, 
yazarlar, felsefeciler ve bilim insanlarının kendilerine bırakılsa, daha yeni 
birleşmiş ülkeyi yeni ve hayal bile edilememiş yüksekliklere taşıyabile- 
ceklerini, zaten Adolf Hitler'le gelen felaket sırasında da bunu yapmakta 
olduklarını kastediyorlardı. 

1848-1933 arasındaki dönemin bir Alman yüzyılı olduğundan şüphe 
duyanların yalnızca aşağıdaki isim listesine başvurması yeterli olur. Al- 
man egemenliği o kadar bütünlüklüdür ki insan herhangi bir yerden baş- 
layabilir, o halde müzikle başlayalım: Johannes Brahms, Richard Wagner, 
Anton Bruckner, Franz Liszt, Franz Schubert, Robert Schumann, Gustav 
Mahler, Arnold Schönberg, Johann Strauss, Richard Strauss, Alban Berg, 
Anton Webern, Wilhelm Furtwângler, Bruno Walter, Fritz Kreisler, Art- 
hur Honegger, Paul Hindemith, Kurt Weill, Franz Lehâr, Berlin Filarmo- 
nisi, Viyana Filarmonisi. Tıp ve psikoloji de çok geride değildi — Freud'un 
yanı sıra Alfred Adler, Carl Jung, Otto Rank, Wilhelm Wundt, Hermann 
Rorschach, Emil Kraepelin, Wilhelm Reich, Karen Horney, Melanie Kle- 
in, Ernst Kretschmer, Göza Röheim, Jacob Breuer, Richard Krafft-Ebing, 
Paul Ehrlich, Robert Koch, Wagner von Jauregg, August von Wassermann, 
Gregor Mendel, Erich Tschermak ve Paul Corremans'ı düşünün. Resim 
alanında Max Liebermann, Paul Klee, Max Pechstein, Max Klinger, Gus- 
tav Klimt, Franz Marc, Lovis Corinth, Hans Arp, Georg Grosz, Otto Dix, 
Max Slevogt, Max Ernst, Leon Feininger, Max Beckmann, Alex Jawlensky 
vardı; Wassily Kandinsky Rusya doğumluydu ancak tek başına modern 
sanatta en önemli gelişmeyi, soyutlamayı başardığında Münihteydi. Fel- 
sefe alanında Nietzsche'nin yanı sıra Martin Heidegger, Edmund Husserl, 
Franz Brentano, Ernst Cassirer, Ernst Haeckel, Gottlob Frege, Ludwig 
Wittgenstein, Rudolf Carnap, Ferdinand Tönnies, Martin Buber, Theodore 
Herzl, Karl Liebknecht ve Moritz Schlick vardı. Bilim ve tarih alanında 
Julius Meier-Graefe, Leopold von Ranke, Theodor Mommsen, Ludwig 
Pastor, Wilhelm Bode ve Jacob Burckhardt vardı. Edebiyatta Hugo von 
Hofmannsthal'ın yanı sıra Heinrich ve Thomas Mann, Rainer Maria Ril- 
ke, Hermann Hesse, Stefan Zweig, Gerhard Hauptmann, Gottfried Kel- 
ler, Theodor Fontane, Walter Hasenclever, Franz Werfel, Franz Wedekind, 
Arthur Schnitzler, Stefan George, Berthold Brecht, Karl Kraus, Wilhelm 
Dilthey, Max Brod, Franz Kafka, Arnold Zweig, Erich Maria Remargue ve 
Carl Zuckmayer vardı. Toplumbilim ve iktisatta Werner Sombart, Georg 


36 Fritz Stern, Einstein's German World, Princeton, New Jersey ve Londra: Princeton University 
Press, 1999, s. 3. 
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Simmel, Karl Mannheim, Max Weber, Joseph Schumpeter ve Karl Popper 
vardı. Arkeoloji ve İncil araştırmalarında D. F. Strauss'un yanı sıra He- 
inrich Schliemann, Ernst Curtius, Peter Horchham mer, Georg Grotefend, 
Karl Richard Lepsius ve Bruno Meissner vardı. Son olarak (gerçi bu kolay- 
lıkla ilk sırada da olabilirdi) fen bilimleri, matematik ve mühendislik ala- 
nındaki şu isimler vardı: Ernst Mach, Albert Einstein, Max Planck, Erwin 
Schrödinger, Heinrich Hertz, Rudolf Diesel, Hermann von Helmholiz, 
Wilhelm Röntgen, Karl von Linde, Ferdinand von Zeppelin, Emil Fischer, 
Fritz Haber, Herman Geiger, Heinz Junkers, George Cantor, Richard Cou- 
rant, Arthur Sommerfeld, Otto Hahn, Lise Meitner, Wolfgang Pauli, David 
Hilbert, Walther Heisenberg, Ludwig von Bertalanffy, Alfred Wegener ve 
elbette şu mühendislik firmaları: AEG, Bosch, Benz, Siemens, Hoechst, 
Krupp, Mercedes, Daimler, Leica, Thyssen. 

Bu sayılan isimler bile Alman dehasının hakkını tam olarak vermez. 
Zaman dilimimizin kapandığı 1900 yılında Nietzsche, Ruskin ve Oscar 
Wilde ölmüştü ancak bilimler söz konusu olduğunda, 20. yüzyılın ente- 
lektüel belkemiğini şekillendirdiği söylenebilecek üç fikir de bu dönemde 
dünyaya tanıtıldı. Bu fikirler, bilinçdışı, gen ve kuantumdu. Bu üç fikir de 
Alman kökenliydi. 

1848-1933 döneminde Alman fikirlerinin büyük ve hızlı zaferini açık- 
larken, her biri Almanya ve Alman düşüncesi açısından olduğu kadar bu 
bölümün teması için de özel bir öneme sahip olan üç faktörü incelememiz 
gerekir. Öncelikle kültür hakkındaki Alman fikirlerini, bunların ne oldu- 
gunu, neden oluştuğunu ve ulusun hayatındaki yerini anlamamız gerekir. 
Örneğin İngilizcede “kültür” sözcüğü, hayatın ruhani ve teknolojik alan- 
ları arasında keskin bir ayrım yapmazken, Almancada Kultur toplumsal, 
siyasi, ekonomik veya teknik-bilimsel hayatı değil yaratıcı faaliyetin ente- 
lektüel, ruhani veya sanatsal alanlarını temsil eder oldu. Bunun sonucun- 
da İngilizcede “kültür” ve “uygarlık” sözcükleri aynı şeyin birbirini ta- 
mamlayan görünümleriyken Almancada durum bu değildir. 19. yüzyılda 
Kultur ruhani yaratıcılığın göstergelerini —sanatları, dini, felsefeyi— işaret 
ederken, Zivilisation toplumsal, siyasi ve teknik örgütlenmeden bahsedi- 
yordu. En önemlisi de, bunların daha aşağı bir düzeye dair olduğu varsayılıyor- 
du. Nietzsche bu konuyu çok önemsemişti; bu hayati ayrım olmadan 19. 
yüzyıldaki Alman düşüncesini bütünüyle anlamak imkânsızdır. 

Böylece Almanya'da, C. P. Snow'un “iki kültür” mentalitesi diyebile- 
ceği bir durum yaşanıyordu ve bu durumun etkileri olacaktı. Bunlardan 
biri, doğa bilimleri, sanatlar ve insani bilimler arasındaki ayrımı belir- 
ginleştirip derinleştirmekti. Bilimlerden bazıları doğaları itibariyle mü- 
hendislik, ticaret ve sanayi ile doğal bir ittifak oluşturdular. Ancak aynı 
zamanda ve devasa başarılarına karşın, bilimler sanatçılar tarafından kü- 
çümseniyordu. İngiltere veya Amerika gibi bir ülkede bilimler ve sanat- 
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lar büyük ölçüde entelektüel eliti birlikte oluşturan aynı madalyonun iki 
farklı yüzü olarak görülürken, 19. yüzyıl Almanyası'nda bu durum daha 
az geçerliydi. Bunun iyi bir örneği, tüm enerjinin çok küçük paketler veya 
kuantalar halinde geldiğini anlatan kuantumu (1900 yılında) keşfeden fi- 
zikçi Max Planck'tı. Kuantumun keşfinin tüm zamanların en önemli bi- 
limsel keşiflerinden biri olması gerçeğine karşın, Planck'ın kendi ailesinde 
insani bilimler, fen bilimlerine oranla daha üstün bir bilgi biçimi olarak 
değerlendiriliyordu.” Kuzeni olan tarihçi Max Lenz, bilim insanlarının 
(Naturforscher) gerçekte ormancılar (Naturförster) olduklarını, yani bizim 
diyeceğimiz biçimiyle, maganda olduklarını söylerdi şaka yollu.* 

Ernst Mach'ın çalışmaları bu durumu kuvvetlendirdi. Mach (1838- 
1916) en etkileyici ve coşkulu indirgemecilerden biriydi, pek çok keşfi 
vardı; iç kulaktaki yarı dairesel kanalların beden dengesinin sağlanması 
açısından önemini, ses hızından yüksek hızla hareket eden kütlelerin, 
yüksek hızın yarattığı vakum nedeniyle biri önde biri arkada olmak 
üzere iki şok dalgası yarattığını (Concorde'lardaki “Mach sayısı” bah- 
sinin nedeni budur) keşfetmişti. Ancak Mach her tür metafiziğe kesin- 
likle karşıydı ve Tanrı, doğa ve ruh gibi “yanlış uygulanmış kavramlar” 
olarak adlandırdığı şeyleri zararlı buluyordu. Freud'un “ego” kavramı- 
nı “yararsız bir hipotez” olarak görüyordu. “Kendilik” olgusunun bile 
“karşılanamaz” olduğunu, tüm bilginin duygulara indirgenebileceğini 
ve bilimin görevinin de duyu verilerini mümkün olan en basit ve taraf- 
sız biçimde açıklamak olduğunu düşünüyordu. Mach, yaşadığı dönemde 
çok okunan bir yazardı: Hem Lenin ve müritleri, hem de Viyana Çev- 
resi taraftarıydı. Mach cevapların bilimde aranması gerektiğine, felsefe 
ve psikanaliz gibi konuların büyük oranda faydasız olduğuna derinden 
inanıyordu.” 

Bir yandan bilimler, öte yandan sanatlar ve insan bilimleri arasın- 
daki bu derin ayrımın ciddi sonuçları vardı. Bunlardan biri, o günlerde 
Almanya'da sanatçıların sezgilerine başka herhangi bir yerde olduğundan 
çok daha fazla saygı gösterilmesi, onlara daha yüksek bir mevki verilme- 
siydi. Bu, sanat ve bilim, Kultur ve Zivilisation arasındaki ayrımdan farklı 
bir ayrımda yansımasını buluyordu. Söz konusu olan, entelektüel veya 
ruhsal gayret ile iktidar ve siyasi denetim alanı, yani Geist ve Macht ara- 
sındaki karşıtlıktı. Geist ve Macht arasındaki ilişkinin, kültürün mü yoksa 
devletin mi önce gelmesi gerektiği sorusunun Almanya'da hiçbir zaman 
tatminkâr bir biçimde bir sonuca ulaşmadığını söylemek önemlidir. Bu- 


37 William R. Everdell, The First Moderns: Profiles in the Origins of Twentietl-Century Thouglıt, 
Chicago: University of Chicago Press, 1997, s. 166. 
38 William Johnston, The Austrian Mind: An Intellectual and Social History 1848-1938, Berkeley, 
Los Angeles ve Londra: University of California Press, 1972/1983, s. 183. 
* Bu paragrafların bir bölümü yazarın bir önceki kitabı A Terrible Beauty'deki tartışmanın ay- 
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950 Fikirler Tarihi 


nun sonuçları, siyasi/toplumsal tarihe kısa bir yolculuğun göstereceği 
üzere, önemliydi. 

1848 yılında Almanya'nın bir burjuva devrimi yapma çabası başarı- 
sızlığa uğradı; bununla birlikte Alman profesyonel ve ticari sınıflarının 
ancien regime ile siyasi ve toplumsal eşitlik mücadelesi de başarısızlığa 
uğradı. Bir başka deyişle Almanya, İngiltere, Hollanda, Fransa ve Kuzey 
Amerika'nın, bazı durumlarda kuşaklar önce kaydettikleri sosyo-politik 
ilerlemeleri kaydetmekte başarısız oldu. Alman liberalizmi veya sözde li- 
beralizmi orta sınıfın “toplumdaki ekonomik ve toplumsal alanlarını ko- 
rumak amacıyla serbest ticaret ve anayasal bir çerçeve” talepleri üzerine 
kuruluydu. Anayasal değişiklik yapma girişimi başarısızlığa uğrayıp da 
1871 yılında Prusya önderliğinde Reich'in kuruluşunu takip eden olaylar 
yaşandığında, çok alışılmadık durumlar ortaya çıktı. Gordon Craig'in de 
işaret etmiş olduğu gibi, Almanya halkının Reich'in yaratılışında gerçek 
anlamda hiçbir rolü yoktu. “Yeni devlet, alıcıya danışılmadan ulusa veril- 
miş bir “hediye'ydi.”* Anayasası kazanılmamıştı; gerçekte hükümdarlık- 
larını 1918'e dek koruyan önceki Alman devletlerinin prensleri arasındaki 
bir anlaşmaydı. Günümüz düşüncesi için bunun olağanüstü sonuçları var- 
dı. “Reich'in, gücü olmayan bir Parlamento'su, hükümet sorumluluğuna 
erişimi olmayan siyasi partileri ve sonuçları hükümetin oluşumunu belir- 
lemeyen seçimleri” vardı. Reichstag'a ek olarak, kesinlikle seçilmiş bir or- 
gan olmayan, iktidarı Parlamento'yla paylaşan, ancak hiçbiri Şansölye'yi 
azledemeyen bir devlet hükümetleri komitesi olan Bundesrat vardı. Da- 
hası, bireysel devletlerin iç işleri 1871 olaylarından etkilenmedi. Örneğin 
Prusya Parlamentosu'nun ayrıcalığı (Prusya, halkın beşte üçünü oluştu- 
ruyordu) kişinin ödediği vergilere dayanıyordu, bunun anlamı da vergi 
mükelleflerinin en tepedeki yüzde “inin oyların üçte birine sahip olma- 
sıydı ve bu da aşağıdaki yüzde 85'inkine eşti.*9 Şansölye, kabinenin yar- 
dımıyla da yönetmiyordu: Zaman geçtikçe etkilerini genişleten emperyal 
bölümler, ikinci derecedeki devlet bakanları tarafından yönetiliyordu. Bu, 
Almanya'nın Batı'daki rakiplerinde varolan modellerden oldukça farklıy- 
dı — ve gerçekte çok daha gerideydi (Almanya'nın bu “geç kalmışlığı” tam 
da bugünlerde hareketli bir akademik tartışmanın konusudur). Alman- 
ya bir sanayi gücü haline gelmiş olsa da, devlet meseleleri toprak sahibi 
aristokrasinin elinde kaldı. Bu güç giderek artan biçimde daha az elde 
toplandı çünkü şehirleşme ve ticaretin artışı ve sanayinin gelişimiyle bir- 
likte eski Alman devletlerinin yaması gittikçe zayıflarken, imparatorluk 
fikri gerçeklik kazandı. Devlet böylece ekonomik ve toplumsal meseleleri 
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düzenlemede daha büyük bir rol alırken giderek daha otoriter bir hale 
geldi. Kısaca, Almanya'nın endüstriyel, bilimsel ve entelektüel başarıla- 
rına gittikçe daha çok kişi katılırken ülke daha çok, başında imparatorun 
kendisinin olduğu, toprak sahibi aristokratlar ve askeri liderlerden oluşan 
küçük bir geleneksel figürler zümresi tarafından yönetilir oldu. Bu temel 
bozulma, Birinci Dünya Savaşı'na giden yolda “Almanlık” açısından te- 
mel bir öneme sahipti. Tarihin en büyük anakronizmlerinden biriydi.* 

Bu büyük bozulmanın bizi ilgilendiren iki etkisi oldu. Siyasi olarak 
dışlanan ve yine de bir derecede eşitlik elde etmeye hevesli olan orta sınıf, 
başarının elde edilebileceği ana alanlar olarak eğitim ve Kultur'a yüklendi 
— böylece aristokrasiyle eşitlik sağlanacak, rekabetçi, milliyetçi bir dün- 
yada yabancılara karşı üstünlük elde edilecekti. “Yüksek kültür” böyle- 
ce emperyal Almanya'da her yerde olduğundan daha önemli hale geldi; 
ülkenin 1871-1933 döneminde bu kadar başarılı olmasının nedenlerinden 
biri de buydu. Ancak bu durum kültürde belli bir değişim yarattı — öz- 
gürlük, eşitlik veya kişisel özgünlük bireyin “içsel inziva yeri”nde bulu- 
nurken toplum “tesadüfi, dışsal ve sıkça da düşman bir dünya” olarak 
resmedilir oldu. İlkiyle örtüşen ikinci etki, milliyetçiliğe kaçıştı, ancak 
söz konusu olan, yeni yaratılmış endüstriyel işçi sınıfına (ve sosyalizmin 
heyecanına), Yahudilere ve Alman olmayan azınlıklara karşı dönen, sı- 
nıf temelli bir milliyetçilikti. “Milliyetçilik, ütopyacı imkânlar barındıran 
ahlaki bir gelişim olarak görülmüştü.”* Bu ikinci etmenin bir etkisi de, 
endüstriyel işçi sınıfının varlığından önce, bilhassa sanayileşme öncesi 
dönemlerdeki bütünleşik gündelik hayatı -bir “altın çağ”dı bu- temsil 
eden ortaçağ ve Rönesans'ın idealize edilmesiydi. Gelişen kitle toplumu- 
nun arka planı üzerinde, eğitimli orta sınıf, kültürü hayatlarını iyileştiren, 
onları (Freud'un ifadesiyle) “güruh”tan ayıran ve özellikle milliyetçi te- 
mayüllerini pekiştiren sabit bir değerler dizisi olarak görüyordu. Sıradan 
Almanların bir zamanlar nasıl olduklarına -hallerinden memnun, yete- 
nekli, siyasetle ilişkisi olmayan, “saf” bir halk- dair yarı gizemli, nostaljik 
bir ideal olan Volk kavramı tutmuştu. 

Bu çeşitli etmenler Alman kültüründe İngilizceye neredeyse çevrile- 
meyen bir kavramı üretmek üzere bir araya geldi, 19. yüzyıldan 20. yüzyı- 
la geçilirken Alman düşüncesindeki pek çok şeyi anlamak için belirleyici 
etken muhtemelen buydu. Hem bilinçdışının (ağırlıklı olarak Almanlar 
tarafından) keşfini hem de Almanya'nın bu alanda neden bu kadar ege- 
men olduğunu açıklamaya yardımcı olur bu kavram. Bahsettiğimiz bu 
Almanca sözcük, Innerlichkeittır.* Çevrilebildiği ölçüde, siyasetten çekil- 
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me veya ona ilgisiz kalma ve bireyin kendi içine bakma eğilimi anlamı- 
na gelir. Innerlichkeit sanatçıların siyasete katılımının, hatta bu konular 
hakkında yazmasının küçültücü olduğu, sanatçı için dışsal değil içsel 
dünyanın gerçek dünya olduğu yolundaki inanç nedeniyle sanatçıların 
iktidar ve siyasetten özellikle kaçınmaları anlamına geliyordu. Örneğin, 
Gordon Craig'in bize anlattığı gibi, 1914 yılından önce Alman sanatçı- 
ların bırakın siyasi, toplumsal olaylar ve meselelerden heyecanlanması, 
bunlara ilgi duymaları ancak nadir durumlarda olurdu. 1870-71 olayları 
dahi bu ilgisizliği sarsmayı başaramadı. “Fransa karşısında alınan zafer 
ve Almanya'nın birleşmesi, edebiyat, müzik veya resim alanında hiçbir 
büyük esere ilham vermedi.”“ Yazarlar ve ressamlar, içinde yaşadıkları 
dönemi kendi yeteneklerine meydan okuyacak kadar “şiirsel” bulmadılar. 
Yeni Reich'in altyapısı şekillenirken Alman sanatçılar yaşadıkları döneme 
çok uzak şeyler yazıyor veya tuvallerini su perileri ve insan başlı atlarla, 
Yunan sütunlarıyla dolduruyorlardı.” Büyük Wagner dahi, içinde yaşadı- 
gı dünyayla ancak çok uzak bir bağlantıya sahip olan müzikal dramalar 
besteliyordu (Siegfried, 1876; Parsifal, 1882). 

Elbette istisnalar vardı. Örneğin 1880'lerde sanatlarda Natüralizm 
olarak bilinen ve Fransa'da kısmen Emile Zola'nın romanlarından ilham 
alan hareket, sanayileşmenin sebep olduğu toplumsal sorunlar ve ada- 
letsizlikleri tarif etmeyi amaçlıyordu. Ancak öteki Alman ülkelerinin 
edebiyatıyla karşılaştırıldığında, Alman Natüralist hareketi radikal bir 
eleştiri yapmak konusunda isteksizdi ve dikkatini asla emperyal sisteme 
içkin siyasi tehlikelere çevirmemişti. Gordon Craig, emperyal Almanya 
üzerine yazdığı tarih kitabında “II. Willhelm'in yönetiminde şiddetli bir 
emperyalizmle ve çok agresif bir silahlanma programıyla birlikte bu teh- 
likeler hissedildikçe, ülkenin romancı ve şairlerinin büyük çoğunluğu 
gözlerini başka tarafa çevirdiler ve gerçek hayat onlar için çok kafa karış- 
tırıcı bir hale geldiğinde her zaman sığınakları olmuş olan o Innerlichkeit'a 
çekildiler.” Zola, Shaw, Conrad, Gide, Gorky, hatta Henry James'in Al- 
man muadilleri yoktu. Öteki büyük (Alman) isimler arasında -Stefan Ge- 
orge, Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal- sert, zalim gerçek- 
lik, duygulardan ve uçup giden izlenimleri, geçici ruh hallerini, muğlak 
algıları kâğıt üzerinde sabitleştirmeye çalışma girişimlerinden çok daha 
az önemsendi. Hofmannsthal'ın hiçbir şeyin tespit edilemediği, hiçbir şe- 
yin aynı kalmadığı, muğlaklık ve paradoksun egemen olduğu bir çağın 
“insanı kaydıran” doğasını anlatan Das Gleitende kavramı, 36. Bölüm'de 
tartışılacak. Tam da aynı şeyi resimlerinde yapan Gustav Klimt öğretici 
bir emsal teşkil eder. 


44 Age., s. 218-219. 
45 Schönberg, Lives of the Composers,age., s. 239 vd. 
46 Craig,age,, s. 218. 
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1862 yılında Viyana yakınındaki Baumgarten'da doğan Klimt, bir 
kuyumcunun oğluydu. Ringstrasse'nin yeni binalarını devasa duvar re- 
simleriyle süsleyerek ismini duyurdu. “Bunlar ağabeyi Ernst tarafından 
üretilmişti ancak onun 1892'deki ölümüyle Gustav beş yıllığına geri çekil- 
di, bu süre içinde James McNeill Whistler, Aubrey Beardsley ve Edvard 
Munch'un yapıtlarını incelemiş gibidir. 1897 yılına dek yeniden ortaya çık- 
madı, o zaman da bütünüyle yeni bir tarzla belirdi. Aynı zamanda hem ce- 
sur hem de karışık olan bu yeni tarzın üç belirleyici özelliği vardı: yaprak 
altının incelikli kullanımı (babasından öğrendiği bir tekniktir bu), emaye 
kadar sert, yanardöner renkli ufak beneklerin uygulanması ve bilhassa 
kadınlara uygulanan durgun bir erotizm. Klimt'in resimleri tam anla- 
mıyla Freudcu değildi: Kadınları nevrotik değil, tam aksiydi. Almanya'da 
kadınların özgürleşme hareketi içsel özgürleşmeyle her yerde olduğundan 
daha fazla ilgiliydi ve Klimt'in figürleri bunu yansıtıyordu. Sakin, uysal, 
hepsinden önemlisi şehvetliydiler ama Hoffmannsthal'ın dediği gibi hâlâ 
“içgüdüsel hayatın sanatta donmuş” halleriydiler. Dikkati kadının du- 
yumsallığına çekerek Klimt, düşüncenin alışıldık biçimini Freud'un yap- 
tığı ölçüde yıkmış oluyordu. Richard Krafft-Ebing'in Psychopathia Sexualis 
kitabında anlatılan, aynı zamanda hem insanı boşuna umutlandıran hem 
de şoke eden sapkınları olan kadınların ta kendileriydi bunlar. Klimt'in 
yeni tarzı hemen Viyana'yı böldü ancak bir yandan da Klimt'in üniversi- 
teden resim siparişi almasını sağladı. 

Ondan “Felsefe” “Tıp” ve “Hukuk” başlıklı üç geniş panel istendi. 
Bunlardan üçü de sansasyon yarattı ancak “Tıp” ve “Hukuk” hakkında- 
ki tartışmalar “Felsefe” hakkındaki yaygaranın yalnızca bir yankısıydı. 
Bu ilk resim için komisyonun öngördüğü tema, “Işığın karanlık üzerin- 
deki zaferi”ydi. Klimt'in gerçekte ürettiği şeyse, hepsi bir boşluk tarafın- 
dan çevrelenmiş, birbirlerine giren formların kaleydoskopik bir karışı- 
mı, bakanı itip geçermiş gibi görünen bedenlerin “nemlenerek sıvılaşan 
kördüğümü”ydü. Felsefe profesörleri çok öfkelenmişti. Klimt “belirsiz 
formlar aracılığıyla belirsiz fikirler sunmak”la suçlanmıştı. Felsefenin 
rasyonel bir mesele olması gerekiyordu; “kesin bilimler aracılığıyla haki- 
kati arıyor”du. Klimt'in vizyonu bunun tam tersiydi ve sonuç olarak bu 
istenmiyordu: 80 profesör Klimt'in resminin üniversitede asla gösterilme- 
mesini talep eden bir dilekçe imzaladılar. Ressam karşılık olarak ücretini 
geri verdi, geri kalan siparişleri de asla sunmadı.“ Bu kavganın önemi, bu 
resimlerde Klimt'in önemli bir şeyi ifade etmeye çalışmasıydı. İrrasyonel 
olan, içgüdüsel olan, bilinçdışı hayatın böylesine egemen bir parçasıyken, 


47 J. W. Burrow, The Crisis of Reason: European Thought, 1848-1914, New Haven ve Londra: Yale 
University Press, 2000, s. 158. 

48 1945 yılında Naziler bu belgelerin İkinci Dünya Savaşı boyunca muhafaza edildiği Immen- 
dorf kalesini yaktıklarında, yok oldular. 
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rasyonalizm nasıl başarıya ulaşabilirdi? Akıl gerçekten de ilerlemenin bir 
yolu mudur? İçgüdü daha eski, daha kuvvetli bir güçtür. Daha eski kuşak- 
lara ait, daha ilkel ve bazen de daha karanlık bir güç olabilir ancak onu 
reddetmekten nasıl bir fayda elde edilecektir?" 

Innerlichkeit kavramı Freud'un ya da diyelim ki Mann, Schnitzler veya 
Klimt'in ellerinde özgün, güç veren, meydan okuyan bir şeye dönüştü. An- 
cak Paul de Lagarde ve Julius Langbehn gibilerinin elinde bambaşka bir 
veçhesi öne çıkıyordu. Bu iki isim bugün Freud, Klimt, Mann ve ötekiler 
kadar iyi tanınmaz ancak o zamanlar onlarınkine eş bir üne sahiplerdi. 
Sert modernizm karşıtlıklarıyla, çevrelerindeki fantastik ve parlak buluşla- 
ra bakınca çürümeden başka bir şey görmemeleriyle ünlüydüler. Bir İncil 
tarihçisi olan Lagarde (Alman akademisinin dünyaya öncülük ettiği alan- 
lardan biriydi bu), geçmişi ne kadar seviyorsa moderniteden de bir o kadar 
nefret ediyordu. İnsanın büyüklüğüne ve iradeye inanıyordu: Aklın ikincil 
önemde olduğunu söylüyordu. Ulusların bir ruhu olduğuna ve Almancılı- 
ğa yani Deutschtum'a inanıyordu: Ülkenin eşsiz bir ırk olan kahraman Al- 
manlardan oluştuğunu düşünüyordu. Lagarde ayrıca yeni bir din çağrısı 
yapanlardan biriydi ve bu çağrı sonradan Alfred Rosenberg, Göring ve 
Hitler'in de ilgisini çekecekti. Lagarde ritüel ve gizemden yoksun olduğu 
ve sekülerizmden çok farklı olmadığı gerekçesiyle Protestanlığa saldırdı. 
Yeni bir dini savunurken “eski Gospel'in Almanların Ulusal Özellikleri'yle 
kaynaşması”nı görmeyi istediğini söyledi. Lagarde hepsinden önemlisi Al- 
man halkının yeniden dirilmesini amaçladı. Başlangıç olarak “içsel göç”ü 
benimsedi: İnsanlar kurtuluşu kendi içlerinde bulmalıydı; ancak daha son- 
ra Almanya'nın Avusturya imparatorluğundaki bütün Alman-olmayan ül- 
keleri ele geçirmesini savundu. Bunun nedeni Almanların üstün olmaları 
ve öteki bütün halkların, özellikle de Yahudilerin, aşağı olmalarıydı.” 

Julius Langbehn 1890 yılında Rembrandt als Erzieher'i (Öğretmen ola- 
rak Rembrandt) kitabını yayımladı. Langbehn'in bu kitaptaki amacı ente- 
lektüelizm ve bilimi kınamaktı. Asıl faydalı olan bilgi ve erdemin gerçek 
kaynağının, bilim veya din değil, sanat olduğunu söylüyordu. Eski Alman 
erdemleri olan basitlik, öznellik ve bireysellik, bilim alanında kaybolmuş- 
tu. Rembrandt als Erzieher, Langbehn'in yaratıcı hayatı boğacağını düşün- 
düğü “modern Almanya'nın çıtkırıldım entelektüalizmine karşı keskin 
bir çığlık”tı; Zivilisation'un katmanlarının altında onca uzun zamandır 
gömülü olan Volk-geist'ın, halk veya kabilenin irrasyonel enerjileri için 
atılmış bir çığlıktı bu. “Mükemmel Alman ve eşsiz sanatçı” Rembrandt 
modern kültürün antitezi ve Almanya'nın “üçüncü Reformasyonu”nun 


49 Carl E. Schorske, Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture, Londra: Weidenfeld & Nicolson/ 
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bir modeli olarak resmedilmişti.” Bütün kitaba egemen olan bir tema 
vardı: Alman kültürü, bilim ve entelektüalizm yüzünden bir yıkım dö- 
nemi yaşıyordu ve büyük bir halkın içsel özelliklerini, yeni toplumdaki 
kahraman, sanatsal bireylerin güç sahibi oluşlarını ancak sanatın yeniden 
dirilmesi sayesinde yansıtabilirdi. 1871'den sonra Almanya sanatsal tarzı- 
nı ve büyük bireylerini yitirmişti ve Langbehn için Alman kültüründeki 
kötülüğü her şeyden çok Berlin temsil ediyordu. Ticaret ve maddecilik 
zehiri (“Manchestercılık” veya bazen Amerikanisierung) Prusya garnizon 
kasabasının eski içsel ruhunu tüketiyordu. Langbehn sanatın yüceltme- 
si gerektiğini söylerdi, böylece Zola veya Mann'ın dikkat çektiği türden 
haksızlıkları ifşa eden herhangi bir şey, natüralizm, gerçekçilik, aforoz 
edilmişti.”? 

Bir başka deyişle 19. yüzyıl Almanyası'nın, içe ve dışa bakan özel bir 
sanatçı türü ve özel bir sanat türü ürettiği öne sürülebilir -veya bunun 
öne sürülmüş olduğu, Almanya'nın Kultur'a yönelik yaşadığı büyülenme- 
nin Zivilisation'ın azmasına yol açtığı söylenebilir. Başka şeylerin yanında 
bu, bilimsel ırkçılığın yükselişinin arka planını da şekillendirdi. 


Modern (bilimsel) ırkçılık üç etmenden kaynaklanır. Birincisi, insanlık 
durumunun özünde (teolojik değil) biyolojik bir durum olduğunu söyle- 
yen Aydınlanma görüşüdür; ikincisi, emperyal fetihlerin sonucunda fark- 
lı ırklarla yaşanan daha geniş temastır; ve üçüncüsü, Darwinci düşünce- 
nin dünyanın farklı kültürlerine yanlış bir biçimde uygulanışıdır. 

Biyolojik ırkçlılığın erken dönem savunucularından biri, 1841 yılında 
“uygarlığın biyolojik nedenleri” üzerine Paris'teki Académie de Mödecine'e 
seslenen bir Fransız doktor olan Jules Virey'di. Virey, dünya halklarını iki- 
ye ayrıdı. Bir yanda “az çok mükemmel uygarlık aşamasına ulaşmış olan” 
beyazlar, diğer yanda ise “daimi olarak mükemmellikten uzak bir uygar- 
lığa” mahküm olan siyahlar (Afrikalılar, Asyalılar ve Amerikalı Kızılde- 
rililer) vardı. Virey “siyahlar”ın “tam uygarlığa” ulaşabileceklerine derin 
bir şüpheyle yaklaşıyor, beyaz insanlar gibi evcilleştirilmiş hayvanların, 
mesela ineklerin etlerinin beyaz olduğuna, vahşi hayvanların -örneğin ge- 
yiklerin- ise derilerinin siyah olduğuna işaret ediyordu. Bu o zaman dahi 
bilimsel gerçeklerle uyuşmuyordu (16. yüzyıldan beri bütün insanların eti- 
nin cilt altında aynı renge sahip olduğu biliniyordu) ancak Virey için bu 
“basit” farklılık pek çok şeyi açıklıyordu. Örneğin “tıpkı vahşi hayvanın 
insana yem olması gibi, siyah insan da beyaz insanın doğal yemi”ydi.” Bir 
başka deyişle kölelik -gaddar olmak bir yana- doğayla tutarlıydı.”* 


51 See Craig, age, s. 188. 
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Denklemdeki yeni bir etmen de, 19. yüzyıl ırkçı düşüncesinin Avru- 
pa içindeki gelişimiydi. Buradaki tanıdık bir isim, On the Ineguality of the 
Human Races'da (İnsan Irklarının Eşitsizliği Üzerine, 1853-1855: Demek ki, 
Darwin ve doğal seçilimden önce, ancak Vestiges of Creation'dan sonra ya- 
yımlanan) Alman ve Fransız aristokrasisinin (ve onun da kendi kendini ta- 
yin etmiş bir aristokrat olduğunu hatırlayalım), insanlığın özgün ırkı olan 
“Aryanların özgün özelliklerini muhafaza ettikleri”ni öne süren Arthur de 
Gobineau'ydu. Onlardan başka herkesise, bir tür melezdi.” Bu fikir hiçbir 
zaman benimsenmedi ancak bundan daha başarılı olanı, çalışkan, dindar 
-hatta kederli- kuzey Protestanlarla Katolik güneyin “durgun, potansi- 
yel olarak edilgen ve potansiyel olarak despot Latinleri” arasındaki sözde 
farklılıktı. Muhtemelen çok şaşırtıcı olmayan biçimde, kuzeyli “ırkların”, 
Anglosaksonlar, Ruslar ve Çinlilerin gelecekte liderlik yapacaklarına ikna 
olan pek çok kuzeyli bulunabiliyordu (Sir Charles Dilke de bunlardan bi- 
riydi). Geride kalanlar, dünyanın “ölen ulusları”nı oluşturacaktı.” 

Bir başka Fransız, Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) bu akıl yü- 
rütmenin sınırlarını zorladı. Eski kafataslarını inceleyen Lapouge, ırkların 
oluşum sürecindeki türler olduğuna, ırksal farklılıkların “doğuştan gel- 
diğine ve kökü kazınamaz olduğuna, bunların birbirleriyle entegre ola- 
bileceklerini söyleyen tüm fikirlerin biyolojinin yasalarına aykırı olduğu- 
na” inanıyordu.” Lapouge için Avrupa üç ırksal grup tarafından mesken 
edilmişti. Bunlar, uzun boylu, solgun tenli ve uzun kafataslı kişilerden 
(dolichocephalous) oluşan Homo Europaeus, daha kısa ve koyu renkli brach- 
ycephalous (kısa) kafalı olan Homo Alpinus ve Alpinus'dan bile daha koyu ve 
kısa olan ve yine uzun kafalı olan Akdeniz tipiydi.”* Lapouge demokrasiyi 
bir felaket olarak görüyordu ve brachycephalous tiplerindünyaya egemen 
olduklarına inanıyordu. Dolichocephalous bireylerin sayısının ABD'ye 
göç yüzünden azaldığını düşünüyordu ve en kötü insan türlerinin ken- 
dilerinden geçerek birbirlerini öldürmeleri umuduyla onlara bedava içki 
dağıtılmasını öneriyordu. Şaka yapmıyordu.” 

Türlerin Kökeni kitabının yayımlanmasının ardından Darwin'in biyo- 
loji alanındaki fikirlerinin insan toplumlarının işleyişine uyarlanması da 
uzun sürmedi. Darwincilik önce Amerika Birleşik Devletleri'nde benim- 
sendi. (1869 yılında, henüz kendi üniversitesi Cambridge'in ona onursal 
derece vermesinden on yıl önce Amerikan Felsefe Topluluğu'nun onursal 
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üyesi yapılmıştı.) Amerikalı toplumbilimciler, Yale'den William Graham 
Sumner ve Thorsten Veblen, Brown'dan Lester Ward, Chicago Üniversi- 
tesi'nden John Dewey, Harvard'dan William James, John Fiske ve öteki 
isimler, siyaseti, savaşı ve insan cemaatlerinin farklı sınıflara bölünmesini 
Darwinci bir “hayatta kalış mücadelesi” bağlamında tartıştılar. Sumner, 
Darwin'in insanlığa yönelik yeni bakış biçiminin dünyanın aldığı şek- 
lin nihai açıklamasını —ve rasyonalizasyonunu— sunduğuna inanıyordu. 
Ona göre Darwin'in kuramı, iş adamları arasında popüler olan serbest, 
kısıtlanmayan laissez-faire iktisadı da açıklıyordu. Ötekiler bunun “zin- 
de” beyaz ırkların “doğal olarak” öteki renklerdeki “yozlaşmış” ırkların 
üstünde yer aldıkları, dünyaya egemen olan emperyal yapıyı açıkladığına 
inanıyorlardı.9* 

Fiske ve Aylak Sınıfın Teorisi isimli kitabı 1899'da yayımlanan Veblen, 
Sumner'in varlıklıların biyolojik olarak en zinde olanlara eş oldukları 
inancına tamamen karşı geldi. Veblen gerçekte bu akıl yürütmeyi tersine 
çevirerek iş dünyasında “egemenlik için seçilmiş” tür karakterlerin bar- 
barlardan daha iyi olmadıklarını, toplumun daha ilkel bir formuna doğru 
“atıldıkları”nı ileri sürmüştü.” 

Almanca konuşulan ülkelerdeki bilim insanları ve sahte bilim insan- 
ları, filozoflar ve sahte filozoflar, entelektüeller ve entelektüel olma me- 
raklılarından oluşan bir topluluk, kamuoyunun ilgisini çekme mücadele- 
sinde birbirleriyle yarıştı. Bir zoolog ve coğrafyacı olan Friedrich Ratzel, 
tüm canlı organizmaların kazananların kaybedenleri kovdukları bir alan 
mücadelesi yaptıklarını, bir Kampf um Raum'da mücadele ettiklerini öne 
sürdü. Bu mücadele insanlar arasında da sürüyordu ve başarılı ırkların 
düşüşünün engellenmesi isteniyorsa bu ırkların yaşam alanlarını, Lebens- 
raum'unu genişletmeleri gerekiyordu.“? Jena Üniversitesi'nde zoolog olan 
Ernst Haeckel (1834-1919), Darwinciliği ikinci doğasıymış gibi benimse- 
di. “Mücadele” sözcüğünden “zamanın düsturu” olarak bahsetti.5* Yine 
de Haeckel özelliklerin kalıtım yoluyla elde edilmesi ilkesini tutkuyla 
savunuyordu ve Spencer'ın aksine güçlü bir devletten yanaydı. Bu onun 
kavgacı ırkçılığı ve antisemitizmiyle birleştiğinde, insanlar onu Nazile- 
rin öncüsü olarak gördü.“ Britanyalı bir amiralin isyankâr oğlu olan ve 
Almanya'ya gidip Wagner'in kızıyla evlenen Houston Stewart Chamber- 
lain (1855-1927) için ırksal mücadele, “tarih ve kültürün “bilimsel” açıdan 
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anlaşılması için temel bir öneme sahip”ti.*9 Chamberlain, Batı'nın tarihini 
“ruhani ve kültür yaratıcı Aryanlarla çıkarcı ve maddeci Yahudiler ara- 
sındaki bitmeyen bir çatışma” olarak resmetti (ilk eşi yarı-Yahudi'ydi).57 
Chamberlain için Alman halkları Aryanların son kalıntılarıydı ancak öte- 
ki ırklarla karşılaşınca güçlerini yitirmişlerdi. 

Budapeşte'de doğan Max Nordau da (1849-1923) tıpkı Durkheim gibi 
bir hahamın oğluydu. En çok bilinen kitabı iki ciltlik Entartung'du (Yozlaş- 
ma) ve altı yüz sayfa uzunluğunda olmasına karşın uluslararası seviyede 
satış rekorları kırmıştı. Nordau, Avrupa'yı etkileyen, onun yaşama gücü- 
nü tüketen ve “şaşı gözler, mükemmel olmayan kulaklar, güdük kalmış 
boy... karamsarlık, ilgisizlik, düşüncesizlik, duygusallık, gizemcilik ve 
doğru ile yanlış anlayışından bütünüyle muaf olma”yla sonuçlanan çok 
sayıda semptomda kendini gösteren “şiddetli bir zihni bulaşıcı hastalık, 
bir tür yozlaşma ve histerik bir kara ölüm” yaşandığına inanıyordu. Nere- 
ye baksa, çöküş görüyordu.# Bu çöküşün sonucunda izlenimci ressamlar 
ortaya çıkıyordu; yozlaşmış bir fizyolojiye ve nistagmusa sahiplerdi, göz- 
bebekleri titriyordu, bulanık ve belirsiz bir biçimde resim yapmalarının 
nedeni buydu. Nordau, Baudelaire, Wilde ve Nietzsche'nin yazılarında 
“aşırı bir bencillik” olduğunu söylüyor, Zola'nın ise “pisliğe takıntılı” ol- 
duğunu belirtiyordu. Nordau yozlaşmaya sanayileşmiş toplumun, demir- 
yolları, buharlı vapurlar, telefonlar ve fabrikaların liderleri tüketmesinin 
neden olduğuna inanıyordu. Freud, Nordau'yu ziyaret ettiğinde onun 
“dayanılmaz biçimde kendini beğenmiş biri” olduğunu, mizah duygu- 
sundan bütünüyle yoksun olduğunu düşünmüştü.” Toplumsal Dar- 
wincilik Avusturya'da Avrupa'nın her yerinde daha yaygın bir biçimde 
kuramsal olmakla kalmadı, pratik alanda da uygulandı. İki siyasi lider, 
Georg von Schönerer ve Karl Lueger, önce köylülere güç veren (ne de olsa 
köylüler yozlaşmış şehirlerle temas kurmayarak “kirletilmemiş” bir va- 
ziyette kalmışlardı) ve ikinci olarak Yahudilerin yozlaşmanın bedenleş- 
miş hali olarak resmedildikleri şiddetli bir antisemitizmden oluşan siyasi 
platformları biçimlendirdiler. 1907 yılında Viyana'daki resim okulunda 
okumak üzere şehre ilk geldiğinde, genç Adolf Hitler'i karşılayan zehirli 
fikir havası buydu. 

Fransa ise Darwinciliği benimsemekte görece daha yavaş davran- 
dı ancak kendi tutkulu toplumsal Darwincisine de kısa sürede kavuştu. 
Clémence Auguste Royer, Origines de l'homme et des sociétés kitabında güçlü 
bir toplumsal Darwinci yaklaşımı benimsedi, “Aryanlar”ın öteki ırklar- 
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dan üstün olduğunu ve onlar arasındaki savaşın ilerlemenin çıkarları için 
kaçınılmaz olduğunu yazdı.” Rusya'da, anarşist Peter Kropotkin (1843- 
1921), 1902 yılında Karşılıklı Yardım'ı çıkardı; burada farklı bir yaklaşımda 
bulunuyor, rekabetin kuşkusuz hayatın bir gerçeği olduğunu ancak bir 
yandan da hayvanlar âleminde bir doğal yasa oluşturacak denli yaygın 
olan dayanışmanın da var olduğunu söylüyordu. Veblen gibi o da Spen- 
cercılara şiddetin anormal olarak lanetlendiği alternatif bir model sundu. 
Toplumsal Darwincilik doğal olarak Marksizmle mukayese edilmişti ve 
bunu yalnızca Rus entelektüelleri yapmamıştı.”? 

Buna benzer argümanlar Atlas Okyanusu'nun öte yanında ABD'nin 
güney eyaletlerinde de duyulmuştu. Darwincilik tüm ırkların ortak bir 
kökeninin olduğunu söylüyordu ve bu yüzden de, Chester Loring Brace'in 
yaptığı gibi, köleliğe karşı bir argüman olarak kullanılabilirdi.”? Ancak öte- 
kiler tam tersini iddia ettiler. Lapouge veya Ratzel gibi Joseph le Conte da 
(1823-1901) eğitimli bir adamdı, cahil değil eğitimli bir jeologdu. Güneyde 
Irk Sorunu kitabı 1892 yılında yayımlandığında Amerikan Bilimi İlerletme 
Cemiyeti'nin saygı duyulan başkanıydı. Argümanı acımasız bir biçimde 
Darwinciydi.* İki ırk birbirleriyle temas kurduklarında birinin ötekine 
egemen olmaya mecbur olduğunu söylüyordu. 

Toplumsal Darwinciliğin en dolaysız siyasi etkisi, yeni yüzyılda yerle- 
şik hale gelen Öjenik hareketiydi. Üstteki yazarların her biri bu harekette 
etkili oldu, ancak hareketin en doğrudan atası ve gerçek babası, Darwin'in 
kuzeni olan Francis Galton'du (1822-1911). 1904 yılında (American Journal 
of Sociology'de) yayımlanan bir makalede öjeniğin özünün “astlık” ve 
“üstlük”ün nesnel biçimde tarif edilip ölçülebilmesi olduğunu iddia etti.” 


Irkçılık veya en azından tavizsiz etnikmerkezcilik, her şeyi şekillendir- 
di. Antik Hint felsefesi otoritesi olan Richard King, 18. ve 19. yüzyıllarda 
Hinduizm ve Budizm dinlerini “etkin biçimde yaratan”ın Şarkiyatçılar 
olduğunu söyler.* Söylemek istediği, Doğu'da karmaşık inanç sistemle- 
rinin yüzyıllar boyunca evrim geçirmiş olsalar da burada yaşayan halk- 
ların “bir dizi tutarlı inanç, doktrin ve ayinsel pratikten oluşan monolitik 
bir varlık olarak” din konseptine sahip olmadığıdır. Din fikrinin, kutsal 
metinler ve kendini buna adamış bir entelektüel sınıfı kullanan örgütlü 
bir inanç sistemi olarak kendisinin 3. yüzyıldaki Hıristiyanların Latin 
sözcüğü religio'yu yeniden tanımlamalarından sonra gelen bir Avrupa ol- 
gusu olduğunu söyler. Bunun anlamı, atalarının geleneksel pratiklerini 
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“yeniden-okumak”tı ancak -o zamanlar Romalıların tehdidi altında ya- 
şayan- erken dönem Hıristiyanlar sözcüğü “bir dindarlık bağı'nın tüm 
gerçek inananları bütünleştireceği bir bağlılık” anlamına gelecek biçimde 
yeniden tanımladı.” King dinin bu şekilde “tanrıcı inanç, ayrıcalıklılık 
ve insan dünyasıyla ilahi olanın aşkın dünyası arasındaki temel ikilik”i 
vurgulayan bir sistem haline geldiğini söyler. “Aydınlanma dönemi gel- 
diğinde tüm kültürlerin bu şekilde anlaşılabilir olduğuna kesin gözüyle 
bakılıyordu.”8 

King, gerçekte “Hindoo” teriminin orijinal halinin Farsça olduğunu, 
Indus nehri anlamına gelen Sanskritçedeki sindhu'nun bir versiyonu ol- 
duğunu söyler. Bir başka deyişle, Persliler o bölgede yaşayan kavimleri 
belirlemek için bu sözcüğü kullanmışlardı; dini bir anlamı yoktu.” Britan- 
yalılar Hindistan'a geldiklerinde ilk başta yerel yerleşimcileri “ya kâfirler, 
şeytanın çocukları, Gentoolar (Portekizcedeki gentio = Musevi olmayan) 
veya Banianlar (Kuzey Hindistan'daki tüccar halktan adını alır) olarak” 
tarif ettiklerini söyler. Ancak erken dönem sömürgeciler kavramı anla- 
dıkları biçimiyle dini olmayan bir halkı düşünemiyorlardı ve bu karmaşık 
inançlar sistemine “Gentooların dini” ifadesini iliştiren de onlar olmuş- 
tu.® 18. yüzyılın sonlarına doğru “Gentoo”nun yerini “Hindoo” almıştı 
ve sonra, 1816 yılında Hintli bir entelektüel olan Rammohan Roy, “Hindu- 
izm” sözcüğünü ilk kez kullanmıştı." 

Budizmde de durum neredeyse aynıydı. King, “18. ve 19. yüzyıllar- 
da Avrupalılar tarafından bu şekilde etiketlenmelerinden önce Tibetliler, 
Singala ve Çinlilerin kendilerini Budist olarak -gördükleri hiç de kesin 
değildir,” der? Bu durumda, Introduction a l'histoire de Bouddhisme indien 
kitabıyla bugün tanıdığımız biçimiyle bu dini yaratan Eugene Burnouf, 
çok önemli bir figürdür. Burnouf'un 1844 yılında yayımlanan kitabı, 1824 
yılında Brian Hodgson tarafından Nepal'den getirilen 147 Sanskritçe el- 
yazmasına dayanıyordu (bkz. 852. sayfa). 

King, iki durumda da bu dinlerin mevcut ifade biçimlerinin klasik 
bir orijinalin “yozlaşmış” versiyonları olarak büyük bir reform ihtiyacı 
içinde olduklarının düşünüldüğünü söyler. Bu “mistifikasyon” üç amacı 
gerçekleştiriyordu. Bunlardan biri, Doğu'yu “yozlaşmış ve geri kalmış” 
olarak göstererek emperyalizmi meşrulaştırıyordu. İkincisi, Doğu ne ka- 
dar antikse Batı da onunla karşılaştırıldığında o kadar “modern” ve ilerici 
duruyordu. Üçüncüsü, Doğu'nun kadim dinleri Avrupa'nın o dönemde 
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çok yaygın olan kökenlere yönelik nostaljisini tatmin ediyordu. Friedrich 
Schlegel şu sözleriyle çoğu kişinin düşündüğü şeyi ifade ediyordu: “Her 
şeyin, evet, istisnasız her şeyin kökeni Hindistan’dadır.”® 


Daha önce kendisinden bahsettiğimiz Warren Hastings, 1772 yılında 
Bengal'in genel valisi olarak atandı. Hindistan'daki Britanya gücünün 
eğer büyüyecekse, Hindistanlıların kendilerinin mutabakatı ve desteğine 
ihtiyaç duyduğuna sıkı sıkıya inanıyordu. Böylesi bir yaklaşımın özün- 
deki mantıksızlık kimseyi durdurmuyor ve caydırmıyor gibiydi. Bunun 
yerine, Hindistanlıların belli bir sınıfının hoşuna gitmesi için tasarlan- 
mış olan eğitim alanındaki bir dizi girişimi başlattı. İlk olarak Oxford'da 
Farsça profesörlüğü açılmasını önerdi. Bunu başardıktan sonraki hamle- 
si, William Jones ve ötekilerle birlikte 29. Bölüm'de tartışılan Asya Bengal 
Topluluğu'nu kurmak oldu. Hastings'in Doğu Hint Kumpanyası'ndaki 
görevlilerin Mughal saltanatının dili olan Farsçayı öğrenmesini ve Hindu 
bilgelerinin aynı adamlara Sanskritçeyi öğretip aynı zamanda antik yazıt- 
ları çevirmek üzere Kalküta'ya getirilmesini şart koşması, daha da pratik 
bir girişimdi. Bunun bir etkisi, yerel dillere aşina olan, Hindu ve Müslü- 
man kültüre sempatiyle bakan Britanyalı görevlilerden oluşan kuşaklar 
yaratması oldu. Hastings'in Bhagavad Gita için sipariş ettiği çeviriye yazdı- 
ğı önsözden bazı satırlar: “[Hintlilerin] gerçek karakterini gözlemlemeyi 
sağlayan her durum, onların doğal haklarına yönelik cömert bir his sağlar 
üzerimizde ve bize onları kendi ölçümüzle değerlendirmeyi öğretir. An- 
cak böylesi durumlar onların yazıları aracılığıyla elde edilebilir; ve bunlar 
Britanya'nın Hindistan'daki egemenliği çoktan bittikten sonra da ve onun 
bir zamanlar zenginlik ve güç verdiği kaynaklar artık unutulduğunda da 
varlıklarını sürdüreceklerdir.”# 

1800 yılında yeni genel vali Markiz Wellesley daha sonra “Doğu'nun 
üniversitesi” olarak bilinen College of Fort William'ı yarattığında Has- 
tings”in başarıları sürdürülmüş oldu. Burada dil öğretimi genişletildi ve 
Farsça ile Sanskritçeye ek olarak Arapça ve altı yerel Hint dili sunuldu, 
bunların yanında Hindu, Müslüm ve Hint hukuku, bilim ve matematiği 
üzerine dersler de vardı. Wellesley ayrıca özellikle de yazılı sınavlar ve 
münazaralarla Batılı eğitim tekniklerinin başlatılmasını sağladı. “Yıllar 
boyunca bu münazaraların gerçekleştiği seremoni, yılın en önemli top- 
lumsal olayı olarak görülürdü.” Üniversite en azından ilk günlerinde, id- 
dialı bir girişimdi. Ders kitapları, Hint klasiklerinin çevirileri, Hint tarihi, 
kültürü ve hukuku üzerine çalışmaları yayımlayan kendi matbaası vardı 
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ve nadir elyazmalarından bir koleksiyonun oluşturduğu bir kütüphane 
açılmıştı.8” 

Bu aydınlanmış siyaset devam etmedi. İlk gerileme, Doğu Hint 
Kumpanyası'nın “mahkeme”si, üniversitenin veya en azından onun 
Avrupalı kişilere eğitim veren kısmının İngiltere'ye transfer edilmesini 
önerince yaşandı. Sonra (Hindistan'ın güney-doğusunda) Vellore'deki 
Britanyalıların katliama uğradığı günlerde, politika kesin biçimde de- 
gişti ve alt kıtadaki Britanya gücünün ancak Hindu'ların toplu halde din 
değiştirmesi halinde devam ettirilebileceğine karar verildi.89 Bu öylesine 
temel bir değişimdi ki, savaşmadan gerçekleşmesi imkânsızdı. Hindoola- 
rın Temize Çıkarılması, Bir Bengal Askeri tarafından yazılmıştır başlıklı ünlü 
bir broşürde Albay “Hindoo' Stewart, toplu bir din değiştirmeye yönelik 
her çabanın başarısızlığa uğramaya mahküm olduğunu, bunun bir nede- 
ninin de Hindu dinini “çoğu açıdan daha üstün olması” olduğunu öne 
sürüyordu. “Çok sayıda Hindu tanrısı yalnızca erdem “türleri'ni temsil 
ederken, ruhların göçü, Hıristiyanlıktaki cennet ve cehennem olgusuna 
yeğlenirdi.”87 

İşe yaramadı. Parlamento'nun 1813 yılında Doğu Hint Kumpanyası'nın 
sözleşmesinin yenilemesinin ardından, Kalküta'da bir piskoposluk rütbe- 
si oluşturuldu, College of Fort William boşaltıldı, kitap ve elyazmaları ko- 
leksiyonu dağıtıldı. Ocak 1854'te okul resmen feshedildi. Bengal Asyalı 
Topluluğu terk edilmişti. Üniversitenin ve topluluğun kaderi daha geniş 
değişimlerin göstergesine dönüştü. Britanyalıların geç 18. yüzyıl ve erken 
19. yüzyıllarda sürdürdükleri Şarkiyatçı politikalar enazından Doğu hak- 
kındaki Batı düşüncesinin büyük ölçüde genişlemesine yardım etmişti. 
Toplu din değiştirme çabalarını içeren yeni yaklaşım, Hindistan'ı sömür- 
geci ve sömürülen olarak kutuplaştırmaya yardımcı oldu yalnızca. 

Fikirler açısından emperyalizmin mirası nedir? Bu sorunun cevabı 
karmaşıktır ve modern dünyada önceki sömürgelerin toplumsal, siyasi ve 
ekonomik gelişiminden ayrı düşünülemez. İkinci Dünya Savaşı'nı takip 
eden ve sömürgeciliğin hızının arttığı yıllar boyunca emperyalizmin pek 
çok negatif yükü vardı: Irkçılığın, ekonomik sömürünün, “öteki”nin, yani 
sömürgeleştirilenin pahasına sömürgeciler açısından kültürel bir küstah- 
lığın sembolüydü. Postmodern hareketin büyük bölümünün amacı, önce- 
ki sömürgeleştirilmiş kültürlerin rehabilitasyonudur. Harvard ve Camb- 
ridge'de profesörlük yapmış Nobel ödüllü iktisatçı Amartya Sen, Britan- 
yalıların gidişinden bu yana Hindistan'da kıtlığın azaldığını bildirdi. 
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Ancak son zamanlarda ortaya daha karmaşık bir resim çıkmaktadır. 
“Dünyanın çevresinde Britanya egemenliğinin yayılışı olmadan, liberal 
kapitalizmin yapılarının böylesine çok sayıda farklı ekonomide bu denli 
başarıyla oluşabileceğine inanmak zordur... Dünyanın en büyük demok- 
rasisi olan Hindistan, Britanya hükümdarlığına söylendiğinden daha çok 
şey borçludur. Elit okulları, üniversiteleri, devlet memurluğu, ordusu, ba- 
sını ve parlamenter sisteminin hepsi ayırt edilebilir şekilde Britanyalı mo- 
dellere sahiptir hâlâ. Son olarak İngiliz dilinin kendisi vardır... 19. yüzyıl 
imparatorluğu, inkâr edilmez bir biçimde, özgür ticaret, özgür sermaye 
hareketleri (Lawrence James'in “paranın görülmez imparatorluğu” dediği 
şeyl ve köleliğin kaldırılışıyla özgür emeğin öncülüğünü yapmıştır. Bir 
küresel iletişim şebekesi geliştirmek için devasa miktarlarda yatırım yap- 
mıştır. Hukukun üstünlüğünü devasa alanlarda yaymış ve zorlamıştır.” 
Niall Ferguson, 1913 yılında imparatorluğun zirvesinde doğrudan yaban- 
cı yatırımın yüzde 63'ünün gelişmekte olan ülkelere gittiğini, 1996'da ise 
yalnızca yüzde 28'inin buralara gittiğini göstermiştir. 1913 yılında dün- 
yanın sermaye stoğunun yüzde 25'i, kişi başına düşen gelirin ABD'deki 
kişi başına GSYİH'nin yüzde 20'si veya daha azı olduğu ülkelere yatırım 
olarak gitmişti; 1997 yılında bu oran yüzde 5'e düşmüştü. 1955 yılında, 
sömürge döneminin sonuna doğru, Zambiya'nın GSYİH/'si Büyük Britan- 
ya'nınkinin yedide biriydi; 2003 yılında, kırk yıllık bağımsızlıktan sonra, 
yirmi sekizde biri oldu. Geçenlerde kırk dokuz ülkede yapılan bir araş- 
tırma, “yatırımcıların korunması alanında ortak hukuka sahip ülkelerin 
en güçlü, Fransız medeni hukukuna sahip ülkelerin ise en zayıf koruma- 
yı sağladığını” göstermiştir. Ortak hukuk ülkelerinin büyük çoğunluğu 
bir zamanlar Britanya hükümdarlığı altındaydı. Amerikalı siyaset bilimci 
Seymour Martin Lipset, daha önce Britanya kolonileri olan ülkelerin ba- 
gımsızlıktan sonra “dayanıklı demokratikleşme”yi elde etme şanslarının 
öteki ülkeler tarafından yönetilenlerden daha yüksek olduğunu göster- 
miştir. Öte yandan sömürgeciliğin etkileri emperyalistlerin halihazırda 
şehirleşmiş ülkeleri kendi sofistike uygarlıklarıyla (Hindistan, Çin), sö- 
mürgecilerin yeni kurumlar inşa etmek yerine daha çok talana merak 
duydukları ülkeleri ele geçirdiklerinde, daha negatifti. Ferguson bu iki ül- 
kenin -muhtemelen 16. yüzyıl kadar geç bir vakitte- önde gelen uygarlık- 
lardan görece yoksulluğa indirgenmelerini sağlayan “büyük ayrılma”yı 
gayet iyi açıklayabileceğini düşünür. 

Öyleyse emperyalizm yalnızca fetih değildi. Uluslararası yönetimin, 
küreselleşmenin bir biçimiydi ve yalnızca hükmeden güçlere fayda sağla- 
mıyordu. Sömürgeciler yalnızca Cecil Rhodes'dan ibaret değildi, Warren 
Hastings ve Sir William Jones'un yaptıkları da unutulmamalıdır. 
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Şarkiyatçılığın ne ölçüde emperyalizmin bir parçası olarak gelişmiş oldu- 
gu, 20. yüzyılın sonlarında ve içinde bulunduğumuz yüzyılda pek çok 
tartışmanın konusu olmuştur. En çok ilgi çeken argüman, Filistinli bir 
eleştirmen ve New York'taki Columbia Üniversitesi'nde karşılaştırmalı 
edebiyat profesörü olan müteveffa Edward Said'in geliştirdiği argüman- 
dır. Said yazdığı kitapta 19. yüzyıl sanat eserlerinden çoğunun karikatür 
ve basitleştirme dolu hayali bir Şark, basmakalıp bir Şark resmi yarattığı- 
nı öne sürdü. Örneğin Jean-Léon Göröme'un Yılan Oynatıcısı (1870) resmi, 
bedenine dolanmış yılan dışında çıplak halde bir halının üzerinde ayakta 
duran ve arabesk tarzında ve Arapça yazıyla süslenmiş fayans bir duvara 
yaslanmış, silahlar ve kılıçlarla süslenmiş bir grup kara tenli Arap adamı 
eğlendiren genç bir çocuğu gösterir. Said'in iddiası, Batı'da uygulandığı 
şekliyle Şarkiyatçı çalışmaların entelektüel tarihinin siyasi güç tarafından 
yozlaştırılmış olduğu, tekil bir varlık olarak “Şark” olgusunun kendisi- 
nin saçma ve pek çok kültür, pek çok din, pek çok etnik grup içeren dev 
bir bölge için alçaltıcı olduğudur. Örneğin Chrestomathie arabe kitabı 1806 
yılında yayımlanan Fransız Silvestre de Sacy'nin “Şarkiyat çalışmaları”nı 
Latin ve Helenistik çalışmalarla aynı seviyeye çıkarmaya çalıştığını, 
Şark'ın klasik Yunan veya Roma kadar homojen olduğu fikrini üretmeye 
yardım ettiğini gösterir. Bu şekilde dünya eşit olmayan iki yarımdan olu- 
şan bir hale gelir, bunlar siyasi (emperyal) güçte kök salmış eşit olmayan 
bir değişim tarafından şekillendirilirler. “Şarklılar”ın devamlı olarak tem- 
bel, dolandırıcı ve mantıksız oldukları “gizemli Şark” üzerine “hayali bir 
demonoloji”nin var olduğunu söyler.” 

Said bu argümanını Kültür ve Emperyalizm (1993) kitabıyla ileri taşır. 
“Denizaşırı egemenliğin entelektüeli ve estetiği” Said'in “büyük kültürel 
arşiv” dediği şey aracılığıyla oluşturulur. “1860'larda eğer Britanyalı veya 
Fransızsanız, Hindistan ve Kuzey Afrika'nın aşinalık ve uzaklığın bir bi- 
leşimi olduğunu görür ve hissederdiniz, ancak kendi ayrı bağımsızlıkları- 
na sahip oldukları hissine asla sahip olmazdınız. Anlatılarınızda, tarihle- 
rinizde, seyahat öykülerinizde ve keşiflerinizde bilinciniz baş otorite ola- 
rak temsil edilirdi... Güce dair fikirleriniz, ya itaat eden ya da asık suratlı 
bir biçimde yardımsever davranmaya çalışan bu 'yerliler'in en sonunda 
sizin Hindistan veya Cezayir'i bırakmanızı sağlamanıza veya muhteme- 
len aksini iddia ederek meydan okuyacak herhangi bir şey söylemenize 
engel olurdu...! Said, temel bir aşamada “emperyalizmin, sahip olmadı- 
gınız, uzak olan, ötekiler tarafından üzerinde yaşanan ve onlara ait olan 
topraklar üzerine düşünmek, oraya yerleşmek ve idare etmek anlamına 


PET) 


geldiği”nde ısrar eder. “19. yüzyılda Britanya ve Fransa'nın yurttaşları için 


90 Edward Said, Culture and Imperialism, Londra ve New York: Chatto & Windus/Vintage, 
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imparatorluk, arsız bir kültürel ilgiye mazhar olan bir konuydu. Britanya 
Hindistanı ve Fransız Kuzey Afrikası, Britanya ve Fransız toplumlarının 
tahayyüllerinde, iktisatlarında, siyasi hayatlarında ve toplumsal dokula- 
rında paha biçilmez roller oynadı ve eğer Delacroix, Edmund Burke, Rus- 
kin, Carlyle, James ve John Stuart Mill, Kipling, Balzac, Nerval, Flaubert 
veya Conrad gibi isimleri sayarsak, ancak devasa kolektif yeteneklerinin 
kapsadığından da çok daha geniş bir gerçekliğin ufacık bir köşesini sapta- 
mış oluruz.” Said, “büyük Avrupa gerçekçi romanının” ana amaçlarından 
birinin, bir toplumun denizaşırı genişlemesine razı olmaya devam etmesi- 
ni sağlamak olduğuna inanıyordu.” 

Said, “Afrika mücadelesi”nin başlamakta olduğu ve gerçekçi roman 
formunun rakipsiz hale geldiğini söylediği 1878 çevresindeki döneme 
odaklanır. “1840'lara gelindiğinde İngiliz romanı İngiliz toplumunun este- 
tik formunun kendisi olma ve tabiri caizse önemli bir entelektüel sesi olma 
yolunda saygınlık kazanmıştı.” 19. yüzyılın ortalarının tüm önemli İn- 
giliz romancılarının küreselleşmiş bir dünya görüşünü kabul ettiklerini 
ve gerçekte Britanya gücünün devasa denizaşırı ulaşımını göz ardı ede- 
mediklerini söyler.” Said, temasına uyduğunu öne sürdüğü kitapları şöyle 
sıralar: Jane Austen'ın Mansfield Park'ı ve Charlotte Brontö'nin Jane Eyre’, 
Thackeray'in Vanity Fair'i, Charles Kingsley'nin Westward Ho/'su, Charles 
Dickens'ın Büyük Umutları, Disraeli'nin Tancred'i, George Eliot'un Daniel 
Deronda'sı ve Henry James'in Bir Kadının Portresi. İmparatorluğun her yerde 
çok önemli bir “olay yeri” oluşturduğunu söyler. Said, çoğu durumda “19. 
yüzyılda Avrupa'nın büyük bölümü için imparatorluğun roman alanında 
şifrelenmiş, ancak marjinal biçimde görünür bir varlığı olduğunu, bunun 
da tıpkı büyük ev halklarında ve romanlarda varlıkları sorgulamadan ka- 
buledilen ancak isimlendirilmek dışında fazlası yapılmayan, nadiren araş- 
tırılan veya önem verilen hizmetkârlara çok benzediğini” söyler.” 

Örneğin Mansfield Park'ın (1814) ana anlatı hattında, on yaşındayken 
Bertram ailesinin kırsal kesimdeki malikânesi olan Mansfield Park'ta bir 
yoksul akraba/refakatçi olarak yaşamak üzere Portsmouth yakınındaki 
aile evinden ayrılan Fanny Price'ın yaşadıkları anlatılır. Fanny zaman 
içinde ailenin, özellikle de kızkardeşlerin saygısını ve kitabın sonunda 


92 Age., s. 8-12. 

93 Age, s. 85. 

94 Said'in yapıtlarındaki bazı zayıflıklar için bkz. Valerie Kennedy, Edward Said: A Critical Intro- 
duction, Cambridge, İngiltere: Polity Press, 2000, s. 25 ve 37. Said yalnızca romanları değerlen- 
dirir: bkz. Roger Benjamin, Orientalist Aesthetics: Art, Colonialism and Nortlı Africa, 1880-1930, 
Berkeley ve Londra: University of California Press, 2003, ressamlar için seyahat bursları için 
özellikle de s. 129 vd. Ve bkz. Philippe Jullian, The Orientalists: European Painters of Eastern 
Scenes, Oxford: Phaidon, 1977; ressamlar üzerindeki etki hakkında yazdığı bölümde onların 
“ıssız Doğu”yu yaratmaya yardımcı olduklarını söyler. (s. 39). 
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onunla evlenerek kendisini evin hanımı haline getirecek olan en büyük 
oğlun aşkını kazanır. Ancak Said, Austen'ın uzaklarda, Batı Hint Adala- 
rı'ndaki Antigua'da mülkünü denetleyen Sir Thomas Bertram'ın duru- 
muna dair birkaç tesadüfi yorumuna odaklanır. Said, bu referansların 
tesadüfi doğasının, o dönemde pek çok şeyin varlıkları sorgulanmadan 
kabul edildiği gerçeğini gösterdiğini söyler. Ancak gerçek bakidir, “Haya- 
tın maddi koşullarını finanse eden şey, Antigua'da bulunan ve işleri kötü 
giden Bertram malikânesidir.” Austen'ın Mansfield Park'ı elde tutmak 
ve yönetmenin, emperyal bir malikâneyle yakın, hatta kaçınılmaz bir bağ- 
lantı içinde, elde tutup yönetmek anlamına geldiğini açıkça gördüğünü 
söyler. “Birinin evdeki huzurunu ve uyumunu temin eden şey, ötekinin 
üreticiliği ve denetimli disiplinidir.” 

Fanny en sonunda bu huzur ve uyumu çok sevecektir. Tıpkı kendisi- 
nin Mansfield Park'ın içine getirilen bir yabancı, sonuç olarak “taşınmış 
bir mal” olması gibi, Antigua malikânesinin ürettiği ve Mansfield Park'ın 
dinginliğinin kaynağı olan şey şekerdir. Bu yüzden Austen toplumsal bir 
argümanı -eski kanın için yeni kana ihtiyacı vardır- siyasi bir argümanla 
birleştiriyordur: İmparatorluk çoğunlukla görünmez olabilir ancak eko- 
nomik olarak çok önemlidir. Said'in temel vurgusu, Austen'ın tüm insan- 
cıllığına ve sanatçılığına rağmen kesin biçimde köleliği ve onunla birlikte 
gelen gaddarlığını ve benzer bir biçimde sömürgenin metropolise kesin 
itaatini de kabul ettiğidir. John Stuart Mill'in Siyasi İktisadın İlkeleri kita- 
bından alıntı yapar: “Onlara birer ülke olarak bakmamalıyız; daha uy- 
gunu, onlara daha geniş bir cemaate ait olan tarımsal veya imalat yapan 
uzak arsalar olarak bakmaktır... Kullanılan bütün sermaye, İngiliz serma- 
yesidir; sanayinin neredeyse tamamı İngiliz kullanımı için sürdürülür... 
Batı Hint Adaları'yla ticaret, dış ticaret olarak değerlendirilemez, daha çok 
şehir ve taşra arasındaki trafiği andırır. Said, zengin ve entelektüel açı- 
dan karmaşık, kanonun ışıldayan bir yapıtaşı olan Mansfield Park'ın ifşa 
ettiği şey kadar gizlediği şey açısından da önemli olduğunu ve bunun da 
zamanı için tipik bir şey olduğunu söyler. 

Hem Kipling hem de Conrad, ilki Kim'de (1901), ikincisi ise Karanlı- 
ğın Yüreği (1899), Lord Jim (1900) ve Nostromo'da (1904) imparatorluk de- 
neyimini yapıtlarının ana konusu olarak temsil ederler. Said, Kim'i mer- 
kezinde iki çok çekici erkeğin olduğu “ezici biçimde erkek” bir roman 
olarak resmeder. Kim'in kendisi bir oğlan çocuğudur (kitap 13 yaşından 
17'sine kadarki dönemi kapsar) ve öykünün önemli arka planı olan “bü- 
yük oyun” -siyaset, diplomasi ve savaş- Said'e göre büyük bir şaka gibi 
ele alınmaktadır. Edmund Wilson'un ünlü eleştirisine göre, Kim'de “İkisi 
96 Age, 5. 102. 
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de ötekini anlamadan yan yana varolan, bütünüyle farklı iki dünya bize 
gösterilmiştir... Paralel çizgiler asla buluşmazlar.. O zaman Kipling'in 
romanları herhangi bir temel çatışmayı dramatize etmezler çünkü Kip- 
ling böyle bir çatışmayı kendisi asla yaşamamıştır.” Bunun zıddı ola- 
rak, Said'e göre “Kim'in kolonyal hizmetiyle Hintli arkadaşlarına olan 
sadakati, Kipling bununla yüzleşemediği için değil, Kipling için ortada bir 
çatışma olmadığı için çözümsüz kalır.” (İtalikler orijinal metinde vardır.) 
Kipling için Hindistan'ın başına gelebilecek en iyi şey, İngiltere tarafın- 
dan yönetilmekti. Kipling Hint toplumundaki bütün ayrımlara saygı 
duyuyor, onlar hakkında bir endişe duymuyor ve ne o ne de karakterleri 
buna müdahele ediyordu. 19. yüzyılın sonlarında Hindistan'da 60 adet 
statü seviyesi vardı; Britanyalılar ve Hintliler arasındaki aşk-nefret ilişkisi 
de, Said'e göre “iki halkta da var olan karmaşık hiyerarşik yaklaşımlardan 
geliyor”du."! Said'in ulaştığı sonuca göre “romanı, 19. yüzyılın son yılla- 
rında, Hindistan'ın bağımsızlığından önce son büyük anına ulaşan büyük 
bir birikim sürecinin gerçekleşmesi olarak okumalıyız: Öte yandan Hin- 
distan üzerindeki gözetim ve denetim açısından okunmalıdır roman; her 
ayrıntıya gösterilmiş sevgi ve büyülü dikkat için de okunmalıdır... Bugün 
Kim'i okurken bir anlamda Hindistan'a ait kendi içgörüleriyle körleşmiş 
büyük bir sanatçıyı izleyebiliriz... sevdiği, ancak düzgün biçimde elde 
edemediği bir Hindistan'dır bu.”92 

İmparatorluk mücadelesini paylaşan onca insan arasında, Joseph 
Conrad “bereketli zenginlikler”in karanlık kıtalarına arkasını dönmesiyle 
tanındı. Conrad farklı ticaret gemilerinde denizci olarak çalıştıktan son- 
ra roman yazmak üzere yerleşik bir hayat kurmak için işinden ayrıldı. 
Conrad'ın en iyi bilinen kitapları olan Lord Jim (1900), Karanlığın Yüreği (ki- 
tap olarak 1902'de yayımlandı), Nostromo (1904) ve Gizli Ajan (1907), Dar- 
win, Nietzsche ve Nordau'dan gelen fikirleri 20. yüzyıldaki bilimsel, libe- 
ral ve teknik iyimserlikle insan doğası hakkındaki kötümserlik arasında- 
ki büyük fay hattını keşfetmek için kullanır. Bir defasında H. G. Wells'e 


99 Edmund Wilson, “The Kipling that nobody read”, The Wound and the Bow içinde, Ox- 
ford: Oxford University Press, 1947 s. 100-103. 
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“Aramızdaki fark, Wells, temel bir fark,” dediği söylenir, “sen insanlığı 
önemsemiyor ancak onun iyileştirilmesi gerektiğini düşünüyorsun. Ben 
insanlığı seviyor ancak iyileştirilemeyeceğini biliyorum!”93 

Conrad, Jözef Teodor Konrad Korzeniowski olarak vaftiz edilmiş, o 
parçalanan ülkenin, Polonya'nın 1793 yılında Ruslar tarafından ele ge- 
çirilmiş bir bölümünde (doğum yeri şimdi Ukrayna'dadır) 1857 yılında 
doğmuştu. Babası Apollo, toprağı olmayan bir aristokrattı çünkü 1839 yı- 
lında Rus-karşıtı bir isyanın ardından aile varlıklarına el konulmuştu. 12 
yaşından önce yetim kalan Conrad, anne tarafından amcası olan ve ona 
yıllık harçlık bağlayan ve 1894/"teki ölümünde yeğenine yaklaşık 1.600 
sterlin (bugünün değeriyle 100.000 sterlinden çok daha fazlasını) bırakan 
Tadeusz'un cömertliğine güveniyordu. Bu olay Conrad'ın ilk kitabı olan 
(yazmaya 1889'da başladığı) Almayer's Folly'nin kabul edilmesi ve takma 
ad olarak Joseph Conrad'ı kullanmaya başlamasıyla aynı zamana rastlar. 
O artık bir edebiyatçıydı, deneyimlerini ve denizde duyduğu öyküleri 
kurmacaya çeviriyordu." 

Babasının ölümünden bir süre önce Polonya'ya giderken Brüksel'de 
kaldı, burada bir memurluk işi için Société Anonyme Belge pour le Com- 
merce du Haut-Congo ile bir iş görüşmesi yaptı. Bu çok önemli iş görüş- 
mesi sonucunda 1890 yılı Haziran ile Aralık ayları arasında Belçika Kon- 
go'sunda bulundu, on yıl sonra da buradaki deneyimlerinden yola çıka- 
rak Karanlığın Yüreği'ni yazdı. O on yıl boyunca Kongo zihnindeydi, bir 
kitapta formüle edilmek üzere bir harekete geçirici olarak bekliyordu. Bu 
da 1897 yılında “Benin katliamları”nın şoke edici bir biçimde ifşa edilmesi 
ve Stanley'nin Afrika'daki seferlerinin anlatımlarıyla sağlandı. Benin: Kan 
Şehri Londra ve New York'ta 1897'de yayımlandığında Batılı uygar dün- 
yaya yerli Afrika'daki kan törenlerinin dehşetengiz öyküsünü ifşa etti. 
1884'te düzenlenen Berlin Konferansı'nın ardından, Britanya, Nijer nehir 
bölgesinde hamilik ilan etti. Kral Duboar'ın atalarının kutlandığı kurban 
ritüelleri sırasında (günümüzde Nijerya'da bir şehir olan) Benin'e giden 
bir Britanya misyonunun katledilişinin ardından, uzun süredir köleliğin 
merkezlerinden biri olan şehri ele geçirmek için cezai bir keşif heyeti gön- 
derildi. Heyetin istihbarat görevlisi Binbaşı R. H. Bacon'un anlatımları, 
bazı ayrıntılarıyla Karanlığın Yüreği'ndeki olaylara benzer. Binbaşı Bacon, 
Benin'e ulaştığında, dili canlı bir biçimde kullanmasına karşın, gördük- 
lerinin tarif edilemeyecek mahiyette olduğunu anlar: “Burada yaşanan 
vahşeti anlatmaya devam etmek faydasız, her yerde ölüm, barbarlık, kan 
ve kokular var, öyle ki buradaki kokuları aldıktan sonra insan yaşamak 
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istemiyor.” Conrad, kitabın kahramanı olan Marlow'un kurtarmaya gel- 
diği Kurtz'un ölmeden önce söylediği son sözleri olan “Dehşet. Dehşet“e 
neyin sebep olduğunu tarif etmekten kaçınır. Bunun yerine Marlow'un 
Kurtz'un yerleşkesine yaklaşırken dürbünüyle gördüğünü sandığı kazık- 
lar üzerindeki yuvarlak toplara bakar. Bacon ise, çevreleri kuru kafa ve 
kemik yığınlarıyla çevrili olan, her yeri kanla lekeli, tunç putlar ve fildişi 
üzerindeki “çarmıh ağaçları”nı tarif eder. 

Conrad'ın amacı, uygar dünyanın barbarlık öykülerine verdiği tipik 
yanıtı ortaya çıkarmak değildir. Onun anlatımına göre Binbaşı Bacon bu 
yaklaşımın örneğiydi: “... onlar [yerliler] beyaz adamın barışının ve burayı 
iyi bir biçimde yönetmesinin mutluluk, memnuniyet ve güvenlik anlamı- 
na geldiğini görmeden edemiyor.” Benzer duygular Kurtz'un Vahşi Gele- 
neklerin Bastırılması İçin Uluslararası Topluluk için hazırladığı raporda 
da ifade edilmiştir. Marlow, bu “güzel yazı parçası”nın “güzel konuşma 
sanatıyla titreştiği”ni söyler. Yine de “tüm fedakâr duygulara seslenen o 
duygulandırıcı çağrının sonunda, ışıklı ve dehşet verici bir biçimde, tıpkı 
durgun bir gökyüzündeki bir şimşek çakması gibi parlayan” bir aceleyle 
şu satırları yazar: “Tüm barbarları yok et!” 

Uygarlaşmış insanların yüreğindeki bu vahşet, aynı zamanda beyaz 
tüccarların -Marlow'un onları çağırdığı biçimiyle “hacıların” davranış- 
larında da kendini ifade eder. H. M. Stanley'nin Avrupalının yerliye üs- 
tünlüğünün sorgulanamaz biçimde kabul edildiği duygularla yazılan “en 
karanlık Afrika”da geçen öykülerine Conrad/'ın erişimi vardı. Karanlığın 
Yüreği uygarlık ve barbarlığın, ışık ve karanlığın ironik tersine dönüşleri 
üzerinde gelişir. Burada güncesine kaydedilmiş klasik bir Stanley bölümü 
yer alır. Yiyeceğe ihtiyaç duyduğunda bir grup yerliye “Yemek bulamaz- 
sam öleceğiz,” der. “Yemekleri kırmızı, mavi veya yeşil boncuklar, bakır, 
pirinç tel veya deniz kabuğu karşılığında satıyor olmalılar.. Boğazımın 
üzerinde belirgin şekiller çizdim. Yeterliydi, ne demek istediğimi hemen 
anladılar.” Karanlığın Yüreği'ndeyse Marlow keşif heyetine eşlik eden, 
açlıktan ölen, maaşları pirinç tel parçalarıyla ödenen ancak —-Avrupalının 
dayanamayacağı kadar mide bulandırıcı bir koku salan- kokuşmuş su ay- 
girı eti gemiden denize atıldığı için yiyecekleri olmayan, yamyamların ola- 
gandışı itidalinden etkilenir. “Neden bize saldırmadılar — beş kişiye karşı 
otuz kişiydiler — ve neden hemen bizi iştahla yemediler ki?” diye sorar.!98 
Kurtz elbette sembolik bir figürdür (“Avrupa'nın tamamı Kurtz'un yara- 
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dılışına katkıda bulunmuştu”) ve Marlow'un anlatısıyla Conrad'ın hırçın 
hicvinin itici gücü açık bir biçimde ortaya çıkar. Emperyal uygarlaştırma 
misyonu vahşi bir yırtıcılık anlamına gelir: Conrad'ın başka yerlerde tarif 
ettiği üzere, “insan bilincinin tarihinin biçimini bozmuş, gelmiş geçmiş 
en değersiz talan mücadelesi”dir bu.” 

Karanlığın Yüreği yayımlandığında bazı okurlar Conrad'ın kitabın- 
dan hiç de hoşlanmamışlardı ve böyle okurlar hâlâ da vardır. Bu tepkinin 
kendisi, onun öneminin altını çizmektedir. Konuyla ilgili en iyi açıklama, 
1914'te yayımlanan, Conrad üzerine yapılmış ilk araştırma kitabının ya- 
zarı olan Richard Curle tarafından yapılmaktadır.” Curle pek çok kişinin 
ne kadar korkunç olursa olsun insani bir çaba ve liberal felsefeyle düze- 
lebileceğine inanmaya yönelik bir ihtiyaç duyduğunu görebiliyordu. Çağ- 
daşları olan Wells ve Galsworthy'nin aksine, Conrad bu bakış açısını en 
iyi ihtimalle bir yanılsama olarak alaya alıyordu, en kötü olasılıkla ise bu 
çaresiz yıkıma giden bir yoldu."! Kanıtlar, Conrad'ın hem fiziksel hem de 
psikolojik olarak Afrika'daki deneyimlerinden hasta düştüğünü, o dönem 
Afrika ve Afrikalıların emperyalist, ırkçı sömürüsünden yabancılaştığını 
gösterir. Karanlığın Yüreği, Leopold'un o zamanlar Belçika Kongosu olan 
yerdeki zalim, kötü yönetimini sonlandırmada rol oynamıştır. 


Polonya'da doğan Joseph Conrad, anlattığı olaylar Belçika Kongosu'nda 
geçse de Karanlığın Yüreği'ni İngilizce yazmıştı. Amerikan kolonileriyle 
başlayan ancak Hindistan'da ve Afrika “mücadelesi”nde doruğa ulaşan İm- 
aratorluğun son başarısı, İngiliz dilinin yayılışıydı. Bugün Hindistan'da 
Ingiltere'de olduğu kadar çok sayıda İngilizce konuşan insan vardır ve 
Kuzey Amerika'da bunun beş katı insan Ingilizce konuşmaktadır. Dünya- 
da bir buçuk milyar insan İngilizce konuşur. Yine de pek çok yıl boyunca 
-yüzyıllar boyunca- İngilizce bir azınlık diliydi, büyük zorluklarla varlığı- 
nı sürdürmüştü. Daha sonra dünyanın en kullanışlı dili olarak elde ettiği 
zafer, Melvyn Bragg/'ın da söylemiş olduğu gibi, dikkat çekici bir maceradır. 
İngiliz dilinin ilk izleri, yakın zaman önce terk edilmiş olan Roma im- 
paratorluğunun yıkıntılarını desteklemek üzere Britanya'ya paralı asker 
olarak davet edilen Alman savaşçılar tarafından konuşularak İS 5. yüzyıl- 
da ülkeye geldiğinde karşımıza çıkar." Britanya Adaları'nın özgün yerle- 
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şimcileri, hiç kuşkusuz Romalılar sayesinde biraz Latinceyle süslenmiş bir 
Keltçe konuşan Keltlerdi. Ancak Cermen kabileler -Saksonlar, Angllar ve 
Jütiler- pek çok farklı lehçe konuşuyorlardı, bunlar karşılıklı olarak anla- 
şabiliyorlardı ve en sonunda Anglların kazanması için biraz süre geçmesi 
gerekti. Hollanda'da Kuzey Denizi kıyısındaki Friesland'ın günümüzde- 
ki dilinin, erken dönem İngilizceye en yakın dil olduğu düşünülür; trije 
(three/üç), froast (frost/ayaz), blau (blue/mavi), brea (bread/ekmek) ve sliepe 
(sleep/uyku) gibi sözcükler burada hâlâ kullanılmaktadır."3 

Erken dönem İngilizce, Latince/Keltçeden “win” (wine/şarap), 'cetel' 
(cattle/sığır) ve “treat” (street/sokak) gibi birkaç sözcük almıştı ancak bu- 
günkü İngilizce sözcüklerin -you (sen/siz), man (adam), son (oğul), daugh- 
ter (kız), friend (arkadaş), house (ev) ve benzeri— büyük çoğunluğu Eski 
İngilizceden gelir. Ayrıca kuzeyli sözcükler ‘owt’ (anything/herhangi bir 
şey) ve 'nowt' (nothing / hiçbir şey), 'awiht” ve 'nawight'ten gelir.“ Yer isim- 
lerinin sonundaki “ing” çekim ekinin anlamı, “oranın halkı...“dır —Reading, 
Dorking, Hastings; “-ham” çekim ekinin anlamı çiftliktir, Birmingham, 
Fulham, Nottingham'da olduğu gibi; “-ton”un anlamı çitle çevrilmiş yer 
veya kasabadır; Taunton, Luton, Wilton buna örnektir. Cermen kabileler 
yanlarında alfabenin ilk harflerinden hareketle futhorc olarak bilinen Cer- 
men alfabesi ile yazılmış rün alfabesini de getirdiler. Rün harfleri ağırlıklı 
olarak düz çizgilerden oluşurdu, böylece taş veya tahtaya daha kolay işlene- 
biliyorlardı. Yirmi dört harf vardı; j, q, v, x ve z alfabede yoktu ancak æ, b,ö 
ve uu vardı, bu sonuncusu daha sonra w'ye dönüştürüldü.” 

Özgün adıyla “Englisc”, Viking istilalarına dek büyümedi, o zaman 
“-by” gibi çekim ekleri yer adlarına çiftlik veya kasaba olduklarını belirt- 
mek amacıyla eklendi: Corby, Derby, Rugby. Danimarkalılar babanın ismi- 
nin sonuna “-son” ekleyerek kişi isimlerini oluşturdular: Johnson, Hudson, 
Watson gibi. Bu dönemde Englisc'e alınan öteki Eski Nors sözcükleri ara- 
sında “birth” (doğum), ‘cake’ (kek), “leg” (bacak), “ister” (kız kardeş), ‘smile’ 
(gülümseme), ‘thrift’ (tutumluluk) ve ‘trust’ (güven) da vardı.” 

Dil, 1066'daki Hastings savaşını takip eden üç yüzyıl içinde, o za- 
manki en büyük tehditle karşılaştı. Fatih William o yılın Noel günü 
Westminister Manastırı'nda taç giydiğinde, ayin İngilizce ve Latince 
olarak yapıldı ancak kendisi baştan sona Fransızca konuştu. Fransızca, 
sarayın, mahkemelerin ve Parlamento'nun dili haline geldi. Ancak İngi- 
lizce varlığını sürdürürken Fransızcadan sözcükler transfer edildi. Bun- 
lar ağırlıklı olarak yeni toplumsal düzeni tarif ediyorlardı: army (armée/ 
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ordu), throne (trone/taht), duke (duc/dük), govern (governer/yönetmek) ve 
bunların yanında yemek yapmakla ilgili sözcükler de vardı: pork (porc/ 
domuz eti), sausages (saussiches/sosis), biscuit (bescoit/bisküvi), fry (frire/ 
kızartma) ve vinegar (vyn egre/sirke) gibi.” Eski İngilizce, basitçe ölüp 
gitmedi: Çoğunlukla ortama uyum sağladı. Örneğin Eski İngilizcede- 
ki “eppel” sözcüğü her tür meyve için kullanılıyordu ancak Fransızca 
fruit'ın gelişinden sonra Eski İngilizce sözcük geri çekildi, yalnızca tek 
bir meyve türünü, elmayı (apple) ifade eder oldu."8 İngilizceye bu dö- 
nemde giren öteki Fransızca sözcükler arasında chimney (baca), chess 
(satranç), art (sanat), dance (dans), music (müzik), boot (çizme), buckle 
(toka), dozen (düzine), person (kişi), country (kasaba), debt (borç), cru- 
el (zalim), calm (sakin) ve honest (dürüst) da vardı. “Şah mat” sözcüğü 
(‘checkmate’), Fransızcadaki eschec mat'tan gelir, o da “kral öldü” anlamı- 
na gelen Arapça Sh h m ttan gelir.9 Bunlar sonradan Ortaçağ İngilizce- 
sini oluşturacak olan sözcüklerdi.'?9 

Ortaçağ İngilizcesi, İngiltere'de Fransızcanın yerini ancak 14. yüzyılın 
sonlarında almaya başladı. İngiltere, her yerde olduğu gibi, pek çok papazı, 
Latince ve Fransızca konuşan kişiyi öldüren Kara Ölüm aracılığıyla değiş- 
mişti. Köylü Ayaklanması'nın da, protestocuların dili olarak İngilizcenin 
yeniden canlanmasında büyük bir rolü vardı. İkinci Richard, Smithfield'da 
Wat Tyler ve askerlerine seslendiğinde, Bragg'in dediğine göre, İngilizce ko- 
nuşmuştu. Richard da, tarihi kayıtlara göre Fetihten bu yana yalnızca İngi- 
lizce konuşan ilk kraldı. Lancester Dükü Henry, İkinci Richard'ı tahttan in- 
dirip kendi tahta geçtikten sonra 1399 yılında resmi tarihin onun “ana dili” 
olarak adlandırdığı dille, yani İngilizce konuştu.”! “Fadir (baba), Son (oğul) 
ve Holy Ghost (Kutsal Ruh) adına ben, Lancester'lı Henry olarak tüm üye- 
leri ve ona bağlı olanlarla birlike Yngland'ın (İngiltere'nin) reyme'ini (yöne- 
timini) alıyorum, ayrıca gude lorde (iyi kral) Kyng (Kral) Henry Therde'den 
gelen lyne of the blode (kan bağıyla) ile bu hakkı elde ediyorum...” 
Chaucer'ın kullandığı sözcüklerden yaklaşık dörtte biri, günümüzde an- 
lamlarını artık yitirmiş olsalar da (Iycour” = rutubet, “straunge” = yabancı, 
uzak), Fransızcadan gelirler. Ancak o İngilizceyi öylesine büyük bir güven- 
le kullanmıştır ki, bu durum bir eşiğin aşılmış olduğunu gösterir. 13 

Dile yönelik bu güven, İncil'i İngilizceye çevirme arzusunda da yan- 
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kısını bulur. John Wycliffe buna ilk defa kalkışan kişi olarak hatırlansa da, 
Bragg bu çabada en büyük pay sahibi olan kişinin Oxford'un Oueen's Col- 
lege'inden Nicholas Hereford olduğunu söyler. Oxford'da gizlice örgütle- 
nen manastır yazıhanesinde pek çok elyazması üretilmişti; bunlardan en 
az 175'i günümüze kalmıştır.“ 


In the bigynnyng God made of nouyt heuene and erthe (Başlangıçta 
Tanrı göğü ve yeri yarattı) 

Forsothe the erthe was idel and voide, and derknessis weren on the 
face of depthe; (Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; engin karanlıklarla 
kaplıydı) 

and the Spiryt of the Lord was borun on the watris. (Tanrı'nın Ruhu 
suların üzerinde dalgalanıyordu.) 

And God seide, Liyt be maad, and liyt was maad. (Tanrı, “Işık ol” dedi 
ve ışık oldu.) 


Yazılış hâlâ gelişigüzeldi. Church (kilise) sözcüğü, cherche, chirche, 
charge, cirche olarak yazılabilirken, people (halk) sözcüğü pepull, pepil- 
le, poepul veya pupill olarak yazılabiliyordu. Bunu ilk düzene sokan kişi 
İngiltere'deki baş mahkemenin yöneticisi oldu; Chancellery'nin ismini 
kısaltarak Chancery yaptı. Burası Hukuk Mahkemeleri, Vergi Dairesi ve 
Whitehall arasındaki bir geçişti, yani-ülkeyi yöneten bir devlet dairesiydi 
ve “Chancery İngilizcesi”, İngilizcenin “resmi”, yetkili versiyonu olarak 
görülmeye başlandı. Ich'in yerini I (ben) aldı, sych ve sich yerine suche 
geldi, righte ise right (hak) olarak yazılmaya başlandı. Matbaanın icadın- 
dan sonra sözcüklerin yazılışları daha da sabit bir hal aldı, buna aynı za- 
manda Büyük Sesli Harf Değişikliği eşlik etti, İngilizcenin telaffuzunda 
sistematik bir değişiklik yapıldı. Bu değişikliğin neden yapıldığını kimse 
tam olarak bilmez ancak Bragg/'ın verdiği örneğe göre “I name my boat 
Pete” (“Tekneme Pete adını veriyorum”) cümlesi değişiklikten önce şöyle 
telaffuz edilirdi: “Ee nahm mee bought Peht.“ 

Tüm bu işaretler ve William Tyndale'in çevirisine dayandırılan 1611 
tarihli İncil'in Kral James versiyonu gibi büyük yenilikler, artan bir gü- 
venin işaretiydi. Burada modern Ingilizceyi, dilin biçimini olduğu kadar 
şiirselliğini de oluşum sürecinde görüyoruz: 


Blessed are the povre in sprete: for theirs is the kyngdome off heven. 
(Ey yoksul olanlar, ne mutlu size, Tanrı'nın Egemenliği sizindir.) 

Blessed are they that morne: for they shalbe comforted. (Şimdi ağla- 
yanlar, ne mutlu size, siz güleceksiniz.) 
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Blessed are the meke: for they shall inherit the erth. (Güçsüzler, ne 
mutlu size, siz yeryüzünü mesken edineceksiniz.) 

Blessed are they which honger and thurst for rightewesnes: for they 
shalbe filled. (Doğruluk için açlık çekenler, ne mutlu size, açlığınız doyu- 
rulacak.) 


Rönesans ve keşifler çağında İngilizce yeni sözcüklerle dolmaya baş- 
ladı: bamboo (bambu, Malaya dili), coffee ve kiosk (kahve ve köşk, Türk- 
çe), alcohol (alkol, Arapça), curry (köri, Tamil dili) bunlar örnektir. Hü- 
manizmin yükselişi ve klasiklere yönelik ilgi pek çok Yunanca ve Latince 
sözcüğü yeniden diriltti (skeleton/iskelet, glottis/gırtlak, larynx/boğaz, 
thermometer/termometre, parasite/parazit, pneumonia/Zatürree gibi). Bu 
sözcüklerin kullanımı, Hokka Tartışması olarak adlandırılan olayı baş- 
lattı. Hokka, tüy kalem için mürekkebi içinde tutan boynuzdan bir kaptı 
ve yeni sözcükler üretmek, klasikler konusundaki engin bilgileriyle gös- 
teriş yapmak isteyenleri sembolize eder hale gelmişti. Yukarıda belirti- 
len sözcükleri bugün hâlâ kullansak da, tüm neolojizmler (yeni türetilen 
sözcükler) günümüze kalmadı — bunlara örnek olarak “fatigate” (yormak), 
“'nidulate” (yuva yapmak) ve 'expede'i (engellemek sözcüğünün zıttı) ve- 
rebiliriz.26 Shakespeare bu rönesansın parçasıydı ve onları icat etse de 
etmese de pek çok sözcük ve ifadeyi ilk kullanan kişiydi. Shakespeare'in 
İngilizcesi üzerine kitaplar yazılmıştır. Onun oyunlarında ve şiirlerin- 
de bulduğumuz taze sözcük ve ifadeler arasında şunlar vardır: obscene 
(müstehcen), barefaced (utanmaz), lacklustre (donuk), salad-days (gençlik 
günleri), in my mind's eye (zihin gözümde), more in sorrow than in anger 
(öfkeden çok kederle). Ancak onun da tutmayan sözcükler kullandığı ol- 
muştu: cadent (düşüş), tortive (şaşkın), perisive ve hatta honorificabilitu- 
dinitatibus (şeref).27 

Amerika'daki yeni alanlar ve yeni insanlar, foothill'den (dağ ete- 
ği) bluff'a (blöf), watershed'den (nehir havzaları arasındaki set) moose'a 
(Amerikan geyiği) ve stoop'a (kambur durmak) pek çok taze ve yaratıcı 
yeni sözcüğe ilham verdi. Ayrıca sguatter (gecekonducu), raccoon (rakun; 
bir noktada rahaugcum olarak geçiyordu) ve skunk (kokarca, eskiden 
segankw'dı) vardı. İnsanların aşina oldukları sözcükler yeni şeyleri ve 
deneyimleri tarif etmek için bir araya getiriliyordu: buli-frog (öküz kur- 
bağa), rattlesnake (çıngıraklıyılan), warpath (savaş yolu) gibi. Geleneksel 
anlamlar Yeni Dünya'da değişiyordu: Lumber sözcüğünün Londra'daki 
anlamı çöpken, bu sözcük Birleşik Devletler'de kesilmiş kereste anlamı- 
na geliyordu. İncil dışında Yeni Dünya'daki öteki bütün kitaplardan daha 
çok satan American Spelling Book'u yazan bir öğretmen olan Noah Webster, 
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ülkenin telaffuza olan takıntısını ateşleyen isim oldu: Bugün Britanyalılar 
cemet'ry (mezarlık) ve laborat'ry (laboratuvar) derken Amerikalılar söz- 
cükleri bütünüyle telaffuz eder, cemetery ve laboratory derler. Colour 
(renk) ve labour (emek) sözcüklerinden “u'yu, traveller'ın (yolcu) ikinci 
Tsini atan kişi Webster'dı. Bunların gereksiz olduklarını söylüyordu. The- 
atre ve centre sözcüklerini theater (tiyatro) ve center'a (merkez) çevirdi; 
chegue yerine check'in (çek) kullanılmasında olduğu gibi, daha temiz bir 
kullanımdı bu. Music (müzik) ve physic (fizik) sonlarındaki ‘k’ harfini 
yitirdiler.29 Sınırın açılması daha çok Hint sözcüğünün gelmesine yol açtı 
-maize (mısır), pecan (pekan cevizi), persimmon (cennet meyvesi), tobog- 
gan (ayaksız kızak) bunlara örnekti, ancak tamarack (Amerika çamı) ve 
pemmican (pastırma) sözcükleri o kadar da tutmadı. Yoksullar batıya riff 
adı verilen küreklerle idare ettikleri sallarla seyahat ederlerdi —“riff raff” 
(ayaktakımı) ifadesi buradan gelir. “Mangırı uzat” ve “mangır burada du- 
ruyor” ifadeleri batıda oynanan kart oyunlarından geliyordu. “Buck” as- 
len geyik boynuzu sapı olan bir bıçaktı, otoritenin kimde olduğunu, kimin 
karıştırdığını göstermek için kullanılırdı.“ İngiliz dilinin en çok kullanı- 
lan sözcüğü olduğu ileri sürülen OK veya okay'in pek çok farklı etimoloji- 
sinin olduğu iddia edilir. Choctaw Kızılderilileri “öyledir” anlamına gelen 
Okeh diye bir sözcüğe sahipti. OK'in Boston'daki Orl Korrekt'in kısaltması 
olduğu söylenmişti ve bazı Doğu Londralılar kendilerinin de Orl Korrec'i 
kullandıklarını iddia ederler. Louisiana'da çalışan işçiler, akıntı yönünde 
denize taşınmaya hazır haldeki pamuk balyalarının üzerine Au quai diye 
yazarlardı. Ancak bu türetmeler yalnızca yüzeye dokunurlar ve bunlar 
meseleyi çözüme ulaştırmaz.”! “Jeans” varlığını, özgün olarak Cenova'da 
üretilen, geane fustian adlı bir kumaş kullanan Bay Levi Strauss'a borç- 
ludur. 

Aydınlanma ve sanayi devrimi, doğal olarak daha çok yeni sözcü- 
gün ortaya çıkmasını sağladı; reservoir (rezervuar), condenser (konde- 
sör), sodium (sodyum, 1807), Centigrade (santigrat, 1812), biology (biyo- 
loji, 1819), kleptomania (kleptomani, 1830), palaeontology (paleontololoji, 
1838), gynaecology (jinekoloji) ve bacterium (bakteri, ikisi de 1847), claust- 
rophobia (klostrofobi, 1879) gibi. 1750 ile 1900 yılları arasında dünyadaki 
bilimsel makalelerin yarısının İngilizce yayımlandığı tahmin ediliyor. 
Hindistan'da Britanya İmparatorluğu yönetiminin zirvesinde olduğu dö- 


128 Amerikan “konuşma biçimleri” için bkz. Boorstin, The Americans, age., s. 275 vd. 

129 John Algeo (ed), The Cambridge History of the English Language, Cambridge, İngiltere: Camb- 
ridge University Press, VI. cilt, 2001, s. 92-93 ve 163-168. Ayrıca bkz. Bragg, age, s. 169. 

130 Bragg, age, s. 178. 

131 Boorstin, age., s. 287; burada sözcüğün kaynağının Martin van Vuren'in seçim kampanya- 
sında kullandığı takma ismi olan Old Kinderhook'tan gelebileceği söylenir. New York'taki 
Demokrat OK Kulüpleri tarafından destekleniyordu. 

132 Bragg, age., s. 241. 
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nemde hangi halkın dilsel güce sahip olduğu, tartışmaya açık bir konuy- 
du. Bir Hint-Avrupa dili olarak İngilizcenin büyük çoğunluğu ve uzak 
arka planı Sanskritçeydi. İngilizceye Hint dillerinden giren yeni sözcük- 
ler arasında bungalow (bungalov), cheroot (puro), thug (haydut), chintz 
(perdelik kumaş), polo, jungle (orman), lilac (leylak), pariah (parya), kha- 
ki (toz-rengi” anlamındaki haki) ve pyjamas (pijama) vardı. İngilizler, 
Kolkata'nın ismini Kalküta olarak değiştirdiler, gerçi yakın zaman önce 
yine şehrin özgün adı kullanılmaya başladı. 

Ancak İngilizce 19. yüzyılda Britanya imparatorluğuyla Avustralya, 
Batı Hint Adaları, Afrika ve Ortadoğu'daki pek çok bölgeye yayıldıkça, bir 
zamanlar Arapça, Latince ve Fransızcanın olmuş olduğu şey, yani ulusla- 
rarası iletişimin para birimi oldu; o zamandan bu yana da bu konumunu 
korudu. Gandhi İngilizce tarafından esir edildiğini hissetmiş veya böyle 
hissettiğini söylemişti ancak İngilizce yazan Hintli romancıların mükem- 
melliği ve popülerliği, bu duyguyla ters düşmektedir. İngilizcenin dünya- 
daki zaferi, milliyetçilik ve emperyalizm kavramlarını yansıtıyor olabilir 
belki. Ancak bu zafer onların çok ötesine geçmiş durumdadır. İngilizce 
yalnızca imparatorluğun dili değildir, bilimin, kapitalizmin, demokrasi- 
nin ve İnternet'in de dilidir. 


133 İngilizcenin dünyadaki durumu için bkz. Robert Burchfield, The Cambridge History of the 
English Language, Cambridge, İngiltere. Cambridge University Press, V. cilt, 1994, özellikle 
de 10. bölüm. 


34 


Amerikan Zihniyeti ve Modern Üniversite 


Eski Dünya'da imparatorluğun ulaştığı en üst nokta az çok Amerikan 
İç Savaşı'yla aynı döneme denk gelir. İki kıta da bir şekilde aynı sorunla 
-farklı halkların, farklı ırkların nasıl bir arada yaşaması gerektiği- baş et- 
mek durumunda kalmışlardı. İç Savaş, Amerika için her açıdan bir dönüm 
noktasıydı. O dönemde çok fark edilmemiş olsa da, köleliğe dair açmaz, 
ülkenin geri kalmasına neden olmuştu ve nihayet savaş sayesinde kapita- 
lizm ve sanayileşme tüm güçleriyle devreye girdiler. Savaştan sonra ülke- 
nin başta koyulan hedefe ulaşması için bir engel kalmadı. 

1869'te nüfus 31 milyon civarındaydı ve büyük Avrupa devletleriyle 
kıyaslandığında hâlâ az sayılırdı. Diğer her şey gibi entelektüel hayat da 
oluşum ve genişleme sürecindeydi.' 1776 zaferi ve birçok Avrupalının he- 
yecan verici bulduğu, gurur duyulan Anayasa sayesinde Amerikalıların 
özgüvenleri tamdı. Ama birçok konuda belirsizlikler vardı: Alınan göçün 
şekli değişiyordu ve sınırlar genişlemeye devam ediyor, dolayısıyla düz- 
lüklerde yaşayan Yerlilerle nasıl baş edileceği konusu ortaya çıkıyordu. 
1803'de Louisiana Fransa'dan satın alındı. Ülkenin her tarafında ırksal, 
kabilesel, milli, dini ve etnik kimlik sorunları yaşanıyordu. Amerika'nın 
bu alanda, mümkün olduğu yerde Eski Dünya'nın fikirlerini kullanarak, 
ihtiyaç olduğunda da yeni fikirler geliştirerek kendini şekillendirmesi ge- 
rekiyordu.? 

Avrupa'ya ait fikirlerin tedrici olarak Amerikanlaştırılmasının ta- 
rihçesi, Richard Hofstadter ve yakın zamanda, daha kapsamlı bir şekil- 
de Harvard'da İngilizce profesörü olan Louis Menand tarafından ortaya 
konmuştur. Menand çalışmasında iki tarafı da -Avrupa, Amerika- bilen 
ve Amerikan modern düşüncesinin, Amerikan zihniyetinin temellerini 
atmış olan, 19. yüzyılda yaşamış küçük bir New Englandlı entelektüel 


1 Boris Ford (ed.), The New Pelican Guide to English Literature, S. 9, American Literature, Londra: 
Penguin Books, 1967/1995, s. 61. 
2 Commager, The Empireof Reason, age., s. 16. 
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grubun biyografilerinden yararlanmıştır. Bu bölümün bu kısmı ağırlıklı 
olarak Menand'ın çalışmasına dayanmaktadır.” Sayıları pek fazla olma- 
yan bu insanların uzmanlıkları arasında felsefe, hukuk felsefesi, psiko- 
loji, biyoloji, jeoloji, matematik, iktisat ve din yer alıyordu. Ralph Waldo 
Emerson, Oliver Wendell Holmes, William James, Benjamin ve Charles 
Peirce, Louis Agassiz ve John Dewey özellikle değinmek istediğimiz 
isimler. 

“Hayli farklı karakterlere sahip bu insanlar her zaman aynı fikirde 
olmasalar da kariyerleri birçok noktada kesişiyordu ve birlikte, Amerikan 
düşüncesini modern dünyaya taşıma konusunda en büyük rolü oynayan 
grubu oluşturuyorlardı... Düşünceleri Amerikalıların eğitim, demokrasi, 
özgürlük, adalet ve hoşgörü konularındaki düşünme biçimini -günümür- 
ze kadar etkisini koruyacak şekilde — değiştirdi. Sonuç olarak bu insanlar 
Amerikalıların -öğrenme, görüşlerini ifade etme, farklı olanlara davrama 
ve kendilerini anlama biçimlerini— değiştirdiler... Bu düşünürlerin ortak 
düşüncelere sahip olduklarını değil, düşünceler üzerine tek bir ortak dü- 
şünceye sahip olduklarını söyleyebiliriz. Düşüncelerin keşfedilmeyi bek- 
leyen şeyler olmaktan ziyade insanların içinde yaşadıkları dünyayla başa 
çıkabilmek için geliştirdikleri —çatal, bıçak ya da mikroçipler gibi— araçlar 
olduğuna inanıyorlardı... Ve belirli, tekrarlanması mümkün olmayan du- 
rumlara verilen koşullu tepkiler olan düşüncelerin ayakta kalmalarının 
bağışıklık sistemlerinin güçlü olmasına değil uyum gösterme konusun- 
daki başarılarına bağlı olduğunu düşünüyorlardı... İnsanların gelenek ve 
topluluk bağlarının zayıfladığı sanayileşmiş, heterojen, kitle pazar top- 
lumlarındaki yaşamla mücadele etmesine yardımcı olan bir tür şüphe- 
cilik üzerinde durdular... Çok açık bir şekilde olmasa da yazdıklarında 
düşüncenin insanın mutluluğunu artırmasında sınırlı bir etkiye sahip 
olabileceğini kabul ediyorlardı.“ Bundan sonra Amerika'nın önemli en- 
telektüel merkezlerinin —Yale, Princeton, Chicago, Johns Hopkins, Har- 
vard üniversiteleriyle, Cambridge, Massachusetts”teki MIT'nin- kuruluş- 
ları üzerinde duracağız. 


Amerikan geleneğinin kurucularından biri Dr Oliver Wendell Holmes, 
Senior'dır. Köklü, toprak sahibi aileler olan Cabotları, Ouincyleri ve Jack- 
sonları ahbapları arasında sayan Holmes iyi bağlantılara sahipti. Kendisi 
ise Paris'te tıp eğitimi almış bir öğretim görevlisiydi. Hali vakti yerinde 
ailelere doğmuş akademisyenler için kullanılan “Boston Brahminleri” te- 
riminin mucidi odur. Doktor kimliğiyle, doğuş ateşi hastalığının doktorlar 


3 Louis Menand, The Metaphysical Club: A Story of Ideas in America, Londra: HarperCollins/ 
Flamingo, 2001. 

4 Menand,age, 5. x-xii. Amerikan düşüncesindeki rönesans olarak adlandırdığı dönemi tarih 
eden yazar için bkz. Hofstadter, age., s. 168. 
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tarafından taşındığını keşfeden Holmes Sr'dır. Bu keşif tıp alanındaki mes- 
lektaşları arasındaki popülerliğini artırmamış olsa da hastalıklara ilişkin 
tohum teorisinin ve mikrop öldürücülerin gelişiminde önemli bir ilerle- 
meydi.” Akademik kariyerinin zirvesinde Harvard Tıp Okulu'nun dekan- 
lığını üstlendi. İnsanların duydukları en iyi hatip olduğunu söyledikle- 
ri Holmes Sr, “Cumartesi Kulübü” olarak bilinen, aralarında Emerson, 
Hawthorne, Longfellow, James Russell Lowell ve Charles Eliot Norton'un 
da bulunduğu üyelerin akşam yemeğinde bir araya gelip edebi konuları 
tartıştıkları Metafizik Kulübü'nün (Metaphysical Club) kuruluşundaki ro- 
lüyle de biliniyordu. Holmes, Yeni Dünya ile Eski Dünya arasındaki bağı 
yansıttığını düşündüğü, Atlantic Monthly ismini verdiği derginin de kuru- 
luşuna yardım etmişti.” 

Amerikan entelektüel geleneğinin kurucu babalarından biri olan 
Emerson, Holmes Sr'la iyi arkadaştı ve ikisi birbirlerini karşılıklı etkili- 
yordu. Emerson 1837'de Harvard'da “Amerikan Akademisyeni” üzerine 
meşhur Phi Beta Kappa konuşmasını yaparken, Holmes Sr dinleyiciler 
arasındaydı. Bu konuşma Emerson'un Amerika için edebi bağımsızlık ilan 
ettiği ve vatandaşlardan (her ne kadar andığı “büyük insanlar” arasın- 
da Amerikalı kimse olmasa da) Avrupa'nın alışkanlıklarından arınmış, 
kendilerine ait bir yazı biçimi kullanmalarını isteyen bir dizi konuşmanın 
ilkiydi. Bir yıl sonra, Harvard İlahiyat Fakültesi'nde yaptığı bir başka meş- 
hur konuşmada bir ayin esnasında nasıl da sıkılıp dikkatinin dağıldığını 
ve ayinin yapaylığıyla, kilisenin dışındaki kuvvetli kar fırtınası arasında- 
ki tezatlığı fark ettiğini aktardı. Bu olay (ve diğer derin düşünceler) onun 
doğaüstü İsa'ya ve kurumsallaşmış Hıristiyanlığa olan inancını terk edip, 
daha kişisel bir tecelliyi benimsemesine neden oldu. Biraz da bu yüzden — 
o dönem Calvinist bir kurum olan — Harvard otuz yıl boyunca Emerson'a 
sırt çevirdi.” Holmes Sr, Emerson'un yanında kalmaya devam etti ve onun 
Amerikan edebiyatına olan inancını paylaştı. Atlantic Monthly'yle bu kadar 
ilgilenmesinin nedeni de bu inancıydı. 

Holmes Jr (Holmes Sr'ın oğlu) en az babası kadar Emerson'dan etki- 
lendi. Seneler sonra, Harvard'a girdiği 1858 yılında Emerson'un kendisini 
alevlendirdiğini söyledi. Ama Holmes Jr babasıyla aynı kalıptan çıkmış 
değildi. Holmes Sr dini nedenlerle köleliğin kaldırılması yanlısı olsa da si- 
yahlarla doğrudan bir ilişkisi olmamıştı. Holmes Jr ise aksine, bu konuda 
kuvvetli hislere sahipti. Mister Pickwick'in Serüvenleri'ni batıdaki yerlilere 


5 Morison vd., Growth of the American Republic, age., s. 209. 

6 Menand, age. s. 6. Harvey Wish, Society and Thought in Modern America, Londra: Longmans 
Green, 1952, kitabında Veblen, Sumner, Whitman, Dreiser ve Pulitzer, Louis Sullivan ve 
Winslow Homer’: da listeye ekler. 

Brogan, The Penguin History ofthe United States, age., s. 300. Ayrıca Boorstin, The Americans: The 
National Experience, age., s. 251. 

8 Menand,age, s. 19. 
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yapılan muameleler nedeniyle tatsız buldu, “alçaltıcı” olduğunu söylediği 
minstrel şovlarından* da nefret etti.” Bilime dayalı bir dünya görüşünün 
ahlaklı bir yaşam için engel teşkil etmediği, insanın örgütlü dinin dışın- 
da kalarak diğer insanlarla daha iyi ilişkiler kurabileceği konularında 
Emerson'la aynı görüşleri paylaşıyordu. 

1861'de başlayan İç Savaş Holmes Jr'a sahip olduğu görüşleri işe yarar 
şekilde kullanma fırsatı verdi. Sözüne sadık olan Holmes “ahlaki bir ödev 
anlayışıyla” askeri görevlendirmeyi kabul etti.9 O yılın 21 Ekim'inde, ka- 
tıldığı ilk çarpışma olan Ball's Bluff Savaşı pek iyi gitmedi: Nehri geçen 
1.700 birlik askerinden sadece yarısı geri dönebildi. Holmes'un kalbinin 
yakınına bir kurşun isabet etti. Bu savaş boyunca meydana gelecek ve 
Menand'ın ifadesiyle Holmes'u şekillendirecek olan üç yaralanmadan il- 
kiydi. (Mektuplarında sırt üstü, düz bir şekilde yatması gerektiği için el 
yazısının pek iyi olmadığını söylüyordu.)" Savaş sonrasında, o da ara sıra, 
kendi savaş maceralarını anlatıyor olsa da hiçbir zaman İç Savaş'la ilgi- 
li tarihsel çalışmaları okumadı.? Neler yaşadığını biliyordu ve o dehşeti 
anımsamak istemiyordu. İç Savaş'ta modern silahlar ve modernlik öncesi 
taktikler kullanıldı. Yanaşık düzen piyade taarruzu yaklaşık 80 metrelik 
bir menzili olan (eski tip) misket tüfekleri için düşünülmüştü. 19. yüzyıl 
tüfeklerinin menzili 400 metreydi. En fazla sayıda Amerikalının öldüğü 
savaş olma özelliğini hâlâ koruyan İç Savaş'ın Holmes ve diğerleri üzerin- 
de kuvvetli bir etki yaratacak böylesine büyük bir kıyımla sonuçlanması- 
na neden olan buydu.” 

Holmes kıyım esnasında, hayatı boyunca aklından çıkmayacak bir 
şey öğrendi. Bu mutlak ve kesin olana itimat edilmemesi gerektiği, “kati- 
yetin sonunun şiddete varacağı” yolunda bir kanıydı.“ Etrafına baktığında 
1850'lerde birçok Kuzeyli için huzur bozucu insanlar olan kölelik karşıt- 
larının savaş sonunda “vatansever” olarak anıldığını gördü ve“Hayatta 
tek doğru yoktur” sonucuna vardı.” Bu görüş rehberliğinde akil bir yargıç 
oldu. Vardığı bilgelik, Harvard Üniversitesi'nde Lowell Lecture kapsa- 


* Minstrel show: Amerika'da yüzünü siyaha boyamış beyazlarca sahnelenen ve siyahların 
tembel, cahil, batıl inançlı vb. insanlar olarak hicvedildiği varyeteli, müzikli, güldürülü eğ- 
lence programları. 

9 Age, s. 26. Ayrıca Emerson'un yazarlar üzerinde oynadığı önemli rol için Luther S. 
Luedtke, Making America: The Society and Culture of the United States, Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1992, s. 225. 

10 Menand, age., s. 46. 

11 Mark DeWolfe Howe, Justice Oliver Wendell Holmes: The Shaping Years, C. 1, Cambridge, Mas- 
sachusetts: The Belknap Press of Harvard University Press, 1957-1963, iki cilt, s. 100. 

12 Menand, age. s. 61. 

13 İç Savaş'ta kullanılan silahlara ve taktiklere ilişkin bir özet için Brogan, age, s. 325. 

14 Morison vd., age, s. 209. Ayrıca Albert W. Alschuler, LawWithout Values: The Life, Work and 
Legacy of Justice Holmes, Chicago: University of Chicago Press, 2000, s. 41, “The battlefield 
conversion of Oliver Wendell Holmes”. 

15 Darwin'in Holmes üzerindeki etkisi için Hofstadter, age., s. 32. 
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mında, notlarına bakmadan konuştuğu on iki ders üzerine inşa edilmiş 
The Common Law" eserinde kendini gösterdi.” 

Biyografisini yazan Mark DeWolfe Howe'a göre Holmes, İngiliz ya 
da Amerikalı hukukçular içinde ortak hukuku felsefeci gibi analiz edip, 
tarihçi gibi açıklayan ilk hukukçudur.8 Holmes'un felsefi zekâsını göste- 
ren hukukun tek bir baskın amaç ya da düşüncesi olmadığını görmesiydi. 
(Bu onun İç Savaş felaketi esnasında edindiği bir düşünceydi.)9 Hukuk 
pragmatik olarak gelişmişti.” Her vaka, en azından yaşanan olaylar açı- 
sından eşsizdi. Vaka mahkemeye intikal ettiğinde, Menand'ın deyişiyle 
niyet, varsayım ve inançlardan oluşan bir girdabın içine itiliyordu. Mese- 
la dava için adaletli olacak karara varma niyeti söz konusuydu. Aynı za- 
manda benzer davalar için geçmişte verilmiş kararlarla tutarlı bir sonuca 
ulaşılmak isteniyordu. Aynı zamanda toplumun geneli için en faydalı ola- 
cak -başkalarını caydıracak- karar verilmeliydi.2! Bunlara ek olarak çok 
öne çıkmasalar da, karar üzerinde etkili olan ve bazıları seslendirilmeyen 
başka amaçlar söz konusuydu. Bu, bedeli onu ödeyemeyecek olanlardan 
(çoğu zaman mağdurlar) alıp, ödeyebilecek olanlara(çoğunlukla imalatçı- 
lar ya da sigorta şirketleri) yüklemek olabilirdi. “Herhangi bir dava orta- 
ya çıkmadan önce oluşmuş olan tüm şartlar neticede tek bir tahakküme 
işaret eder: şartlardan hiçbirinin, diğer şartların açıkça önüne geçmiş ol- 
duğu izleniminin uyanmasına izin vermemek. İçgüdüsel olarak adaletli 
olan fakat benzer hukuki durumlarla çelişen sonuçlar tabudur; mahkeme 
pervasız hareketleri (mesela kalabalık bir mahallenin yakınından geçen 
bir demiryolunun işletilmesine) mazur görüyor duruma düşmek istemez, 
ama toplumun teşvik etmek istediği faaliyetlerin (mesela demiryolu inşa 
etmek) önüne yüksek bir yükümlülük engeli koymak da istemez.” 

Holmes'un dehası bu alanların hiçbirinde kesin ve hızlı bir ayrımın 
mümkün olmadığı gerçeğiyle yüzleşmesindeydi. Bu görüş The Common 
Law kitabının başlarında yer alan ve meşhur olan bir cümlede açıklanı- 
yordu: “Hukuku yaşatan mantık değil, deneyimlerdir.” Holmes tarihi ef- 
sanelere başvurmayıp, acı gerçekleri dillendirmenin görevi olduğunu dü- 
şündü.“ Ortak hukuk yargıçlarının önce bir görüş oluşturduklarını, sonra 
da o görüşe nasıl vardıklarına dair akla yakın bir izahat getirdiklerini 


16 Holmes herkesin kırk yaşına varmadan kayda değer bir başarı elde etmesi gerektiğini söyle- 
mişti. Kendisi bunu son anda yaptı: The Common Law ortaya çıktığında 39 yaşındaydı. 

17 Menand, age, s. 338. 

18 Howe, age. C. 2, s. 137. 

19 Menand, age., s. 339. 

20 Morison vd., age., s. 209. 

21 Menand, age., s. 339. 

22 Age., s. 340. 

23 Age., s. 341. 

24 Howe, age., C. 2, s. 140. 
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savunuyordu. Hâkimin “kasıtlı olmayan” etkilere maruz kalabileceğini 
de teslim ediyordu.” Holmes hâkimlerin açıkladıkları kararların tutarsız, 
rastgele ve duruma özel olduklarını söylemiyordu. İnsanlar bunu başar- 
mak için ne kadar zaman harcarlarsa harcasınlar, tecrübenin genel geçer 
soyutlamalara indirgenebileceğinden emin değildi. 1899'da “Hayatın zev- 
ki genel düşüncelerde saklıdır ama hayatta ihtiyacımız olan genellemeler- 
le ulaşamayacağımız özel çözümlerdir; tıpkı metoda ilişkin bazı kuralları 
biliyor olmanın resim yapmaya yetmemesi gibi. Bu çözümlere içgörü, or- 
tama göre davranma ve özel bilgiyle ulaşılır.” Tecrübe düşüncesinin üze- 
rine giden Holmes medeni hukuka yaptığı en büyük katkı olan “makul 
insan” kavramını keşfetti. Ona göre tecrübeyi önemli kılan “karşılıklı mu- 
tabakata dayalı ve ortaklaşa olması”, psikolojik değil toplumsal oluşudur. 
Buradan modern sorumluluk teorisinin özüne ve hukukun “nasıl birlikte 
yaşayabiliriz?” sorusunu ele alışına gidilebilir. Menand'a göre geleneksel 
olarak bir kişinin başka bir kişinin eylemi nedeniyle yaralanması, “huku- 
ki sorumluluğu” doğuran nedir, sorusunu akla getirir. Geleneksel olarak 
konuyla ilgili üç yaklaşım söz konusudur. İlki, neden sonuç ilişkisini ispat 
etmenin yeterli olduğudur. Tüm vatandaşlar kendilerinden mesuldürler; 
dolayısıyla eylemlerinin sonucunda ortaya çıkacak olan, öngörebildikleri 
ya da öngöremedikleri sonuçlardan sorumludurlar. Bu “kusursuz sorum- 
luluktur.” İkincisi, bir vatandaşın sadece maksatlı olarak yol açtığı hasar- 
lardan sorumlu olması, niyet etmediği hasarlardan mesul olmamasıdır. 
Hukukta buna mens rea — suç işleme saiki denir. Üçüncüsü ise kusurlu 
(ihmale dayanan) edimlerdir: Eğer bir vatandaş kimseyi yaralama gibi bir 
niyeti olmasa da, dikkatsiz ve düşüncesizce gerçekleştirdiği bir eylemi ne- 
ticesinde birinin yaralanmasına neden olursa, sorumludur.” 

Holmes'un sayesinde geleneksel hukuk terimleri olan “kusur” ve 
“hata”, yerlerini “dikkatsizlik” ve “tedbirsizlik”e bıraktı. Ona göre bu de- 
Bişim, dikkatsiz ve tedbirsiz sayılan davranışlarla neyi kastettiğimizi net- 
leştirmede yardımcı olacaktı. Esas sorun bir fiilin “izin verilebilir ikincil 
sonucunun” ne olup ne olamayacağını tespit etmekti. Holmes yanıtı “tec- 
rübe” olarak vermekle kalmadı, “tecrübe”yi tanımlamayı da başardı.” Bu 
çerçevede kastettiği “toplumun akıllı ve basiretli bir mensubunun” tecrü- 
besiydi. Ona göre hukuk insanların üzerinde yer alan ve her şeyin cevabını 
içeren bir şey olamazdı, hukuk sistemi toplumun ortalama bir üyesinin 
ilkelerine göre işlemeliydi ve bu da en iyi şekilde bir jüriyle mümkün ola- 
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bilirdi.*9 Holmes'a göre “insan bir toplum içinde yaşıyorsa bireysel özellik- 
lerin bir kısmından feragat edilmesi ve belli bir ortalamada buluşulması 
genel refah için gereklidir.” Holmes'un sorumluluk anlayışını oluştura- 
nişte bu “makul adam” ve onun inançları ile yönetimiydi. Makul insan 
-Menand'ın da işaret ettiği gibi- Adolphe Ouetelet'in homme moyen'inin 
istatistiki kurgusu ve hukuki akrabasıydı. ““Makul adam’ bilir çünkü tec- 
rübesi belli koşullar altında belli davranışların -örneğin kalabalık içinde 
atış talimi yapmanın- başka insanları yaralama riski taşıdığını söyler.”! 

Holmes yargıcın bir siyasi görüşünün olmaması gerektiğini de söylü- 
yordu. Fakat kendisi risk alıp, zenginlik yarattıklarını düşündüğü kapita- 
listleri destekliyordu ve bazılarına göre onun yaklaşımı hukuku, kusur- 
suz sorumluluktan, kusurlu sorumluluğa kaydırarak büyük işletmelerin 
çalışanlarına ve müşterilerine olan sorumluluklardan kaçmalarını kolay- 
laştırmıştı. “Holmes haksız fiil teorisinde, Darwin'in evrim teorisinde ve 
Maxwell'in gazların kinetik teorisinde yaptığını yapmıştı: 19. yüzyılın 
büyük keşiflerinden biri olan, bireysel davranışlardaki belirsizliğin in- 
sanların istatistiki açıdan kitle seviyesinde ele alınarak düzenlebileceği 
yaklaşımını kendi alanına uygulamıştı.”2 Bu, hukukun demokratikleşme- 
si yönünde atılmış önemli bir adımdı. 


Tecrübe, hukuk alanında Oliver Wendell Holmes için ne kadar önemliyse, 
Cumartesi Kulübü'nden arkadaşı, felsefeci ve psikolog William James için 
de o kadar kıymetliydi. İsmine bakıp Galli olduğu düşünülse de James'in 
kökeni İrlanda'ya uzanıyordu.” 

Felsefeci James'in büyük babası William James manifaturacılık işi ya- 
pan bir milyonerdi ve John Jacop Astor'a göre New York eyaletinin en zen- 
gin adamıydı. Oğlu Henry içkiye düşkündü ve William öldüğünde mi- 
rastan mahrum bırakılmıştı. Fakat o, babasının mirasını mahkemeye taşıdı 
ve kazandı. Richard Hofstadter'e göre William James 1860'lar ve 1870'ler- 
de Birleşik Devletler'de ortaya çıkan (ve bu bölümün sonunda değinilen) 
bilimsel eğitimden ilk faydalananlardandı. Wendell Holmes gibi William 
James de katiyetten şüphe duyuyordu. En beğendiği ifadelerden biri “Kah- 
rolsun Kesinlik!” idi.” Resmi bir eğitim yerine, ailesiyle Avrupa'da seyahat 
etti ve hiçbir okulda uzun süre geçiremediyse de seyahat ona tecrübe ka- 
zandırdı. (Bir yerlerde resim yapma becerisini de kazanmıştı.) Nihayet 
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1861'de Harvard'da bilimsel bir kariyere başladı ve Buzul Çağı'nın kaşifi 
ve bilime dayandığını söylediği görüşleriyle o dönemin en ses getiren Dar- 
win karşıtlarından biri olan Louis Agassiz'in etrafındakilerden biri haline 
geldi.” İlk başlarda başarılı olan Agassiz'in şansı dönmüş ve girdiği basım 
işinde yüklü para kaybetmişti. Amerika'da bir dizi konferans vermesi yö- 
nündeki teklif bir çıkış yolu vaat ediyordu ve Boston'da büyük başarı ka- 
zandı. (Cumartesi Kulübü çoğu zaman Agassiz”in Kulübü diye anılır oldu.) 
Boston'da bulunduğu dönemde Harvard, fen fakültesini kurmaktaydı (bu 
bölümün ilerleyen kısımlarına bakınız) ve onun için de özel bir kürsü oluş- 
turuldu.” 

James'in en çok ilgisini çeken Agassiz'in Darwin'le olan çatışmasıydı 
ve biyorafisini yazanlardan birine göre bilim insanı olmaya karar verme- 
sine neden olan İsviçreli'nin kullandığı örnekti.” Bir deist olan Agassiz 
Darwin'in teorisini “bir hata” olarak tanımlıyordu; teoride yer verilen va- 
kaları tartışıyor ve bunun ciddi bilimden ziyade zararlı bir bilim olduğu- 
nu düşünüyordu.” James o kadar emin değildi. Özellikle de Agassiz'in 
dogmacılığından şüphe ediyor, evrim teorisinin yepyeni fikirler içerdiğini 
düşünüyor ve teorinin biyolojiyi gerçekçi ve pragmatik ilkeler üzerine iş- 
leyen bir sistem olarak ele alışını çok beğeniyordu. James'e göre doğal seçi- 
lim çok güzel bir düşünceydi çünkü basit ve gerçekçiydi. Uyarlanması da 
pratikteki sorunlara, oluştukları yerde çözüm üretme şeklinde oluyordu.“ 
Hayat, James'in ifadesiyle, sonuçlarla değerlendirilmeliydi.* 

James, Harvard dönemini takiben 1867'de Almanya'ya gitti. 19. yüz- 
yılda yaklaşık dokuz bin Amerikalı, rahip, doktor ve avukat yetiştiren yer- 
ler olarak değil çeşitli disiplinler etrafında yapılanmış kurumlar olan Al- 
manya'daki üniversitelerde eğitim görmek üzere bu ülkeye gitti. Beraber 
çalışmaya gittiği, dönemin önde gelen deneysel psikoloji doktoru Wilhelm 
Wundt Leipzig'de ilk psikoloji laboratuvarını kurmuştu. Wundt'un uz- 
manlık alanı -fizyolojik psikoloji ya da “psikofizik”— o dönem ilerlemeye 
en açık alan olarak görülüyordu. Fizyolojik psikoloji tüm zihinsel (bilinçli) 
süreçlerin beyindeki süreçlerle ilişkili olduğu ve her bilinçli düşünce ve 
eylemin organik, fiziksel bir esası olduğu temel varsayımına dayanıyor- 
du. Bu varsayımın bir sonucu deney yapmanın inceleme yöntemi olarak 
içe bakmanın yerini almasıydı. Bu Yeni Psikoloji'de, hisler ve düşünceler 
“beyin salgılarının”, zaman içinde deneysel çalışmalar sonucu yönlendi- 
rilmesi mümkün olabilecek organik değişimlerin sonucu olarak algılanı- 
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yordu. James Yeni Psikoloji ve artık çok az okunan (şimdilerde aslında 
kendisinin de katı bir deneysel yaklaşımdan uzaklaşarak psikolojiye yak- 
laştığı anlaşılan) Wundt'la ilgili hayal kırıklığına uğramıştı.” Wundt'un 
en önemli katkısı deneysel yaklaşımıyla psikolojinin itibarını yükseltmiş 
olmasıdır. James'e çekici gelen de psikolojinin yükselen itibarıydı. 

Wundt'un etkisi tesadüfi olsa da, Peirce'in yarattığı etki sonuç doğu- 
rucu olmuştu. Wendell Holmeslar ve Jamesler gibi Peirceler de bir baba 
oğul takımıydı. Benjamin Peirce Birleşik Devletler'in yetiştirdiği ilk dün- 
ya çapında matematikçi olabilirdi (İrlandalı matematikçi William Rowan 
Hamilton Peirce için “yakın temas kurduğum en büyük deha” ifadesini 
kullanıyordu) ve o da Cumartesi Kulübü'nün on bir kurucu üyesinden 
biriydi.“ 

Oğlu Charles da onun kadar etkileyiciydi. On bir yaşında kimya ta- 
rihi üzerine kitap yazan, on ikisinde kendi laboratuvarına sahip olan bu 
dahi aynı anda iki eliyle birden yazabiliyordu. Belki de Harvard'da sı- 
kıldığından çok içki içip, doksan kişilik sınıfta yetmiş dokuzuncu olarak 
mezun oldu.” Bu onun en başarısız olduğu dönemdi. Daha sonra baba- 
sının çalışmalarını ilerletti ve birlikte matematiğe dayanan pragmatizm 
felsefesini tasarladılar. “Pragmatizmi tanımlamak kolay değildir: İtalyan 
Papini pragmatizmin bir felsefe olmaktansa felsefe olmaksızın (iş) yap- 
maya dayanan bir yöntem olduğunu söyler.” Benjamin Peirce ilk başta 
Pierre-Simon Laplace ve Karl Friedrich Gauss”un (bakınız 32. bölüm) te- 
ori ve hesaplamalarından, özellikle olasılıkla ilgili düşüncelerinden çok 
etkilendi.” Olasılık ya da hata teorisi, olayın normal seyrinden uzaklaş- 
masına yol açan tesadüfi dalgalanmaların bir (istatistiki) kuralla sınırlan- 
masının yarattığı açık paradoks nedeniyle 19. yüzyıl üzerinde önemli bir 
etkiye sahiptir. Bu kuralın insanlara da uygulanması birçokları için deter- 
minizme işaret ediyordu. Charles Peirce onlardan biri değildi. O her et- 
rafına bakışında kendiliğinden gelişen hayatı görebileceğine inanıyordu. 
(Laplace'a yazdıklarıyla karşı çıkmıştı.) Tanım gereği, doğa kanunlarının 
kendilerinin evrilmesi gerektiğini savundu.” İhtimallere ve indetermi- 
nizme inanacak kadar Darwinciydi ama onun nihai felsefesi karışıklığın 
içinden bir çıkış bulmak üzerine kurulmuştu.” 1812'de Théorie analytique 
des probabilit&s eserinde Laplace “Evrenin bugünkü evresinin, geçmiş ev- 
resinin bir sonucu, gelecek evresinin de nedeni olduğunu düşünmek (...) 
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zorundayız.” diyordu. Newton'un maddeyle ilgili bilardo topu teorisinin 
insanları da kapsayacak şekilde genele uygulanması olan bu yaklaşım 
şansa hiç yer vermiyordu." Buna karşı İskoç fizikçi Clerk Maxwell 1871'de 
yayımlanan Isı Teorisi'nde (Theory of Heat) bir gaz bulutundaki molekülle- 
rin davranışlarının olasılık teorisi kullanılarak anlaşılabileceğini öne sür- 
dü. (Peirce Maxwell'le 1875'teki Cambridge ziyareti esnasında bir araya 
geldi.) Kapalı bir kabın içindeki gazın ısısı moleküllerin hızlarının bir 
fonksiyonudur — moleküller ne kadar hızlı hareket ederse, o kadar çok 
çarpışırlar ve ısı o kadar yükselir. Ama teorik açıdan önemli olan ısının 
moleküllerin ayrı ayrı hızlarından farklı olan ortalama hızla ilişkili olma- 
sıdır. Bu ortalamaya nasıl ulaşılır, ortalamadan ne anlaşılmalıdır? Max- 
weli “farklı hızların partiküller arasında sergilediği dağılımla “en küçük 
kareler yöntemi” teorisinde hataların gözlemler içinde sergilediği dağılı- 
mın aynı kurala bağlı olduğunu savundu.” (Bu ilk olarak gök bilimciler 
tarafından gözlenmişti, bkz. sayfa 657.3 Maxwell'in üzerinde durduğu, 
savlarının 19. yüzyıl için önemli olan yönü fizik kanunlarının Newtoncu 
olmadıkları yani mutlak kesinlik taşımadıklarıydı. Peirce kesin olmama 
halinin biyolojik, Darwinci çerçevede ne kadar önemli olduğunu farket- 
ti. Aslında doğal seçilimin işleyebileceği ortamları yaratan buydu. Me- 
nand örnek olarak kuşları ele almamızı ister. Herhangi bir türde, mesela 
ispinozlarda bireylerin çoğu “normal dağılım” aralığında gagalara sahip 
olacaktır, ama arada bir aralık dışında gagaya sahip bir yavru doğacaktır 
ve bu gaga evrimsel bir avantaja sahipse seçilecektir. Bu nedenle evrim, 
sadece tesadüfi olarak değil, istatistiksel kanunlara göre de olasılık saye- 
sinde ilerler.”* 

Peirce bu düşünce tarzından çok etkilendi. Eğer fiziksel olaylar, en 
küçük ve bir açıdan en temel oluşumlar bile belirsizse ve yıldızların ko- 
numu gibi basit şeyler bile hatalı olabiliyorsa, nasıl olur da zihin gerçekliği 
“yansıtabilir”? Tuhaf olan gerçek “gerçekliğin doğru şekilde yansıtılacak 
kadar uzun sürmediğiydi”. O yüzden de Peirce Wendell Holmes ve Wil- 
liam James'e katılıyordu: Önemli olan tecrübeydi ve bilimde bile jüriye 
ihtiyaç vardı. Bilgi topluma aitti.” 

Tüm bunların pragmatizmi oluşturan “derin arka plan” olduğu 
söylenebilir (Peirce bu kelimeyi çok çirkin bulduğu için kullanmaktan 
kaçınmıştır).* “Pragmatik” kelimesinin günlük hayattaki kullanımından 
ve ilk bakışta göründüğünden daha önemli bir gelişmedir bu. 28. Bölüm'de 
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ele alınan, Amerika'nın yaratılmasında rol oynayan düşüncenin doğal so- 
nucudur gördüğümüz. Biraz fen alanında ortaya çıkmaya başlayan ve 20. 
yüzyıl düşüncesinin önemli bir özelliği olacak olan belirsizliğin, biraz — 
hatta esas olarak — da bireyselciliğe giden yolda düşüncede yaşanan başka 
bir kırılmanın sonucudur. 

Holmes için yabancı olmayan, James'in sıkça kullandığı ve Menand”'ın 
dikkat, çektiği klasik bir pragmatik problemi ele alalım. Bir arkadaşınızın 
sır kalmak üzere size bir şey söylediğini düşünün. Daha sonra, bir başka 
arkadaşla konuşurken iki şey fark ediyorsunuz. İlki bu arkadaşınız sizinle 
paylaşılan sırdan haberdar değildir; ikincisi de eğer sizin bildiğinizi bilir- 
se, tabii bu sizin görüşünüz, vermek üzere olduğu kötü kararı vermeye- 
bilecektir. Ne yaparsınız? Birinci arkadaşınıza sadık kalır ve sırrı saklar 
mısınız? Yoksa ikinci arkadaşa yardım etmek için sırrı açık edip onun ya- 
ralanmasını ya da kendini küçük düşürmesini önler misiniz? James so- 
nucun hangi arkadaşı tercih ettiğinize bağlı olacağını öne sürüyordu, bu 
görüşünün bir kısmıydı. Romantikler “gerçek” benliğin insanın içinde yer 
aldığını söyleseler de James, böyle basit bir durumda bile insanın içinde 
birden çok benlik olduğunu — ya da hiçbir benlik olmadığını söylüyordu. 
Aslında söylemek istediği insanın belli bir hareket biçimini seçene, belli bir 
davranışı sergilemeye başlayana dek aslında hangi benlik olduğunu bilmi- 
yor olduğuydu. “Sonuçta doğru olduğuna inandığınız şeyi yaparsınız ama 
'doğruluk” dediğiniz aslında kafanızdaki tartışmaların sonucuna verdiği- 
niz güzel bir isimdir.” James'e göre düşünceyi anlamanın tek yolu, onun 
davranışla olan ilişkisini anlamaktır. “Bir restoranda ıstakoz sipariş etmek 
ıstakozun tadını beğendiğimizi tespit etmemize yardımcı olur; davalının 
suçlu olduğuna hükmetmek bu dava için geçerli olacak adalet normunu 
oluşturmamıza yardım eder; sırrı saklamayı seçmek dürüstlüğü bir pren- 
sip haline getirmemize ve sırrı açık etmek arkadaşlığa verdiğimiz önemi 
teyit etmemize yardım eder.” Benlik davranıştan doğar, davranış benlik- 
ten değil. Romantizmle doğrudan ters düşen bir yaklaşımdır bu. 

James, yaklaşımının hayatı keyfi hale getirmediğini ya da kişinin 
motivasyonun her zaman kendi çıkarına olmadığını söylemeye önem ve- 
riyordu. “Çoğumuz manevi hayatımıza ilişkin kararlar verirken hemen 
hemen her zaman bencilce davrandığımızın farkında değiliz.” İçimizde, 
kendimizle, geçmişteki davranışlarımızla, diğerleri ve onların davranışla- 
rıyla ilgili hatalı varsayımlar olduğunu ve bunların verdiğimiz her karar- 
da rol oynadığını düşünüyordu.” James'e göre gerçek, döngüseldi: “Belli 
bir inancın gerçek olup olmadığını anlamak için kullanılabilecek döngü- 
sel olmayan bir kriter seti, inancın kendisine ulaşma süreci dışında yer 
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alan bir standart yoktur. Adil düşünmek döngüsel bir süreç olduğu için 
varılan netice ya da tahayyül edilen sonuç zaten düşünce zincirinin ba- 
şında yer alır... Bir düşünce tesadüfen gerçeklikle çakışır, gerçeğe dönüşür, 
olaylar o düşünceyi gerçek yapar“ 

James bu düşünceler üzerinde çalışırken Yeni [Deneysel] Psikoloji'de 
önemli gelişmeler oldu. Berkeley'de Edward Thorndike tavukları, hay- 
vanların bir kolu gagalamasıyla kapısı açılabilen bir kutuya koydu. Kapı- 
nın dış kısmına tavuklar için yem konuyordu. Thorndike'ın gözlemleri- 
ne göre “başta, sistematik olmadığı açık olan birçok hareket denendiyse 
de sadece aç tavukların yaptığı başarılı hareketler öğrenildi.”! James 
buna pek de şaşırmamıştı, alelade biçimde de olsa görüşlerini teyit eden 
bir deneydi. Tavuklar, eğer kolu gagalarlarsa, kapının açılacağını ve bir 
ödül olan yemeğe ulaşacaklarını öğrenmişlerdi. James bir adım ileri 
gitti. Ona göre niyet ve amaçları ne olursa olsun tavuklar, eğer kapının 
kolunu gagalarlarsa kapının açılacağına inanmışlardı. “İnançları onla- 
rı harekete geçiren kurallardı.” Ve bu kuralların daha geniş kapsamda 
uygulandıklarını düşünüyordu. “Eğer özgür iradeye sahipmişiz ya da 
Tanrı varmış gibi davranmanın istediğimiz sonuçları doğurduğunu gö- 
rürsek, sadece o şeylerin doğru olduğuna inanmakla kalmayız, o şeyler 
pragmatik olarak gerçek olurlar... “Gerçek” inanç doğrultusunda iyi ol- 
duğunu ispatlamış şeye verilen isimdir.”? Rahatsız edici olsa da diğer 
bir ifadeyle gerçek “orada” değildir, “şeylerin aslında nasıl olduklarıyla” 
hiçbir ilgisi yoktur. James, akla sahip olmamızın nedeninin bu olmadı- 
ğını söylüyordu. Akıl, Darwinci manada uyum gösterebilir: Düşünce ve 
davranış arasında belli bir tutarlılık olmasını sağlayarak yaşamamıza 
(idare etmemize) yardımcı olur. 

En tartışmalı olanı James'in bu akıl yürütmesini sezgilere, doğuştan 
gelen fikirlere uygulamasıdır. Locke tüm düşüncelerimizin duyumsal 
tecrübelerden kaynaklandığını söylüyorken Kant, bazı temel kavramla- 
rın —örnek olarak nedensellik düşüncesinin- duyumsal tecrübeye daya- 
namayacağını çünkü nedenselliği hiçbir zaman görmediğimizi, ama çı- 
karsadığımızı savunuyor ve bu tür düşüncelerin “doğuştan gelmesi ge- 
rektiği” sonucuna varıyordu.9 James birçok düşüncenin doğuştan geldiği 
konusunda Kant'la (büyük ölçüde) aynı fikirdeydi ama bunda gizemli 
ya da ilahi bir yan görmüyordu.#* Darwinci bakış açısıyla, doğuştan gelen 
düşüncelerin ortaya çıkan varyasyonlardan doğal yolla seçilenler oldu- 
gu açıktı. “Bu düşüncelere sahip olan zihinler, sahip olmayanlara tercih 
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edildi.” Ama bunun nedeni o düşüncelerin soyut ya da teolojik anlamda 
daha “gerçek” olmaları değil, o düşüncelerin canlıların uyum gösterme- 
sine yardımcı olmalarıydı.” (Tanrı'ya inandığımızda) Tanrı'ya inanmamı- 
zın sebebi, tecrübenin Tanrı'ya inanmanın karşılığını aldığımızı göster- 
mesiydi. İnsanlar (19. yüzyılda birçoklarının yaptığı gibi — bkz. sonraki 
bölüm) Tanrı'ya inanmayı bıraktıklarında bunun sebebi bu inancın artık 
işe yaramamasıydı. 


Amerika'nın Peirce ve James'den sonra gelen üçüncü pragmatik felsefecisi 
John Dewey'di. Chicago'da öğretim görevlisi olan Dewey, Vermont aksanı 
ve çerçevesiz gözlüğüyle moda kavramından epey uzaktı. Bir açıdan en 
başarılı pragmatistin o olduğu söylenebilirdi. O da James gibi herkesin 
kendi felsefesine, kendi inançlar bütününe sahip olduğunu düşünüyor ve 
bu felsefenin daha mutlu ve üretken hayatlar sürme konusunda insanlara 
yardımcı olduğuna inanıyordu. Gazetelere yazdığı makaleler, popüler ki- 
taplar ve aralarında Bertrand Russell, Büyük Varoluş Zinciri kitabının yaza- 
rı Arthur Lovejoy'un da olduğu diğer felsefecilerle birlikte katıldığı tartış- 
malar sayesinde çok az sayıda felsefecinin sahip olduğu bir bilinirlik elde 
etti.“ Dewey de James gibi, bilimin ve bilimsel yaklaşımın hayatın diğer 
alanlarına da uygulanması gerektiğini düşünen bir Darwinciydi. Bilimsel 
buluşlardan özellikle çocukların eğitiminde yararlanılması gerektiğine 
inanıyordu. Dewey için 20. yüzyılın başlangıcı bir “demokrasi, bilim ve 
sanayileşme” çağıydı ve bunun eğitim açısından önemli etkileri vardı. O 
dönemde çocuklara yönelik yaklaşımlar hızla değişiyordu. 1909'da İsveçli 
feminist Ellen Key, çocuğun yeniden keşfedilmesiyle -çocukluğun getir- 
diği olasılıklardan alınan keyif ve çocukların yetişkinlerden ve birbirle- 
rinden farklı olduklarının fark edilmesine dayanan bir yeniden keşif- ilgi- 
li ortaya çıkan genel görüşün yansıtıldığı The Century of the Child (Çocuğun 
Yüzyılı) kitabını yayımladı.“ Bugün bize sağduyu gereği gözüküyor olsa 
da, çocuk ölümlerinin yüksek olduğu 19. yüzyılda —aileler kalabalıkken 
ve birçok çocuk ölüyorken- çocuklara eğitimsel, zamansal ve duygusal açı- 
dan daha sonraki dönemlerde görüleceği kadar fazla yatırım yapılmıyor- 
du. Dewey bunun eğitim açısından önemli sonuçları olduğunu gördü. O 
döneme kadar okul eğitimi, çocuğa karşı Avrupa'ya kıyasla daha hoşgörü- 
lü olan Amerika'da bile, eğitimli bir insanın nasıl olması gerektiğine dair 
bir anlayışa sahip olan ve amacı öğrencilerine bilginin “sabit doğruların 
tasavvuru” olduğunu düşüncesini aşılamaya çalışan öğretmenlerin katı 
otoritesinin baskısı altındaydı. Dewey bu tip düşünceyi iki farklı yönde 
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değiştiren bir hareketin önderlerinden biriydi. Mevcut olan eğitim düşün- 
cesi Avrupa'da hızla yok olan, Amerika'da ise hiç var olmamış olan boş 
vakte sahip, aristokratik bir toplumdan çıkmıştı. Eğitimin artık demokra- 
sinin ihtiyaçlarını karşılaması gerekiyordu. Daha az önemli olmayan bir 
diğer husus da eğitimin çocukların ilgi alanları ve yetenekleri açısından 
birbirlerinden çok farklı olduklarını göz önüne alması gerektiğiydi. Ço- 
cukların içinde bulundukları topluma en üst düzeyde katkı sunabilmeleri 
için eğitimin, öğretmenlerin gerekli gördükleri değişmez bilgileri öğren- 
cilerin kafasına sokma çabası olmaktan çıkıp çocukların birey olarak ka- 
pasitelerini ortaya çıkarmaya yönelmesi, diğer bir deyişle pragmatizmin 
eğitime uygulanması gerekiyordu. 

Dewey'in ve Freud'un fikirleri, çocukluğa o döneme kadar görülme- 
miş bir önem verilmesi konusunda kuşkusuz ki hayli etkili olmuşlardı. 
Kişisel gelişim fikri ve bilginin ne olduğuna ilişkin otoriteye dayanan, 
geleneksel kavramların yok olmaya başlaması ve eğitimin ne yapması ge- 
rektiğine ilişkin sorular birçokları için özgürleştirici fikirlerdi. (Dewey'in 
samimi niyeti eğitim aracılığıyla toplumu daha “saygıdeğer, sevilebilir 
ve uyumlu” hale getirmekti.) Yeni eğitim, birçok göçmen topluluğun 
bulunduğu, çok geniş bir coğrafi alana yayılmış olan Amerika'da birçok 
bireycinin yetişmesine yardımcı oldu. “Gelişim hareketi”nin fikirlerinin 
çok ileri götürüldüğü -çocukların kendi başlarına bırakıldıkları- durum- 
lar da yaşandı. Öğretmenlerin “Hiçbir çocuk başarısızlığı tatmamalıdır...” 
düşüncesini taşıdığı bazı okullarda sınavlar ve notlar kaldırıldı.” 

Dewey'in felsefeye bakışı James'in ve Peirce'in bakışıyla büyük ölçüde 
uyuşuyordu. Felsefe şu an yaşamakta olanlarla ilgilenmeliydi.”! Düşünme 
ve davranış bir madalyonun iki yüzüdür. Bilgi doğanın parçasıdır. Hepi- 
miz yaşamımız esnasında neyin işe yaradığını, neyin yaramadığını öğre- 
nerek elimizden gelenin en iyisini yaparız: Davranışlar doğuştan belir- 
lenmemiştir.”? Bu yaklaşımın, insanların takıntılı biçimde zihin ve dünya 
arasındaki ilişkiye odaklandığı felsefe alanında da geçerli olması gerekti- 
ğini düşünüyordu. Bu yüzden de felsefenin meşhur gizemli sorusu “Nasıl 
biliyoruz?” bir açıdan yanlış bir soruydu. Dewey görüşünü, Menand/ın 
vurguladığı bir benzetmeyle şöyle izah etti: Kimse pek de önemli olma- 
dığı söylenemeyecek “el ve dünya arasındaki ilişki” üzerine boş yere kafa 
yormuyordu. “Elin görevi canlının çevresiyle başa çıkmasına yardımcı 
olmaktır; elin olmadığı durumlarda başka bir şeyi, mesela bir ayağı, bir 


69 Morison vd., age, s. 223. 

70 Bu yapısızlık sonunda geri tepti, bilgiden ve zaman zaman başarısız olmanın öğrettiği ba- 
ğımsız değerlendirmeden yoksun çocuklar daha konformist oldu. Çocukları ebeveynlerin 
baskısından kurtarmak muhakkak ki bir özgürlüktü. Ama bu, 20. yüzyılda beraberinde 
kendi sorunlarını getirecekti. 

71 Morison vd., age, s. 198-199. 

72 Menand, age, s. 360. 


Amerikan Zihniyeti ve Modern Üniversite 991 


kancayı ya da gazeteyi kullanırız”? Üzerinde durduğu husus kimsenin 
elin “uyum sağlamadığı”, “dünyayla ilişkili olmadığı” durumlarla ilgilen- 
mediğidir. Elleri, ayakları ve dilleri (ağızları) faydalı oldukları yerlerde 
kullanırız. 

Dewey düşüncelerin de ellere benzediği, dünyayla başa çıkmak için 
kullanılacak araçlar olduğu görüşündeydi. “Bir düşüncenin metafiziksel 
önemi, mesela bir çatalınkinden fazla değildir. Çatalınız çorba içme konu- 
sunda işe yaramadığında, çatalın doğasından kaynaklanan eksiklikler üze- 
rine düşünmezsiniz; bir kaşık alırsınız.” Düşünceler de buna benzer. Bizi 
zora sokan “zihin” ve ” gerçeklik” kavramlarının herhangi bir genelleme- 
nin eksikliklerine sahip birer soyutlama olmalarıdır. “Dolayısıyla zihin ve 
dünya arasında bir ‘ayrım’ üzerine konuşmak, el ve çevre arasındaki ya da 
çatal ve çorba arasındaki bir ‘ayrım’ üzerine konuşmak kadar anlamsızdır.” 
"Nesne (...) ne olarak algılanıyorsa odur.”* Menand'a göre Dewey, felsefenin 
yanlış bir çıkışla başladığını, bugünkü durumun klasik Yunan'daki sınıfsal 
yapının bir sonucu olduğunu düşünüyordu. Pythagoras, Platon, Sokrates, 
Aristoteles ve diğer Yunan filozofların çoğu çalışmayan, “güvence sahibi, 
kendinden emin” bir sınıfın mensubuydu ve onların bir şey ya da eylem 
yapmak yerine derin düşünceyi ve zihinsel tahlilleri tercih etmeleri prag- 
matik açıdan daha uygundu. Ona göre felsefenin, benzer sınıfsal önyargı- 
larla meşgul edilmesinin, değerler arasında -istikrarın değişime, kesinliğin 
olasılığa, güzel sanatların zanaatlere, “zihnin yaptığının, ellerin yaptığına” 
tercih edilmesi şekline- ayrım yapılmasının sebebi buydu.” Ortaya çıkanı 
hepimiz görebiliyoruz. “Felsefe soyut bilmeceler üzerine kafa yorarken, ya- 
rar gözeten ve deneysel bir yaklaşım benimseyen bilim dünyayı dönüştür- 
dü.” Pragmatizm felsefe için arayı kapatmanın bir yoluydu. 

Pragmatizmin Amerika'da ortaya çıkmış olması hiç şaşırtıcı değildir. 
Hegel, Laplace, Malthus, Marx, Darwin ve Spencer tarafından ortaya ko- 
nulan mekanik ve materyalist doktrinler, özlerinde deterministken James 
ve Dewey'e göre evren -aynı Amerika gibi- hâlâ oluşum halindedir. Bu- 
rada (evrende) “hiçbir sonuç önceden bilinemez ve her sorun Dewey'in 
kullandığı ifadeyle akıllı yaklaşımların kullanımına açıktır.” En önemlisi 
—her şey gibi— ahlak da evrilir. Dewey'in Darwin'e istinaden yaptığı bu 
zeki ve hızlı çıkarımın üzerinde bugün bile yeterince durulmamaktadır. 
“Hasta bakımı bize sağlıklı olanları nasıl koruyacağımızı öğretmiştir.””* 


Gördüğümüz üzere William James bir üniversite insanıydı. Farklı şekil- 
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lerde de olsa Harvard, John Hopkins ve Chicago üniversiteleriyle ilişkişi 
vardı. 19. yüzyıl boyunca bu işi yapmış olan diğer dokuz bin Amerikalı 
gibi o da Almanya'daki üniversitelerde eğitim almıştı. Emerson, Holmes, 
Peirceler ve Jamesler kendilerini geliştirirlerken Amerikan üniversitele- 
ri de, Alman ve Britanya'dakiler gibi kurulma aşamasındaydı. Özellikle 
Britanya'da üniversitelerin çok eskiye, ortaçağa dayanan kurumlar olma- 
sıyla gurur duyulur. Bu kurumların bir açıdan çok köklü olmaları, bildiği- 
miz anlamdaki üniversitelerin büyük ölçüde 18. yüzyılda ortaya çıktıkları 
konusunda bizi yanıltmamalıdır. 

Neden böyle olduğunu anlamak zor değil. 1826'ya kadar İngiltere'de 
sadece iki üniversite -Oxford ve Cambridge- vardı ve bunların sunduk- 
ları alanlar çok kısıtlıydı.” Oxford'un yılda kabul ettiği öğrenci sayısı iki 
yüzdü ve bunların çoğu mezun olana kadar eğitime devam etmiyordu. 
İngiliz üniversiteleri sadece Anglikanlara açıktı, kabul edilmek için Otuz 
Dokuz Makale'nin kabul edilmesi gerekiyordu. İki eğitim kurumu da 
18. yüzyılda bozulmaya başladı. Oxford'daki tek kayda değer ders, dar 
kapsamlı klasik bir müfredatın parçası olan Aristoteles felsefesiyle ilgili 
yüzeysel bilgilerin verildiği dersti, Cambridge'teki sınavların çoğu nere- 
deyse tamamıyla matematiğe dayanıyordu. İki kurumun da bir giriş sına- 
vı yoktu ve asilzadeler sınav olmadan mezuniyet derecesi alabiliyorlardı. 
Sınavlar 19. yüzyılın ilk çeyreği içinde nitelikçe zenginleşip, daha geniş 
bir alanda yapılmaya başlandı ve bunda Edinburg/taki üç İskoçyalının 
-Francis Jeffrey, Henry Brougham ve Sydney Smith- eleştirilerinin rolü 
büyüktü. Bunlardan ikisi Oxford mezunuydu ve kurdukları gazetede 
(Edinburgh Review) Oxford ve Cambridge'i çok büyük ölçüde klasiklere 
dayanan ve sonuç olarak da işe yaramayan bir eğitim vermekle suçluyor- 
lardı. “İnsanların zihinlerine yerleştirilen önyargılar o kadar kuvvetli ki 
kafalarındaki beyaz saçlar ve yüzlerindeki kırışıklar olmasa okula giden 
çocuklarla karıştırılabilecek İngilizlere sıkça rastlıyoruz. Latince şiir- 
ler üzerine konuşan bu adamların yaşları zihinsel gelişim durumlarına 
göre belirleniyor olsa, on sekiz yaşından bir gün büyük çıkmayacakları 
açıktır...8 Bu tenkiti yazan Sydney Smith Oxbridgelileri bilim, ekonomi, 
siyaset, Britanya'nın Avrupa'yla olan coğrafi ve ticari ilişkileri konuların- 
da hiçbir şey bilmemekle eleştiriyordu. Ona göre klasikler hayal gücünü 
geliştiriyor ama entelekte katkı sağlamıyordu. 

Bu duruma tepki olarak ortaya çıkan iki gelişmeden bahsetmemiz 
yerinde olur. Bunlarda ilki şehir üniversitelerinin, özellikle de Londra'da 
konformist olmayanları kabul etmek üzere kurulan ve kısmen İskoç üni- 
versitelerine ve onların mükemmel tıp fakültelerine dayanan University 
College ve King's College'ın açılmasıydı. University College'ın kuruluşun- 
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da yer alanlardan biri olan Thomas Campbell 1809'da kurulmuş Berlin 
Üniversitesi ve 1816'da kurulmuş olan Bonn Üniversitesi'ni ziyaret et- 
mişti ve Oxford'da uygulanan özel ders sisteminin değil Almanya'da ve 
İskoçya'da uygulanan ve daha profesyonel olduğunu düşündüğü sınıfa 
ders verme sisteminin kullanılmasından yanaydı. Örnek alınan diğer bir 
kurum da 1819'da, Thomas Jefferson'un çabalarıyla kurulan University 
of Virginia'ydı. Bu kurumun idealleri 1818'de Blue Ridge Dağları'ndaki 
Rockfish Gap'de toplanan bir eyalet komisyonunun, daha sonra Rockfish 
Gap Raporu olarak anılacak olan raporunda belirlenmişti. Rapora göre 
üniversitenin öncelikli amacı “umumi refah ve bireysel mutluluğun elde 
edilmesinde önemli rol oynayan devlet adamlarını, yasama ve yargı men- 
suplarını şekillendirmekti.” Siyaset, hukuk, ziraat, ticaret, matematik, 
fizik ve güzel sanatlar program kapsamındaydı. Londra'daki University 
College'da bu pratik vizyon takip edildi ve daha pratik —ve şaşırtıcı- bir 
fikri uygulamaya koyarak ünivesitenin inşasını finanse etmek için bir 
anonim şirket kuruldu. İngiltere'de mezheplere (tarikatlara) bağlı olma- 
yan üniversite eğitimi başlamıştı.”* 

Daha sonra Kardinal Newman olacak olan John Henry Newman'ın 
Mayıs 1852'de Dublin'de “Üniversite Fikri” üzerine verdiği beş derste gö- 
rüş ayrılıkları kendini gösteriyordu. Newman'ın konferanslarının esas 
üzerinde durduğu, prensip olarak teoloji eğitimini program dışında bı- 
rakan University of London, Queen's College (İrlanda'da Belfast, Cork ve 
Galway'de bu isimle üç üniversite kurulmuştu) gibi yeni üniversitelerin 
kuruluşuydu. Hâlâ bazılarınca “liberal eğitim” olarak adlandırılan eğitim 
metoduna ilişkin klasik bir savunma olarak ünlenen Newman'ın konuş- 
malarının iki temel argümanı vardı. İlki “Sadece Hıristiyanlığın tüm eği- 
timin temel unsuru ve ilkesi olması gerektiğiydi.”*9 Newman bilimin tüm 
dallarının birbirleriyle bağlantılı olduğunu ve teolojiyi dışarıda bırakma- 
nın bilgeliği olumsuz etkileyeceği savunuyordu. Üzerinde durduğu ikinci 
nokta bilgi edinmenin kendisinin bir amaç olduğu, üniversite eğitiminin 
kısa sürede yarar sağlamaya başlamaya çalışmaktansa, yaşam boyu etkili 
olmayı hedeflemesi gerektiğiydi. “Üniversite) Kendini özgürlük, adalet, 
soğukkanlılık, ölçülülük ve bilgelik olarak ortaya koyacak bir kafa ya- 
pısı; ya da daha önceki konuşmalarımdan birinde adlandırdığım üzere 
felsefi bir bakış açısı kazandırır... Bilgi kendi varlık sebebi olma gücüne 
sahiptir.” Newman'ın tartışmaya açık olan -bu tartışma hâlâ devam 
etmektedir— ufuk açıcı fikri yedinci konferansında yer alır (ilk beş ders 
Dublin'de verildi, ikinci beş ders ise metin olarak basıldı fakat Newman 
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tarafından ders olarak verilmedi). “..Düşünmeyi, akıl yürütmeyi, muka- 
yeseyi, ayırt etmeyi, analiz etmeyi öğrenmiş, tecrübe edinip yargılarını 
oluşturmuş ve zihinsel tasavvurunu keskinleştirmiş birinin hemen bir 
avukat, bir dava vekili, bir hatip, bir devlet adamı, bir hekim, iyi bir toprak 
sahibi, bir iş adamı, bir asker, bir mühendis, bir kimyacı, bir jeolog ya da 
bir antikacı olmasına lüzum yoktur. O entelektüel seviyeye ulaşmış biri 
saymış olduklarımdan istediğini olabilir... hem de diğerleri için mümkün 
olmayan bir kolaylık, saygınlık, beceri ve başarıyla. Bu açıdan bakınca (...) 
zihinsel kültür kesinlikle faydalıdır.” 

Newman'ın, “liberal” eğitimle ilgili düşünceleri bir yana, dine yaptığı 
vurgu göründüğü kadar yersiz değildir, özellikle de Amerika'da. George 
M. Marsden'in ilk kurulan Amerikan üniversiteleri üzerine yapmış oldu- 
ğu araştırmanın gösterdiği gibi İç Savaş öncesi dönemde kurulan yaklaşık 
beş yüz üniversiteden belki iki yüzü 20. yüzyıla kadar ayakta kalabilmiş- 
tir. Bunların beşte ikisi Jefferson döneminde genel içindeki oranları yüzde 
elli olan Presbiteryen ya da Kongregasyonalist okullarken geri kalanların 
büyük kısmı da 1830, özellikle de 1850 sonrası daha yaygınlaşan Metodist, 
Baptist ve Katolik kurumlardı.8 19. yüzyıl Amerika'sında, eğitim cami- 
asında bilim, sağduyu, ahlak ve gerçek dinin “sıkıca birbirlerine bağlı” 
olduklarına dair yaygın bir inanç vardı.8* 


Uzun bir süre boyunca, 17. yüzyılın ortalarından 18. yüzyılın ortasına ka- 
dar Amerika'daki yüksek eğitim neredeyse sadece Harvard ve Yale'den 
ibaretti. Ancak o dönemin sonuna doğru Güney'de bir Anglikan yüksek 
okulu kurulmuştu. (1693'te kurulma kararı alınan ve 1707'de açılan okul, ya- 
vaş yavaş tam teşekküllü bir yüksek okula dönüştü.) Daha sonra iyi bilinir 
üniversiteler olacak olan yüksek okulların çoğu -New Jersey (Princeton), 
1746; Brown, 1764; Oueen's (Rutgers), 1766; ve Dartmouth, 1769- New Light 
(Yeni Işık) uleması tarafında kurulmuştu. “Yeni Işık” Avrupa'da yaşanan 
aydınlanmanın Amerika'daki yansımasıydı. Yale, 1701'de Harvard'daki 
katı teoloji yaklaşımının gerilemesine verilen bir tepki olarak kurulmuştu. 
Yeni ahlak felsefesi “fazilete” akıl yoluyla da ulaşılabileceği, Tanrı'nın, tıpkı 
Newton'a evrenin yasalarını göstermiş olduğu gibi insana da hayatın ma- 
nevi temelini ifşa edeceği varsayımına dayanıyordu. Yale'in dayandığı te- 
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melbuydu.5 İnsan doğasına ilişkin mevcut olan kötümser bakış açısından, 
Anglikanlıkta öne çıkan şekliyle daha iyimser, olumlu bir bakış açısına ka- 
yış olarak açıklanabilecek Amerika'daki bu yeni yaklaşım kısa zaman için- 
de Büyük Uyanış olarak anılmaya başlandı. Kalvinizm etkisinde kalmaya 
devam eden Harvard'dakine göre daha hümanist olan bu zihniyet, Yale'i 
takip eden Princeton gibi yüksek okullarda Aydınlanma'nın kazanımları- 
nın daha iyi takdir edilmesine imkân sağladı. 

Bu düşünme tarzı, insanın kişiliğinin akıl ve bilincin en üstte olmak 
üzere aralarında bir denge sağlanması gereken çeşitli unsurlardan oluş- 
tuğunu öne süren 1828 tarihli meşhur Yale Raporu'nda hayli belirgindi. 
Dolayısıyla eğitimin amacı “edebiyatın ve bilimin farklı dalları arasında 
öğrencinin karakterini oluşturma aşamasında doğru bir denge yakalaya- 
bileceği bir oran tesis etmekti.” Raporda klasiklerin, denge gözetilerek 
inşa edilen karakter inşa sürecinin temelini oluşturması gerektiği öne sü- 
rülüyordu. 

Yüksek okulların önemli bir misyonu da Protestan Hıristiyanlığı ba- 
tının yabanıl vahşileri arasında yaymaktı ve Lyman Beecher 1815'te yaz- 
dığı “Plea for the West”te sahil kesimi dışında kalan bölgelerde eğitimin 
doğudan öğretmen göndererek sağlanamayacağını, batının kendi yüksek 
okullarına ve ilahiyat fakültelerine sahip olması gerektiğini söylüyordu. 
O dönemde Avrupa'nın güneyindeki Katolik ülkelerden alınan yüksek 
göç nedeniyle Katoliklerin batıyı ele geçireceklerine dair bir korku vardı. 
Uyarı dikkate alındı ve Presbiteryenler 1847'ye kadar yirmi altı eyalette 
yüz okulu kapsayan bir sistem kurdular.’ University of Illinois 1868'de, 
University of California 1869'da açıldı. Oradaki sistemin nasıl işlediğini 
görmek için Prusya'ya giden öğretim görevlileri ve üniversite idarecileri- 
nin de etkisiyle Alman sisteminin önemli özelliklerinin alınmaya başlan- 
ması bu dönemde başladı ve dinin Amerikan üniversite eğitimi üzerinde- 
ki rolü azaldı. Mesela Almanların başı çektiği tarih çalışmaları sayesinde 
teoloji tarihsel bir süreç olarak algılanmaya başlandı ve bu İncil'e yönelik 
eleştirilerin önünü açtı. Eğitimin kişisel bir mesele olmadığı, devletin so- 
rumluluğu olması gerektiği düşüncesi Almanya'da doğmuştu. Son olarak, 
üniversitenin sadece öğretmenlerin değil, akademisyenlerin de (araştır- 
macılar, yazarlar) evi olduğu düşüncesi de bir Alman yaklaşımıydı. 

1636'da Püriten bir yüksek okul olarak kurulmuş olan Harvard deği- 
şimin en görünür olduğu yerdi. Massachusetts Bay Colony'nin otuz orta- 
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ğı Cambridge'teki Emmanuel College mezunuydu ve Boston yakınların- 
da kurdukları yüksek okul da Emmanuel'in izinden gidiyordu. Alman 
modeli kadar etkili olan diğer bir model de İskoç, özellikle de Aberdeen 
modeliydi. İskoç üniversiteleri yatılı değillerdi, dini olmaktan ziyade de- 
mokratik bir yapıya sahiptiler ve -mütevelli heyetinin öncüsü olan- bu- 
lundukları bölgenin ileri gelenlerinden oluşan bir kurul tarafından yöne- 
tiliyorlardı. 

Bildiğimiz anlamda modern üniversite düşüncesini ilk ortaya koyan 
1869'da Massachusetts Institute of Technology'de kimya profesörüyken, 
sadece otuz bir yaşında, mezunu olduğu Harvard'a rektör olarak atanan 
Charles Eliot'tı. Eliot göreve başladığında Harvard'ın 1.050 öğrencisi ve 
elli dokuz kişiden oluşan bir akademik kadrosu vardı. 1909'da görevi bı- 
raktığında ise öğrenci sayısı dörde, akademik kadro ise ona katlanmıştı. 
Aslında Eliot niceliksel büyüklüğün ötesinde konularla ilgiliydi. “Güzel 
sanatlar fakültesinde devraldığı sınırlı öğretim programını ortadan kal- 
dırdı. Meslek okulları kurup onları üniversitenin birer parçası haline 
getirdi. Son olarak lisansüstü eğitimi öne çıkardı ve lisansüstü eğitim 
konusunda öne çıkmak isteyen tüm Amerikan üniversitelerinin örnek al- 
dığı bir model oluşturdu.” Eliot'un en önemli özelliği ise dünyaya Plank, 
Weber, Strauss, Freud ve Einstein'ı kazandıran Alman sistemini takip et- 
mesiydi. Entelektüel açıdan Alman akademisyenliğini teolojiye bağımlı 
olmanın verdiği sınırlılıktan kurtaran, Johann Fichte, Christian Wolff ve 
Immanuel Kant gibi önemli isimlerin katkı yaptığı Alman eğitim düşün- 
cesiydi. Bunun sonucu olarak, daha önce gördüğümüz gibi, Alman aka- 
demisyenler felsefe, filoloji ve fen bilimleri konusunda Avrupalı muadil- 
lerine karşı açık bir üstünlük elde etmişti. Mesela fizik, kimya ve jeoloji 
ilk olarak Alman üniversitelerinde beşeri bilimlerle denk kabul edilmeye 
başlandı. Lisansüstü seminerleri, doktora programları ve öğrenci özgür- 
lüğü fikirlerinin hepsi Almanya'da doğmuştu. 

Eliot'un döneminden itibaren Amerikan üniversiteleri Alman siste- 
mini, özellikle de araştırma alanında, uygulamaya koydu. Alman örneği 
bilgideki gelişim ve sanayi için yeni teknolojik süreçler koyma konuların- 
da etkiliyici olsa da “üniversitelilere özgü yaşam biçimini” ve Alman yak- 
laşımının uygunlamaya başlanmasına dek Amerikan yüksek öğretiminin 
önemli bir özelliği olan lisans öğrencileriyle akademisyenler arasındaki 
yakın ilişkileri sekteye uğratıyordu. Alman sistemi esas olarak William 
James'in “doktora ahtapotu” olarak adlandırdığı gelişmeye yol açmıştı. 
Yale 1861'de Atlantik'in batısındaki ilk doktorayı verdi, 1900'e gelindiğin- 
de her yıl üç yüz doktora veriliyordu.’ 
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Alman yaklaşımını benimsemenin bedeli İngilizlerin kampuste ya- 
şamaya dayalı sisteminden kopuş oldu. Birçok üniversitede öğrencilere 
yönelik yurtlar ve yemekhaneler kaldırıldı. 1880'lerde Harvard'da Alman 
sistemi öyle körü körüne takip ediliyordu ki derse devam zorunluluğu 
aranmaz hale gelmişti, önemli olan sınavlarda gösterilen başarıydı. Sonra 
bir tepki doğdu. 1900'de “ülkenin [orta] Batı'sında ortaçağa ait, Britanya- 
lı ve otokratik oldukları düşünülen” öğrenci yurtlarından yedi tane inşa 
eden Chicago başı çekiyordu. Yale ve Princeton da kısa süre içinde benzer 
bir yaklaşım benimsedi. Harvard 1920'lerde (öğrenci ve akademisyenlere 
yönelik) İngiliz barınma sistemi doğrultusunda tekrar yapılandı.” 


Cumartesi Kulübü pragmatistlerinin arkadaşlıklarını ve görüşlerini oluş- 
turdukları sırada çok farklı bir pragmatist grup Amerikan yaşam biçimi 
üzerinde etki sahibi olmaya başladı. İç Savaş'ın arefesinde, 1870'lerin ba- 
şında Amerika, o güne kadar görülmemiş derecede özgün keşifler ortaya 
koyan bir nesil yaratmıştı. Amerika'daki buluşların tarihini yazmış olan 
Thomas P. Hughes 1870 ve 1918 arasındaki elli yıllık dönemin Atina'daki 
Perikles, İtalya'daki Rönesans ve Britanya'daki endüstri devrimi dönem- 
leriyle kıyaslanabileceğini söylüyordu. 1866'yla 1896 arasında Birleşik 
Devletler'de yıllık olarak alınan patent sayısı ikiye katlandı ve 1879'da yıl- 
da 18.200 olan sayı 1890'da yılda 26.300'e yükseldi.” 

Richard Hofstadter Anti-Intellectualism in American Life (Amerika'da En- 
telektünlizm Karşıtlığı) kitabında Birleşik Devletler'de iş insanlarıyla ente- 
lektüeller arasındaki gerilimden bahseder ve Herman Melville'in “Popü- 
ler bilim tarafından değersizleştirilmiş — vahşileştirilmiş insanlar” uyarı- 
sına, Van Wyck Brooks'un Mark Twain'i “makinelere edebiyata duyduğu 
kadar ilgi duymadığı” için eleştirişine ve Henry Ford'un “tarih dediğin 
zırvalıktır” deyişine değinir? Ama Amerika'nın ilk kâşif nesli özel olarak 
entelektüel karşıtı olmamıştır. Fakat üniversitelerdeki akademik yapı ve 
araştırma çalışmaların yavaş yavaş şekillendiği 19. yüzyıl boyunca yetiş- 
miş olan bu nesil farklı bir kültürden gelmektedir. O dönemdeki kurum- 
ların çoğu dini kuruluşlardır ve ancak 19. yüzyılın sonunda bildiğimiz 
anlamdaki üniversiteye dönüşeceklerdir. 

Endüstriyel araştırma laboratuvarının kuruluşu 1900ler civarında 
olduğundan bu köâşiflerin çoğu kendi laboratuvarlarını kurmak zorunda 
kalmışlardı. Thomas Edison elektrik lambasını ve fonografı, Alexander 
Bell telefonu, Wright kardeşler uçuş makinelerini işte bu ortamda keş- 
fetti, telgraf ve radyo bu ortamda bulundu.” Elmer Sperry'nin donanma 
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için pusula ve otomatik kontrol cihazlarını geliştirmesi, Hiram Stevens 
Maxim'in 1885'te “dünyanın en yıkıcı makinalı tüfeği”ni sergileyip, üret- 
meye başlaması aynı ortamda gerçekleşti. Maxim bir merminin yarattığı 
geri tepmenin gücüyle bir sonraki mermiyi süren ve ateşleyen tüfeğiyle 
1862'de bulunan Gatling tüfeğini geride bıraktı. Emperyalizmin doruğuna 
gelindiğinde sömürgelerde esen korku rüzgârının nedeni büyük ölçüde 
Maxim tüfeğiydi.** 1 Temmuz 1916'da Somme'de 60.000 kişinin ölmesine 
yol açan Alman Maxim'leriydi. General Electric, AT&T, Bell Telephone 
Company, Consolidated Edison Company ve MIT gibi Amerikan'ın en 
başarılı şirketlerinin ve eğitim kurumlarının kurulması bu köşiflerle giri- 
şimcilerin işbirliği sayesinde oldu. 

Bu kitap çerçevesinde telgrafı diğer keşiflerden ayrı tutmak daha doğ- 
ru olabilir. Elektriğin sinyalleşme aracı olarak kullanılması fikri 1750'lerde 
ortaya çıkmıştı ama çalışan ilk telegraf Francis Ronalds tarafından 1816 yı- 
lında Londra'daki evinin bahçesinde kuruldu. King's College'da deneysel 
felsefe profesörü olan Charles W heatstone (yanlış da olsa) elektriğin hızı- 
nı ölçen ilk kişiydi ve direnç ölçü birimi olan ohm'un telegraf açısından 
önemli olduğunu farkedip, arkadaşı Fothergill Cooke'la birlikte 1837'de 
ilk patenti almıştı. Teknik detaylar kadar önemli olan diğer bir konu da 
Wheatstone ve Cooke'un telgraf tellerini yeni yapılmakta olan demiryol- 
larının yanından geçirme fikriydi. Bu şekilde telgraf hızla yayıldı ve o 
dönem telgrafın nimeti olarak öne çıkarıldığı üzere Slough'da bir cinayet 
işledikten sonra olay yerinden kaçan John Tawell Londra'da yakalandı. 
Atlantik'in altından geçecek bir kablo için bastıran Amerikalıların başın- 
da gelen Samuel Morse'un alfabesinin de önemi büyüktü. Bu kablonun 
döşenişi kitabın sınırlarını aşan destansı bir maceradır. Birçokları kablo- 
nun döşenmesiyle elde edilecek hızlı haberleşmenin devlet adamlarının 
birbirleriyle irtibat halinde olmalarını sağlayacağını ve dünya barışına 
hizmet edeceğini ümit ediyordu. Bu ümitler boşa çıkmış olsa da 1866'da 
tamamlanan Atlantik ötesi kablo, ticareti hızlı bir şekilde etkiledi. Ve Gil- 
lian Cookson'un The Cable: The Wire that Changed the World (Kablo: Dünyayı 
Değiştiren Tel) kitabında yazdığı gibi “İngilizce konuşan iki ulus arasında 
kültürlerin yakınlaşması, ortak bir deneyim elde edilmesi süreci başlamış 
oldu.” 
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İngiliz romancı George Eliot 1842'de kiliseye gitmeye son verdi. Hıristi- 
yanlığa ilişkin şüpheleri daha öncelere uzanıyordu fakat onu asıl etkile- 
yen 1830'larda Almanya'da yayımlanan ve Eliot'ın İngilizceye kazandır- 
dığı David Friedrich Strauss'un The Life of Jesus, Critically Examined (İsa'nın 
Yaşamı: Eleştirel Bir İnceleme) kitabıydı. Kitabın çevirisi Eliot için zorlu bir 
süreç olmuştu. Strauss “Kilisenin bağlı olduğu inancın, İsa'nın başından 
geçen olaylar ve genel olarak mukadderatındaki mucizevi ve doğaüstü 
yönlerin hakikaten var olduğunu gösteren çok az şey vardır, hatta bun- 
ların yaşanmamış olduğunu söylemek daha doğrudur” diyordu. Çok 
benzer bir şekilde Tennyson da 1836'da Lyell'in Principles of Geology (Jeo- 
loji İlkeleri) kitabını okuduğunda, diğer birçok okur gibi gibi LyelV'in fosil 
kalıntılarından yola çıkarak “dünyada yaşayanların, tıpkı dünyanın di- 
ger kısımları gibi değişime tabi oldukları” düşüncesi karşısında inancına 
yönelik bir şüphe duymaya başladı. Lyell'a göre “kaybolan sadece birey 
değil, insan türünün bütünüydü.” 

Yazar A. N. Wilson, önemli ya da sıradan birçok insanın 19. yüzyılda 
yavaş yavaş, üzüntü verici ve önüne geçilmez bir şekilde inançlarını yi- 
tirmelerini ele almıştır. Eliot, Tennyson, Hardy, Carlyle, Swinburne, James 
Anthony Froude, Arthur Clough, Tolstoy, Herbert Spencer, Samuel Butler, 
John Ruskin ve Edmund Gosse üzerine yaptığı incelemelerde inancın yi- 
tirilmesinin, “Tanrı'nın ölümünün” sadece entelektüel bir değişim değil, 
aynı zamanda duygusal bir dönüşüm olduğu yönündeki görüşü teyit eder. 
Belli kitaplar ve savlar etkili olmuştur ama genel olarak görüşlerde bir 
değişim söz konusudur, ortaya atılan bir görüşü takip eden başka bir gö- 
rüşün genelde farklı oluşu huzursuzluk yaratan bir etki doğurmuştur. 
Darwin'in üvey kuzeni Francis Galton 1874'de Kraliyet Derneği'nin 189 
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üyesine dini hissiyatlarıyla ilgili bir anket uyguladığında aldığı yanıtlar 
karşısında hayrete düşmüştü. Katılanların yüzde yetmişi kendilerini res- 
men tanınmış olan kiliselere bağlı olarak tanımlarken, bir kısım katılım- 
cı herhangi bir inanca mensup olmadıklarını ya da konformist olmayan 
ya da kurumsallaşmış kiliselere (Wesley ya da Katolik Kilisesi) yakınlık 
duyduklarını belirtmişlerdi. Aynı anketteki “Dini yöntemlerle yetiştiril- 
miş olmanızın bilimsel kariyerinize engel teşkil ettiğini düşünüyor mu- 
sunuz” sorusuna ise yüzde doksan oranın da “Kesinlikle hayır” yanıtı ve- 
rilmişti.* 1874'te hâlâ bir tanrıya inananlar arasında Michael Faraday, John 
Herschel, James Joule, James Clerk Maxwell ve William Thomson (Lord 
Kelvin) yer alıyordu. Wilson'a göre inancını yitiren herkesin kendine göre 
ayrıbir nedeni vardı. Bir kısmı Tanrı'nın öldüğünü öne çıkarırken bazıları 
“hem Tanrı karşıtı, hem bilim karşıtı olabiliyorlardı” 5 

İnançsızlık üzerine 16. ve 17 yüzyılda yapılan savaşların aksine, 19. 
yüzyılda inananların İncil'in ve mucizelerin gerçekliğine dair şüphelerin 
ötesinde farklı konularla başa çıkması gerekiyordu. Wilson ortamdaki de- 
gişimin 18. yüzyılın sonlarında başladığını söyler. Aydınlanmanın Fran- 
sız filozoflarının ateistliği etkenlerden biridir fakat Britanya'da inancın al- 
tını oyma konusunda iki kitap diğerlerinden hayli etkili olmuştur. Bunlar 
Edward Gibbon'un 1776 ve 1788 arasında üç kısım olarak yayımlanan The 
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Roma İmparatorluğu'nun 
Çöküş ve Yıkılışının Tarihi) kitabıyla David Hume'un, ölümünden üç yıl 
sonra 1779'da yayımlanan Dialogues Concerning Natural Religion (Doğal Din 
Üzerine Diyaloglar) kitaplarıdır. Wilson'a göre Gibbon önemli bir metafi- 
ziksel ya da teolojik sav öne sürmez. “Gibbon, Hıristiyan kahramanların 
ve onların 'en yüce’ ideallerinin adiliğini sayfalar boyunca açığa vururken 
(.) inanç üzerinde yıkıcı bir etki yaratmıştı. Gibbon'un amacına ulaşması- 
nı sağlayan Hıristiyanların günahkârlıklarını arka arkaya, gülünç şekilde 
tasvir etmesi değil Hıristiyanlığın “medeniyete” sunduğu katkının etkile- 
nilmesi gereken bir husus olduğunu reddeden genel tavrıdır.”? Okuyucu 
üzerinde iz bırakan Gibbon'un sürekli olarak Hıristiyanlık öncesi kültür- 
lerin “sarih bilgeliğiyle” ilk Hıristiyanların batıl inançlara dayanan, man- 
tıksız tarihsel yanılgılarıyla, barbarlıklarını karşılaştırmasıydı.8 

Kant'ın Tanrı, Ruh ve Ölümsüzlük gibi kavramların ispatlanamaya- 
cağı savı ve Hume'un “akıl” ve evrendeki düzen üzerine eleştirisi önceki 


4 Age,s.189. 

5 Age, s. 193. 

6 “Bağımsız düşünürler” arasında “etkili kitaplar” üzerine yapılan ve 1905'te yayımlanan bir 
araştırma bunu teyit eder. Bkz. Edward Royle, Radicals Secularists and Republicans, Manches- 
ter: Manchester University Press, 1980, s. 173. 
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bölümlerden birinde (bakınız sayfa 763) ele alınmıştı.* Bunlar inancın yi- 
tirilmesinin arkasında yatan derin nedenler olarak kabul edilebilir fakat 
19. yüzyıla has başka etkenlerden de bahsetmek gerekir. Tarihçi Owen 
Chadwick, aralarında liberalizm, Marx, kilisenin nüfuzuna karşı çıkma 
ve “çalışan sınıf zihniyeti”nin bulunduğu bu etkenleri “sosyal” ve “ente- 
lektüel” olanlar olarak ikiye ayırır. 

Chadwick liberalizmin 19. yüzyılı etkisi altına aldığını söyler.” Bu de- 
Bişim gösteren bir kelimedir. Kelime kökü itibariyle özgür anlamına gelse 
de Reform dönemi esnasında fazla özgür, ahlaksız ve anarşik anlamı taşı- 
maya başlamıştır. 1800”lerin ortalarında, John Henry Newman gibilerinin 
kelimeden anladığı budur. İster beğenin, ister beğenmeyin liberalizm Hı- 
ristiyanlığa çok şey borçludur. Reform hareketi Avrupa'yı din ekseninde 
bölerken —nihayet- hoşgörüyü de beraberinde getirdi. Fakat Hıristiyanlık 
her zaman —-Chadwick'e göre sonunda itaat etme isteğini ölümcül şekilde 
zayıflatacak- kişisel bilince saygı gösterilen ve sadece ayinlere katılınma- 
sına dayanan bir inançtan ziyade kalpten inancın peşinde oldu. “Hıristi- 
yan bilinci Avrupa'yı sekülerleştiren, devlette birden fazla dinin yer alma- 
sını ya da hiçbir dinin yer almamasını sağlayan güçtü.” 

Hoşgörü özgürlüğü zamanla özgürlük sevgisine ve özgürlüğün bir 
hak olarak algılanır olmasına dönüştü (John Locke'un bir katkısı olarak 
hatırlanacak olan bu dönüşüm Fransız İhtilalinin öne çıkan nedenlerin- 
den biridir). Batı Avrupa ülkelerinde bu hedefe ulaşılması 1860 ve 1890'lı 
yıllar arasında mümkün oldu.? Chadwick'e göre bu başarıda Darwin'in 
On the Origin of Species (Türlerin Kökeni Üzerine) isimli eserini yayımladığı 
1859 yılında On Liberty (Özgürlük Üzerine) kitabı yayımlanan John Stuart 
Mill çok etkili olmuştur. Mill'in özgürlük incelemesi, yeni bir sorun ola- 
rak gördüğü bir konuyu da içermekteydi. Comte'un da etkisiyle eski ve 
bilinen bir sorun olan özgürlüklerin zorba devletlerce tehdit edilmesiyle 
fazla ilgilenmiyor, onun yerine çoğunluğun entelektüel baskıyla azınlık 
ya da birey üzerinde zorbalık uyguladığı yeni demokrasilerle ilgileniyor- 
du. Çevresine baktığında eski çağlarda ayak takımı olarak kabul edilen 
halkın iktidara geldiğini ve başkalarına farklı bir görüş savunma hakkı 
vermediklerini görüyordu.” O nedenle de yeni bir özgürlük tanımı yap- 
maya koyuldu. “Medeni bir toplumun herhangi bir üyesine karşı, kendi 
rızası dışında zor kullanılmasını haklı gösterebilecek tek neden başkala- 
rına gelebilecek bir zararı engellemek olabilir. Kişinin kendi fiziki ya da 


9 Age,s.35. 
10 Owen Chadwick, The Secularisation of European Thought in the Nineteenth Century, Cambridge, 
İngiltere: Cambridge University Press/Canto, 1975/1985, s. 21. 
11 Age,s.23. 
12 Age. s. 27. 
B Alfred Cobban, In Search of Humanity: The Role of the Enlightenment in Modern History, Londra: 
Cape, 1966, s. 236. Ayrıca Hawthorn, Enlightenment and Despair, age., s. 82-84. 
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ahlaki iyiliği adına hareket etmek haklı neden sayılamaz. Onun için daha 
iyi olacağı, onu daha mutlu edeceği, başkalarına göre öylesinin daha akıl- 
lıca ve doğru olacağı gibi nedenlerle kişi bir eylemi gerçekleştirmeye ya da 
eylemden sakınmaya zorlanamaz.” Bu göründüğünden daha önemli bir 
görüştü çünkü özgür insanın “inandırılma, ikna edilme” özgürlüğünün 
olduğunu ima ediyordu ve bu demokrasinin ima ettiği “bir insan, bir oy” 
yaklaşımıyla aynı derecede önemliydi. Liberalizmle sekülerleşmeyi birbi- 
rine bağlayan buydu. Mill'in makalesi seküler devletin içeriğine dair ilk 
kapsamlı argümandı. Metnin genelindeki ihtirastan yoksunluk, Mill'in 
işlerin nasıl yönetilmesi gerektiğine dair verdiği bir örnekti.” 


Sıradan insanların konuşmaları ve davranışlarından yola çıkan Chadwick 
İngiliz toplumunun ancak 1860 — 1880 döneminde “seküler” bir toplum 
haline geldiğini gözlemler.“ Bu değişim ortalama bireyin okuma alışkan- 
lıklarını, sohbetlerini aktaran ve inançlı insanların “inançsızlıkları ne- 
deniyle onları ayıplamaktansa, samimiyetleri nedeniyle onurlandırmak 
amacıyla” inançlı olmayanla arkadaşlık kurma konusundaki isteklilik- 
lerini gösteren dönemin hatıratlarından ve romanlarından çıkarılabilir.” 
Aynı şekilde değişim, kitlelere ulaşan basının oynadığı rolde de görülebi- 
lir.8 Aslında basın birçok rol oynamıştır. Bunlardan biri düşünceler ara- 
sındaki çekişmeyi ateşlendirip, kızıştırıp, kutuplaştırarak vatandaşların 
çoğunu - ilk defa olarak — (artık bilgilendirilmiş oldukları için) siyasi var- 
lıklara dönüştürmesidir. Sıradan insanların entelektüel meşguliyetlerini 
dinden siyasete kaydırma anlamına gelen bu rol de sekülerleştirici bir et- 
kiye işaret eder. Öğretmenlerin din adamlığından uzaklaştığı dönem yeni 
bir meslek olan gazeteciliğin ortaya çıktığı dönemle çakışmaktadır.” 
Okuryazarlık arttıkça ve gazetecilik geliştikçe özgürlükle ilgili dü- 
şünceler farklı bir evreye girdi. Ekonomik, vicdani ya da düşünsel öz- 
gürlüğün gerçek siyasi ya da psikolojik özgürlükle aynı olmadığı keşfe- 
dildi. İnsanlar gazeteler sayesinde endüstriyel gelişmenin kendi başına 
bırakıldığında zenginle fakir arasındaki uçurumu derinleştirdiğini fark 
etti. “Büyük şehirlerin kenar mahallelerinde son bulan bir doktrin tüm 
gerçekliği kapsamaktan uzaktı.” Gelişmeler liberal bakış açısında önem- 
li değişikliklere yol açtı — hatta liberalizmin anlamını bile değiştirmeye 
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başladı. Chadwick bunun insanların giderek daha yoğun bir şekilde ge- 
nel refahın iyileştirilmesinin ancak devlet müdahalesiyle mümkün ola- 
bileceğini savlamaları nedeniyle kollektivist düşünce diyebileceğimiz 
yaklaşımın ortaya çıkmasına neden olduğunu söyler. “Böylece özgürlük 
bireysel olmaktan ziyade toplumsal olarak algılanmaya, kısıtlamalara tabi 
olmamaktan ziyade tüm insanların paylaşma hakkına sahip oldukları, so- 
rumluluk sahibi bir sosyal yaşam vasfı olarak görülmeye başlandı.” 

Bu yeni düşünce biçiminin Marksizmi ve onun temel savı olan di- 
nin gerçek olmadığı görüşünü daha çekici hale getirmesi de sekülerleş- 
me üzerinde etkili oldu.” Marx'ın dinin devam eden popülaritesiyle ilgili 
izahatı, toplumsal hayattaki hastalığın bir semptomu olmasını temel alı- 
yordu. “Din, aksi halde dayanılmaz olacak durumları hasta için dayanılır 
kılar..”2 Marx'a göre kapitalist toplum kitleleri yerinde tutabilmek için 
dine ihtiyaç duyar: Öteki dünya için vaatte bulunulan insanlar, bu dün- 
yadaki paylarına daha kolay razı olacaklardır.” Hıristiyanlık —ve birçok 
din- toplumda var olan ayrışmaları kabul eder, yoksulları talihsizlikle- 
rinin, işlemiş oldukları günahlarının sonucu olduğu ya da asalet verici, 
yüceltici bir sınavdan geçtikleri savlarıyla “rahatlatır”, Marksizm sadece 
19. yüzyıldaki, söylediklerinin doğru olduğunu gösteren gelişmeler —Pa- 
ris Komünü, Komünün Enternasyonel üzerindeki etkisi, Alman sosyalist- 
ler, Rusya'daki devrimci partinin büyümesi— nedeniyle değil, o da ölüm- 
den sonraki yaşamın bir alternatifini sunduğu için önemli hale gelmiştir. 
Marksizm'de adalet ve mutluluğun hâkim olacağı öteki hayat devrimden 
sonra başlayacaktır. Chadwick'e göre seküler bir öteki hayat vaat eden 
Marksizm beklenmeyen bir sonuç doğurmuş, sosyalizm ve ateizm bağ- 
lantılı hale gelmiş ve din siyasileşmiştir. 

Fakat Marx hiç de yalnız değildi. Engels Condition of the Working Clas- 
ses in England in 1844 (1844'te Çalışan Sınıfların İngiltere'deki Durumu) adlı 
kitabında “neredeyse tamamıyla dinden soğunduğundan ya da en fazla 
kelimelerin ötesinde bir şey ifade etmeyen bir deizmden bahsedilebilece- 
ginden ya da kafir, ateist gibi kelimelerin sadece belli belirsiz bir korku 
yarattığından” bahseder.” Ateistliğini açıkça ifade edenler çok değildi. 
Bununla birlikte Britanya'da 1850'lerin ortalarında ilk “Seküler Topluluk- 
lar” kurulmaya başlandı. Paradoksal olarak alkol karşıtı hareket içinde 
yer alan püritenler de bu gruplarda yer alıyorlardı. Ateistlere parlamento- 
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ya seçilme hakkı verilmesini takiben, 1883-1885 arasında bu faaliyetler en 
üst noktasına çıktı.” 

Daha seküler bir dünyaya giden yoldaki bir diğer önemli etken şehir- 
leşmeydi. Almanya ve Fransa'da tutulan istatistikler on yıllar içerisinde 
kilise ayinlerine ve kutsama törenlerine katılımın azaldığını, büyük şehir- 
lerdeki azalmanın daha yüksek oranda olduğunu gösteriyordu. Bu ku- 
rumsallaşmış dinlerin organizasyonel başarısızlığı yüzünden gerçekleş- 
miş olabilir ama —kiliselerin hızla değişen şehirlere ayak uyduramadığını 
göstermesi nedeniyle— yine de önemlidir. 1861 ve 1905 arasında Paris'in 
nüfusu yüzde 100 artarken kilise sayısı yüzde 33, papaz sayısı yüzde 30 
artmıştı.” 


Bugün “iyi bir şey”, ileri bir adım, modern dünyanın evriminde ihti- 
yaç duyulan bir aşama olarak kabul ettiğimiz Aydınlama, 19. yüzyılda 
aynı şekilde algılanmıyordu.” Victoria dönemindekiler için Aydınlan- 
ma sonu giyotin ve terörle biten bir çağdı. Thomas Carlyle Voltaire'in 
ve deizminin “aşağılık” olduğunu düşünenlerden sadece biriydi. Ona 
göre Napoléon son büyük adamdı ve Carlyle babasının hiçbir zaman 
“inancından şüphe etmemiş olmasıyla” gurur duyuyordu.” Napoléon 
dönemi boyunca ve Kraliçe Victoria'nın saltanatı esnasında “insanlar 
Aydınlanma'nın bir ceset, düşüncelerin saptığı bir çıkmaz yol, insan 
toplumunun medeni bir bütün olarak yaşamasını mümkün kılacak fi- 
ziksel ve entelektüel simgelerin alaşağı edildiği yıkıcı bir dönem oldu- 
gunu düşünüyordu”? 

Düşünceler 1870'lerde değişmeye başladı. İngilizce Aydınlanma 
(Enlightenment) kelimesi ilk defa 1865'te |. H. Striling'in bir kitabında 
Aufklärung anlamında kullanılmıştı. Ama orada bile alçaltıcı bir anlam 
yüklenen kelimenin olumlu bir mana kazanması Edward Caird'in 1889'de 
Kant üzerine yazdığı ve içinde “Aydınlanma Çağı” ifadesini kullandığı 
çalışmaya kadar mümkün olmadı.» Aydınlanma'yı ve getirdiği seküler 
değerleri içinde bulunduğu olumsuz çerçeveden kurtaran esas kişi ise 
Fortnightly Review'de çalışan gazetecilerden John Morley'di. Aynı zamanda 
milletvekili olan Morley, Britanya'da 1789'daki aşırılıklara verilen tepki- 
nin filozofları da kapsayacak şekilde genelleştirildiğini ve romantiklerin 
maneviyata ilişkin tutkularının 18. yüzyılın gerçek edinimlerini gölgele- 
yen bir cahilliğe dönüştüğünü düşünüyordu. Kilisenin pozitif bilimlerin 
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gelişmesini engellemeye çalıştığını hissettiğinden bir dizi makale ile hare- 
kete geçme ihtiyacı duydu.“ 

Fransa'da da benzer bir değişim yaşanıyordu. Caryle'nin oradaki mu- 
adili “Voltaire'e hayran olmak kokuşmuş.bir yüreğe işarettir, onun çalış- 
malarına kapılanlar Tanrı'nın böylelerini sevmediğinden emin olabilir.” 
diye yazan Joseph de Maistre'ydi.* Kiliseye yaklaşımı değişkenlik göste- 
rebilen Napol&on'un bile yardımcılarına Voltaire'e saldırmaları konusun- 
da belli yazarlarla anlaşmalarını emrettiği söylenir. 

Daha sonra ise sahneye tarihçi Jules Michelet çıktı. Michelet 1840'la- 
rın başlarında aralarında Victor Hugo ve Lamartine'in de bulunduğu 
arkadaşlarıyla doğrudan kiliseye saldırdı. Katolikliğin hoş görülemez 
derecede kısıtlayıcı olduğunu, dini bir gereklilik olan bekârlığın “doğal 
olmayan” bir bozukluğa işaret ettiğini, günah çıkarmanın mahremiyeti 
zedelediğini ve Cizvitlerin sinsi dalavereciler olduğunu söylüyordu. Bu 
ithamları Collège de France'ta verdiği bir dizi ateşli ders esnasında dile 
getirmişti ve diğerlerinin aksine hücum ettiği bilim değil ahlaktı. Volta- 
ire'in fitilini ateşlediği fanatikliğe, fanatik derecede karşı olması tabii ki 
ironikti. Michelet kiliseleri “adalet ve özgürlük adına” topa tutuyordu ve 
bu saldırılar neticesinde Voltaire Fransa'daki düşünce savaşlarının odağı 
haline geldi.’ Mesela Louis Napol&on'un 1851'de tahta çıkmasını takiben 
ülkedeki kütüphanelerden Voltaire ve Rousseau'nun tüm eserlerini raf- 
larından kaldırmaları istendi. Başka bir örnekte, bu olay haricinde say- 
gı duyulan biri olan ve Voltaire'in çalışmalarının editörlüğünü yapan bir 
akademisyenin okuyucularını Voltaire'in 1789a ve 1793 Terörü'ne “yol 
açtığı” konusunda uyarmasıydı.” Olaylar Voltaire ve Rousseau'nun be- 
denlerinin meşhurların ebedi istirahatgâhı olan Panthâon'da olmadığı 
söylentisinin Paris'te dolaşmaya başladığı 1885'te doruğa ulaştı. Cenaze- 
lerin kutsal mekâna gömülmüş olmasını sindiremeyen bir grup kraliyet 
yanlısının 1814'te bir gece yarısı kemikleri çıkarıp boş bir araziye attıkla- 
rı iddia ediliyordu.* Dedikodular doğru düzgün bir kanıta dayanmıyor 
olsalar da o kadar geniş kabul gördüler ve Voltaire yanlılarını o kadar 
kızdırdılar ki 1897'de bir devlet araştırma komisyonu kuruldu. Araştırma 
neticesinde açılan (Panth&on'daki) mezarlardan çıkan kemiklerin Voltaire 
ve Rousseau'ya ait olduğu açıklandı.” İnsanlar bu tartışmanın çok ileri 
gittiğini anladı ve kemikler ait oldukları yere tekrar gömüldü. Bu utanç 
verici dönem sonrası Aydınlanma'yla ilgili yaklaşımlar, bugün sahip ol- 
duğumuz görüş doğrultusunda değişmeye başladı. 
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İnançları konusunda David Strauss'ın The Life of Jesus (İsa'nın Yaşamı) ki- 
tabından etkilendiğini gördüğümüz George Eliot tipik bir örnek değildi. 
Çoğunluğun tepkisi Strauss'un henüz başlamamış olduğu profesörlük 
görevinden uzaklaştırılmasına yol açan ayaklanma tehditlerinin sahi- 
bi İsviçre'ninkine benziyordu. Şu anda dini inançların zayıflamasında 
önemli rol oynadıklarını düşündüğümüz birçok 19. yüzyıl kitabı kitleler 
üzerinde doğrudan bir etki yaratmamıştı. İnsanların çoğu Lyell, Strauss 
ya da Darwin'i okumuyordu. Onların okuduğu -Darwin üzerine yazan 
Karl Vogt, Strauss üzerine yazan Jacob Moleschott ve yeni fizikle hücre 
biyolojisi üzerine yazan Ludwig Büchner gibi— bir grup popüler yazardı. 
Bu adamlar Darwin ya da Lyell'den daha da öteye gitmeye hevesli olduk- 
ları için okunuyorlardı. Origin of Species (Türlerin Kökeni) ya da Principles of 
Geology (Jeolojinin İlkeleri) kitaplarının kendileri dine saldırmıyordu. Bazı 
imalar vardı ama bu kitapları yorumlayarak imaları açığa çıkaran ve ge- 
niş bir okuyucu kitlesine ulaştıran popüler yazarlardı. Owen Chadwick 
“Din insanların fizik veya biyolojiye nazaran daha çok ilgisini çeker. Hal- 
kın çoğu bilimin kendisinden ziyade din karşısında bilimin konumuyla 
daha çok ilgiliydi.” der. Popüler yazarlar, Victoria dönemi orta sınıfını ar- 
tık dünyanın haline ilişkin alternatif açıklamalara ulaşılabileceği fikriyle 
tanıştırdı. Dinin tümden yanlış olduğunu söylemeseler de İncil'in doğru- 
luğu, gerçekliği ve akla yatkınlığı konusunda ciddi şüphe yarattılar.” 

Fikirlerin yayılmasına katkı sağlayan (popüler) yazarların en önde ge- 
leni 1862'de The Natural History of Creation (Yaratılışın Doğal Tarihi) kitabını 
yayımlayan Alman yazar Ernst Haeckel'di. Türlerin Kökeni'nden sadece 
üç yıl sonra yayımlanan ve Darwin'in görüşlerini savunan kolay okunur 
bir polemik olan kitap yüzyılın sonuna kadar dokuz farklı edisyona ulaş- 
mış ve on iki dile çevrilmişti. Yeni kozmolojiyi açıklayan ve 1900'de İn- 
gilizceye The Riddle of the Universe (Evrenin Bilmecesi) adıyla çevrilen Die 
Weltrâtsel'ın Almanca ve İngilizce nüshaları 100.000'in üzerinde satmıştı.” 
Haeckel Darwin'den daha çok okunuyordu. Bir dönem neredeyse Darwin 
kadar meşhur oldu, insanlar konuşmalarını dinlemek için salonlara akın 
ediyorlardı.* 

Haeckel'in Darwin için yaptığını Strauss için yapan ve aynı derecede 
meşhur olan diğer bir yazar da Ernest Renan'dı. İlk başlarda rahip olmak 


40 Britanya'daki sekülerleşmenin organizasyonuyla ilgili olarak bkz. Royle, age. Fransa için 
Jennifer Michael Hecht, The End of the Soul: Scientific Modernity, Atheism and Anthropology in 
France, New York: Columbia University Press, 2003. 

41 Age.,s. 177. 

42 Yüzyılın sonuna doğru Münster'de teoloji profesörü olan Josef Bautz yanardağların arafın 
varlığının ispatı olduğunu öne sürdüğünde eleştiri ve dalga konusu olmuş, kendisine “ce- 
hennem profesörü” denmişti. Chadwick, age., s. 179. Chadwick'e göre ebeveynlerin çoğu 
cehenneme inanmasa da üzerlerinde kontrol kurmak için çocuklarına inandıklarını söylü- 
yorlardı. 
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isteyen ama sonra inancını yitiren Renan kendini, içlerinden en etkili- 
si Life of Jesus (İsa'nın Yaşamı) olan bir grup kitaba adamıştı. Farklı dö- 
nemlerde farklı şeyler söylemiş olsa da görünen o ki Renan’ın inancını 
yok eden şey tarih çalışmalarıydı ve onun İsa üzerine yazdığı kitap da 
başkaları üzerinde aynı etkiyi yarattı." Kitabın bu denli etkili olmasının 
bir nedeni mükemmel Fransızcasıydı. Kitabın yarattığı etkinin diğer ne- 
deni ise İsa'yı, doğaüstü kutsallığını reddederek tarihsel bir figür olarak 
ele alması, onun kutsallığı hakkında şüphe yaratan akademik çalışmaları 
anlaşılır bir şekilde verirken İsa'yı olumlu bir bakış açısıyla, “insanlığın 
ulaştığı zirve”, dehası ve ahlaki öğretileriyle dünyayı değiştiren bir kişi 
olarak göstermesiydi. Anlaşılan o ki Renan'ın İsa'ya karşı beslediği belir- 
gin sempati, dile getirdiği hataların daha kolay kabul edilmesine imkân 
sağladı zira yazar aynı zamanda kiliselere, itikatlara, kutsal varlıklara ve 
dogmalara olan ihtiyacın altını oyuyordu. Comte gibi Renan da pozitiviz- 
min yeni bir inancın temeli olabileceğini düşünüyordu.” İsa'nın bir ma- 
nevi lider, büyük insan olduğunu ve kutsallıkla hiçbir ilgisinin olmadığı- 
nın altını çiziyordu — 19. yüzyılda görülen kurumsallaşmış dinin İsa'yla 
alakası yoktu. Bir tür etik hümanizm de denilebilecek bu yaklaşım, yeni 
üniversitelerde eğitim almış birçok insanın kabul edebileceği bir dini 
formdu. Evet, yaklaşımı alışılmışın dışındaydı. “Kutsallık fasılalıdır; bir 
kişi hayatı boyunca, aralıksız olarak Tanrı'nın Oğlu olamaz.” Bu eski Yu- 
nan'daki yarı kahraman yarı insan tanrı düşüncesine bir dönüşmüş gibi 
algılanabilir. Renan'ın kitabının ilgi çekmesi 17. ve 18. yüzyıllarda deiz- 
min ilgi çekmiş olmasıyla aynı nedene dayanıyordu — bu kitap insanların 
inançlarını tamamıyla yitirmeden, doğaüstü varlıklara olan inançlarını 
kaybetmelerine yardımcı oluyordu. Birçok insan inançlı olmaktan inanç- 
sız olmaya bir çırpıda sıçrayamıyordu. Renan'ın İsa'nın Hayatı kitabı 19. 
yüzyılda Fransızca basılmış en meşhur kitaptı ve İngiltere'de de heyecan 
yaratmıştı. 

İnsanların büyük kısmını etkileyen, Renan'ın ortaya koyduğu sempa- 
tik resimden ziyade esas belgeler ele alındığında Hıristiyanlığın ne denli 
zayıf temellere dayandığını ortaya çıkarmasıydı. Örneğin, İsviçreli tarih- 
çi Jacop Burckhardt Strauss'un İsa'nın hayatıyla ilgili kitabını okuduktan 
sonra Yeni Ahit'te yer alan tarihin “inancın ona atfetmeye çalıştığı önemi 
barındıramayacağını” fark etmişti. Birçok insan da benzer sonuçlara ulaş- 
mışlardı.*9 


43 Chadwick, age, s. 212. 

44 Age,s.215. 

45 Age., s. 220.Comte gibiRenanda pozitivizmin yeni birinanca temel oluşturabileceğini düşü- 
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19. yüzyıldaki sekülerleşme tartışmalarını 16. ve 17. yüzyıllardakilerden 
ayıran diğer bir yeni unsur da anlamı değişmiş olan “dogma” kavramıyla 
ilgiliydi. Başlangıçta dogma inançların ve doktrinlerin doğrulanması an- 
lamına geliyordu, yani olumlu bir anlam taşıyordu. Ama bu zaman içinde 
değişti ve Aydınlanma çağına gelindiğinde dogmatik olmak “aydınlan- 
mamış ve gerçeğin alternatif yorumlarına kapalı olmak” anlamı taşır ol- 
du.” Bu önemli bir dönüşümdü zira Katolik hiyerarşi kâfirce dogmalarla 
mücadele etme konusunda hayli tecrübeli olsa da artık dogma mefhumu 
doğrudan saldırı altındaydı. Bir alternatif sunmakta olan pozitif bilimle- 
rin başarılı yöntemleri giderek kiliseye saldırmakta kullanılan birer araca 
dönüştü. Şu anda garip gelse de o dönem için normal olan organizasyon- 
lardan biri Society for Mutual Autopsy'ydi (Ortak Otopsi Derneği). Üye- 
lerinin çoğunluğu antropologlardan oluşan bu grup ruhun olmadığını 
kanıtlamaya çalışıyordu. Üyeler ruhun nerede olabileceğine dair düşün- 
celerin kökünün kazınması amacıyla parçalanmak ve incelenmek üzere 
bedenlerini derneğe bağışlıyorlardı. Yemeklerin tarih öncesi dönemden 
kalan çanaklarda ya da insan kemikleri üzerinde sunulduğu toplantılar 
düzenliyorlardı. Bir seferinde, insan kalıntılarının hayvan kalıntılarından 
bir farkı olmadığını göstermek için zürafa kemiklerinde servis yapılan bir 
gece tertip etmişlerdi. Michael Hecht'in ruh inancının sona ermesiyle ilgili 
olarak yazdığı kitabında işaret ettiği gibi dernek üyesi bir antropolog şöy- 
le yazıyordu: “Ahlaki düzeni ve hukukun temellerini korumak için birçok 
sistem denedik. Doğruyu söylemek gerekirse bu girişimler birer yanılsa- 
madan başka bir şey değillerdi... Bilinç içgüdünün belli bir uzantısından 
başka bir şey değildir, içgüdü ise kalıtımsal bir alışkanlıktır... Bağımsız 
bir ruhun varlığı, ölümsüzlük ve sonraki yaşama ilişkin tehdit olmazsa 
herhangi bir yaptırımdan söz edilemez.” 

Katolik kurumların bu gelişmelere verdiği tepkiler çoğu zaman hınç 
ve kin doluydu. Sekülerleşmenin diğer bir yüzü de -en azından sesini du- 
yurabilen bir azınlık için- kilisenin bu tepkilerinin beslediği ulema kar- 
şıtlığıydı. Chadwick'e göre bunun Britanya'da ilk defa görülmesi Mayıs 
1864'te Saturday Review'de yayımlanan, Roma'daki papalık yönetiminin 
modern bilimin getirdiği ilerlemeleri, özellikle de üzerinden yüzlerce yıl 
geçmiş olmasına rağmen Galileo'nun keşiflerini ve görüşlerini kabul etme 
konusundaki gönüllü beceriksizliğini eleştiren bir baş makaleyle olmuş- 
tu. Bu şekilde bağnazlık ve idari engellemecilikle aynı anlama gelmeye 
başlayan ulemacılığın sınırları Roma Katolik Kilisesi'ni aşarak tüm kili- 
seleri ve kiliselerin siyasi düşünce de dahil olmak üzere modern düşünce 
karşıtlığını kapsar hale geldi. Dünyanın her yerindeki eğitimli Katolikler 


47 Lester R. Kurtz, The Politics of Heresy, Berkeley: University of California Press, 1986, s. 18. 
48 Hecht, age, s. 182. Ayrıca: Kurtz, age, s. 18. 
49 Chadwick, age., s. 123. 
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Vatikan'ın modernlik karşıtı duruşundan rahatsızlık duyuyorlardı ama 
İtalya'da buna ilave bir sorun daha vardı. 

Avrupa'da devrimlerin yaşandığı 1848'de İtalyanlar Avusturya'ya 
karşı bağımsızlık savaşına giriştiler. Bu durum Papa IX. Pius'u çok zor 
(kazançlı çıkılması mümkün olmayan) bir pozisyona soktu. Vatikan ki- 
min tarafını tutacaktı? İtalya da, Avusturya da kilisenin evlatlarıydı. Pius, 
o yılın Nisan ayının sonunda “yüce rahip” olarak hiçbir Katoliğe savaş 
ilan edemeyeceğini ilan etti. Açıklamayı kabul edilemez bulan birçok İtal- 
yan milliyetçisi Vatikan'ın karşısına geçti. İtalya'da ilk defa olarak ulema 
karşıtlığı ortaya çıkıyordu. 

Fransa'daki ulema karşıtlığı kiliseyi mahvetti. Strauss, Darwin, Re- 
nan ve Haeckel'in kilisenin otoritesine yönelik saldırılarından daha öteye 
geçilen Fransa'da Katolik din adamları sistematik biçimde yüksek öğre- 
nim kurumlarından uzaklaştırıldılar. Böylece kilisenin gençlerin zihinle- 
ri üzerindeki hâkimiyeti giderek zayıfladı.” Fransız kilisesi 18. yüzyılda 
ülkenin piskoposlarının ağırlıklı olarak aristokratlar arasından seçilmiş 
olmasının bedelini ödüyordu. Mensuplarının çoğu Devrim esnasında öl- 
dürülen Fransız kilisesinin gidişatı o kadar değişti ki papa yeni piskopos 
atamayı reddedip tüm Fransız hiyerarşisini aforoz etmek zorunda kaldı. 
Fransız kilisesinin Roma'yla ilişkisinin bir süre kesilmiş olması ulema 
karşıtlığını azaltmadı zira sıradan insanlar için Roma her zaman oldu- 
ğundan daha uzaktı.” 

İşleri biraz daha karmaşık hale getiren Fransa'nın kilise ile Devrim'in 
hedeflerini buluşturma çabasıydı. Bu doğrultuda çalışanların başında se- 
küler eğitim kurumlarının kuvvetli bir savunucu olan, rahip Félicité de 
Lamennais geliyordu. Lamennais din, eğitim, basın ve dernekleşme öz- 
gürlüklerini, herkese seçme hakkı verilmesini ve adem-i merkeziyetçili- 
ği savunan LAvenir isimli bir dergi kurmuştu. Dergi modern, hatta çok 
moderndi. LAvenir'in öne sürdüğü politik fikirler öylesine rahatsızlık 
vericiydi ki bir iki kere yayını durdurulan dergi yüzünden papa Mirari 
vos isimli bir genelge yayımlayarak dergiyi kınadı.” Bu gelişmeden iki yıl 
sonra Lamennais dini nedenlere dayanarak kapitalizmi açıkça suçladığı, 
çalışan sınıfları ayaklanarak “Tanrı tarafından verilmiş haklarını” talep 
etmeye çağırdığı Paroles d'un croyant (Bir İnananın Sözleri) kitabını yayımla- 
dı. Papalık bunun üzerine Singulari nos isimli başka bir kınama yayımladı 
ve kitabı “kendi küçük ama içindeki kötülüğü büyük” olarak tanımla- 
dı. Kınama metni kitabın yanlış fikirleri yaydığını ve “Tanrı Kelamı'na 
aykırı olarak anarşi çığırtkanlığı yaptığını söylüyor, Katolikleri “münasip 
otoriteye” itaat etmeye çağırıyordu. Ama bu da geri tepti çünkü Fransız 
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Katolikler arasında cumhuriyetçiliğin canlanmasına yol açan 1848 devri- 
minden kısa süre önce kilise hiyerarşisinin büyük kısmı ilk defa olarak 
devrime yakınlık duyuyordu.” 

Pius aslında bir liberaldi (papalık için genç sayılabilecek bir yaşta, 
elli beşinde göreve seçilmişti). Ama 1848 olayları İtalyanları olduğu ka- 
dar onu da değiştirdi. Pius “artık liberalizmden tamamıyla kurtulmuş” 
olan Roma'da yeniden bir mutlak yönetim inşa etmek üzere üç kişilik bir 
kardinaller kuruluna tam yetki verdi. Fakat siyaset sahnesinde gelenek- 
sel otoritenin giderek yokolduğu bir döneme (ör. İtalya'nın Avusturya'ya 
karşı verdiği bağımsızlık savaşı, Almanya'nın birleşmesi) denk gelen bu 
girişim sadece ulema karşıtı yeni hareketleri ateşlemeye yaradı. Gustave 
Flaubert 1857 tarihli Madam Bovary kitabında çocuklarını vaftiz ettirip, 
son nefeslerini bir rahibin karşısında verseler de çoğunlukla ulema karşıtı 
olan bir halkı tasvir ediyordu.” Engels'in on yıl önce İngiltere için yaptığı 
tespit, sıradan insanların dine karşı giderek daha ilgisiz hale gelmesi artık 
Fransa için de geçerliydi. 

Fransa'daki ulema karşıtlığı, okulların sekülerleşmesiyle yüzyılın son 
on yılında zirveye ulaştı. Okulları kaybetmek Vatikan'ın sahip olduğu etki- 
ye indirilmiş son darbeydi.“ Bu nedenle 1870'lerin ortalarında Avrupa'nın 
çeşitli yerlerinde Katolik üniversiteler kuruldu; kilise kaybettiklerinin bir 
kısmını geri kazanmayı umuyordu. Fakat kilisenin bu çabası sadece yeni 
bir savaşı başlatmış oldu: Rahipler ve öğretmenler karşı karşıya geldiler. 

Başlarını Üçüncü Cumhuriyet'in yeni eğitim bakanı Jules Ferry'nin 
çektiği öğretmenler bu mücadeleden galip çıktı. Ferry de, aynı Auguste 
Comte gibi teolojiye ve metafiziğe dayanan eğitim döneminin geride kal- 
dığına, yeni düzenin temelinde pozitif bilimlerin yer alması gerektiğine 
inanıyordu. “Amacım Tanrı'sız ve kralsız bir toplum inşa etmek” diyen 
Ferry bu amaç doğrultusunda 100.000 din öğretmenini görevden aldı.” 

Vatikan bu gelişmeye Paris, Lyons, Lille, Angers ve Toulouse'da Kato- 
lik Enstitüler kurarak yanıt verdi. Enstitülerde devlet üniversitelerinden 
bağımsız olarak çalışan, bilim ve tarihsel İncil çalışmalarındaki gelişme- 
lerle başa çıkabilmek üzere kendi akademik altyapısını oluşturmayı he- 
defleyen teoloji fakülteleri kuruldu. Lester Kurtz Vatikan'ın bakışını or- 
taya koyuyor. “İlk olarak skolastik teoloji içinde kalarak Katolik inancı 
tanımladı ve böylece modern ilmin ortaya irdeleyici sorularına sistematik 
ve mantıklı bir yanıt verdi. Sonra papalığın otoritesi ve magisterium (ki- 
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lisenin öğretim konusundaki otoritesi) üzerine yoğunlaşarak kilisenin 
ve onu yönetenlerin dini konularda tek yetkili olma konumunu İsa'nın 
havarilerinden devraldığını öne sürdü. Son olarak kilise içindeki sapkın- 
ların din karşıtı bir komplonun parçası olarak gösterildikleri bir imge ya- 
ratarak Katolik inancını, karşıt kavramlarla açıkladı.” Kilise yavaş ya- 
vaş, muhafazakâr Katolik basını (özellikle de Roma'daki Civilta cattolica ve 
Paris'teki La Vérité gibi Cizvit yayınlarını) kullanarak yeni bir sapkınlık 
çağının başladığını söylemeye başladı. Papalık da bir dizi bildiri yayımla- 
dı (Syllabus of Erros, 1864; Aeterni Patris, 1879; Providentissimus Deus, 1893), 
bunları Amerikancılığın kınandığı Testem benevolentiae (1899) ve moder- 
nizme yönelik topyekün bir saldırı olan Lamentabili (1907) izledi. 

Vatikan'ın tüm bildiri ve kınamalarında görülen en önemli hatası ki- 
liseyi eleştirenleri, kilise dostu gibi görünüp hiyerarşinin altını oymaya 
çalişan komplo peşinde bir grup olarak görmesiydi.*9 Bu muhalefeti hafife 
alan ve ona tepeden bakan bir yaklaşımdı. Bu yeni entelektüel ortam için- 
de otoritenin kendisi Vatikan'ın gerçek düşmanıydı. Papalık geleneksel 
otoritesini ve tarihsel devamlılığını koruma konusunda direniyordu."! Bu 
düşünce Birinci Vatikan Konsülü'nün 1870'de açıkladığı papalığın yanıl- 
mazlığına ilişkin doktrinle uç noktaya taşındı. 19. yüzyıl Katolikliği bir 
çok açıdan, özellikle de iki uzun liderliği IX. Pius (1846-1878) ve onu takip 
eden XIII: Leo (1878-1903)- barındırması yönüyle 12. yüzyıl Katolikliğine 
benziyordu. Dünyanın farklı yerlerinde cumhuriyetlerin ve demokrasile- 
rin kurulduğu bir dönemde bu iki papa hayret verici bir şekilde, kilise 
içinde ve kilise dışında mutlakiyetçi yönetim teorilerini canlandırmaya ça- 
lışıyordu. Quanto conficiamur bildirisinde IX. Pius, VIII. Bonifice'in 1302'de 
kaleme aldığı papalık mektubu Unam sanctam'a (Bakınız 16. Bölüm) kadar 
uzanıyordu. Diğer bir deyişle papalığın mutlak üstünlüğüne dair ortaçağ 
yaklaşımını ayağa kaldırmaya çalışıyordu. XIII. Leo, Amerikanizme sal- 
dırdığı Testem benevolentine'de sapkınlığa karşı tek koruyucunun mutlak 
otorite olabileceğini söyleyerek kilisede demokrasi tesis edilmesine yöne- 
lik umutlara geçit vermiyordu.8? 

Papalığın konumunun İtalyanların bağımsızlık ve birleşme tutkuları 
karşısında zayıfladığı bu ortamda İtalya'daki ulema karşıtlığı derinleşti. 
Papa IX. Pius'un Birinci Vatikan Konsülü'nün toplanması çağrısını içeren 
papalık mektubunu yazmasına yol açan nedenlerden önemli bir tanesi bu 
gelişmeydi.# Siyasi karışıklık neredeyse konsülün işe koyulmasını engelle- 
yecekti. Konsül çalışmalarına başladığında kilise hiyerarşisini yeniden inşa 
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etme sorunu ile yüz yüze geldi ve bu amaçla meşhur iki bildiri yayımladı. 
İlk bildiride “İsa'nın Kilisesi tüm inananların eşit olduğu bir topluluk değil- 
dir. Aksine Tanrı tarafından bazılarına (...) takdis etmek, öğretmek ve yönet- 
mek üzere güç verilmiştir” deniyordu. Ve daha meşhur olan ikinci bildiride 
de “Roma'daki Ruhani Liderin, ex cathedra olarak konuştuğunda, yani tüm 
Hıristiyanların Yol Göstericisi ve Papazı görevini ifa ederken, papalıktan 
gelen yüce otoritesiyle ve Aziz Petrus'un vaadettiği ilahi destekle tüm kili- 
selerce kabul edilmek üzere inanca ve maneviyata ilişkin bir doktrin tanım- 
ladığında, Hazreti İsa'nın kendi Kilise'sinin inanca ve maneviyata ilişkin bir 
doktrin tanımlarken sahip olmasını istediği yanılmazlığa sahip olduğunu 
ilahi bir dogma olarak kabul eder ve öğretiriz.” ifadesi kullanılıyordu.“* 

Böylece papalığın yanılmazlığı ilk defa olarak Katolik inancının te- 
mellerinden biri haline geldi.85 En azından 14. yüzyıldan beri direnilen bu 
gelişme hayliriskliydi. Vatikan 19. yüzyıldaki seyahat ve iletişim devrim- 
lerinden faydalanarak Ortaçağ'a göre daha etkin bir otorite kurabileceği- 
ni düşünmüş olabilir ve papalığın yanılmazlığına ilaveten XIII. Leo'nun 
1879'da modern Katolik düşüncesinin tek rehberinin Aziz Aguinolu Tom- 
maso olduğunu belirttiği Aeterni Patris'i yayımlaması bu düşünceyle izah 
edilebilir. Tıpkı Pius'un Quanto conficiamur'u gibi bu da Ortaçağ'ın Aydın- 
lanma öncesi, Reform öncesi, Rönesans öncesi düşüncesine dönüşü ifade 
ediyordu. Bilimselliğe başvurmayan ve insanların kafasındaki spekülatif 
bir alıştırma olarak öne çıkan skolastik teoloji Hıristiyanlıkla diğer düşün- 
ce formlarını bir araya getirmeye çalışırken geniş kesimlerin üzerinde an- 
laşabileceği bir doğruluktan ziyade zekice yaklaşımıyla anılıyordu.* Esa- 
sında Katolik düşünce dünyası bir kere daha kapalı ve kendi kendine gön- 
dermeler yapan bir sistem haline geliyordu ve bunda Cizvit teologların 
rolü büyüktü. Bu teologların en etkilileri 1848 olaylarını takiben 1849'da 
papanın emriyle çıkmaya başlayan bir dergi olan Civilta cattolica etrafın- 
da toplanmışlardı.5” Aralarında daha sonra XIII. Leo olacak olan Perugia 
piskoposu Gioachino Pecci'nin öne çıktığı bu Thomistler (Aziz Aguinolu 
Tommaso'yu takip edenler) katı bir şekilde modern düşünce karşıtıydılar. 
Modern düşüncelerin “istina olmaksızın” reddedilmesi gerektiğinde 1s- 
rarcıydılar. 

Bu yeni-Tomist düşüncenin en önemli yanı her türlü evrim ve de- 
gişim düşüncesini reddetmesiydi. 12. yüzyıldan da geriye, Aristotales'e, 
skolastik felsefede yer aldığı şekliyle zamandan bağımsız gerçek düşünce- 
sine geri dönülüyordu. Aeterni Patris'ten sonra piskoposlara sadece Aziz 
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Thomas'ın öğretileriyle eğitilmiş olanları rahip ve öğretmen olarak ata- 
maları emredildi.98 Atananların görevi, kabul edilen doktrinle uyuşmaz- 
lığa düştükleri her durumda yeni bilimlerin gerçekte “hatalı” olduklarını 
göstermekti. “Papalığın yanılmazlığı”nın yanısıra magisterium doktrini de 
yeniden tanımlanıp uygulamaya konmuştu. Lester Kurtz'a göre uygula- 
manın en etkili yansıması Roma Gregorian Üniversitesi'ni Katolik dünya- 
nın en önemli üniversitesi, Thomist araştırmaların merkezi haline getirme 
yönündeki değişimdi. Papalığın benimsediği yeni inançla uyumlu hale 
gelmesi için üniversitenin içinde önemli atamalar yapıldı. Curia yeni fi- 
kirler keşfetmektense yeterli oldukları kabul edilen eski fikirleri devam 
ettirmekle her zamankinden daha çok ilgileniyordu.8 

Tüm bunlar yetmiyormuş gibi Leo 1893'te İncille ilgili yeni bir ilim- 
den bahseden Providentissimus Deus'u yayımladı. Bu bildiri, Darwin'den 
otuz yıl, Strauss ve Lyell'den ise altmış yıl kadar sonra “kutsal metinle- 
rin dünyevi bilimlerden faydalanarak doğru bir şekilde anlaşılmasının” 
mümkün olmadığını öne sürüyordu. Bilgelik yukarıdan gelirdi ve tabii ki 
papa bu konularda yanılmazdı. Papalık belgesi, İncil'in tahrif edilmiş ve 
yanlışlarla dolu olduğu suçlamalarını reddederken bilimin “nihayi ger- 
çekten çok uzak olduğunu ve bilim insanlarının sürekli olarak gerçeği de- 
giştirip, ona ilaveler yaptığını” söylüyordu.” 

İncille ilgili tartışmaları sona erdirmek için başvurulan bir diğer yol 
da Leo'nun 1902'de oluşturduğu İncil Komisyonu'ydu. Leo papalık mek- 
tubu Vigilantiae'de komisyon, görevi ilahi metni “zamanımızın gerektir- 
diği” şekilde yorumlamak olan eğitimli kişilerden oluşacağı için ortaya 
çıkacak yorumun “sadece her türlü hataya değil her türlü cüretkâr dü- 
şünceye karşı da korunaklı” olacağını duyuruyordu.”! Leo'nun gidişatı 
durdurmak için başvurduğu son çare Amerikanizm'i sapkınlık olarak 
aforoz ettiği papalık mektubu Testem benevolentiae'ydi. Bu sıradışı hamle 
demokrasi, monarşi ve Amerikan Katolik elitinin “iberalleri, evrimcileri 
destekleyip (..) sürekli olarak özgürlük, bireye saygı, teşebbüs, doğal er- 
dem ve çağımıza yakınlık duyma gibi konulardan bahsederek” kilisenin 
altını oyduğunu düşünen Avrupa'daki bir kısım muhafazakâr Katolik 
arasındaki derin çatışmayı yansıtıyordu.”? Papa Testem benevolentine'de 
Amerikan halkına duyduğu sevgiden bahsetse de asıl amacı “kaçınılma- 
sı ya da düzeltilmesi gereken şeyleri” işaret etmekti. Katolikliği modern 
dünyaya uydurma çabalarının kaderinin başarısızlık olduğunu, çünkü 
“Katolik inancının insanların üzerinde çalışabilecekleri felsefi bir teori 
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değil yanılmaz otoritenin bildirdiği ve iman ile muhafaza edilmesi ge- 
reken ilahi bir emanet” olduğu söyleniyordu. Leo dini otorite ile siyasi 
otorite arasında temel bir fark olduğu konusunda ısrar ediyordu: Siyasi 
otorite halka dayanıyordu, gücünü Tanrı'dan alan kilisenin otoritesi sor- 
gulanamazdı.” 

Vatikan'ın Lyell, Darwin, Strauss, Comte, Spencer, Quetelet, Maxwell 
ve daha birçoklarının yüzyılı olan 19. yüzyıl sonunda karşılaştığı ikilem 
hâlâ inanç sahibi olanları kilisede tutmak için başvurulacak stratejinin 
cemaatten kopmuş olanlar için çekici olmayacak olmasıydı — dolayısıy- 
la ancak eldekileri tutmaya yönelik bir hareket tarzı benimsenebilirdi. 
1903'te X. Pius papalık tahtına çıkarken “İsa'nın hacının düşmanlarının 
sayısının son günlerde aşırı derece arttığına” inanıyordu. Sadece inanan- 
ların “düzenin yanında olduğuna ve sadece onların bu kalkışma esna- 
sında sükuneti sağlayacak güce sahip olduklarına” emindi.” O yüzden 
de Leo'nun başlattığı modernizm karşıtı savaşı yenilenmiş bir kuvvetle 
devam ettirmeye kararlıydı. 1907 tarihli Lamentabili kararnamesinde mo- 
dernizmin savlarından aralarında İncil'in eleştirilmesinin de yer aldığı 
altmış beş tanesini kınayarak inancın gizemi ilkesine ilişkin doktrini ye- 
niden gündeme getirdi. Sansürlü kitapların listesi (Index Librorum Prohibi- 
torum) daha da uzadı ve yüksek mevkiye gelmesi muhtemel adaylarının 
modernist düşünceleri reddettiklerini ifade ettikleri bir metinle papaya 
bağlılıkları üzerine yemin etmeleri zorunlu hale getirildi. Lamentabili'de- 
ki meşhur “İnanç, aklın, iradenin egemenliği altında gerçekleştirdiği bir 
eylemdir.” ifadesiyle dogmanın rolü bir kere daha teyit edildi.” 

Dünyanın farklı yerlerindeki inançlı Katolikler üzerinde düşünülmüş 
savları ve kararlı duruşu nedeniyle Vatikan'a minnettardı. 1907'ye gelin- 
diğinde bilimsel gelişmeler —elektron, kuantum, bilinç dışı ve belki de en 
önemlisi Darwin'in doğal seçiliminin nasıl gerçekleştiğini açıklayan gen- 
ler- hız kazanmıştı. Kargaşalı dünyada sabit bir kayaya tutunabilmek gü- 
zeldi. Fakat Katolik kilisesi dışında Vatikan'ı dinleyen fazla insan yoktu. 
Vatikan kendi modernizm kriziyle boğuşurken, yine modernizm adıyla 
bilinen sanat alanındaki geniş çaplı hareket romantizm sonrası / Sanayi 
Devrimi sonrası / Fransız Devrimi sonrası ve Amerikan İç Savaşı sonrası 
hassasiyetlerin ortaya çıkışına işaret ediyordu. Nietzsche'nin öngördüğü 
gibi Tanrı'nın ölümü yeni güçleri ortaya çıkaracaktı. Kendisi de bir rahibin 
oğlu olan Nietzsche'ye göre “Dünyanın kötü ve çirkin olduğunu görme 
konusunda kararlı olan Hıristiyanlık onu kötü ve çirkin hale getirmişti.” 
Milliyetçiliğin yeni bir güç olacağını düşünüyordu ve haklıydı. Ama ya- 
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ratılmakta olan boşluğu dolduran başka güçler de vardı. Bunlardan biri 
kendine göre bir öteki dünya algısı olan Marksist sosyalizm, diğeri ise 
ruha ilişkin güncel bir bakış getiren ve bilimsel olduğu iddia edilen bir 
psikoloji ekolü olan Freudculuktu. 


Şark rönesansının konu edildiği 29'uncu bölümde İslam aleminin Batı'yla 
olan ilişkisinin inişli çıkışlı olduğunu görmüştük. Başlarda İslam'ın Av- 
rupa'dan öğreneceği fazla bir şey yok diye kibirlenen Şark sonralarda 
Avrupa'daki gelişmeler etkisini göstermeye başlayınca iyice sertleşmiş- 
ti. Avrupa ve Şark arasındaki mesafe merkezi Türkiye'de olan Osmanlı 
İmparatorluğu'nun 1850'deki Kırım Savaşı'yla doruğa çıkan gerileyişi 
sayesinde kapanmaya başladı. Türkiye'nin Rusya'ya karşı Fransız ve Bri- 
tanya'ya katılması Hıristiyan ve Müslüman güçlerin tarihte ilk defa ger- 
çek bir ittifak içinde yer aldıkları olay olması nedeniyle önemliydi. Müs- 
lümanlar alışılmışın dışında bir yakınlığın oluştuğu bu ittifak esnasında 
Avrupalılardan sadece silah, savaş ya da onlara hep çekici gelmiş olan tıp 
konularında değil, hayatın farklı alanlarında da öğrenecekleri, faydalana- 
cakları çok şey olduğunu keşfettiler. 

Bu yeni yaklaşım ilk olarak Tanzimat ya da Reform adıyla bilinen 
bir hareketin görüldüğü Türkiye'de kendini gösterdi.” Meclis-i Valâ'nın 
faaliyete geçtiği ülkenin yasaları Fransız yasaları doğrultusunda değişti- 
rildi, şeriatın uygulanma alanı sadece aile hukuku ile sınırlandı. İltizam 
usulü yerini çağdaş vergilendirmeye bıraktı ve halk “vatandaşlar” haline 
geldi. Bu süreç içine öne çıkan isim, teknolojik ilerlemelerin yakalanması, 
basın özgürlüğü, güçler ayrılığı, herkesin kanunlar önünde eşit sayılması 
ve Kur'an'ın parlamenter demokrasiyle uyumlu olacak şekilde yeniden 
yorumlanması konularını takip eden Hürriyet gazetesinin editörlüğünü 
yapan Namık Kemal'di (1840-1888). Namık Kemal'in en önemli mesajı her 
şeyin Allah tarafından belirlenmediğiydi. İshak Efendi Mühendishane-i 
Berri-i Hümâyun'a başhoca olarak atandı ve 1834'te modern bilimlerin 
birçoğunu İslam alemine tanıtan, yabancı kaynaklara dayanarak yaz- 
dığı dört ciltlik Mecmua-i Ulum-i Riyaziye'yi yayımladı. On iki yıl sonra 
Kudsi Efendi, Kopernik sistemi ile İslam'ı bağdaştırmaya çalıştığı Esrar- 
ül Melâkut adlı eserini yazdı. 1839'da askeri okul ve mühendishanelerde 
okuyan öğrencilerden seçilen 36 tanesi eğitim almak üzere Paris, Londra 
ve Viyana'ya gönderildi ve Maarif Meclisi 1845'te “halkı eğitmekle” il- 
gili çalışmalara başladı. Türkçede ilk modern kimya kitabı 1848'de, ilk 
modern biyoloji kitabı da 1865'de basıldı. Batı'da görüldüğü üzere fab- 
rika inşa edilmesine 1860'larda başlandı. Askeri olmayan ilk tıp mek- 
tebi 1867'de açıldı ve iki yıl sonra Darülfünun'a (üniversite) kayıt kabul 
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edilmeye başlandı. 1874-1875 döneminde derslere başlanan üniversitede 
edebiyat, hukuk ve başlangıçta niyet edilen fen fakültesinin yerine ku- 
rulan inşaat mühendisliği (bu sonuncusu Fransızların Ecole des Ponts 
et Chaussbes'inden esinlenmişti) fakülteleri yer alıyordu. Académie 
Francaise'den farklı olmayan Encümen-i Daniş 1851'de kuruldu, 1866'da 
bir çeviri meclisi oluşturuldu, 1869'da metrik sistem uygulamaya konul- 
du ve 1889'te Pasteur kuduz aşısını bulduğunda bu yeni bilgiyi edinmek 
ve onu bulan büyük adama bir nişan takmak üzere Paris'e bir doktor 
heyeti yollandı.” 

İran'da Namık Kemal'le aynı dönemlerde, Paris'te eğitim görmüş, 
Auguste Comte'dan etkilenmiş ve güçler ayrılığı, seküler kanunlar ve 
haklar manzumesi taraftarlığı yaptığı Reform Kitabı isimli bir eseri bulu- 
nan Malkum Han (1844-1908) öne çıkıyordu. Kanun gazetesinin editörlü- 
günü yapan Malkum Han biri halk temsilcilerinden, diğeri de ulemadan 
yani eğitimli kesimden oluşacak iki meclis tesis edilmesini savunuyordu. 
Yine aynı dönem için Paris'te eğitim görmüş, Aristoteles'in eski Yunan 
döneminde yaptığına benzer bir çalışmayı yirmi bir Avrupa devletini ve 
onların siyasi sistemlerini inceleyerek yapmış olan Tunuslu Hayrettin 
Paşa'dan (1822-1890) söz edilebilir. Hayrettin Paşa Müslümanların, sadece 
Müslüman değiller diye diğerlerinin elde ettiği ilerlemeleri reddetmeleri- 
nin hata olduğunu öne sürüyor ve İslam alemine Avrupa'nın “en iyi neyi 
varsa” almalarını tavsiye ediyordu.” 

Bu dönemde İslam aleminde İslam'ın modernleşmesini talep eden — 
aralarında Mısır'dan Kasım Emin, Afganistan'dan Mahmud Tarzi, Hin- 
distan'danSeyyid Ahmed Han, Java'dan Ahmed Dahlan ve Çin'den Wang 
Jingshai'nin olduğu- toplam elliye yakın önemli düşünür vardı. Batı'da 
daha iyi tanınmayı hak eden en etkili üç İslami modernist ise İran'dan 
Seyyid Cemaleddin El-Afgani (1838-1897), Mısır'dan Muhammed Abduh 
(1849-1905) ve Lübnan'da doğmuş ama ömrünün büyük kısmını Mısır'da 
geçirmiş olan Muhammed Reşhid Rıza'ydı (1865-1935). 

El-Afgani Avrupa'nın başarısının iki temele, bilime ve hukuka da- 
yandığını, bunların kökeninin de antik Yunan ve Hindistan'a uzandığını 
söylüyordu. Ona göre “bilimin sınırı ve sonu yoktu, bilim dünyaya hük- 
mediyordu.” (Bunu 1882'de söyledi.) “İngilizler Afganistan'a ulaştı, Fran- 
sızlar Tunus'u ele geçirdi. Bu zorla ele geçirme, saldırganlık ve yayılmacı- 
lık aslında Fransızlar ya da İngilizler sayesinde olmuyor. Bilim her alan- 
da büyüklüğünü ve gücünü gösteriyor.” El-Afgani İslam'ın konumunun 
tümüyle sorgulanması gerektiği düşünüyordu. “Aklın tarihi değişimin 
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öncüsü olduğunu” öne sürüyor, İslam'ın bir Reform'a ihtiyacı olduğunu 
söylüyordu. Eski metinleri okuyup elektrik ya da buharlı motor hakkında 
hiçbir şey bilmeyen ulemayı topa tutuyordu. Bunlar nasıl olur da kendile- 
rine “bilge” derlerdi? Ulemayı “ne kendini ne de etrafını aydınlatmayan 
kısa fitilli bir lambaya” benzetiyordu. Fransa ve Rusya'da eğitim alan ve 
Paris'te bulunduğu zaman içinde Ernest Renan ile arkadaş olan El-Afgani 
dindar insanın “kölesi olduğu dogmaya bağlı olduğunu”, sonsuza dek, 
daha önce kendisi için açılmış izden yürümek zorunda olan, sabana vu- 
rulmuş bir öküze benzediğini söylüyordu. Dini okulların bilimi boğdu- 
ğunu ve Bağdat'ın altın çağının İslam nedeniyle sona erdiğini öne süren 
EL-Afgani, dogmatik olmayan ve bilimsel sorgulamayı mümkün kılan bir 
felsefeyi savunuyordu. 

Kendisi de Paris'te eğitim alan Muhammed Abduh orada En Güçlü 
Halka isimli bir dergi çıkartmış, emperyalizm karşıtı görüşleri dile ge- 
tirirken bir yandan da dini reform çağrısı yapmıştı.” Mısır'a döndükten 
sonra önemli bir yargıç oldu ve Arap dünyasındaki en etkili eğitim ku- 
rumlarından olan El-Ezher'in yönetim kurulunda görev yaptı. Şeriatın 
ötesinde kız çocukların eğitim hakkı ve seküler kanunlar için çalışmalar 
yaptı. Özellikle hukuk ve siyasetle ilgileniyordu. Yazdıklarından bazıla- 
rı şöyledir: “İnsanın bilgisi aslında faydaya ulaşmayı sağlayan çalışma 
metotlarının düzenlenmesini sağlayan kuralların toplamından ibarettir 
(...) kanunlar belirlenen faydayı elde etmek üzere (...) faaliyetlerin düzen- 
lemesini sağlayan esaslardır (...) her millet sahip olduğu bilgi düzeyine 
denk gelecek kanunlara sahiptir (..) O nedenle bilgi düzeyi açısından 
diğerinden geri olan bir toplumun kanunları, bilgi düzeyi ileri olan top- 
luma uygulanamaz (...) uygulanırsa o toplumdaki düzen zarar görür...” 
Siyasetin doktrine göre değil ihtiyaçlara göre belirlenmesi gerektiğini 
savunan Abduh, Mısır'da Kur'an'daki belirsizlikleri dışarıda bırakacak, 
açık, basit yasaların yapılması için çalışmaya başladı. Mısır'ı mutlaki 
monarşiden, önce sınırlanmış monarşiye sonra da özgürlükçü cumhuri- 
yete geçen Devrim sonrası Fransa'sına benzetiyordu. Hemen hemen her 
alanda, herkesin mantık açısından mutabık kalacağı bir medeni kanunun 
geçerli olmasını istiyordu. Kafasındaki hukuk sisteminde peygamber, İs- 
lam, cami ya da dinden bahsedilmeyecekti. 

Muhammed Reşid Rıza Lübnan'da modern ve dini eğitimi birleştiren 
bir okulda eğitim aldı. Birçok Avrupa dilini konuşabilen Rıza farklı bilim- 
lerde çalışmalar yapmıştı.89 Abduh'la yakın bir ilişkisi vardı ve daha sonra 
onun biyografisini hazırladı. Onun da çıkarmakta olduğu, El Menar isimli 
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bir dergisi vardı ve bu dergi aracılığıyla hayatının sonuna dek reformla 
ilgili düşüncelerini yaymaya çalıştı. Rıza'ya göre toplumların “bilim ve 
bilginin yolunda ilerleyebilmesi için” toplumsal, siyasi, kentsel ve dini ye- 
nilenme gerekliydi ve bu değişim yaşanmaktaydı. “İnsanlar daima eski 
ve yeniye ihtiyaç duyarlar.” diyordu. Britanyalı, Fransız ve Almanların bir 
iş yaparken genelde kendi yollarını tercih etmekle birlikte dışarıdan gele- 
cek etkilere de açık olduklarının altını çiziyordu. Kafir olduğu kabul edi- 
len kişilerden etkilendiğini ve onları beğendiğini gizlemiyordu. Bir mik- 
tar Erasmus'u hatırlatmakla birlikte daha önce kendisini Hıristiyan olarak 
gören Avrupalıların ancak 1860'larda inanmayanlara anlayışla yaklaşma- 
ya başladıklarını söyleyen Owen Chadwick'i de anımsatan Rıza şeriatın 
tarım, sanayi ve ticarete ilişkin fazla bir şey söylemediğini, bu alanların 
“insanların tecrübesine bırakıldığını” ifade ediyordu. Rıza'ya göre dev- 
let tam da bundan; bilim, sanat, sanayi, finans, yönetim sistemleriyle or- 
dudan müteşekkildi. Bunlar İslam'a göre müşterek görevlerdi ve gözardı 
edilmeleri gühahtı. Hatırlanması gereken kural “gerekli olduğunda yasak 
olan şeylerin yapılabilir olmasıdır.” 

İslam alemindeki modernizm hareketinin elde ettiği kolektif kaza- 
nımlar şu unsurlardan oluşur. (1) Kültürel canlanma. Batı Avrupa'da Ay- 
dınlanma döneminde yaşananın bir benzeri olarak İslami sanatları ve 
kültürü canlandırma çabasıydı. Bu çerçevede hagiografi yerini modern 
biyografiye bırakmış, Arap dünyasında Avrupa ve Amerika'daki zengin- 
likler -gaz lambası, demiryolları, buharlı gemiler- karşısında hayranlı- 
ğını gizlemeyen bir seyahat yazını geleneği oluşmuştu. Bir Fransız dra- 
mının uyarlaması olan ilk tiyatro oyunu 1847'de Lübnan'da sahnelendi; 
Hindistan'da Urduca ilk oyun 1853'te, ilk Türk oyunu ise 1859'da sahneye 
konuldu. Avrupadaki gibi rotatif baskının gelişmesiyle Arap dünyasında 
yeni bir süreli yayın furyası başladı ve Hürriyet, İkaz, Tercüman başlığını 
taşıyan yayınlar ortaya çıktı. Cezayir'de reformist bir gazete bile çıkıyor- 
du. Eleştirmen El Tahtavi Voltaire, Rousseau ve Montesquieu hakkında 
bir kitap yazmış, Türkiye'de Namık Kemal; Bacon, Condillac, Rousseeau 
ve Montesguieu'yu Türkçeye çevirmişti. (2) Anayasacılık. Bu konu çerçe- 
vesinde anayasacılık yasalarla sınırlanmış bir idareye, kralların, şeyhle- 
rin ya da kabile şeflerinin yerini parlamentoların aldığı bugün kuvvet- 
ler ayrılığı dediğimiz yapıyı ifade eder. Anayasacılar cennet kavramını 
özellikle göz ardı etmişler ve önemli olanın bu dünyadaki, bu hayattaki 
eşitlik olduğunu savunmuşlardı. 1866'da Mısır'da, 1861'de Tunus'ta, 1876 
ve 1908'de Osmanlı İmparatorluğu'nda, 1906 ve 1909'da İran'da anayasa 
tasarıları hazırlanmış ve kabul edilmişti. Afganistan'daki modernist ha- 
reket ise 1908'de bastırıldı.8! İnsanlar “anayasal ülkelerden” bahsetmeye 


81 Tiranları ve zorbaları anlamak için Machiavelli'yi incelemek İslam âleminde popüler oldu. 
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başladı. (3) Bilim ve eğitim modernizmin üçüncü yüzüydü. Darwin'le 
ilgili olarak büyük bir sıkıntı söz konusuydu çünkü Herbert Spencer'ın 
sosyal Darwinizm konusundaki fikirlerine inanan çoğu İslam alimi 
Müslüman toplumların eski kafalı olduğunu ve bu yüzden de batacak- 
larını düşünüyordu. Bu nedenle de Batı bilimlerinin alınmasını ve bun- 
ların özellikle yeni okullarda öğretilmesini talep ediyorlardı. Bu dönem- 
de “yeni ilkeler” anlamına gelen usul-ü cedid adı verilen, dini ve seküler 
konuların bir arada verildiği ama aynı zamanda din adamı olan öğret- 
menlerin yerini daha modern olanlara bırakmasının hedeflendiği yeni 
bir okul inşa etme hareketi vardı. Sosyoloji İslam ülkelerindeki moder- 
nistler arasında popüler hale geldi; özellikle Comte ve onun toplumların 
gelişiminin doğal, toplumsal ve siyasi olarak üç aşamada incelenebileceği 
görüşü takip ediliyordu. Afgani insanın hayvanlardan farklı olmadığını 
ve onlar gibi incelenebileceği görüşüyle birlikte uyum gösterenin ayakta 
kalacağını kabul etmişti. Marx ve Nietzsche gibi hayatın neticede güç- 
le alakalı olduğunu öne sürüyordu. Abduh kitaplarını çevirdiği Herbert 
Spencer'ı Ziyaret etti. Modernistlerin en önemli savı ise kanunların insan 
doğasından, doğadaki düzenin incelenmesinden çıktığı, Allah'ın kendi- 
ni Kur'an aracılığıyla değil bu şekilde beyan ettiğiydi. (4) 19. yüzyılda 
Batı'da İncil'in yıkıma uğraması gibi Kur'an ve hadisler de eleştirilmeye 
başlandı. Rıza, İslam'ın tarihinde sonradan ortaya çıkan kişilerin ortaya 
attığını söylediği ve İslam'ın geri kalmasında büyük pay sahibi olduk- 
larını düşündüğü hadisleri amansızca eleştiriyordu. Ona göre Kur'an 
da bir emir olmaktan ziyade bir rehberdi. Tantavi Cevheri (1870-1940) 
Kur'an'ın modern bilimlere dayanarak yirmi altı ciltlik bir tasvirini yap- 
tı. (5) Kadınlar. 19. yüzyılda İslam coğrafyasının her yerinde olmasa da 
birçok ülkede kızların okula gitmesi teşvik edilmeye başlandı. Bengal ve 
Rusya'da kadın örgütleri ortaya çıktı. Hindistan'da çok eşlilik sona erdi. 
1918'de Azerbaycan'da (bu hakkı 1947'de tanıyan Fransa ve çok daha son- 
raları tanıyan İsviçre'den önce) kadınlara seçme hakkı tanındı. 1896'da 
Lübnan'da ve 1920'de Tunus'ta kadınların meslek seçme özgürlüklerini 
savunan kampanyalar düzenlendi. 

Okuyucular İslam ülkelerindeki bu modernist akımın sonunda ne ol- 
duğunu sorabilirler. Kısa yanıt akımın Birinci Dünya Savaşı'na kadar ge- 
liştiği, sonrasında ise parçalandığıdır. Bu kitabın kapsadığı zaman aralığı 
dışında kaldığı için Birinci Dünya Savaşı'yla günümüz arasındaki geliş- 
meler notlar kısmında verilmiştir. 


82 The Times, 29 Nisan 2004. Al-Azmeh, age, s. 41. Hourani, age., s. 254, 302 ve 344-345. Ayrıca: Ta- 
rig Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam, Oxford: Oxford University Press, 2003. 
Reform hareketi, birçok insanın bilim ve materyalizm kültürüne olan inançlarını yitirdik- 
leri Birinci Dünya Savaşı'yla sona erdi. Savaş sonrasında İslam âleminde iki paralel senaryo 
gündeme geldi. Modernizm birçok alanda yaşamaya devam etti ama Mısır'daki Müslüman 
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Hıristiyanlık da İslam da 19. yüzyılın sonlarında şiddetli saldırılara 
maruz kaldılar. Hangi inancın bu saldırılara daha iyi karşı koyduğunu 


kim söyleyebilir ki? 


Kardeşlerle birlikte İslam'ın militan yönü köklenmeye başladı. Marksizm ve sosyalizmin 
hâkim doktrinler olduğu 1920, 1930 ve 1940'larda din geri plana atıldı ve İslam'la uzlaşmaya 
çalışılmadı. Bu durum Müslüman ülkelerin İsrail karşısında kesin bir yenilgi aldıkları 1968 
Altı Gün Savaşı'yla değişmeye başladı. Sosyalizmin büyük başarısızlığı olarak görülen bu 
olaydansonra köktenci ve militan İslam ortaya çıkan siyasi boşluğu doldurmaya başladı. 
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Sigmund Freud gençken hayli hırslıydı. Bir kitap kurdu olarak biliniyor 
olsa da koyu renk gözleri ve gür, siyaha çalan saçları ona “karizmatik” 
sıfatının uygun düşeceği bir özgüven veriyordu. Kendini Hannibal, Oli- 
ver Cromwell, Napoléon, —Truva'yı bulan- Heinrich Schliemann ve hatta 
Kristof Kolomb olarak hayal ediyordu. Daha ileriki yaşlarında, artık i ismi 
bilinir olduktan sonra kendini Kopernik, Leonardo da Vinci, Galileo ve 
Darwin gibi daha mütevazı isimlerle mukayese etmeye başladı. Henüz 
hayattayken André Breton, Theodore Dreiser ve Salvador Dali tarafından 
yüceltildi. Thomas Mann daha sonra fikrini değiştirse de onun bir kâhin 
olduğunu düşünüyordu. Birleşik Devletler Başkanı Franklin Roosevelt 
Üçüncü Reich döneminde bir Yahudi olan Freud'un güvenliği konusunda 
bizzat çalışmış ve Nazileri Freud'un Avusturya'yı terk etmesine izin ver- 
meleri konusunda ikna etmişti.? 

Muhtemeldir ki düşünce tarihindeki hiçbir şahsiyete ilişkin görüşler 
—Darwin, hatta Marx'la ilişkili olanlar bile— Freud'a ilişkin olanlar kadar 
revizyondan geçmemiştir. Profesyonel tarihçilerle genel okuyucu kitlesi- 
nin -modern dünyanın başlangıcı kabul edilen 1050-1250 dönemini kap- 
sayan- Rönesans öncesi dönem ve Rönesans'a ilişkin görüşleri nasıl fark 
gösteriyorsa, Freud'a ilişkin genel kabuller ve birçok profesyonel psikiyat- 
rın Freud'a bakışı arasında da büyük bir fark vardır. 

İlk revizyon Freud'un bilinçdışını keşfetme konusunda öncü olduğu 
görüşüyle ilgilidir. Bilinçdışının tarihiyle ilgili olarak yakın dönemde ha- 
zırladığı çalışmasında Guy Claxton “bilinçdışı benzeri” yapıların İÖ 1000 
civarında Anadolu'da “ruh salıverme” ayinlerinin yapıldığı “istihare ta- 
pınaklarına” kadar gittiğini gösterir. Eski Yunan'daki ruh düşüncesinin 


1 RonaldClark, Freud: The Man and the Cause, New York: Random House, 1980, s. 20 ve 504. 
2 Everdell, The First Moderns, age, s. 129. 
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“bilinmeyen derinlikleri” ifade ettiğini öne süren Claxton, Pascal, Hob- 
bes ve Edgar Allen Poe'nun benliğin davranış ve duygular üzerinde etki 
sahibi olan gizemli, yarı gizli, korunaklı bir ikizinin olduğu konusunda 
fikir sahibi olanlardan sadece üçü olduğunu söylüyordu. Poe'nun yalnız 
olmadığı kesindi. “19. yüzyılda beynin bilinçdışı faaliyetlerinin gerçek ve 
çok önemli olduğunu düşünmeyen bir psikolog ya da klinik psikolog bul- 
mak çok zordu — belki de mümkün değildi.” Bu ifade Mark D Altchule'nin 
1977 tarihli Origins of Concepts in Human Behavior (İnsan Davranışıyla İlgili 
Kavramların Kökenleri) adlı kitabında yer alıyor. Bugün kullandığımız şe- 
killeriyle “psikoz” ve “psikiyatrik” kavramları ilk olarak 1833 sonrasında, 
Viyana'da Baron Ernst von Feuchtersleben (1806-1849) tarafından kullanıl- 
maya başlanmıştı. Romancılar 19. yüzyıla “sinirlerin yüzyılı” diyorlardı, 
“nevrasteni” kelimesi ilk olarak George Beard tarafından 1858'de kullanıl- 
mıştı.? Britanyalı filozof Lancelot Law Whyte'a göre bilinçdışı 1870'lerde 
sadece uzmanlar arasında değil, kültürlü olduğunu göstermek isteyenler 
arasında da tercih edilen bir sohbet konusuydu. Alman yazar Friedrich 
Spielhagen da 1890'da yayımladığı romanında tasvir ettiği bir Berlin sa- 
lonundaki konuşamaların iki konu etrafında döndüğünü aktarıyordu — 
Wagner ve bilinçdışı felsefesi. Ama bu bile bir düşünce olarak bilinçdışının 
19. yüzyılda ne denli gelişmiş olduğunu göstermek için yeterli değildir. Bu 
gelişmişliği tam anlamıyla görebilmek için Henri Ellenberger'a ve onun 
kapsamlı ve yetkin eseri The Discovery of the Unconscious'a (Bilinçdışının 
Keşfi) bakmamız gerekir. 

Ellenberger yaklaşımını eşit öneme sahip üç kısma ayırıyordu — psika- 
nalizin uzak ve yakın tıbbi arka planı ve 19. yüzyılın kültürel arka planı. 

Uzak sebepler arasında iç dünyamızda “yeni bir dünya” keşfettiği için 
Kristof Kolomb'la mukayese edilen Franz Anton Mesmer (1734-1815) gibi 
öncüler yer alıyordu. Mesmer insanlara demir içeren bir karışım yuttur- 
duktan sonra onları bedenlerine bağladığı mıknatıslarla tedavi ediyordu. 
Bazı psikolojik belirtilerin ayın hallerine göre değişiklik gösterdiğini tes- 
pit eden Mesmer'in amacı insan vücudundaki “yapay gel gitleri” yönlen- 
dirmekti. Kullandığı metot bazı durumlarda belirtilerin en azından bir- 
kaç saat için yok olmasını sağlıyordu. Mesmer bedende kontrol edebildiği 
“görünmez bir akışkan” keşfettiğine inanıyordu. Flojiston ve elektrik gibi 
etkisi kestirilemeyen başka akışkanların keşfiyle aynı döneme denk gelen 
bu keşife aralarında Puysegur Markisi'nin (1751-1825) bulunduğu geniş 
bir kesimin ilgi göstermesinin sebebi buydu. Manyetik hipnozun türleri 


3 MarkbD. Altschule, OriginsofConcepts in Human Behavior: Social and Cultural Factors, New York 
ve Londra: John Wiley, 1977 s. 199. Peter Gay, Schnitzler's Century: The Making of Middle Class 
Culture 1815-1914, New York ve Londra: W. W. Norton, 2002, s. 132 ve 137. 

4 Guy Claxton, The Wayward Mind: An Intimate History of the Unconscious, Londra: Little, Brown, 
2005, b.a. 


Modernizm ve Bilinçdışının Keşfi 1023 


gibi görünen ve “kusursuz kriz” ve “yapay uyurgezerlik” olarak bilinen 
iki teknik geliştirmişti.” 

Belki de Freud'un en yakın öncülü Jean-Martin Charcot'tu. Semer- 
kant'tan Antiller'e kadar farklı yerlerden hastaları tedavi eden çağının en 
büyük nöroloğu histerik felçle organik felci ayırt etmek için kullandığı 
hipnotizmayı saygı duyulur hale getirdi. Hastalarının hipnoz esnasında 
felç geçirmelerini sağlayarak görüşünü ispat etti. Bunu takiben histerik 
felcin genellikle travma sonrasında ortaya çıktığını ve histerik hafıza kay- 
bının hipnoz sayesinde bertaraf edilebileceğini gösterdi. Freud Paris'teki 
Salpetrie Hastanesi'nde dört ay Charcot'la birlikte çalıştı. Fakat Charcot'un 
çalışmalarına şüphe ile bakılmaya başlanmıştı: Görünen o ki hastalar tera- 
pistlerinin beklentisini karşılayacak davranışları sergilememişlerdi.8 

19. yüzyılda hipnoz çok popüler bir tedavi yönetimiydi ve insanların 
kendilerini hipnotize ederek iyileşene kadar farkında olmadıkları hare- 
ketler sergiledikleri, ayakta tedavi edilebilir otomatizm durumunda da 
kullanılıyordu. Hipnozun bugün füj olarak adlandırdığımız, insanların 
evlerini terk ederek kendi hayatlarından ani bir şekilde ayrıldıkları hatta 
kim olduklarını unuttukları vakalarda da işe yaradığı kanıtlanmıştı.” 19. 
yüzyılın ilerleyen dönemlerinde hipnoza olan ilgi azalsa da histeri psiki- 
yatrinin ilgi odağı olmaya devam etti. Bir erkek hastaya neredeyse yirmi 
kadın hasta düştüğü için başlarda “boşta gezen” rahimin yol açtığı bir ka- 
dın hastalığı olduğu düşünülen histerinin psikolojik bir rahatsızlık oldu- 
gu ortaya çıktı. Rahibelerde rastlanmayan fakat hayat kadınları arasında 
yaygın olan hastalıkta cinselliğin etkisinin olabileceği düşünülüyordu.8 

Bilinçdışının bugün anladığımız anlamda ortaya çıkışı manyetikçi- 
lerin manyetik uykuya yatırdıkları bir kişide “kişinin farkında olmadığı 
yeni bir hayatın, yeni ve genelde daha zeki bir kişiliğin belirdiğini” farket- 
meleriyle olmuştu. Bu “iki zihin” 19. yüzyılı büyüledi ve “çifte ego” ya da 
“dipsişizm” gibi kavramlar ortaya çıktı." İnsanlar ikinci zihnin “kapalı” 
mı “açık” mı olduğu konusunda ikiye bölündü. Dipsişizm teorisi Max Des- 
soir tarafından 1890'da yayımlanan ve geniş yankı uyandıran The Double 
Ego (Çifte Ego) kitabında geliştirilmişti. Dessoir kitapta zihni “üst bilinç” 


5 Henri F. Ellenberger, The Discoveryofthe Unconscious, Londra: Allen Lane The Penguin Press, 
1970, s. 56-70. 

6 Age., s. 124-125. 

7 Age., s. 142. 

8 Reuben Fine, A History o f Psychoanalysis, New York: Columbia University Press, 1979, s. 9-10. 

9 Ellenberger, age., s. 145. 

10 Tarihçi Peter Gay'in çalışmaları özellikle de dört ciltlik kitabı, The Bourgeois Experience: Victo- 
ria to Freud, (Oxford ve New York: Oxford University Press, 1984), 19. yüzyılın zirvesi olarak 
Freud'u görür. Cinsellik, cinsiyet, zevk, öğrenme, mahremiyet, benliğe ilişkin değişen kav- 
ramlarla ilgilenen kitabı, bu tarzda bir kitaba indirgenemeyecek kadar geniş kapsamlıdır. 
Gustave Gely'nin kitabı From the Unconscious to the Conscious, Londra: Collins, 1920, karşıt 
teoriyi ele alır ve evrimin sonucunda bilince ulaşıldığını öne sürer. 
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(Oberbewussten) ve “alt bilinç” (Unterwussten) olarak ikiye ayırıyor, alt 
bilincin zaman zaman kendini rüyalarda ortaya koyduğunu söylüyordu. 
Ellenberger, Urphânomene yani “ilksel fenomen” kavramını ve ondan do- 
ğan metamorfozu benimseyen romantik felsefe nedeniyle romantizmin, 
bilinçdışının yükselişinde rol oynayan etkenler arasında önemli bir yeri 
olduğunu söyler.! Urphânomen'e Urpflanze yani ilksel bitki, All-Sinn, ev- 
rensel duyu ve bilinçdışı eşlik ediyordu. Gotthilf Heinrich von Schubert'e 
(1780-1860) göre bir diğer ilksel fenomen de Ich-Sucht (ben-sevgi) idi. Von 
Schubert insanın Selbstbewussten, ikincil bir merkezle donanmış bir “çift 
yıldız” olduğunu söylüyordu.” Johann Christian August Heinroth (1773- 
1843) Ellenberger'i bir “romantik doktor” olarak tasvir ederken akıl has- 
talıklarının sebebinin günahlar olduğunu öne sürüyordu. Teorisine göre 
bilinç farklı bir ilksel fenomenden, Über-Uns'dan (bizim üzerimizde olan) 
kaynaklanıyordu.” İsviçreli Jacob Bachofen (1815-1887) 1861'de yayımla- 
dığı The Law of Mothers (Anneler Kanunu) kitabında anaerkillik teorisini 
ortaya koydu." Bachofen'e göre tarih “hetairizm, ataerkillik ve anaerkil- 
lik” olmak üzere üç aşamadan geçmişti. İlk aşama çocukların babalarını 
bilmedikleri bir cinsel serbestlikti; ikincisi binlerce yıl süren mücadeleler 
sonunda elde edilmişti, kadınlar mücadeleyi kazanmış, aile ve tarımın 
temellerini atıp tüm sosyal ve siyasi konuları yönlendirmişlerdi. Bu dö- 
nemde esas erdem anneye duyulan sevgiydi, anneler de özgürlük, eşitlik 
ve barışın hüküm sürdüğü bir toplumsal sistemi savunuyorlardı. Anaer- 
kil toplum zihnin eğitimindense bedenin eğitimini (pratik değerleri) yeğ- 
liyordu. Ataerkil toplumun doğuşu yine uzun bir mücadele döneminin 
sonunda oldu. Anaerkil toplumun tersine bireysel özgürlüğün öne çıktığı 
bu düzen insanları birbirlerinden yalıtıyordu. Babaya duyulan sevginin, 
anneye duyulan sevgiye göre daha soyut ve daha az gerçekçi olduğunu 
düşünen Bachofen ve bunun insanı daha üst düzeyde bir zihinsel başarıya 
götürebileceğini öne sürüyordu. Bachofen Oedipus mitinde olduğu gibi 
birçok mitin anaerkil toplumun izlerini taşıdığına inanıyordu." 

Bir grup felsefeci Freudcu kavramları öngörmüştü. Bir giriş sayılabile- 
cek bu kitap listesi kapsayıcı olmaktan uzaktır. (Unbewusste Almanca'da 
“bilinçdışı” anlamına gelir): August Winkelmann, Introduction to Dyna- 
mic Psychology (1802); Eduard von Hartmann, Philosophy of the Unconscious 
(1868); W. B. Carpenter, Unconscious Action of the Brain (1872); J. C. Fischer, 
Hartmann's Philosophie de Undewussten (1872); J. Vokelt, Das Unbewusste und 
der Pessimismus (1873); C. F. Flemming, Zur Klärung des Vegriffs der unbewuss- 


11 Ellenberger, age., s. 205. 

12 Age. s. 212. 

13 Age. s. 219. 

14 Age, s. 218-223. 

15 Yazarın hayli yüzeysel bulduğu farklı bir bakış açısı için David Bakan's Sigmund Freud and 
the Jewish Mystical Tradition, Princeton, New Jersey: D. Van Nostrand, 1958. 
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ten Seelen-Thâtigkeit (1877); E. Colsenet, La Vie Inconsciente de l'Esprit (1880). 

Schopenhauer İsteme ve Tasarım Olarak Dünya'da istemeyi “kör bir itici 
güç” olarak ele alır. Ona göre insan “bilmediği ve farkında olmadığı” içsel 
güçler tarafından yönlendirilen irrasyonel bir varlıktır.” Schopenhauer 
içinde ne olduğunu bilmediğimiz dünyanın yüzeyini bir metafor olarak 
kullanıyordu. İnsanı etkisi altına alan irrasyonel güçler ikiye ayrılıyordu — 
koruma içgüdüsü ve cinsel içgüdü. Çok daha güçlü olan cinsel içgüdüyle 
başa çıkabilecek bir güç yoktu. “İnsan seks içgüdüsüne karşı gelebileceği- 
ni düşünürse yanılır. Karşı gelebileceğini düşünebilir ama gerçekte zihin 
cinsel isteklerin boyunduruğu altındadır ve bu çerçevede isteme, “aklın 
gizli muhalifidir”. Schopenhauer daha sonra bilinçaltına itme olarak anı- 
lacak olan ve kendisi de bilinçdışı olarak gerçekleştirilen bir kavramdan 
(eylemden) söz eder: “İsteme'nin beğenmediği şeylerin aklın bilgisine 
gelmesine gösterdiği muhalefet deliliğin ruha sızabileceği noktadır.”8 
“Bilinç zihnimizin yüzeyidir, aynı yerkürede olduğu gibi sadece yüzeyi 
bilebiliyoruz, içinde ne olduğunu değil.” 

Von Hartmann biraz daha ileri giderek bilinçdışının üç kademesinin 
olduğunu öne sürdü. Bunlar (1) evrenin özünü oluşturan ve diğer türle- 
rin kaynağı olan mutlak bilinçaltı; (2) insanın evrimsel gelişiminin par- 
çası olan fizyolojik bilinçdışı ve (3) bilinçli zihinsel faaliyetlerimizi yöne- 
ten psikolojik bilinçaltı idi. Von Hartmann görüşlerini desteklemek için 
Schopenhauer'e göre daha fazla —klinik- bulgu kullandı. Freud'un incele- 
yeceği alanlar olan düşünce, zekâ, dil, din, tarih ve toplumsal hayat ara- 
sındaki bağları irdeledi. 

Freud'un bilinçdışıyla ilgili düşüncelerinin büyük kısmı (diğer felsefi 
görüşlerini daha sonra inceleyeceğimiz) Nietzsche tarafından da öngörül- 
müştü. Nietzsche bilinçdışı kavramını genellikle bir travmanın izlerini ta- 
şıyan ve patolojik olmaya ilerleyen, gerçek üstü bir kamuflaja bürünmüş 
“kurnaz, gizli ve içgüdüsel” bir varlık olarak algılıyordu.?9 Aynı durum 
Johann Herbart ve G. T. Fechner için de geçerliydi. Freud'un ilk (resmi) 
biyografisinin yazarı, Polonyalı bir psikolog olan ve Freud'un bazı temel 
düşünceleriyle (Freud'dan yetmiş sene önce yazmış olan) Herbart'ın dü- 
şünceleri arasındaki benzerliklere işaret eden Luise von Karpinska'ya 
dikkat çekmişti. Herbert zihni, bilinç ve bilinçdışı süreçler arasında sü- 
rekli bir çatışma olan ikili bir yapı olarak tasvir etmişti. “Karşıt bir düşün- 
ce yüzünden bilince ulaşamayan” düşünce verdrângt (bastırılmış) olarak 


16 Ellenberger, age, s. 208. 

17 Age, s. 209. 

18 Bryan Magee, The Philosophy of Schopenhauer, Oxford: Oxford University Press, 1983, s. 132- 
13Xte alıntılanmıştır. 

19 Ernest Gellner, The Psychoanalytic Movement, Londra: Paladin, 1985, s. 21. 

20 Allen Esterson, Seductive Mirage, Chicago ve La Salle, Illinois: Open Court, 1993, s. 224. 
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tanımlanıyordu.?! Fechner Herbart'ın görüşünü geliştirdi ve zihni “onda 
dokuzu suyun altında olan ve yönü sadece yüzeydeki rüzgârlara değil 
derinlerdeki akıntılara da bağlı olan” bir buzdağına benzetti.? 

Pierre Janet de “Freud öncesi” olarak değerlendirilebilir. Henri Berg- 
son, Emile Durkheim, Lévy-Bruhl ve Alfred Binet'le birlikte büyük Fransız 
bilginleri kuşağına mensup olan Janet'in ilk önemli çalışması 1882 ve 1888 
arasında La Havre'de yaptığı deneylerin sonuçlarını içeren Psychological 
Automatism'di. Kitapta hastalarının otomatik olarak yazı yazmaya başlama- 
larına yol açan bir hipnoz tekniği geliştirdiğini önesürüyordu ve bu yazıla- 
rın hastaların niçin belirli bir neden olmaksızın terör nöbetleri yaşadıkları- 
nı açıkladığını söylüyordu. Janet hipnoz altındaki hastaların bazen ikili bir 
kişilik geliştirebildiklerini de fark etmişti. Bunlardan biri doktoru memnun 
etmeye çalışırken, diğeri aynı esnada “çocukluğa dönüş” yaşıyordu. (Hasta- 
lar bir anda kendilerinde çocukken kullandıkları takma isimle bahsetmeye 
başlıyorlardı. Janet Paris'e taşındıktan sonra “Psikolojik Analiz” olarak bili- 
nen tekniği geliştirdi. Bu hipnozun ve otomatik yazı yazmanın tekrarlana- 
rak kullanıldığı ve yaratılan krizler sonra hastaların zihninin daha berrak 
hale geldiği bir teknikti. Fakat krizler giderek daha şiddetleniyor ve ortaya 
çıkan düşünceler eskiye uzanıyor, hastanın hayatının önceki dönemlerine 
ait olur hale geliyordu. “İnsan zihninde hiçbir şey kaybolmaz” sonucuna 
varan Janet “bilinçaltında sabitlenen düşünceler ruhsal zayıflığın nedeni ol- 
dukları gibi daha kötü bir ruhsal zayıflığın nedenidirler.” diyordu.” 

19. yüzyılda çocuk cinselliği de gündeme gelmişti. Aynı zamanda 
doktor olan ve ahlak üzerine çalışan ilahiyatçı Rahip P. J. C. Debreyne, 
doktorların eskiden beri az rastlanan bir anormallik olarak gördüğü bu 
konuyla ilgili olarak 1846'da bir dizi broşür yayımlayarak küçük çocuk- 
lar arasında mastürbasyonun, çocuklar arasında cinsel içerikli oyunların 
yaygın olduğunu, çok küçük yaştaki çocukların süt anne ve hizmetliler 
tarafından taciz edildiği vakalara sıklıkla rastlandığını öne sürdü. Çocuk- 
lar arasında sıklıkla cinsel içerikli oyunlar oynandığına değinen diğer bir 
kilise mensubu olan Orléans Piskoposu Dupanloup çocukların çoğunun 
birle iki yaş arasında bu “kötü huyları” edindiğini söylüyordu. En bili- 
nen örnekte ise Jules Michelet 1869 tarihli Our Sons (Oğullarımız) kitabında 
ebeveynleri çocuk cinselliğinin gerçek olduğu konusunda uyarıyor ve bu- 
gün Oidipus kompleksi dediğimiz şeye dikkat çekiyordu.” 


21 Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Work, Londra: Hogarth Press, 1953/1980, C. 1, s. 410. 

22 Ellenberger, age., s. 358. 

23 Elton Mayo, The Psychology of Pierre Janet, Londra: Routledge & Kegan Paul, 1951, s. 24 ve 
sonrası kısa bir özet içerir. 

24 Ellenberger, age., s. 296. 

25 Age. 
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19. yüzyıl düşüncesi (özellikle Alman ve Fransız düşünürler çerçevesinde) 
hakkındaki bu özet incelemeden önemli kabul edebileceğimiz iki sonuç 
çıkmaktadır. İlki bilinçdışını Freud'un “keşfettiği” düşüncesinden tama- 
mıyla vazgeçilmelidir. Kendi başına bir varlık olarak var olmasından ba- 
gımsız olarak (ki bu konuya daha sonra döneceğiz) bilinçdışı düşüncesi 
Freud'dan hayli uzun süre önce de mevcuttu ve 1800'lerin büyük kısmın- 
da Avrupa düşüncesinde kullanılan bir öğeydi. İkinci olarak kaçınılmaz 
şekilde Freud'la ilişkilendirilen çocuk cinselliği, Oidipus kompleksi, bas- 
tırma, gerileme, aktarım, libido, id ve süper ego kavramları da Freud'a 
ait değildi. Bu kavramlarda bilinçdışı kavramı kadar “ortadaydılar”, tıpkı 
Darwin'in doğal seçilim mekanizmasını düşündüğü dönemde “evrim” 
kavramının ortada olduğu gibi. Freud genelde sanıldığı kadar özgün bir 
akla sahip değildi. 


Yukarıdaki ifadeler birçokları için şaşırtıcı olsa da, Freud'u eleştirenler 
açısından Freud'un asıl günahı, eleştirilecek esas noktası bu değildir. Ara- 
larında Frederick Crews, Frank Cioffi, Allen Esterson, Malcolm Macmil- 
lan ve Frank Sulloway'in bulunduğu (ve sayıları giderek artan) karşıtları 
Freud'un -lafı dolandırmadan söylemek gerekirse- bir şarlatan, uydur- 
duğu ya da saptırdığı verilerle hem kendini hem de başkalarını aldatan, 
sadece sözde bir “bilim insanı” olduğunu söyleyerek bunun'Freud'un te- 
orilerini ve o teorilere dayanarak ulaştığı sonuçları geçersiz kıldığını öne 
sürmekteler. 

Freud'a ilişkin bu yeni bakışı işlemenin en uygun şekli, ilk önce teori- 
lerini geliştirirken izlediği yollara ilişkin geleneksel görüşü verip sonra da 
bu geleneksel görüşün artık değişmesi gerektiğini gösteren (bir kere daha 
söylemek gerekir ki bu kökten bir değişimdir — bahsettiklerimiz son kırk 
yılda, özellikle de son on beş yılda hayli gelişmiş olan eleştirel akademik 
çalışmalardır) belli başlı suçlamaları vermek olacaktır. Şimdi ilk olarak 
geleneksel yorumla başlıyoruz. 


Sigmund Freud'un görüşleri ilk olarak 1895'te Joseph Breuer'le beraber ya- 
yımladıkları Histeri Üzerine Çalışmalar'da, daha kapsamlı olarak da 1899'un 
son haftalarında yayımlanan Rüyaların Yorumu'nda ortaya konulmuştu. (Ki- 
tap Leipzig ve Viyana'da Kasım 1899'da basılmıştı ama 1900 tarihini taşıyor- 
du, kitabın ilk eleştirisi de 1900'ün başlarında yapıldı.) Freiburg, Moravya'lı 
Yahudi bir doktor olan Freud kırk dört yaşına gelmişti. Sekiz çocuğun so- 
nuncusuydu ve görünüşte klasik bir insandı. Dakikliğe tutku derecesinde 
önem veriyor, eşinin seçtiği İngiliz kumaşından yapılan takımları giyiyor- 
du. Hiçbir zaman alkol kullanmayan, amatör dağcılığa hevesli atletik bir 
insandı. Diğer yanda durmak bilmeyen bir sigara tiryakisiydi.” 


26 Giovanni Costigan, Sigmund Freud: A Short Biography, Londra: Robert Hale, 1967, s. 100. 
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Freud sahip olduğu huylar açısından klasik bir adam olsa da Rüyala- 
rın Yorumu Viyana'daki birçok insan için- hayli tartışmalı ve son derece 
şok edici bir kitaptı. Freud'un teorisinin dört temel unsuru: Bilinçdışı, bas- 
tırma, (Oidipus kompleksine yol açan) çocuk cinselliği ve zihnin benlik 
bilinci olan ego, genel anlamıyla bilinç denebilecek süper ego ve bilinç- 
dışının ilkel biyolojik dışavurumu olan id olarak üçe ayrılması ilk olarak 
bu çalışmada yer almıştı. Freud düşüncelerini ve tekniğini 1880'lerden 
başlayarak, geride kalan on beş yıl içinde geliştirmişti. Kendini Darwin'in 
başlattığı biyolojik gelenek içinde görüyordu. Freud doktor olduktan son- 
ra tedavi edilemez sinir hastalıkları olan kadınların bulunduğu bir akıl 
hastanesinin başındaki Charcot'nun altında çalışmak üzere bir burs ka- 
zandı. Charcot yaptığı araştırmada hipnozla histerik belirtilerin tetiklene- 
bildiğini göstermişti. Aylar sonra Paris'ten Viyana'ya dönen Freud bir süre 
(beyin felci ve afazi gibi) nörolojik konular üzerine yazdıktan sonra başa- 
rılı bir Viyanalı doktor olan Josef Breuer'le (1842-1925) birlikte çalışmaya 
başladı. Kendisi de Yahudi olan Breuer biri vagus sinirinin nefes almayı 
düzenlemedeki rolüne, diğeri iç kulaktaki yarım daire kanallarının vücu- 
dun dengesini sağladığına dair iki önemli buluş yapmıştı. Ama Breuer'un 
Freud ve psikanaliz açısından önemi 1881'de keşfettiği konuşma sağaltı- 
mına dayanmaktaydı.? 

Breuer Aralık 1880'den başlamak üzere iki yıl boyunca Viyana do- 
gumlu bir Yahudi kızı olan ve vaka analizi için “Anna O” takma ismini 
verdiği Bertha Pappenheim'a (1859-1936) histeri tedavisi uyguladı. “Anna” 
halüsinasyon, konuşma bozuklukları, hayali hamilelik, gidip gelen felç- 
ler ve görme bozuklukları gibi şiddetli belirtiler gösteriyordu. Hastalığı 
(ya da hastalıkları) boyunca iki farklı bilinç durumu yaşamış ve uzun 
uyurgezerlik nöbetleri geçirmişti. Breuer bu ikinci durumda, biraz teş- 
vikle birlikte hastanın uydurduğu hikâyeleri anlattığını ve sonrasında da 
belirtilerin geçici olarak da olsa azaldığını bulmuştu. Fakat kızın duru- 
mu babasının ölümünü takiben kötüleşti — halüsinasyonlar ve anksiyete 
atakları ağırlaştı. Breuer, eğer “Anna”yı oto-hipnoz esnasında halüsinas- 
yonlarla ilgili konuşma konusunda ikna edebilirse, hastasının bir nebze 
rahatladığını gördü. “Anna” bu sürece “konuşma sağaltımı” ya da “baca 
temizliği” (Kaminfagen) diyordu. Breuer'in bir sonraki keşfi kazara orta- 
ya çıktı: “Anna” bir belirtinin (yutkunma zorluğu) nasıl başladığıyla ilgili 
konuşurken belirti ortadan kayboldu. Buradan yola çıkan Breuer (bir süre 
sonra) eğer hastasını belirtilerin önceki ortaya çıkışlarını kronolojik olarak 
ilk belirtiye ulaşana kadar hatırlamaya ikna ederse belirtilerin çoğunun 
aynı şekilde yok olduğunu gördü. Bayan Pappenheim Haziran 1882'de “ta- 
mamen” iyileşmiş olarak tedavisini tamamladı. 


27 Johnston, The Austrian Mind, age, s. 235. 
28 Esterson, age., s. 2-3. Johnston, age., s. 236. 
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Anna O. vakası Freud'u derinden etkiledi. (George Beard'in nevras- 
teniyle ilgili savlarını etkileyici bulmamıştı.) Histerik hastalarını bir süre 
elektroterapi, masaj, hidroterapi ve hipnozla tedavi etmeyi deneyen Fre- 
ud bu yaklaşımı bırakıp hastalarının akıllarına ne gelirse onun hakkında 
konuşabildikleri “serbest çağrışım” metodunu kullanmaya başladı. Eğer 
uygun ortam sağlanırsa birçok insanın hayatlarının erken dönemlerinde 
yaşadıkları ve tamamıyla unuttukları olayları hatırlayabileceğini keşfet- 
mesine imkân sağlayan bu yöntemdi. Freud unutulmuş olsalar da erken 
yaşlarda yaşanan bu olayların insanların davranışlarını şekillendirebile- 
ceği sonucuna vardı. Böylece bilinçdışı ve onunla birlikte baskılama kav- 
ramlarını kullanmaya başladı. Freud serbest çağrışım yöntemiyle —zor- 
lukla- açığa çıkarılan bu erken dönem hatıralarının çoğunun özünde cin- 
sellikle ilgili olduğunu gördü. Bu “hatırlanan” olayların çoğunun aslında 
gerçekleşmemiş olduklarını fark ettiğinde Oidipus kompleksi kavramını 
geliştirdi. Diğer bir ifadeyle Freud'a göre hastaların anlattığı uydurma 
cinsel travma ve sapıklıklara ilişkin hikâyeler, neyin yaşandığını değil, 
insanların nelerin yaşanmasını —gizlice— istediklerini gösteren bir koddu 
ve bu şekilde insanların henüz çocukluklarının erken safhalarındayken 
cinsel farkındalık sahibi oldukları ortaya çıkıyordu. Bu dönemde erkek 
çocuk kendini annesine yakın hissediyor ve babasını rakip olarak görü- 
yordu (Oidipus kompleksi), tam tersi de kız çocuk için geçerliydi (Elektra 
kompleksi). Freud bu güçlü dürtünün kişinin hayatı boyunca sürdüğünü 
ve karakterinin belirlenmesinde rol oynadığını söylüyordu.” 

Freud'un bu ilk teorileri öfke dolu bir şüphe ve bitmeyen bir düşman- 
lıkla karşılandı. Viyana Üniversitesi'nin nöroloji enstitüsü onunla herhan- 
gi bir ilişkiye girmeyi reddetti. Freud durumu “Kısa sürede benimle ilgili 
bir boşluk oluşuverdi” diye tanımlıyordu.” Tepki olarak kendini araştır- 
malarına verdi ve babasının Ekim 1896'daki ölümünün tetiklemesiyle 
kendi kendini analiz etmeye başladı. Freud, uzun süredir pek yakın ol- 
mamalarına rağmen babasının ölümünün onu şaşırtıcı derecede sarstığını 
ve uzun süredir unuttuğu sahnelerin bir anda su yüzüne çıktığını buldu. 
Rüyaları da değişti. Rüyalarında şimdiye kadar bastırdığı babasına yö- 
nelmiş bilinçdışı bir düşmanlığı fark etti. Böylece rüyaların “bilinçaltına 
giden doğru yol” olduğu düşüncesine ulaştı.” Freud Rüyaların Yorumu'nda 
uyku esnasında egonun “görev yerinde uyuyan bir nöbetçi” gibi olduğu- 
nu söylüyordu.” İdin isteklerini bastırma konusundaki kontrolü bu esnada 
normale göre daha zayıf olduğu için rüyalar, idin kendini gizlice göstere- 
bildiği bir yoldu. 


29 Johnston, age, s. 236. 
30 Costigan, age, s. 42. 
31 Age, s. 68. 

32 Age. s. 70. 
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Rüyaların Yorumu'nun satışları kitabın pek de iyi karşılanmadığını 
gösterir. Basılan 600 nüshadan ilk iki yıl içinde sadece 228, ilk altı yıl için- 
de ise sadece 351 tanesi satıldı.“ Freud için daha rahatsızlık verici olan ise 
Viyana'daki tıbbi çevrelerin kitaba tamamen ilgisiz kalmış olmalarıydı.” 
Durum Freud'un üniversitede rüyalarla ilgili bir konferans vermek için 
gittiği ama konferansa katılmak için sadece üç kişinin geldiği Berlin'de 
de aynıydı. 1901'de Felsefe Cemiyeti'nde yapacağı bir konuşma öncesinde 
eline “o nahoş konuya gelmeden önce duraklaması ve hanımların salon- 
dan çıkmasına imkân tanıması” için ricada bulunan bir not tutuşturuldu. 
Freud'a yönelik bu dışlayıcı tutum çok uzun sürmeyecekti ve hayli tartış- 
malı da olsa birçok insan zamanla bilinçdışının 20. yüzyılın en etkili fikri 
olduğunu düşünmeye başlayacaktı. 

Geleneksel görüş hakkında bu kadar laf yeter. Şimdi hikâyenin göz- 
den geçirilmiş haline bakalım. Freud'a yöneltilen dört suçlama vardır. 
Artan önem sırasıyla bu suçlamalardan ilki Freud'un “serbest çağrışım” 
yöntemini keşfetmediğidir. Bu yöntemi 1879 ya da 1880'de bulan Francis 
Galton, Brain dergisinde yöntemle ilgili bir yazı yayımlamış ve onu “bi- 
linmeyen derinlikleri” keşfetmek için kullanılacak bir araç olarak tarif et- 
mişti. İkinci itham Freud'un kitap ve teorilerinin düşmanca karşılanmış 
olmasıyla ilgilidir — yakın dönemde yapılan çalışmalar bu efsanenin bo- 
yutlarını ortaya koydu. Freud Without Hindsight (1988) kitabında Norman 
Kiell Rüyaların Yorumu'yla ilgili olarak 1899 ve 1913 arasında yayımlanmış 
olan kırk dört eleştiriden (ki bu sayı bile kendi başına önemlidir) sadece 
sekiz tanesinin “olumsuz” olarak sınıflandırılabileceğini söyler. Kendisi 
de Freudcu olan Hannah Decker, Freud in Germany: Revolution and Reacti- 
on in Science, 1893-1907 adlı çalışmasında “Freud'un rüya teorileriyle ilgili 
yayımlanan yazılarının büyük kısmının coşku dolu olduğu” sonucuna 
varmıştır. Rüyaların Yorumu iyi satmamış olabilir ama kitabın popüler 
bir uyarlaması iyi satmıştı. Bu bölümün başlarında anlatılan bilinçdışının 
tarihi ve süper ego, çocuk cinselliği ve baskılama gibi kavramların evri- 
mi Freud'un aslında tamamıyla yeni bir şey söylemediğini gösteriyor. O 
zaman neden insanlar Freud'a ayrıcalık yapıyor? Freud düşüncelerini ya- 
yımlamak konusunda hiçbir zaman sorun yaşamadı. Robert Chambers'ın 
geniş bir okuyucu kitlesini evrim fikriyle tanıştırdığı kitapta yaptığı gibi 
görüşlerini isimsiz şekilde yayımlamadı. 

Üçüncü suçlama Freud'un Breuer'in meşhur hastası “Anna O.” ya da 
Bertha Pappenheim'la ilgili olarak çizdiği tablonun ciddi derecede hatalı 


33 Clark, age, s. 181. 

34 Age. s. 185. 

35 Gregory Zilboorg, “Free association”, International Journal of Psychoanalysis, s. 33, 1952, s. 492- 
494. 

36 Ayrıca bkz. Hannah Decker, “The medical reception of psychoanalysis in Germany, 1894- 
1907: three brief studies”, Bulletin of the History of Medicine, S. 45, 1971, s. 461-481. 
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ve belki de kasten çarpıtılmış olmasıdır. Henri Ellenberger Pappenheim'ın 
tedavi gördüğü klinikleri araştırdı ve Breuer'in notlarını ortaya çıkardı. 
Raporlarda kullanılan bazı ifadelerin daha sonra yayımlanan çalışmalar- 
da aynen kullanılmış olduğundan yola çıkarak bunların orijinal notlar 
olduğundan emin olabiliriz. Ellenberger ve notlar üzerinde çalışan diğer 
araştırmacılar Pappenheim'ın hayali hamilelik geçirdiğiyle ilgili hiçbir 
kanıt olmadığını gördüler. Bugün bunun, Breuer'un anlattığı Anna O. va- 
kasında cinsel nedensellik konusunda bir eksiklik olduğunu düşünen ve 
bunun ısrarla savunduğu “tüm histerik belirtiler temelinde cinsel konular 
yatmaktadır” görüşüyle yarattığı tezatı bertaraf etmek isteyen Freud'un 
uydurduğu bir hikâye olduğuna inanılıyor. Albrecht Hirschmüller yazdı- 
ğı Josef Breuer biyografisinde (1989) “Freud ve Jones'un Anna O'nun te- 
davisinin sonuçlanmasıyla ilgili aktardıkları hayal mahsulü olarak kabul 
edilmeli.” der.” Hirschmüller Pappenheim'ın belirtilerinin kendiliklerin- 
den, kısmen ya da tamamen ortadan kalktıklarını, hastanın bir duygusal 
boşalma ya da arınma yaşamadığını —hatta vakaya ilişkin notların 1882'de 
garip bir şekilde sona erdiğini- ve Breuer'in tedavisinden sonra en az dört 
kere “histeri” teşhisiyle hastaneye yatırıldığını gösterebilmişti. Diğer bir 
ifadeyle Freud'un Breuer'in “Anna O'yu sağlığına kavuşturduğu” savı 
yanlıştı. Bunun ötesinde daha önemli olanı Breuer'in 1883'te (aynı zaman- 
da nişanlısı Martha Bernays'in arkadaşı olan) Anna O'nun hâlâ hasta ol- 
duğunu biliyor olduğunu gösteren bir mektup yazmış olan Freud'un bu 
yanlışlığı bilerek yapmış olması gerektiğiydi.” 

Anna O. vakası ya da Freud'un bu vakayı aktarışı üç açıdan önemli- 
dir. Freud'un “konuşma sağaltımı”nın etkilerini abarttığını gösterir. Va- 
kaya, aslında ortada olmayan bir cinsel unsur eklediğini ortaya koyar ve 
klinik detaylarla oynadığını sergiler. Bu eğilimlerin kariyerinin geri kalan 
kısmında kendilerini önemli şekillerde yenilediklerini göreceğiz. 

Freud'a yönelik en ciddi itham olan dördüncüsü Anna O. vakasıyla 
ilgili değildir. Konu psikanalizin baştan aşağıya şüpheli, hatalı veya sahte 
klinik veriler üzerine kurulmuş olduğudur. Psikanalizin en önemli iddi- 
ası çocukluktan gelen cinsel arzuların yetişkinlikte de kendilerini koru- 
dukları ve bilinçdışında kaldıkları için psikopatolojiye neden olabilecek- 
leridir. Freud 1896'da “her histeri vakasının temelinde üzerinden onlarca 
sene geçmiş olmasına rağmen psikanaliz sayesinde hatırlanabilecek bir 
ya da birden çok olay bulunduğunu” rapor etmişti. Burada garip olan 
1896'ya kadar çocuklukta yaşanmış bir cinsel istismarla karşılaşmamış 


37 Albrecht Hirschmüller, The Life and Work of Josef Breuer, New York ve Londra: New York Uni- 
versity Press, 1978/1989, s. 131. 

38 Bkz. Mikkel Borch-Jacobsen (yazarla ve Xavier Callahan'la çalışarak çeviren Kirby Olson) 
Remembering Anna O. A Century of Mystification, New York ve Londra: Routledge, 1996, s. 
29-48. 
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olan Freud'un dört ay içinde, histerik olarak tanımlanan on üç hastada 
istismarın bilinçdışındaki izlerini geriye doğru sürdüğünü öne sürmüş 
olmasıdır. Bununla bağlantılı diğer bir savı da bir belirtinin ortaya çık- 
masına neden olan bir olayın ya da durumun psikanaliz yöntemiyle or- 
taya çıkarılabileceği ve -yarattığı duygusal dışavurum üzerine konuşa- 
rak- “olayın” açığa çıkarılmasının “arınma” ve belirtinin yok olmasıyla 
sonuçlanacak olmasıydı. Freud bunun, kendi sözleriyle, “nöropatoloji için 
önemli bir buluş adeta caput Nili'nin [Nil Nehri'nin kaynağı] keşfi” oldu- 
gunu düşünüyordu.” Ama daha sonra hakkındaki görüşlerin önemli öl- 
çüde değişmesine neden olan şu ifadeleri ekliyordu: “bu hastaların hiçbiri 
bu hikâyeleri bir anda anlatmaya başlamıyorlar, terapi esnasında doktora 
bu tür sahnelere ilişkin bütüncül bir resim de sunamıyorlar.” Ulaştığı so- 
nuçları nasıl paylaştığına bakılacak olursa Freud bu hatıraların hastanın 
bilincinin dışında olduğunu, hastanın bunlardan haberdar olmadığını 
ve “hatıralarla ilgili izlerin bilinçli hafızada bulunmadığını, sadece has- 
talığın belirtilerinde kendilerini gösterdiklerini” düşünüyordu. Terapiye 
başlayan hastaları bu sahnelerden haberdar değildi ve Freud bu sahnele- 
ri onlara anlattığında hastaların “genelde öfkelendiğini” itiraf ediyordu. 
“Sadece terapinin zorlaması hastaları (hayatlarının erken dönemlerinde 
yaşadıkları istismarları) canlandırmaya teşvik edebilir.” Allen Esterson 
ve diğerlerinin gösterdiği üzere Freud'un o günlerde kullandığı yöntem, 
bugün koltuğunda sessizce oturup hastasının söylediklerini dinleyen 
duyarlı terapistlerinkinden farklıydı. Freud — kullandığı “baskı” yöntemi 
gereği —hastaların alınlarına dokunuyor ve bir şeyler bir düşünce, bir re- 
sim ya da hatıra (hatırlayacakları) konusunda ısrar ediyordu. Bu resimleri 
tasvir etmeye zorlanan hastalar uzun bir çabanın ardından (tahmin edi- 
len) histerik belirtiye neden olan olayı aydınlatıyorlardı. Bir başka deyişle 
Freud'u eleştirenler Freud'un bazı belirtilerin temelinde neyin yattığına 
dair sabit, değişmez fikirlere sahip olduğunu ve müdahale etmeden has- 
talarını dinleyerek gözlemlerden klinik bulgulara ulaşmak yerine kendi 
görüşünü hastalara dayattığını söylüyorlar. 

Freud'un en meşhur gözlemleri bu sıradışı yaklaşımı sonucu ortaya 
çıkmıştı. Buna göre hastalar çocukluklarında taciz edilmiş ya da cinsel 
istismara uğramışlar ve bu tecrübe sonradan baş gösteren nörotik belir- 
tilerin temelini oluşturmuştu. Zanlılar üçe ayrılıyordu: Yabancı yetişkin- 
ler; çocukların bakımından sorumlu olan bakıcı, mürebbiye ya da öğret- 
menler ve “kendilerinden bir iki yaş küçük olan kız kardeşleriyle yıllar- 
ca cinsel ilişki içinde olan erkek kardeşlerin çoğunluğunu oluşturduğu 

masum çocuklar.“ Bu erken cinsel deneyimlerin çoğunlukla üçle beş 
yaş arasında yaşandıkları iddia ediliyordu. Freud'u eleştirenlerin üzerin- 


39 Morton Schatzman, “Freud: Who seduced whom?”, New Scientist, 21 Mart 1992, s. 34-37. 
40 Esterson, age, s. 52. 
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de durduğu esas konu Freud'un “klinik” gözlemler olduğunu iddia ettiği 
şeylerin aslında öyle olmadığıdır. Bunlar belirtilerin sembolik bir yoru- 
muna dayanan şüpheli “kurgulardır”. Freud'un çeşitli raporları dikkatli 
okunduğunda hastaların cinsel istismar hikâyelerine katkıda bulunma- 
dıklarının görüleceğini hatırlatmak gerekir. Aksine hastalar bu hikâyeleri 
şiddetle reddetmişlerdi. Bu süreçlerle ilgili “bilgi veren”, “ikna eden”, 
“sezgilere sahip olan” ve “sonuçlar çıkaran” hep Freud olmuştu. Freud 
bazı durumlarda altta yatan sorunun ne olduğunu “tahmin ettiğini” bile 
itiraf ediyordu. 

Fakat Freud aradan on sekiz ay geçmeden, meslektaşı Wilhelm Fleiss'e 
(ama sadece Fleiss'e) artık nevrozun kökeniyle ilgili teorisine inanmadığı 
itirafında bulundu ki bu da önemli sayılabilecek bir husustur. Çocuklara 
yönelik bu kadar yaygın bir sapıklığın mümkün olmadığını düşündüğünü 
ve bu düşüncelere dayanan analizleri anlamlı bir sonuca ulaştıramadığını 
söylüyordu. “Tabii ki bunu Dan'da, Aşkelot'ta, Filistinlerin topraklarında 
söylecek değilim, sadece senin ve benim aramda...” Yani bilimsel açıdan 
onurlu kabul edilecek şeyi yapmaya ve bir önceki yıl kendinden emin bir 
şekilde paylaştığı “bulgularını” geri çektiğini kamuoyuna duyurmaya 
hazır değildi. Artık bu olayların hatıralardan ziyade bilinçdışı fantaziler 
olma ihtimalini düşünmeye başlamıştı. Yine de bu yeni yaklaşımın ta- 
mamıyla toparlanması vakit aldı çünkü Freud ilk başta çocukluğa ilişkin 
fantazilerinin “çocukluğun ilk yıllarındaki oto-erotik eylemleri örtbas 
etmek üzere” ortaya çıktığını düşündü. 1906'da ve sonra 1914'te ergenlik 
dönemindeki bazı hastaların çocukluk dönemlerindeki mastürbasyon ha- 
tıralarını savuşturmak için çocukluklarına ilişkin bilinçdışı taciz anılarını 
anımsadıklarını söyledi. 1906'da fantezilerdeki zanlıların yetişkinler ya 
da diğer çocuklar olduğunu kaydederken 1914'te zanlıların kim olduğunu 
belirtmiyordu. O raporunda nihayet tacizle ilgili teorisini tamamıyla geri 
çekti. Yine de ancak 1925'te, tartışmaya konu olan olaylardan neredeyse 
otuz yıl sonra ilk kadın hastalarının babalarını kendilerini taciz etmekle 
suçladıklarını açıkladı. Bu yüz seksen derece dönüşün önemi küçümsene- 
mez. Freud ilk olarak tacizle ilgili senaryosunu fanteziden gerçeğe çevir- 
mişti ve dahası tacizcinin kimliği yabancılar/öğretmenler/kardeşlerden 
babalara dönmüştü. Kaydedilmesi gereken önemli nokta bu değişikliğin 
yeni bir klinik bulguya dayanmamasıydı: Freud aynı verileri kullanarak 
farklı bir resim ortaya koymuştu, tek fark olayın üzerinden yirmi beş yıl 
geçmiş olmasıydı. Aynı derecede önemli olan diğer bir nokta ise 1890'lar- 
dan 1929'e geçen uzun dönem boyunca birçok kadın hastayı tedavi eden 
Freud'un hastalarının babaları ya da başkaları tarafından tacize uğradık- 
larını söylediklerini rapor etmemiş olmasıydı. Yani Freud onu aramayı 
bıraktıktan sonra bu sendrom kendini göstermemişti. Freud'u eleştirenler 
için bu, Freudculuğun belki de en etkili yönünü teşkil eden ve 20. yüzyı- 
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lın günlük yaşam bir yana hem tıbbi hem de sanatsal açıdan en önemli 
düşüncelerinden biri olan, Oidipus'la Elektra komplekslerini de kapsayan 
travma (taciz) teorisinin alışılmadık, zorlama ve olasılık dışı bir şecere- 
ye sahip olduğuna ilişkin ilave bir kanıttı. Teorinin gelişimindeki tutar- 
sızlıklar barizdi. Freud hastalarında erken cinsel farkındalık olduğunu 
“keşfetmedi”: Farkındalığın olduğunu sezdi, anladı ya da “tahmin etti” 
Oidipus kompleksinin klinik bulguların dikkatli ve müdahale olmaksızın 
gözlemlenmesi sonucu keşfetmedi: Önceki “dayatmaları” kendisini bile 
tatmin etmeyince, önceden kararlaştırdığı fikri “bulgulara” tatbik etti. 
Şüpheci ve bağımsız hiçbir bilim insanının bu süreci tekrar edememiş 
olması Freud'un bilim insanı olma iddiası için belki de en tahrip edici 
olguydu. Deneysel ve klinik bulguların aynı yöntemleri ve metodolojiyi 
kullanan diğer bilim insanları tarafından tekrarlanamadığı bu çalışmalar 
ne tür bir bilimdir? Britanyalı psikiyatrist ve radyo programcısı Anthony 
Clare, Freud'u “acımasız, hilekâr bir şarlatan” olarak tasvir ettikten sonra 
“psikanalizin temel taşlarından birçoğunun sahte” olduğunu söylemişti." 
Freud'un “baskı yöntemini”, hastalarını “ikna ettiğini” ve sonuçları “tah- 
min ettiğini” göz önüne aldığımızda bilinçdışının varlığı konusunda şüp- 
he etmemiz normaldir. Aslında her şeyi Freud uydurmuştu. 

Bilinçdışı kavramıyla bu kavramın yansımaları, ağırlıklı olarak Al- 
man (ya da Almanca konuşanların) geleneğinin, tıp ve metafizikle ilgili 
düşüncelerin buluşmasının bir sonucu olarak görülebilir. Freud kendini 
hep bir biyolog, Kopernik'le Darwin'i takdir eden ve onların izinden gi- 
den bir bilim insanı olarak görmüştü. Bundan daha yanlış bir şey ola- 
mazdı. Psikanalizi şarlatanların çağlar boyunca kendi çıkarları doğrul- 
tusunda kullandıkları ve artık çökmüş olan flojiston, simyacı iksiri, araf 
gibi kavramların yanına gömme zamanıdır. Artık psikanalizin bir tedavi 
olarak işe yaramadığı ve Freud'un Totem ve Tabu ve benzeri kitaplarıyla 
Leonardo da Vinci'nin resimlerindeki “cinsel imgelerle” ilgili analizleri- 
nin utanç verici derecede naif oldukları, demode ve hatalı verilere dayan- 
dıkları açıktır. Tüm Freudcu yapılanma gevşemiştir ve yıkılmak üzeredir. 

Yukarıdaki paragrafların hikâyenin son haline ilişkin olduğunu 
unutmamak gerekir. Freud'un yaşadığı dönemde, 19. yüzyılın sonunda ve 
20. yüzyılın başlarında gerçek olarak algılanan ve çok ciddiye alınan bi- 
linçdışı bu kitabın ele aldığı son büyük düşünce olan ve düşünce, özellikle 
de sanata ilişkin bir dönüşümü ifade eden modernizm düşüncesine temel 
teşkil eden bir rol oynuyordu. 


1886'da ressam Vincent van Gogh küçük boyutlu bir resim (Paris'in Va- 
roşları) yaptı. Bu kasvetli bir resimdir ve korkutucu, gri gökyüzyünün 
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altındaki basık ufku gösterir. Çamurlu patikalar sağa sola doğru uzar — 
kompozisyonda belirli bir yön yoktur. Bir tarafta kırık bir çit yer alırken 
ön planda yüzü olmayan bir asker, biraz geride bir anne ve çocuk, ortada 
da tek başına bir gaz lambası durur. Ufuk çizgisi boyunca bir yel değir- 
meni, birbirine benzeyen pencereleri olan basık bina yığınları -fabrikalar, 
depolar- görülür. Renkler donuktur. Bu resim Victor Hugo ya da Emile 
Zola'dan bir sahne olabilir.” 

Fransızların başkentinin eteklerindeki bir banliyöyü gösteren bu res- 
min tarihi önemlidir. Van Gogh'un donuk bir şekilde resmettiği Parisli- 
lerin “Haussmannizasyon sonrası” dediği şeydir. Dünya —özellikle de 
Fransızların dünyası — 1789'dan ve endüstri devriminden sonra inanılmaz 
şekilde değişmişti fakat en çok değişen Paris olmuştu. “Haussmanniz- 
yon bu değişimin vahşiliğini anlatmak için kullanılıyordu. Hasumann 
HI. Napol&on'un emri üzerine on yedi yıl içinde Paris'i daha önce başka 
hiçbir yerde görülmemiş şekilde baştan inşa etti. 1870 yılına gelindiğin- 
de Paris'in merkezindeki yolların beşte biri onun tarafından açılanlardan 
oluşuyordu. Bu uğurda 350.000 kişi yerinden edilmiş, 2,5 milyar frank 
harcanmış, beş işçiden biri inşaat faaliyetlerinde çalışır hale gelmişti. (19. 
yüzyıldaki istatistik tutkusuna dikkat ediniz.) Artık bulvarlar Paris'in 
kalbi olacaktı.“ 

Van Gogh'un 1886 tarihli resmi bu dünyanın kasvetli yüzünü gös- 
terirken onun izinden giden Manet ve diğer empresyonistler yeni açık 
alanları, geniş caddeleri, ışığın şehri yeni Paris'in sembolü olduğu yoğun- 
luğu övmeye daha yatkınlardı. Gustave Caillebotte'un Rue de Paris, temps 
de pluie (1877) ya da Le Pont de VEurope'unu (1874), Renoir'ın Les Grands 
Boulevards'ını (1875), Degas'ın Place de la Condorde, Paris'sini (1873) ya da 
Picasso'nun ilkbahar ya da sonbaharda, güneşli, yağmurlu ya da karlı ha- 
valarda düzenlenen festivalleri gösteren herhangi bir resmini düşünün. 

19. yüzyılda modernizmin doğduğu yer şehirlerdi. Daha sonra içten 
yanmalı motorlar ve buhar türbinleri keşfedildi, elektrik kullanımı yay- 
gınlaştı, telefon, daktilo ve kayıt cihazları ortaya çıktı. Popüler basın ve si- 
nema icat edildi. İlk sendikalar kuruldu ve işçiler örgütlü hale geldi. 1900'e 
gelindiğinde dünya üzerinde nüfusu daha önce görülmemiş bir insan yo- 
gunluğunu ifade edecek şekilde bir milyonu geçen -aralarından Londra, 
Paris, Berlin ve New York'un bulunduğu- on bir metropol bulunuyordu. 
Şehirlerin ve daha önceki bir bölümde ele alınan üniversitelerin yaygın- 
laşması, doktorların, hukukçuların, okul ve üniversitelerdeki öğretmenle- 
rin, yerel yönetimlerde çalışan memurların, mimarların, bilim insanları- 


42 T. J. Clark, The Painting of Modern Life, Princeton, New Jersey ve Londra: Princeton University 
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nın ve uzmanlığı ilerlemenin yolu olarak gören diğer meslek sahiplerinin 
1880'lerden sonra demokrasilerdeki siyasi süreçleri etkileri altına almaya 
başladıkları -Harold Perkin'in tanımıyla- meslek sahibi toplumların doğ- 
masına yol açtı.. Perkin 1880'le 1911 arası dönemde meslek sahibi olanların 
neredeyse ikiye katlandığını, bazı alanlarda ise üç katına çıktığını gös- 
terir. Manet ve (bir eleştirmenin tabiriyle) ekibinin resimde yakalamaya 
çalıştıklarını) kısa, yoğun, tesadüfi ve keyfi şehir tecrübelerini kelimelere 
döken ilk olarak Charles Baudelaire ve Gustave Flaubert oldu. Empresyo- 
nistler değişen ışıkla birlikte alışılmışın dışındaki manzaraları da -yeni 
makineler, hem büyüleyici, hem korkunç olan demiryolları, seyahat heya- 
canını barındıran ama is ve kurumla kaplanmış olan büyük, ambar gibi 
tren istasyonları, çirkin ama gerekli bir köprünün bozduğu güzel bir şehir 
silueti, yerdeki spotların aydınlattığı kabare yıldızları, duvardaki ayna sa- 
yesinde hem önü hem de arkası görünen bir barmaid- yakalıyorlardı. Mo- 
dernizm, yeniliğin görsel sembolü diyebileceğimiz bunlardan çok daha 
fazlasını içeriyordu. Modernliği ve muazzam bir zenginlikle, onur kırı- 
cı, perişan edici yeni tür bir fakirliği barındıran büyük şehirleri yaratan 
dünyayı—bilim dünyasını pozitivizm ve rasyonalizmi— hem takdir ediyor 
hem de yeriyordu.” Modernizmin şehirleri şaşırtıcıydı, gelgitlerle, olasılık 
ve tesadüflerle doluydu. Bilim dünyayı (dini ve manevi olarak) anlam- 
sızlaştırmıştı ve bu açmaz içinde durumu tasvir etmek, değerlendirmek, 
eleştirmek ve mümkünse kurtarmak sanatın işiydi. Bu şekilde moderniz- 
min ve karşıtının yer aldığı bir düşünce iklimi oluştu. Hayranlık verici 
olan bu şaşırtıcı ve paradoksal ortamda ne kadar çok yetenekli insanın or- 
taya çıktığıydı. “Sadece yaratıcılık açısından bakılırsa modernizm dönemi 
romantik dönemle ve hatta rönesansla kıyaslanabilir.” Bu esnada Harold 
Rosenberg'in “yeni geleneği” dediği şey gelişti. Sanatçının, beğenilerin ve 
hayal dünyasının oluşumunda belirleyici olan ve yaratıcılığı hem destek- 
leyen hem de sabote eden -ve genelde sanatçının muhalif durduğu- bur- 
juvazinin ilerisinde olduğunu söyleyen romantizm düşüncenin kutsan- 
ması sayılabilecek avant-garde bu bereketli dünyada, burjuva kültürünün 
zirvesi olan bu dönemde ortaya çıktı. 

Bir yanda rasyonalistler ve realistler, diğer yanda bilinçaltı misyoner- 
leri ve kültürel karamsarlar olmak üzere modernistleri birleştiren bir şey 
varsa o da uğraşlarının yoğunluğudur. Modernizm —resim, edebiyat, mü- 
zik- sanat için bir zirveydi çünkü tüm bunların ortaya çıkmasına imkân 
yaratan doğası gereği insanları karşı karşıya getiren şehirlerdi ve gelişen 


45 Bir tablo için Perkin, The Rise of Professional Society, age. s. 80. Aynı tablonun Almanya'ya 
uyarlanmış hali için bkz. Geoffrey Cocks ve Konrad H. Jarausch (ed.), German Professions: 
1800-1930, New York ve Oxford: Oxford University Press, 1990. Malcolm Bradbury ve James 
McFarlane (ed.), Modernism: A Guide to European Literature, 1890-1930, Londra: Penguin Books, 
1976/1991, s. 47. 

46 Age., s. 68. 
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iletişim imkânları bütün karşılaşmaların ivme kazanmasını sağlıyordu." 


Sonuç olarak bu alış verişler daha keskin, gürültülü ve kaçınılmaz olarak 
acı verici hale geldiler. Stresin arttığı dönemlerde insanlar bunun da yara- 
tıcı bir güç olduğunu keşfettiler. Modernizm çoğu zaman bilim karşıtıysa 
bunun nedeni karamsarlığının ateşini bilimden almasıdır. Darwin, Max- 
weli ve |. J. Thomson'un dünyadaki tüm maneviyatı, istikrarı ve istikameti 
ortadan kaldırıyormuş gibi gözüken keşifleri, en azından, huzur kaçırıcıy- 
dı ve gerçeklik mefhumunun altını oyuyordu. 

Bu sersemletici dünyada yolunu bulmaya çalışan birçok yazar içinde, 
karışıklığı büyük ölçüde izah eden Hugo von Hofmannstal (1874-1929) ma- 
kul bir başlangıç noktası olacaktır. Aristokrat bir ailede doğmuş olan Von 
Hofmannstal, oğlunun güzel sanatlarla ilgilenmesini teşvik eden —hatta ta- 
lep eden- bir babaya sahipti. Bununla birlikte Hofmannstal, bilimin Viya- 
na'daki eski güzel sanatlar kültürüne zarar verdiğini fark etti. 1905'de “Ça- 
gımızın doğası çeşitlilik ve belirsizliktir. Bu çağ sadece das Gleitende (aşağı 
kayış) durumunda durabilir. Diğer kuşakların sağlam sandıkları şeyler as- 
lında das Gleitende'dir.” diye yazmıştı. Newtoncu dünyanın Maxwell ve 
Planck'ın keşifleri sonrasında aşağı kayışını daha iyi anlatmanın bir yolu 
olabilir mi? (Bu konulara sonuç bölümünde değinilmiştir.) “Her şey parça- 
lara bölünüyor, o parçalarda parçalara ayrılıyor ve hiçbir şey bir kavramın 
çatısı altına girmiyor.”* diye yazan Hofmannstal Avusturya — Macaristan 
İmparatorluğu'ndaki siyasi gelişmelerden, özellikle de anti semitizmdeki 
yükselişten rahatsızdı. Ona göre irrasyonelliğin yükselişinde bilimin ger- 
çeklik algısında yol açtığı değişimin de rolü vardı; yeni fikirler büyük çaplı, 
tepkisel bir irrasyonelliği teşvik edecek derecede rahatsız ediciydi. 

Hofmannstal'a ek olarak İbsen, Strindberg ve Nietzsche, Avrupa dü- 
şüncesindeki son kuzeyli akımı temsil ederler zira Otuz Yıl Savaşları'nı ta- 
kiben Avrupa'da düşüncenin ekseni kaymıştır. Bu üçlü şöhretlerini büyük 
ölçüde Danimarkalı bir eleştirmen olan ve 1883 tarihli Men of the Modern 
Breakthrough kitabında, kitabın adıyla uygun şekilde modern hareketin ön- 
cülerini tanıtan Georg Brandes'e borçludurlar.” Brandes'in öne çıkardığı 
“modern düşünürler” arasında Flaubert, John Stuart Mill, Zola, Tolstoy, 
Bret Harte ve Walt Whitman yer alırken başı İbsen, Strindberg ve Nietzs- 
che çekiyordu. Modern edebiyatın hedefinin doğalcılık ve romantisizmi 
-dışa ve içe yönelik olanı- sentezlemek olduğunu söyleyen Brandes bu üç 
adamı üstün örnekler olarak anıyordu. 

İbsen fenomeni Berlin'de ortaya çıkmış ve oradan Avrupa'ya yayıl- 
mıştı. Başlangıç 1887'de polis tarafından yasaklanan (mükemmel bir mo- 


47 Age., s. 100. 

48 Johnston, The Austrian Mind, age, s. 23 ve 32; Schorske, Fin-de-Siğcle Vienna, age, s. 19. 
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dernist / avant-garde vakası) Hortlaklar'la olmuştu. Gizlice sahnelenen 
performanslara talep çok fazlaydı. (Diğer yandan kitap çok iyi satmış 
ve yeni baskılar yapılmıştı.5!) İbsen şerefine “yeni bir çağın şafağında” 
olunduğunun duyurulduğu bir davet düzenlendi. Bunu Denizden Gelen 
Kadın, Yaban Ördeği ve Bir Bebek Evi oyunlarının bir arada sahnelendiği 
“İbsen Haftası” izledi. Aynı yılın ilerleyen aylarında Hortlaklar'ın sahne- 
lenmesine izin verildi ve büyük bir heyecan yaratan oyun diğerlerinin 
yanında James Joyce'u da önemli ölçüde etkiledi. Franz Servaes “İç dün- 
yaları parçalanan bazı insanlar günlerce kendilerine gelemediler. Şehirde, 
Tiergarten'da öylesine dolandılar...” diyordu. İbsen ateşi iki yıl boyunca 
sürdü. “Modern tiyatronun tarihindeki en önemli olay İbsen'in Peer Gynt 
sonrasında manzum oyunları bırakıp çağın sorunları hakkında nesir 
oyunlar yazmaya başlamasıdır.” deniyordu.” Aralarında Henry James, 
Chekhov, Shaw, Joyce, Rilke, Brecht ve Pirandello'nun da yer aldığı bir- 
çok yazar ona çok şey borçluydu. Yarattığı yeni alan güncel siyaseti, kitle 
iletişim araçlarının rolünü, değişen ahlaki yargıları zekice ve hiç kimse 
tarafından erişilemeyecek ustalıkla işliyordu. İbsen'in modern tiyatroyu 
kendine mal etmesi takdir edilecek bir şeydir. Bugün bazen önemini anla- 
yamasak da işlediği temalar geçerliliklerini korumaktadırlar: Kadınların 
rolü (Bir Bebek Evi), kuşaklar arası farklılıklar (Yapı Ustası), bireysel özgür- 
lük ve kurumsal otorite arasındaki çatışma (Rosmersholm), iş imkânı yara- 
tan ticaretin yol açtığı kirlilik tehlikesi (Bir Halk Düşmanı””4), Birçok insanı 
çeken şey ise kullandığı ustalıklı dil ve karakterilerinin iç dünyalarındaki 
katıksız yoğunluktu; eleştirmenler görünürdeki oyunun altında ya da ar- 
kasında “bahsedilmeyen ikinci bir gerçeklik” algıladıklarını söylüyorlar- 
dı. Rilke'nin dediği gibi İbsen'in eserleri bir bütün halinde “içsel olarak 
görülenlerle belirgin bağlantılar bulma yolunda umutsuzca bir arayışı” 
ifade ediyorlardı.” Modern çağın “ikinci benliği” için dramatik bir yapı 
kuran İbsen, Vico'dan sonra bu konu üzerinde düşünen herkesi insanın 
açmazının merkezindeki tutarsızlık konusunda aydınlattı. Bu açmazın ne 
kadar trajik, komik ya da banal olabileceğini gösterdi. Tıpkı Verdi'nin (ve 
tabii ki Shakespeare'in) en sarsıcı trajedinin kahraman olmayanla ilişkili 
olduğunu fark etmesi gibi (James Joyce da bunu 1922 tarihli Ulysses'te mü- 
kemmel şekilde gösterir) İbsen de banalliğin, saçmalığın ve anlamsızlığın 
-ya da bunların yarattığı tehditin- modernizmin oynak temeli olduğunu 
gösterdi. Darwin her şeyi mahvetmişti. 


51 Robert Ferguson, Henrik İbsen, Londra: Richard Cohen Books, 1996, s. 321. 
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İbsen sahip olduğu yoğunlukla öne çıkarken Strindberg'in gücü 
çokyönlülüğünden geliyordu. Bir gözlemcinin tabiriyle gemi azıya al- 
mış bir beyne sahipti. Bazılarına göre Leonardo ve Goethe'yle aynı ka- 
tagoriye konulabilecek (çokyönlü) bir dahiydi.”* Romancı, ressam ama 
her şeyden önce İbsen gibi bir oyun yazarı olan Strindberg'ın kendisi de 
modern dünyanın büyük sıkıntılarını yaşadı. 1890'da tamamladığı Açık 
Deniz Kenarında kitabında “bireyin kendini izole ettiğinde yaşadığı yı- 
kım” temasını işledi.” Ana karakter Borg “bu buhar ve elektrik çağında 
çok hızlı yaşamaya zorlanıyor” ve “sinirleri harap olmuş”, aklı karışık 
bir modern insana dönüşüyordu. Strindberg bunların “insanları giderek 
hassaslaştıran (psikolojik rahatsızlık sahibi yapan) hayatın artan enerji- 
sinin (stresin)” belirtileri olduğunu söylüyordu. Sonuçta “yeni bir ırk, ya 
da enazından yeni bir insan türü yaratılıyordu”.”* Daha sonraları, kırklı 
yaşlarında atlattığı (kendisinin “cehennem krizi” dediği) sinir krizini ta- 
kiben, bir eleştirmenin tanımıyla “kendini ortaya koyan bir iç gerçeklik, 
mantıksızlıktaki mantığı seziş ve bilincin tamamen kontrol altına alama- 
dığı (bireyin içindeki ve dışındaki) güçlerin yüceliği kabullenme” gibi 
sebeplerle oyunlarında (Şam Yolu, Rüya Oyunu) rüyalara giderek daha 
fazla ilgi göstermeye başladı. “Dışavurumcu” tiyatroyu yaratmak için 
sahnede kullanılan yeni teknolojilerle ilgilendi.” Şam Yolu'nda isimsiz 
karakterlerin karakter mi yoksa ruhani ve duygusal durumları temsil 
eden prototipler mi oldukları bile belli değildir, buna Ellenberger'in Ur- 
fenomenini çağrışıran Bilinmezlik de dahildir. Strindberg'in de dediği 
gibi karakterler ayrılır, ikiye katlanır, çoğalır; buharlaşır, kristalize olur, 
parçalanır ve toplanırlar. Ama tek bir bilinç, düş görenin bilinci onları 
hâkimiyeti altında toplar.” (Hofmannsthal da Das Gleitende hakkında 
aynı şeyleri söylüyor olabilirdi.) Oyun Açık Deniz Kenarında'dan hayli 
farklıdır: Strindberg burada bilimin bize inançla ilgili bir şey söyleye- 
meyeceğini, tek başına rasyonelliğin hayatın temelindeki gizemler kar- 
şısında çeresiz kaldığını söyler. “Karıştıran, dönüştüren ve çözündüren 
rüyalar, görünen başıboşluğu şekillendirmek için bir araç görevi görür.” 
Ve başka bir seferde de “Bazen kendimi bir aracı gibi görüyorum: Sadece 
az bir planlama ve hesaplamayla, yarı bilinçsizce geliveriyor yazacak- 
larım... Ama sırayla gelmiyorlar ve gelmelerindeki amaç beni memnun 
etmek değil.”! Rilke de Duino Ağıtları için benzer şeyler söylemişti ve 
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Picasso Afrika maskelerinin sanatında bir “aracı” rolü oynadığını belirt- 
mişti.9? 

Strindberg'ün tek değil, çok şey oluşu, deneyciliği (diğer bir deyiş- 
le geleneksel olana ilikin tatminsizliği), yaşadığı kriz sonrası bilimden 
uzaklaşması, — rüyalar, bilinçdışı ve Darwin sonrası bir dünyada inanç 
konusundaki inatçılığıyla — irrasyonel olana duyduğu hayranlık onu 
özünde modern yapıyor, bireyi dört bir yandan baskı altına alan birçok 
gücün odağı haline getiriyordu. Eugene O'Neill Strindberg'in “günümüz 
tiyatrosundaki modernitenin öncüsü...” olduğunu söylüyordu. Tıpkı Ja- 
mes Fletcher ve James McFarlane'in dedikleri gibi o, çağı algılamada ben- 
zersizdi.9 

Bireyin iç dünyasındaki yaşamın yoğunluğu açısından en başta 
Dostoyevski olmak üzere Rus yazarlar Tolstoy, Turgenyev, Puşkin ve 
Lermontov ona ve İbsen'e eşlik ediyorlardı. J. W. Burrow'un “anlaşılmaz 
benlik” dediği şeye ilişkin en özgün araştırmalar Ruslara aitti çünkü 
Rusya diğer Avrupa devletlerine göre çok daha geriydi ve bulundukları 
yere çok fazla bağlanmamış olan yazarların toplum içinde fazla itibar- 
ları yoktu.“ Turgenyev Bir Gereksiz Adamın Günlüğü (1850) adlı eserinde 
gereksiz insan kavramını kullanmıştı, gereksizlerdi çünkü başkarak- 
terler kendi öz yıkıcılıklarından öylesine hırpalanmışlardı ki “hayatla- 
rını lakırtılarla, kendilerini anlamaya çalışarak heba ediyorlar” ve çok 
az şey başarabiliyorlardı.” Turgenyev'in 1856 tarihli, aynı isimli roma- 
nındaki Rudin, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sındaki (1866) Raskolnikov, 
Ecinniler'indeki (1872) Stavrogin ve Tolstoy'un Savaş ve Barış'ındaki (1869) 
Pierre'le Anna Karenina'sındaki (1877) Levin, onları zayıf düşüren özbi- 
linçten suç, romantik aşk, din ya da devrimci faaliyetler aracılığıyla kur- 
tulmak için çabalarlar.* Fakat Dostoyevski mütevazi bir mirasa konan 
ve emekli olup münzevi bir hayat yaşayan küçük bir memurun haya- 
tını -ona hayat denirse- incelediği Yeraltından Notlar'da (1864) daha da 
ileri gider. Hikâye bilinç, karakter ve şahsiyet üzerine bir tartışmadır. 
Bir sahnede kinci, intikamcı ve kötü niyetli olarak tasvir edilen me- 
mur farklı zamanlarda tam karşıtı özelliklere sahip olduğunu söyler. 
Dostoyevski'nin esas konusu kişilikteki, karakterdeki bu tutarsızlıktır. 
Küçük memur en sonunda “Gerçek şudur ki hiçbir şey olmayı becere- 
medim” der. Kişiliği yoktur, maskesi vardır, maskenin ardında ise diğer 
maskeler yer alır.# 

William James ve Oliver Wendell Holmes'un pragmatizmiyle olan 
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bağ ortadadır. İnsanın içinden gelen ve süreklilik arzeden bir varlık bağ- 
lamında kişilik diye bir şey yoktur. İnsanlar birçok durumda pragmatik 
tutum takınırlar ve davranışlarında tutarlı olacaklarının bir garantisi 
yoktur: Hatta, olasılık kanunlarını göz önüne alırsak, davranışın normal 
dağılım etrafında çeşitleneceğini söyleyebiliriz. Buradan kendimizle ilgili 
çıkarabildiğimiz dersler olabilir ama Rus yazarlar seçimlerimizi “sadece 
bir kimlik sahibi olabilmek için” rastgele yaptığımızı söyleme eğilimin- 
dedirler.68 Proust bile bu düşüncenin etkisinde kalmış ve Kayıp Zamanın 
İzinde isimli şaheserinde karakterin zaman geçtikçe dengesizleşmesini 
incelemişti. Proust'un eserlerindeki ne yapacağı kestirelemeyen insanlar 
rahatsızlık verici şekilde sadece kendilerinin eşsiz niteliklere sahip, diğer- 
lerinin ise tam zıddı olduklarını düşünüyorlardı.8* 

Son olarak Nietzsche'den (1844-1900) bahsedebiliriz. Genelde bir filo- 
zof olarak düşünülse de o psikolojinin bilim dalları içinde başı çektiğini 
düşünüyordu. “Psikoloji ahlaki önyargılara ve korkulara o kadar saplan- 
mıştır ki; derinliklere dalmaya cesaret edememiştir... o yüzden de [bu de- 
rinlikleri araştırmak için] fedakârlık yapan psikologlar... en azından psi- 
kolojinin bilimlerin sultanı olduğunun -diğer bilimlerin onun hazırlan- 
masına yardımcı olmak ve ona hizmet etmek için var olduğunun- kabul 
edilmesini talep edebilirler.” Walter Kaufmann Nietzsche'yi “ilk büyük 
(derinlik) psikologu” olarak görüyor ve bununla “Nietzsche'nin gizli dür- 
tüleri görmek ve söylenmeyeni duymak için kişinin kendiyle ilgili yaptığı 
tanımın ötesine gitme becerisini” kastediyordu.”! Freud da Nietzsche'de bir 
derinlik bulmuştu ama bu derinlik kolay anlaşılır değildi. His ve düşün- 
celerimizin bizim söylediğimiz gibi olmadıklarını göstermek isteyen Fre- 
ud bilinçdışı kavramına ulaşmışken Nietzsche buna “güçlü olma iradesi” 
diyordu. Nietzsche'ye göre (anlaşılması zor olan) ikinci benlik o kadar da 
gizli değildir fakat yeterince anlaşılamamıştır. Kendini gerçekleştirmeye 
giden yol, benliğin sınırlarını aşmak, “kendini aşmak” diyebileceğimiz 
iradeden geçer. Nietzsche'ye göre kişi iç benliğini içine bakarak bulamaz, 
onu bulmak için içsel olana dışsal bir anlam vermek, gurur gibi dürtü- 
lerin var olduğunu ve tamamen doğal olan bu dürtülerde utanılacak bir 
yan olmadığını kabul etmek ve çabalamak gerekir; kişi “sınırlarını aştığı 
zaman” kendini keşfedebilir.” 
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Nietzsche bilimsel bir inanç olan nesnelliğin önemsiz olduğunu dü- 
şünüyordu — (çoğu zaman iki yüzlü olduklarını düşündüğü) romantikle- 
rin dediği gibi — kişi kendi hayatını kendi kurardı, kişi kendi değerlerini 
kendi yaratırdı, kişi ancak rol yaparak kendini keşfedebilirdi. “Hayatı yo- 
gunlaştıran ve pekiştiren öz disiplin ve sürekli kendini sınama hali... güç- 
lü olma iradesini içe, benliğe yönlendiren, Hıristiyanlık'taki gibi sağlıklı, 
doygunluğa ulaşmış ve üstün olmaya karşı kendinden nefret etmeyi, kini 
ve suçluluğu besleyen... kendini reddetme ve bastırmanın tam zıddıdır (...) 
Bilinç akışının hüküm sürdüğü ve ahlak konusunda metafiziksel bir temi- 
natın kalmadığı bir dünyada meslek kavramı, benliği sınayıp, şekillendi- 
rip, dengeleyerek, seçilmiş, düzenlenmiş, disipline bağlanmış faaliyetler ve 
yükümlülüklerin gönüllü kabulü sayesinde sosyal bir bağlama oturtur.” 

Modernizm Freud'un bilinçdışının estetik muadili olarak görülebilir. 
O da iç durumla modern uyumsuzluğu çözme, romatizmle natüralizmi 
bir araya getirerek bilime, rasyonalizme ve demokrasiye hükmederken 
bunların içindeki eksiklikleri ve hataları gösterme çabasındadır. Yüzeyde 
görünenlerin ötesine geçme yönünde estetik bir çaba olan modernizmin 
temsiliyetçi olmaması büyük ölçüde özbilinç ve sezgiselliğe dayanır, üre- 
tilen işler bireyselliğin en üst noktasında, yüksek bir benlik vurgusu taşır. 
Barındırdığı empresyonizm, postempresyonizm, ekspresyonizm, fovizm, 
kübizm, fütürizm, sembolizm, imgecilik, divizyonizm, cloisonnizm, vor- 
ticizm, Dadaizm, sürrealizm gibi bir çok “izm” gelecekteki bilinçle ilgili 
devrimsel deneyler olarak algınan bir avant-gardelar serisidir?“ Modernizm 
aynı zamanda eski kültürel düzenlerin geçmişte kaldığına dair bir kutla- 
ma, bilimle sanatın bizi akıl ve duygularla ilişkili yeni kavramlara götü- 
receğine, -absürd ve anlamsız- deneysel türlerin “herhangi bir türe ait ol- 
mayan tesadüflerin evreninden” kurtulmamızı sağlayacağına olan inanç- 
t1.” O dönemde hâlâ yeni bir inanç gibi kabul gören Marksizmin devrimin 
kaçınılmaz olduğu görüşüyle birlikte değişim için büyük bir sabırsızlık 
vardı. Nihilizm geri planda değildi, insanlar yeni bilim dalları ve metro- 
pollerdeki — her zamankinden anlaşılmaz olan — insan doğası sayesinde 
gerçeğin süreklilik arzetmediğini görüyor ve endişeleniyorlardı. Bedenin 
ve toplumun hastalıkları için hiçbir şey yapılamayacağını söyleyen “iyi- 
leştirici nihilizm” doktrini Viyana gibi metropollerde gelişti. Bu noktada 
Oscar Wilde'ın, baş karakterin gerçek “benliğini” ortaya çıkaran bir ruh 
görevi gören bir sanat eserine ilişkin bir fantezi olan Dorian Gray'in Portresi 
anılabilir. 


73 Burrow, age,, s. 189-190. 

74 Modernizmin ne olduğu ve ne olmadığına dair bir değerlendirme için bakınız Everdelli, age., 
s. 1-12. İlk modern başyapıt adaylarından biri için Seurat'ın Sunday Afternoon on the Island 
of La Grande Jatte kitabının 63. sayfasına bakınız. Bradbury ve McFarlane (ed.), age, içinde, 
Malcolm Bradbury ve JamesMcFarlane, “The name and nature of modernis”, s. 28. 

75 Bradbury ve McFarlane (ed.), age, s. 50. 
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Rüyaların Yorumu'nu bu kadar önemli ve zamanında yayımlanmış bir 
kitap, bir teoriler bütünü yapan budur. Freud (Freud'la ilgili görüşlerin 
henüz değişmediği bir dünyada yaşayan ve konunun uzmanı olmayan bi- 
rine göre) zihnin o güne kadar düzensiz imgelerden müteşekkil olan bir 
alanına “klinik çalışmaların saygınlığını” getirmişti/9 Ürettiği kapsamlı 
teoriler benliğin açıkça irrasyonel olan yönlerine bir düzen getirirken, bi- 
limin gözünde bunları değerli kıldı. 1900'lerde ilerlemenin yolunun bu 
olduğu düşünülüyordu. 


76 Bradbury ve McFarlane (ed.), age., içinde James McFarlane, “The Mind of Modernism”, s. 85. 
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Elektron, Elementler ve Anlaşılmaz Benlik 


İngiltere'deki Cambridge Üniversitesi'nde yer alan Cavendish Labora- 
tuvarının dünyanın en seçkin bilimsel kuruluşu olduğu söylenebilir. 19. 
yüzyılın sonlarında kurulmuş olan bu kurum o tarihten bu yana çok 
önemli sonuçlar doğuran, yaratıcı gelişmelere imza atmıştır. 1897'de elekt- 
ronun, 1919'da izotopların ve hafif elementlerin, yine 1919'da atomun par- 
çalara ayrılmasının, 1920'de protonun, 1932'de nötronun keşfiyle 1953'te 
DNA yapısının ortaya çıkarılması ve 1967'de pulsarların bulunması bun- 
lardan bazılarıdır. Nobel Ödülü'nün verilmeye başlandığı 1901'den beri 
yirmiden fazla Cavendishli ya da Cavendish eğitimli fizikçi, fizik ya da 
kimya dallarında ödül almıştır. 

1871'de kurulan laboratuvar üç yıl sonra faaliyete geçti. Free School 
Laneıde, ön yüzünde altı çatı çıkması olan ve Steven Weinberg/'in anlatı- 
mıyla “birbirine içinden çıkılmaz bir koridor ve merdiven ağıyla bağla- 
nan” küçük odalardan oluşan Gotik takliti bir binada yer alıyordu? 19. 
yüzyılın sonlarında fizikçilerin ne yaptığını bilen çok az insan vardı. Bu 
görece olarak yeni bir terimdi. Kamu tarafından finanse edilen fizik labo- 
ratuvarı diye bir şey yoktu — daha doğrusu fizik laboratuvarı fikri henüz 
duyulmamıştı. Fizik de bugünün standartlarına göre ilkel bir durumday- 
dı. Bu dal Cambridge'de Britanya'da ve Britanya İmparatorluğu'nda görev 
alacak gençleri yetiştirme amacı güden matematik programındaki (mathe- 
matical tripos) öğrencilere öğretiliyordu. Sistemde araştırmaya yer yoktu; 


1 Ödül kazanan Cavendish'liler arasında yer alanlar J. J. Thomson (1906), Ernest Rutherford 
(1908), W. L. Bragg (1915), F. W. Aston (1922), James Chadwick (1935), E. V. Appleton (1947), 
P. M. S. Blackett (1948), Francis Crick ve James Watson (1962), Anthony Hewish ve Martin 
Ryle (1974), ve Peter Kapitza (1978). Bkz. Richard Mason (ed.), Cambridge Minds, Cambridge, 
İngiltere: Cambridge University Press/Canto, 1994 içinde Jeffrey Hughes, “ ‘Brains in their 
finger-tips': physics at the Cavendish Laboratory, 1880-1940”, s. 160 ve sonrası. 

2 J. G. Crowther, The Cavendish Laboratory, 1874-1974, Londra: Macmillan, 1974 kitabının 243. 
sayfasındaki fotoğrafa bakınız. 
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matematiğin bir alt dalı olarak görülen fizikte (fizikçi değil) din adamı, 
hukukçu, öğretmen ya da kamu görevlisi olacak öğrencilere problem çöz- 
me teknikleri öğretiliyordu.? Almanya'nın birleşmesi ve İç Savaş öncesi 
Birleşik Devletler'in ilerleme kaydetmesiyle birlikte 1870'lerde Almanya, 
Fransa, Birleşik Devletler ve Britanya arasında kızışan iktisadi rekabetle 
birlikte üniversiteler büyüdü ve Berlin'de kurulan yeni bir deneysel fizik 
laboratuvarını takiben Cambridge yeniden yapılandırıldı. Toprak sahibi 
bir sanayici olan ve yerçekimi konusunda önemli çalışmalara imza atmış 
Henry Cavendish'in soyundan gelen Yedinci Devonshire Dükü William 
Cavendish deneysel fizik alanında bir kürsü oluşturulması koşuluyla 
üniversiteye kurulacak bir laboratuvarı finanse etmeyi kabul etti. Labo- 
ratuvar açıldığında Dük'e laboratuvara onun adının verileceğini bildiren 
(zarif bir Latinceyle yazılmış) bir mektup takdim edildi. 

Bir iki hatalı girişim sonrası yeni laboratuvar başarıya ulaştı. Önce 
Glasgow'dan (diğer keşiflerinin yanı sıra mutlak sıfır kavramını bulan ve 
termodinamiğin ikinci kanununa katkıda bulunan) William Thomson, 
ilerleyen dönemdeki ismiyle Lord Kelvin'i, sonra da Almanya'dan (kuan- 
tum kavramının ilk aşamaları dahil birçok keşfe imza atan) Hermann von 
Helmholtz'ı ikna etmeyi deneyen ama başaramayan Cambridge, laboratu- 
varın direktörlüğünü son olarak Cambridge mezunu bir İskoç olan James 
Clerk Maxwell'e önerdi. Maxwell Newton'la Einstein arasındaki en büyük 
fizikçi olarak kabul edilecekti. Yaptığı en önemli şey elektrik ve manye- 
tizmin temelini oluşturan matematiksel denklemleri sonuçlandırmasıydı. 
Bu gelişme, ışığın doğasını açıkladığı gibi Alman fizikçi Heinrich Hertz'in 
1887'de Karlsruhe'de radyo olarak bilinen elektromanyetik dalgaları bul- 
masının yolunu açtı. 

Maxwell Cavendish'te elektrikle, özellikle de elektrik direnci olan 
ohm'la ilgili ölçümler için sağlıklı standart geliştirilmesi amacıyla bir 
araştırma programı başlattı. 1850'li ve 1860'lı yıllarda hızla yayılan telgraf 
nedeniyle bu uluslararası önem arz eden bir konuydu ve Maxwell'in giri- 
şimi Britanya'yı bu alanda başı çeken ülke haline getirirken Cavendish'i de 
uygulamada karşılaşılan sorunlara çözüm üretme ve yeni enstrümantas- 
yon şekilleri geliştirme konusunda eşsiz bir konuma taşıdı. Laboratuvarın 
fiziğin altın çağı sayılan 1897'yle 1933 arasındaki dönemde önemli bir rol 
üstlenmesine imkân sağlayan enstrümantasyondaki bu yaklaşımıydı. Ca- 
vendishli bilim insanlarının “beyinlerinin parmaklarının ucunda oldu- 
gu” söyleniyordu." 


3 Mason (ed.), age., s. 162. 

4 Crowther, age., s. 48. 

5 Steven Weinberg, The Discovery of Subatomic Particles, New York: W. H. Freeman, 1983/1990, 
s. 7. 

6 Mason (ed.), age., s. 161. 
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Maxwell 1879'da öldü, yerini alan Lord Rayleigh onu çalışmalarını de- 
vam ettirdi fakat beş yıl sonra emekliye ayrılarak Essex'teki malikânesine 
çekildi. Bunu takiben direktörlük beklenmedik bir şekilde henüz yirmi 
sekiz yaşında olan fakat genç yaşına rağmen Cambridge'de matematiksel 
fizik alanında ün yapmış Joseph John Thompson'a geçti. Herkesin bildi- 
ği ismiyle “J. J. Thompson”un bugünkü dünyamızı şekillendiren ikinci 
bilimsel devrimin fitilini ateşlediğini söyleyebiliriz. 23. Bölüm'den hatır- 
layabileceğiniz birinci bilimsel devrim —kabaca— Kopernik'in astronomi 
alanındaki buluşlarının yayımlandığı 1543'le Isaac Newton'ın yerçekimi 
hakkındaki Principia Mathematica'sının basıldığı 1687 arasında yaşanmıştı. 
İkinci bilimsel devrim fizik, biyoloji ve psikolojideki ilerlemeler etrafında 
dönecekti. 

Başı çeken alan olan fizik, atomla ilgili yaklaşımlardaki farklılıklar 
nedeniyle bir süredir değişim halindeydi. Daha önce de gördüğümüz 
gibi -görülemeyen, bölünemez, temel madde şeklindeki- atom düşüncesi 
antik Yunan'a kadar gidiyordu. Newton'un atomu, “sert ve içine girile- 
mez” ufacık bir bilardo topuna benzettiği 17. yüzyılda bu düşünce daha 
da gelişti. 19. yüzyılın ilk çeyreğinde, John Dalton gibi kimyacılar kim- 
yasal tepkimeleri -mesela renksiz iki sıvının karıştırılması sonucu orta- 
ya beyaz, katı bir cismin çıkışını- izah etmek için atomun maddenin en 
küçük parçası olduğuna dair teoriyi kabul etmek zorunda kaldılar. Rus 
Dimitri Mendeleyev'in Moskova'ya 300 kilometre uzaklıktaki Tver'deki 
malikanesinde periyodik tabloyu oluşturan altmış üç kartla “kimya falı” 
açması da sistematik olarak farklılık gösteren bu kimyasal özellikler ve 
atom ağırlıkları sayesinde oldu. “Evrenin lisanını oluşturan alfebe” olarak 
anılan bu tablo daha keşfedilmeyi bekleyen elementler olduğu fikrini de 
barındırıyordu. Parçacık fiziğiyle uğraşanların buluşlarıyla uyum göste- 
ren Mendeleyev'in tablosu fizikle kimyayı rasyonel bir şekilde birbirine 
bağlayarak 20. yüzyılın özelliklerinden biri olan bilimlerin birleşmesi yö- 
nündeki ilk adımı teşkil edecekti. 

Maxwell Cavendish'in başına geçtikten sonra Newton'un atom fikrini 
daha da geliştirdi ve 1873'te Newton'un çarpışmakta olan minik bilardo 
toplarından oluşan mekanik dünyasına elektro manyetik alan fikrini ek- 
ledi. Maxwell bu alanın “boşluğa nüfuz ettiğini”, elektriğin ve manyetik 
enerjinin bu alanı ışık hızıyla geçtiğini öne sürüyordu. Bu ilerlemelere 
rağmen Maxwell hâlâ atomun katı, sert ve temelde mekanik olduğunu 
düşünüyordu. 

Sorun atomların o günün teknolojisiyle gözlenemeyecek kadar kü- 
çük olmalarıydı. Alman fizikçi Max Planck'la birlikte gidişat değişmeye 


7 Paul Strathern, Mendeleyev's Dream: The Quest for the Elements, Londra: Hamish Hamilton, 
2000, s. 3 ve 286. Ayrıca: Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb, New York: Simon & 
Schuster, 1986, s. 30. 
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başladı. Planck doktorası için yaptığı araştırmanın bir parçası olarak ısı 
iletkenlerini ve termodinamiğin ikinci kanununu incelemişti. İlk olarak 
Polonya doğumlu Alman bir fizikçi olan Rudolf Clausius tarafından or- 
taya konan bu kanuna Lord Kelvin de ilaveler yaptı. Clausius kanunu ilk 
olarak 1850'de açıklamıştı, herkesin gözlemleyebileceği kanunun esası iş 
yapılması esnasında enerjinin ısı olarak yayıldığı ve ısının kullanabilir 
bir forma sokulamayacağıydı. Bu sıradan gözüken gözlemin çok önem- 
li sonuçları vardı. Bunlardan biri ısıya dönüştüğü için enerjinin tekrar 
toplanmasının, kullanılabilir hale getirilmesinin ya da düzenlenmesinin 
mümkün olmadığı, evrenin aşamalı olarak tümden bir rastlantısallığa 
sürükleneceğidir. Çürümüş bir ev asla kendini eski haline getiremez, kı- 
rılan bir şişe hiçbir zaman kendi ahengine geri dönemez. Bu artan, geri 
dönüşsüz düzensizliğe “entropi” ismini veren Clausius evrenin sonunda 
öleceği sonucuna varmıştı. Planck doktorası esnasında bunun önemini 
kavradı. İkinci kanun aslında zamanın evrenin ve fiziğin temel bir unsu- 
ru olduğunu gösterir. Bu kitap, önsözdeki derin zaman kavramının keş- 
fiyle başlamıştı, Planck bir tur attırıp bizi aynı noktaya getiriyor. Zaman 
dünyanın temel unsurlarından biridir ve maddeyle henüz tam anlaya- 
madığımız şekillerde ilişkilidir. Zaman evrenin tek yönlü hareket ettiği 
anlamına gelir ve bu yüzden de evrenin her yönden, geri ve ileri işleme- 
sine izin veren Newtoncu, mekanik, bilardo topu görüşü yanlış ya da en 
azından eksik olmalıdır.8 

Peki eğer bilardo topu değildilerse, neydi bu atomlar? 

Yeni fizik adım adım ilerledi ve eski problem ve yeni bir aletle yola 
çıktı. Eski problem elektrikti — tam olarak neydi bu?* Elektriği “fark 
edilmeyen bir sıvıya” benzeten Benjamin Franklin yanıta hayli yaklaş- 
mıştı ama buradan ileri gitmek mümkün olmadı zira doğada elektriğin 
görülebildiği form olan şimşekleri laboratuvara sokmak kolay değildi. 
Barometrelerdeki kısmi boşlukların içinde ışık çakmaların olduğunun 
farkedilmesi önemli bir gelişmeydi. Bu şekilde yeni -ve çok önemli oldu- 
gu anlaşılacak- bir aletin: iki ucunda metal elektrotlar olan cam tüple- 
rin bulunması mümkün oldu. İçindeki hava vakumla boşaltılan tüplere 
farklı gazlar dolduruluyor ve elektrodlardan (şimşeğe benzer) bir elekt- 
rik akımı geçirilip gazların nasıl etkilendiği inceleniyordu. Bu deneyler 
esnasında vakumlanmış bir ortamdan elektrik akımı geçtiğinde değişik 
bir parlama oluştuğu gözlendi. Bu parlamanın esası ilk başta anlaşıla- 
madı ama ışınlar elektrik devresinin katot ucundan çıkıp anot tarafın- 
dan emildikleri için Eugen Goldstein bunlara Cathodenstrahlen yani ka- 
tot ışınları adını verdi. Katot ışını tüplerinden çıkan üç deneyin her şeyi 


B Age. s. 31. 
* Kelime kehribar anlamına gelen Yunanca ydexrpov, elektron kelimesinden gelmektedir.. Antik 
Yunan'da kehribarın ovalandığında etrafındaki nesneleri kendine çektiği gözlenmişti. 
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açıklığa kavuşturup modern fiziğin başarılarla dolu seyrine başlaması 
1890'ları buldu. 

Wilhelm Röntgen Kasım 1895'te, Würzburg'da katot ışınlar katot ışını 
tüpünün cam duvarına çarptığında, X-ışını adını verdiği (bir matematikçi 
için x bilinmeyeni temsil ettiğinden bu ismi vermişti) yüksek tesirli ışın- 
ların emildiğini fark etti. X-ışınları farklı metallerin ışımasını sağlıyordu. 
şaşırtıcı olan bu ışınların Röntgen'in elinin yumuşak dokusundan geçip 
kemiklerini gösteriyor olmasıydı. Röntgen'in gözlemlediği ışımadan etki- 
lenen Henri Becguerel bir yıl sonra doğal olarak ışıyan elementlerin de 
aynı etkiye sahip olup olmadıklarını görmeye karar verdi. Çok bilinen 
fakat aslında bir tesadüfe dayanan deneyinde bir dizi foto-elektrik levha- 
ların üzerine uranyum tozu serpip bunları sıkıca kapanan bir çekmeceye 
koydu. Dört gün sonra levhaların üzerinde bugün radyo aktif kaynaklı 
olduğunu bildiğimiz şekilleri buldu. Becguerel ışımanın radyo aktivite so- 
nucu doğal olarak ortaya çıktığını keşfetmişti.? 

Cavendishıe ilk büyük başarıyı getiren ve modern fiziği modern 
dünyanın en heyecan verici ve önemli entelektüel macerası konumuna 
yükselten Thomson'un 1897 tarihli keşfiyfi. Bir dizi deneyde farklı gazlar 
doldurduğu tüplerden elektrik akımı geçiren J. J. daha sonra bu tüplerin 
etrafını elektriksel alanlarla ya da mıknatıslarla sardı. Koşulların sistema- 
tik olarak değiştirildiği bu deneyler sayesinde Thomson katot ışınlarının 
aslında katottan fırlayıp anota doğru çekilen son derece küçük parçacık- 
lar olduğunu gösterdi. Thomson daha sonra parçacıkların yörüngesinin 
elektriksel alanla değiştirilebildiğini ve manyetik alanın yörüngeyi bir 
eğri şekline soktuğunu buldu.“ Daha önemli olan ise parçacıkların mad- 
denin bilinen en küçük birimi olan hidrojen atomundan küçük olduğunu 
ve akımın geçtiği gaz ne olursa olsun onunla birebir aynı olduklarını bul- 
masıydı. Thompson temel bir şeyi ortaya çıkarmıştı — bu maddeye ilişki 
parçacık teorisiyle ilgili ilk deneysel çalışmaydı. 

Thomson'un ilk başta zerrecik dediği bu parçacıklar bugün elektron 
olarak biliniyor. Elektronun keşfi ve Thomson'un elektronun özellikleriy- 
le ilgili sistematik incelemeleri sayesinde, on yıl sonra Ernest Rutherford 
bir buluş daha yaptı ve atomun yapısının, minik elektronların yıldızların 
güneşin etrafında dönen yıldızlar misali kocaman çekirdeğin etrafında 
döndüğü minyatür bir “güneş sistemine” benzediği keşfetti. Rutherford 
bunu yaparken Einstein'in kafasının içinde keşfettiği ve meşhur formü- 
lüyle, E-me (1905) olarak ifade ettiği, maddenin ve enerjinin esasında bir 
olduğu gerçeğini deneysel olarak gösterdi." Bu çözümlemeler ve deneysel 
sonuçların —ermonükleer silahlar ve ardından gelen Soğuk Savaş olarak 


9 Age. s. 41-42. 
10 Age, s. 38-40. 
11 Age, s. 50-51 ve 83-85. 
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bilinen siyasi mücadele de dahil- neticeleri bu kitabın kapsamı dışında- 
dır.* Ama Thompson'un çalışmalarının bizim için önemli olmasının başka 
bir nedeni vardır. 

Thompson elde ettiği başarılara sistematik deneyleme sayesinde ulaş- 
mıştır. Bu kitabın başında, giriş bölümünde tarihteki en büyük etkiye sa- 
hip üç düşüncenin ruh, Avrupa düşüncesi ve deney olduğu ileri sürül- 
müştü. Bu iddiayı desteklemenin vakti geldi. Bunu en inandırıcı şekilde 
yapmak için düşünceleri sondan başa doğru ele almak yararlı olacaktır. 


Geride kalan önemli bir zaman zarfında ve bugün bizim Batılı dediğimiz 
ülkelerin —özellikle Batı Avrupa'yla Kuzey Amerika ülkeleri ve Avustral- 
ya gibi uzantılar— vatandaşların sahip olduğu maddi üstünlük ve siyasi 
dolayısıyla da ahlaki özgürlükler açısından en başarılı ve müreffeh top- 
lumlara ev sahipliği yaptığı tartışmasız bir gerçektir. (Durum artık değiş- 
mekte olsa da bu değerlendirme geçerliliğini korumaktadır.) Bu üstün- 
lükler büyük ölçüde demokratikleşme süreci çerçevesinde beraberinde 
sosyal ve siyasi özgürlükleri getiren —tıbbi buluşlar, basın ve diğer medya 
araçları, seyahat teknolojisi, sanayi süreçleri vb— maddi ilerlemelerle bağ- 
lantılıdır. Bu ilerlemelerin hepsi, istisnasız şekilde, gözleme ve deneyle- 
meye dayanan bilimsel keşiflerin meyveleridir. O yüzden de bağımsız 
ve rasyonel (dolayısıyla demokratik) bir otorite biçimi olan deneyleme her 
şeyden önemlidir. Modern dünyanın temelinde yatan bilim insanının ko- 
numundan, Tanrı'sı ya da kralıyla olan yakınlığından bağımsız olarak, 
kendini teknoloji aracılığıyla ortaya koyan ve kuvvetlendirilen, bizim de 
parçası olduğumuz, deneye ve bilimsel metoda dayanan otoritedir. Bilimin 
birikimli doğası onu daha dayanıklı bir bilgi türü yapar. Deneyi bu denli 
önemli bir düşünce yapan budur. Bilimsel metot -başka olumlu yönlere 
de sahip olmakla birlikte- belki de demokrasinin en saf halidir. 

Akla hemen şu soru gelir: deney neden ilk önce ve en üretken haliyle 
Batı'da ortaya çıkmıştır? Bu soruya Avrupa düşüncesinin, İS 1050'yle 1250 
yılları arasında yaşanan değişimlerin neden önemli olduklarını göstere- 
rek yanıt vermek mümkündür. Bu değişimleri 15. Bölüm'de işlemiş olsak 
da önemli noktaları bir kere daha verebiliriz: Avrupa vebadan Asya kadar 
etkilenmediği için şanslıydı; Avrupa insanlarla “dolu” olan ilk kara par- 
çasıydı, kaynaklar sınırlı olduğu için bir değer olarak verimlilik fikri ilk 
burada ortaya çıktı; bu fikirden ve Hıristiyanlıktaki gelişmelerden doğan 
bireyselcilik bağımsız düşüncenin gelişebileceği, sekülerizm ve deney fi- 
kirlerinin yaratılabileceği üniversitelerin yeşermesine yardımcı olan bir- 
leşmiş bir kültür yarattı. Düşüncelerin tarihindeki en üzücü olaylardan 
biri 11. yüzyılın ortalarında yaşandı. 1065 ya da 1067'de Bağdat'ta Nizami- 


Bu konular yazarın A Terrible Beauty: The People and Ideas That Shaped The Modern Mind kita- 
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ye kuruldu (bkz. s. 398). Bir teoloji fakültesi olan bu kurumun kurulmasıy- 
la Arap/İslam dünyasında iki üç yüzyıldır devam eden entelektüel ilerle- 
me sona erdi. Sadece yirmi yıl sonra Irneus'un Bolonya'da hukuk dersleri 
vermeye başlamasıyla Avrupa'da büyük bir bilim hareketi başladı. Bir 
kültür çökerken bir diğeri ayakları üzerinde doğruluyordu. Avrupa'nın 
biçimlenişi düşüncelerin tarihindeki en önemli dönüm noktasıydı. 

“Ruh”un tarihteki en etkili üçüncü düşünce olması fikri bazı okuyu- 
culara garip gelebilir. Tanrı düşüncesinin daha güçlü ve evrensel oldu- 
guna şüphe yok, zaten bu ikisi örtüşmüyor mu? Tanrı'nın tarih boyunca 
çok önemli bir düşünce olduğu ve dünyanın birçok yerinde öyle olmaya 
devam ettiği kesin. Aynı zamanda ruhun İlahi Varlık'ın kendisinden daha 
etkili ve doğurgan olmasını sağlamış olan -hâlâ da sağlayan- iki kuvvetli 
neden olduğunu unutmayalım. 

Bunlardan biri, ruh benzeri bir varlık olmaksızın bir anlam ifade et- 
meyecek olan ölümden sonraki hayatın icadıyla (ki bu bütün dinler ta- 
rafından kabul edilmemektedir) organize dinlerin insanların zihinlerini 
daha iyi kontrol etmelerinin önünün açılmasıydı. Antik dönemin sonun- 
da ve Ortaçağ'da ruh teknolojisi, ruhun ölümden sonraki hayatla, İlahi 
Varlık'la ve en önemlisi ulemayla olan ilişkisi dini otoritelere inanılmaz 
bir güç kullanma imkânı verdi. Yüzyıllar boyunca insanların zihinleri- 
ni ölçülemez derece zenginleştirmiş olsa da, aynı dönem süresince iler- 
lemeyi engelleyip geciktiren, düşüncenin ve özgürlüğün geri kalmasına, 
büyük ölçüde cahil olan sıradan insanların eğitimli ulemanın esiri ol- 
masına neden olan da ruh düşüncesiydi. Rahip Tetzel'in araftaki ruhlar 
için bağışlanma satın alınabileceğini, para kaseye düşer düşmez ruhun 
cennete uçacağını vaat edişini düşününün. “Ruh teknolojisi” diyebilece- 
gimiz şeyin istismarı, Cenevre'deki John Calvin'e rağmen, inancı ulema- 
nın kontrolünden çıkarıp (22. Bölüm'de üzerinde durduğumuz) şüphe ve 
inançsızlığın yayılmasını hızlandıran Reform'a yol açan önemli etkenler- 
den biriydi. Ruhun geçirdiği dönüşümler (Aristoteles'in Yunanistan'ında 
ruhun menide saklandığının düşünülmesi, Timaeus'daki üç parçalı ruh 
düşüncesi, ortaçağa ve Rönesans'a ait Homo duplex kavramı, ruhun kadın 
olarak ya da bir kuş olarak algılanışı, Marvell'in ruhla beden arasındaki 
konuşmaları, Leibniz'in “monadları”) bugün bize tuhaf gözükebilir ama o 
dönemler için önemli olan bu konular modern benlik düşüncesinin oluşu- 
munda önemli aşamaları teşkil ediyorlardı. Benliğin esasının ruhta değil 
bedende, beyinde olduğunun düşünülmeye başlamasından ibaret olan 17 
yüzyıldaki dönüşüm ve Hobbes'un “ruhun” var olmadığını öne sürme- 
si, Descartes'ın ruhu dini değil felsefi bir kavram olarak yeniden yapı- 
landırmasıyla birlikte önemli gelişmelerdi.? İlk ve tam olarak Avrupa'da 
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yaşanan, ölümden sonraki hayatı da içeren ruhani dünyadan, bugüne, bu 
buraya ait olan deney dünyasına geçiş antik dünyayla modern dünya ara- 
sındaki temel farkın ne olduğunu izah eder. Tarih boyunca entelektüel 
otoritede yaşanan en önemli değişim bu geçiştir. 

Ruhun, en azından Batı'da, Tanrı düşüncesinden daha önemli ve do- 
gurgan olmasının farklı —hayli değişik- bir nedeni daha vardır. Açıkça 
söylemek gerekirse ruh düşüncesi Tanrı düşüncesinden daha uzun ömür- 
lü olmuştur; ruhun Tanrı'nın, dinin ötesine geçtiği, inançsız insanların 
bile —belki de özellikle inançsız insanların- iç dünyalarıyla ilgili oldukları 
söylenebilir. 

Ruhun daimi gücünü ve evrilen doğasını tarihin önemli kesişme nok- 
talarında gözlemleyebiliriz. Ruh bu gücü kendini, her seferinde değişik bir 
şekilde de olsa sıklıkla tekrar eden bir döngü aracılığıyla ortaya koymuş- 
tur. Bu insanlığın tekrarladığı “içe dönüş” ile, sürekli gerçeği arayan kişi- 
nin kendi “derinliklerine” bakmasıyla, Dror Wahrman'ın “içsellik komp- 
leksi” dediği olguyla izah edilebilir. “İçe dönüşün” ilk defa görülmesi İÖ 
7. yüzyılla dördüncü yüzyıl arasındaki Eksen Çağı denen (bkz. 5. Bölüm) 
dönemde olmuştur. Bu dönemde Filistin, Hindistan, Çin, Yunanistan ve 
muhtemelen İran'da hemen hemen eş zamanlı olarak benzer bir şey yaşa- 
nıyordu. Farklı coğrafyalarda, kabul görmüş dinler gösterişe yöneliyor ve 
ayinler ağırlık kazanıyordu. Din adamları her yerde yükseliyor ve kendine 
ayrıcalıklı bir konum atfediyorlardı: Tanrı ya da tanrılara erişimi yöneten 
bu zümre, yetkinin anadan babadan geçtiği bir kast haline geldi ve yüce ko- 
numundan -hem maddi hem de dini açıdan- kazançlı çıktı. Fakat tüm bu 
ülkelerde ortaya çıkan (İsrail'de) peygamberler ya da (Hindistan'da Buda 
ya da Upanishad'ları yazanlar, Çin'de Konfiçyus) bilgeler hakiki kutsiyete 
kendini reddetme ve bireysel çabayla ulaşılabileceğini söyleyip içe dönüş 
çağrısı yaptılar. Platon zihnin maddeden üstün olduğunu düşündü.” 

Bu insanlar kendileri birer örnek olarak yol gösterdiler. İsa ve St Au- 
gustine neredeyse aynı mesajı öğretiyorlardı. Mesela İsa Tanrı'nın mer- 
hametini vurgularken dıştan görülebilen ayinlerden, törenlerden ziyade 
içten inanmanın önemli olduğunda ısrar ediyordu. St Augustine (354- 
430) özgür iradeye çok önem veriyor, insanların olayların ve insanların 
ahlaki durumu üzerine değerlendirme yapıp, öncelikleriyle ilgili karar 
almalarını mümkün kılacak kapasiteye sahip olduklarını söylüyordu. St 
Augustine'e göre içimizdeki derinliklere bakıp Tanrı'yı seçmek, Tanrı'yı 
bilmek demekti (10. Bölüm). 16. Bölüm'de ele aldığımız üzere 12. yüzyıl- 
da Roma Katolik Kilisesi'nde başka bir büyük içe dönüş söz konusuydu. 
Dördüncü Lateran Konseyi'nin günah çıkarmanın düzenli olarak yapıl- 
ması gerektiğine hükmettiği zamanlardı. 14. yüzyıldaki Kara Ölüm, ben- 
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zer bir etki yaratmıştı. Muazzam boyutlara ulaşan ölümler insanları ka- 
ramsarlığa, içlerindeki daha ilkel bir inanca yöneltmişti (vebayla birlikte 
birçok özel kilise ve şapel kuruldu ve mistisizm yükselişe geçti). Jacob 
Burckhardt'ın tabiriyle “ruhun en gizli resimlerinden ibaret” olan otobi- 
yografilerin Rönesans dönemindeki yükselişi de bir başka dönüm nokta- 
sıydı. 15. yüzyılın sonlarında Floransa'da, “İtalyanlara içsel refomlarında 
yardımcı olmak” üzere Tanrı tarafından gönderildiğine inanan Birader 
Girolamo Savanarola hemen ve bütüncül olması gereken bu içsel reform 
yapılmazsa çok kötü şeyler olacağına dair uyarılar içeren bir dizi şikayet 
metniyle kilisenin yeniden yapılanması için uğraştı. Ve elbette 16. yüzyıl- 
daki Protestan Reformu (22. Bölüm) tüm zamanların en büyük “içe dönü- 
şüydü”. Martin Luther, İnananların yakınlarının “arafta acı çeken” ruhları 
için kurtuluş satın alabileceklerini açıklayan Papa'ya karşılık olarak in- 
sanların Tanrı'nın merhametine erişmek için din adamlarının müdaha- 
lesine ihtiyacı olmadığını, Katolik Kilisesi'nin ihtişamının ve insanla ya- 
radıcısı arasında “aracılık” görevi görme üzerine inşa edilmiş olan teorik 
teolojisinin kutsal kitaplarda yer almayan bir saçmalık olduğunu söyledi 
ve savundu. Luther “gerçek içsel pişmanlığa” dönme çağrısı yaptı ve gü- 
nahların hafiflemesi için her şeyden önce içten gelen bir pişmanlığa ihti- 
yaç olduğunu söyledi: en önemli şey bireyin içindeki vicdandı. 17. yüzyıl- 
da Descartes içe döndü ve insanın emin olabileceği tek şeyin içsel hayatı, 
özellikle de şüpheciliği olabileceğini öne sürdü. 18. yüzyıl sonu, 19. yüzyıl 
başı romantizmi de dünyanın en iyi bilim yoluyla anlaşılabileceğini savu- 
nan 18. yüzyıl yaklaşımı/düşüncesi Aydınlanma'ya tepki olarak doğmuş 
bir içe dönüştü. Romantikler insanlık tecrübesinde tartışılamayacak tek 
olgunun insanın içini tecrübe etmesi olduğunu söylüyorlardı. Vico'yu ta- 
kiben hem Rousseau (1712-1778), hem de Kant (1724-1804) ne yapmamız 
gerektiği keşfetmek için iç sesimizi dinlememiz gerektiğini öne sürdüler." 
Bu fikri geliştiren romantikler hayatta değer verdiğimiz her şeyin, özel- 
likle de erdemin içten geldiğini söylediler. Romanın ve diğer sanat dalla- 
rının gelişimi bu görüşü yansıtıyordu. 

Özellikle romantiklerde ruh düşüncesinin gelişimi çok net görülebi- 
lir. J. W. Burrow'un tespit ettiği gibi romantizmin özünde (bu tarihteki di- 
ger içe dönüşler için de geçerli olabilir) -Homo dublex, “ikinci benlik”, ki- 
şinin keşfetmeye ya da özgür kılmaya çalıştığı farklı ve çoğu zaman daha 
yüce ya da daha iyi- bir benlik kavramı yer alır. Arnold Hauser konuyu 
başka şekilde açıklar: “İki farklı katmanda, iki farklı kademede yaşarız... 
bu alanlar öylesine birbirine girmiştir ki birinin diğerine tabi olması ya 


14 Bradbury and McFarlane (ed.) age., s.86 ve Arnold Hauser, A Social History of Art, age., C. IV, s. 
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2003) kitabında Phillip Cary Augustine'in özel içsel bir mekân olarak benlik kavramını ya- 
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da ötekine karşıt konumlandırılması mümkün değildir. Varlığın düalizmi 
yeni bir kavram değildir ve coincidentia oppositorum düşüncesi bize yaban- 
cı gelmez... ama var oluşun ikili anlamı ve iki yüzlülüğü... hiç bu [roman- 
tik dönemde olduğu] kadar yoğun tecrübe edilmemiştir.” 

Henri Ellenberger kapsamlı çalışması The Discoveryofthe Unconscious'ta 
romantizm ve barındırdığı “ikinci benlik” algısının derinlik psikolojisi- 
ne giden ve Sigmund Freud, Alfred Adler ve Carl Jung'un düşünceleriy- 
le zirveye ulaşan yoldaki önemli bir etken olduğunu söylemişti. Önceki 
bölümde ele aldığımız, iç dünyamızla ilgili bilimsel olma iddiası güden 
bilinçdışı son büyük içe dönüştü. Ama şimdi göreceğimiz gibi bu çabanın 
başarısızlıkla sonuçlanması, bir tedavi yolu olarak yetersizliğinin ortaya 
çıkmasından daha fazla bir öneme sahiptir. 


Romantizm, irade, Bildung, Weber'in meslek algısı, Volkgeist, bilinçdışının 
keşfi, Innerlichkeit... iç dünya teması, ikinci, içteki ya da Kant'ın deyişiyle 
yüce benlik 19. yüzyıl boyunca da tarih boyunca olduğu kadar güçlü ol- 
muştur. Bazıları tarafından, irrasyonele ilişkin bir Alman düşüncesi olan 
bu kavramın (iradesinin gücüyle sınırlarını aşan bireyin - üstün insanın 
yaratılmasını insan tarihine bir hedef olarak koyarak) 20. yüzyıldaki Na- 
zizm vahşetinin “derin arkaplanını” oluşturduğu söylenmektedir. Önem- 
siz bir husus olmamakla birlikte esas konu bu değildir. Aslında bunun 
düşüncelerin tarihini sonlandırırken bize nasıl yardımcı olacağıyla ilgili- 
yiz. Yukarıda bahsettiğimiz döngüyü, insanın Tanrıyı, tatmini, arınmayı, 
gerçek dürtülerini, gerçek benliğini ararken tekrar tekrar kendi içinin de- 
rinliklerine bakmasını teyit ettiğine şüphe yok. 

Alfred North Whitehead bir keresinde Batı düşüncesinin tarihinin 
Platon'ya düşülmüş bir dizi dipnottan ibaret olduğunu öne sürmüştü. 
Uzun yolculuğumuzun sonuna gelirken retorik mi ironik mi olduğunu 
bilemediğimiz W hitehead'in en iyi ihtimalle yarı yarıya doğru olduğu- 
nu söyleyebiliriz. Düşünceler açısından ele alırsak tarih iki ana akım- 
dan oluşur. (Burada biraz fazla basitleştirerek anlatıyorum zira Sonuç 
bölümündeyiz.) Bir yanda “ortadakilerin”, insanın dışındaki dünyanın, 
Aristotelesçi gözlem dünyasının, keşiflerin, seyahatin, icatların, ölçümün, 
deneyin ve çevreye müdahale edilmesinin, kısacası bizim bilim dediği- 
miz materyalistik dünyanın tarihi vardır. Başta köktendinci yaklaşımlar 
nedeniyle yüzyıllar boyunca askıya alınan, engellenen ilerlemeler parça 
parça gelse de kesintisiz bir çizgi olmayan bu maceranın genelde başarıya 
ulaştığı söylenebilir. Hepimizin görebildiği dünyadaki maddi gelişmeler- 
den, ya da o gelişmelerin büyük kısmından şüphe edecek olan çok azdır. 
Bu gelişme 20. yüzyılda da, hızlandırılmış şekilde devam etmiştir. 


15 Burrow, age, s. 137-138. 
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Düşüncelerin tarihindeki diğer ana akım insanın iç dünyasını, ruhu- 
nu ve/veya ikinci benliğini, (Whitehead'le birlikte) Platonik diyebileceği- 
miz yönlerini keşfidir. Bu akım ikiye bölünebilir. İlk başta insanın ma- 
neviyatı, sosyal ve siyasi hayatı, birlikte yaşamak için yollar geliştirmesi- 
nin hikâyesi yer alır ve bu doğrultuda başarıya ulaştığı ya da en azından 
olumlu sonuçlar ettiği söylenebilir. Dünyevi ya da dine dayalı otokratik 
monarşilerden, feodalizm aracılığıyla demokrasiye, teokratik bir ortam- 
dan seküler bir ortama geçişin daha çok sayıda insana daha fazla özgür- 
lük ve mutluluk sağladığı kesindir (tabii burada bir genelleme yapıyoruz, 
istisnalar her zaman vardır). İlerlemekte olan bu sürecin çeşitli safhaları 
önceki sayfalarda ele alındı. Dünyanın farklı yerlerindeki siyasi ve yasal 
düzenlemeler farklılık gösterse de tüm insanların birer siyaset ve hukuk 
sistemleri vardır. Hepsinin de basitleştirmek için orman kanunu dediği- 
miz şeyin hayli ötesine geçen adalet algıları bulunur. Başarılı olanların 
belli bir hak elde ettikleri sınavları ele aldığımızda hukuk kavramının 
suç/yasa alanından çıkıp eğitime uzandığını görürüz. 32. Bölümde gördü- 
gümüz gibi adalet kaygısı, matematiğin bir dalı olan istatistiğin gelişmesi- 
ni hızlandırmıştır. Sosyal bilimlerdeki ilerlemeler fizik, astronomi, kimya 
ya da tıpla kıyaslandığında sınırlı olsa bile bu ilerlemeler siyasetin taraf 
tutan doğasını daha adil kılma doğrultusunda olmuştur. Bunlar da başarı 
sayılabilir, hatta başarı kabul edilebilir. 

Son konu -insanın kendini, iç dünyasını anlaması- en fazla hayal kı- 
rıklığı yaratan oldu. Bazıları sanat ve yaratım tarihinin büyük kısmının 
insanın iç dünyasının tarihi olduğunu öne sürerek bu görüşe katılmayabi- 
lirler. Bu değerlendirme bir açıdan doğru olsa da, sanatın benliği açıklama- 
dığı da doğrudur. Sanat çoğu zaman benliği, ya da daha doğrusu sayısız 
durumdaki sayısız benlikleri tarif etme çabasıdır. “İç benlik” ve öz say- 
gıyla ilgilenen Freudculuğun ve diğer “derinlik” psikolojilerin günümüz 
dünyasında sahip olduğu popülerlik bu değerlendirmeyi doğrular nite- 
liktedir. Eğer sanat dalları bu konuda gerçekten başarılı olmuş olsalardı 
bu psikoloji dallarına, yeni içe bakış yollarına ihtiyaç olur muydu? 

Bireyselcilikteki müthiş büyümeye, bütün sanat eserlerinin, romanın 
yükselişine, insanın kendini ifade etmek için geliştirdiği sayısız yola rağ- 
men insanın kendiyle ilgili çalışmalarının, tarihteki en büyük entelektüel 
başarısızlığı olduğu (bu konunun insanın en az başarılı olduğu araştırma 
alanı olduğu) sonucu dikkat çekicidir. Ama yüzyıllardır görülen ve arkası 
kesilmeyen “içe dönüşlerin” de gösterdiği, bunun doğru bir sonuç olduğu- 
dur. Bu “içe dönüşler” bilimde olduğu gibi birikimli ilerleyip, kendinden 
öncekilere eklemeler yapmazlar; bir önceki eskidiğinde ya da başarısızlık- 
la sonuçlandığı, yenisi onun yerini alır. Platon bizi yanlış yönlendirmiştir, 
Whitehead hatalıdır: Düşünce tarihindeki büyük başarılar Platon'un değil 
Aristoteles'in mirası sayesinde mümkün olmuştur. Rönesans'ın değil er- 
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ken modern dönemin tarihteki en büyük dönüşüm olduğuna işaret eden 
tarih yazımındaki son gelişmeler bu görüşü teyit eder. R. W. S Southern'in 
dediği gibi 1050'yle 1250 arasındaki dönem, Aristoteles'in yeniden keşfi, 
insanın dünya üstündeki yaşamındaki en büyük ve önemli dönüşümdür. 
Modernitenin yolunu açan bu dönem olmuştur, iki yüzyıl sonra yaşana- 
cak olan Rönesans değil. 

İnsan yıllar -yüzyıllar- boyunca bir ruhu olduğundan, bedeninin de- 
rinliklerinde bir “ruh maddesi” olsun ya da olmasın bu ruhun insanın 
özü olduğundan ve bu özün de ölümsüz ve yok edilemez olduğundan 
emindi. Ruha ilişkin düşünceler 16. ve 17. yüzyıllarda değişti ve Tanrı'ya 
olan inancın yitimi hız kazandıkça ortaya yeni bir kavram çıktı. Önce 
Hobbes sonra da Vico'yla birlikte ruhla ilgili konuşmalar yerini benlik ve 
zihinle ilgili konuşmalara bıraktı ve 19. yüzyılda, özellikle Almanya'da, 
romantizmin, beşeri ve sosyal bilimlerin, Innerlichkeit ve bilinçdışının ge- 
lişmesiyle bu görüş baskın hale geldi. Kitle toplumunun ve yeni devasa 
metropollerin gelişmesi de benliğin kaybolmasını teşvik ederek sürece 
katkıda bulundu." 

Bu arka plan içinde ele alındığında Freud'un ortaya çıkışı ilginç- 
tir. Schopenhauer, von Hartmann, Charcot, Janet, Max Dessoir'ın dip- 
sişizminden, ve von Schurbert'in Urphânomene'siyle Bachofen'in Analık 
Hukuku'ndan sonra ortaya çıkan Freud'un düşünceleri bazen sunulduğu 
kadar orijinal değillerdi. Yine de sallantılı bir başlangıçtan sonra büyük 
ölçüde etkili oldular ve 1990'ların ortasında Paul Robinson'un dediği gibi 
“20. yüzyıl entelektüelliği için ağırlıklı konuma” geldiler.” Bunun nede- 
ni bir doktor olan Freud'un kendini bir biyolog, Kopernik'le Darwin'in 
geleneğini devam ettiren bir bilim insanı olarak görmesiydi. Bu nedenle 
de Freudcu bilinçdışı, benlikle ilgili bilimsel çalışmalar yapma yönünde 
çok yönlü bir çabaydı. Bu minvalde Platon'a ait kavramları Aristotelesçi 
yaklaşımla anlama diyebileceğimiz, düşünce tarihindeki iki ana akımı 
yaklaştırma yolunda büyük bir çabadan bahsedebiliriz. Şurası kesin ki 
eğer başarılı olsaydı, tarihteki en büyük entelektüel başarısıyla, tüm za- 
manların en büyük düşünce sentezine ulaşacaktı. 

“Derinlik” psikolojisinin bu denli popüler olmasının bir sebebi bu- 
gün bir çok insanın Freud'un çabalarının sonuç verdiğini düşünmeleridir. 
Diğer yandan psikiyatri ve bilim dünyasında Freud yerilmekte, gerçekten 
uzak ve bilimsel olmadıkları söylenerek düşünceleri kabul edilmemekte- 
dir. Nobel kazanan bir doktor olan Sir Peter Medawar 1972'de psikanalizi 
“20. yüzyılın düşünce tarihinin en üzücü ve garip mihenk taşlarından 
biri“ diye tanımlamıştı.8* Psikanalizin bir tedavi olarak işe yaramadığını 


16 Age. s. 153. 
17 Robinson, “Symbols at an Exhibition”, age, s. 12. 
18 P. B. Medawar, The Hope of Progress, Londra: Methuen, 1972, s. 68. 
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ve Freud'un (Totem ve Tabu, Musa ve Tektanrıcılık gibi) kitaplarında işlediği 
düşüncelerinin doğrulanamayacak verilerle inşa edildiğini, yanlış yön- 
lendirilmiş bu fikirlere itibar edilmemesi gerektiği söyleyen birçok çalış- 
ma yayımlanmıştır. Bir önceki bölümde ele alınan ve Freud'u kötüleyen 
akademik araştırmalar ısrarla bunun altını çizer. 

Eğer en donanımlı insanlar bile psikanalizin başarısız olduğunu söy- 
lüyorlarsa, biyologların ve nörologların benlik algımızı anlatmak için kul- 
landıkları bilinç kavramının da pek başarılı olmadığını söylemek gerekir. 
Eğer 19. yüzyılın sonundan 20. yüzyılın sonuna hızlıca ilerlersek 1990'a 
geldiğimizde ABD Kongresi'nin ilan ettiği “10 Yıllık Beyin Dönemi”yle 
karşılaşırız. 1990'u takip eden on yıl içinde bilinçle ilgili birçok kitap ya- 
yımlanmış, bir akademik disiplin olarak “bilinç çalışmaları” gelişmiş ve 
bilinç üzerine üç uluslararası sempozyum düzenlenmiştir. Sonuç nedir? 
Kime sorduğunuza göre değişir. Science'la birlikte dünyanın önde gelen 
bilimsel dergilerinden olan Nature'ın eski editörlerinden John Maddox 
“Bir insan ne kadar iç gözlem yaparsa yapsın beyninin hangi kısmındaki 
hangi nöronların hangi düşünce süreçlerini yönettiğini keşfedemez. Bu 
bilgi insandan gizli tutulmuş gibi gözüküyor” diye yazmıştı. New Jer- 
sey'deki Rutgers Üniversitesi'nden İngiliz felsefeci Colin McGinn bilincin, 
ilkesel nedenlerle ve sürekli olarak açıklanmaya karşı direnç gösterdiğini 
öne sürüyor.” Harvard'dan Thomas Nagel ve Hilary Putnam gibi başka 
felsefeciler de günümüzde bilimin bizim bilinç olarak anladığımız, birin- 
cil kişinin fenomenal deneyimini ifade eden “gualia”ya açıklama getire- 
meyeceğini, örnek olarak Simon Blackburn'un ifadesiyle neden beyindeki 
gri bölgenin bize sarılık (sarı renkte olma) ile ilgili bir deneyim verdiğini 
izah edemeyeceğini söylüyorlar. Benjamin Libet yaptığı, tartışma yaratan 
bir dizi deneyle bilincin devreye girmesinin yarım saniye aldığını (Libet 
geçikmesi) iddia etmişti. Bunun (eğer gerçekse) bir gelişme olup olmadı- 
ğı henüz net değildir. London School of Economics'te Avrupa düşüncesi 
profesörü olan John Gray bu olayı, bilinç çalışmalarındaki “zor problem” 
olarak niteleyenlerdendir.” 

Öte yandan California Üniversitesi, Berkeley'de felsefe alanında Mills 
Profesörü olan John Searle açıklanacak fazla bir şey olmadığını, bilinçli 


* Genler çağdaş dünyada ruhun sahip olduğu özellikleri üstlenmiş gibidir. Bunu şu açıdan söy- 
lüyorum; genler de görülemeyen ve yok edilemez yapılardır ve bizim kendimiz için istedikle- 
rimizden bağımsız olarak doğamızı yönetirler. Bir gen ruh değildir ama birçok insan onu ruh 
yerine koyuyor. 

19 John Maddox, What Remains to Be Discovered, Londra: Macmillan, 1998, s. 306. 

20 John Cornwell (ed.), Consciousness and Human Identity, Oxford ve New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1998, s. vii. Bkz. Simon Blackburn, “The world in your head”, New Scientist, 11 
Eylül 2004, s. 42-45; ve Jeffrey Gray, Consciousness: Creeping Up on the Hard Problem, Oxford: 
Oxford University Press, 2004. Benjamin Libet, Mind Time: The Temporal Factor in Conscious- 
ness, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2004. 
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olma halinin “bir çuval nöronu” bir araya koyduğunuzda otomatik olarak 
“ortaya çıkan bir özellik” olduğunu söylüyor ve açıklamasını şu benzet- 
meyle zenginleştiriyor: H,O molekülünün davranış şekli sıvılığı “açıklar” 
ama onu oluşturan moleküller kendi başlarına sıvı değillerdir — burada sı- 
vılık “ortaya çıkan özelliktir”?! (Bu argümanlar William James ve Charles 
Peirce'nin 34. Bölüm'de gördüğümüz, davranışın benlikten değil, benlik 
kavramının davranıştan çıktığını söyleyen “pragmatik” felsefesini anım- 
satır.) Londra Üniversitesi'nden fizikçi Roger Penrose yeni bir dualime 
ihtiyacımız olduğuna, bilinç olarak algılanan beynin içiyle ilgili olarak 
tamamıyla yeni fizik kurallarının kullanılmasının gerekebileceğine ina- 
nıyor. Penrose'un konuya ilişkin katkısı ise beyindeki sinir hücrelerinde 
yer alan küçük yapılar olan tubüllerin kuantum fiziğiyle işlediği ve —-he- 
nüz açıklanamayan bir biçimde- bizim bilinç dediğimiz fenomeni ortaya 
çıkardığı savıdır.? Penrose fiziksel, zihinsel ve matematiksel olmak üzere 
üç dünya içinde yaşadığımızı düşünüyor: Fiziksel dünya zihinsel dünya- 
ya, o da matematiksel dünyaya zemin oluşturuyor. Matematiksel dünya 
yine zihinsel dünyaya zemin teşkil ediyor ve döngü sürüyor.” Bu yak- 
laşımın boşa ümit yarattığını düşünen birçok insan Penrose'un bir şey is- 
patlamadığını düşünüyor. Kurgusu özgün ve heyecan verici ama sonunda 
hâlâ bir kurgu. 

Mevcut ortamda en fazla destek toplayan farklı iki tür indirgemeci- 
liktir. Biyolojiye meyilli bir felsefeci olan Massachusetts, Boston yakınla- 
rındaki Tufts Üniversitesi'nden Daniel Dennett gibiler için insan bilinci 
ve kimliği hayatlarımızın anlatısından çıkar ve bu beynin belli durum- 
larıyla ilişkili olabilir. Mesela “diğer insanlara karşı maksatlı yüklemler 
kullanma kabiliyetinin tüm insanlık için geçerli olduğu” yönünde gide- 
rek artan kanıtlar mevcuttur ve bunun beynin, bazı otizm vakalarında 
hasarlı olan belli bir alanıyla (orbitofrontal korteks) ilişkili olduğu bilin- 
mektedir. Yine aynı şekilde orbitofrontal kortekse giden kan miktarının 
insanlar maksatlı yüklemleri (beyinlerinde) işlerken, maksatlı olmayan- 
ların işlendiği duruma göre arttığı ve bu bölgeye gelebilecek bir zararın 
kişinin kendi düşüncelerini tahlil etmesini engelleyebileceği yolunda 
bulgular söz konusudur. Yapılan başka deneyler ise beynin amigdala de- 
nen bölgesinin korku deneyimiyle ilişkili olduğu, belli oyunlar oynayan 
maymun bireylerinin vereceği kararların beynin orbitofrontal — striatal 
devrelerinde yer alan nöronların çakma dizilerine bakılarak öngörülebi- 
leceğini, propranolol olarak bilinen nöro iletkenlerin ve serotoninin karar 
verme sürecini etkilediğini ve striatumdaki ventral putamenin kişi zevk 


21 Örnek olarak bkz. J. R. Searle, The Mystery of Consciousness, Londra: Granta, 1996, s. 95. 

22 Roger Penrose, Shadows of the Mind: A Searchfor the Missing Scienceof Consciousness, Oxford ve 
New York: Oxford University Press, 1994. 

23 Age, s. 87. 
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aldığında aktif hale geçtiğini göstermektedir. Biraz imâlı bir ifade olsa 
da beynin mikro anatomisinin kişiden kişiye değiştiği doğrudur. Belli 
bir fenomene ilişkin bir deneyim beynin birbirlerinin tamamlayan farklı 
noktalarında temsil edilir. Yapılması gereken deneyimlerle beynin faali- 
yetleri arasındaki “derin” örgülerin keşfedilmesidir fakat bunun başarıl- 
masına henüz daha çok var. 

Konuyla ilgili bir diğer yaklaşım —yakın dönemde yaşanan diğer ge- 
lişmelerle birlikte beklenileceği şekilde— beyne ve bilince Darwinci bir 
bakış yöneltmektir. Bilinç ne ölçü de uyum sağlayabilir? Bu yaklaşımdan 
iki görüş doğmuştur — ilki evrim sürecinde beynin çok sayıda ve farklı 
işlevi yerine getiremeyecek, derme çatma şekilde inşa edilmiş olduğudur. 
Buna göre beyin temel güdülerimizin yer aldığı reptilian çekirdek, ço- 
cuk sahibi olma isteği gibi şeyleri ortaya çıkaran palaeomemeli katman 
ve mantık, konuşma ve diğer “gelişmiş” işlevleri yerine getiren neome- 
meli beyin olmak üzere üç kısımdan oluşur.” İkinci görüş ise evrimde 
(ve bedenlerimizde) kendiliğinden ortaya çıkan özellikler bulunduğudur: 
mesela fizyolojik ya da tıbbi bir olayın altında her zaman bir biyokimyasal 
olgu yatar — hücre zarındaki sodyum/potasyum artışı “sinirlerin faaliyete 
geçeceği” şeklinde izah edilebilir. Böyle bakılınca bilinç bugün tümüyle 
anlayamıyor olsak da prensipte yeni bir şey değildir. 

Hayvanlar üzerinde, sinirlerin faaliyetleriyle ilgili olarak yapılan 
araştırmalarda sinirlerin “ateşlemeler” ya da ateşlememeler sayesinde ça- 
lıştığı; yoğunluğun ateşleme oranıyla ifade edildiği — uyarım ne kadar yo- 
gunsa ilgili sinir hücresinin açılıp kapanmasının da o kadar hızlı olduğu 
görülmüştür. Bu her şeyin 0 ve Vler aracılığıyla temsil edildiği ve “bit”ler 
bazında çalışan bilgisayarların işleyişine çok benzer. Bilgisayar program- 
cılığında paralel yürütme kavramının ortaya çıkması Daniel Dennett'i 
benzer bir sürecin beynin evrimsel süreçleri arasında ortaya çıkmış, bu- 
nun da bilincin doğmasına yol açmış olabileceğini düşünmeye sevk etti. 
İlgili çekici olsa da bu akıl yürütme ilk araştırma safhasından öteye geç- 
miş durumda değil. Şu anda kimse bir sonraki adımın ne olacağını bul- 
muş gözükmüyor. 

Bilinç üzerine son zamanlarda yapılan onca araştırmaya ve ilerleme- 
nin büyük ihtimalle müspet bilimler sayesinde gerçekleşecek olmasına 
rağmen benlik her zamanki anlaşılmazlığını koruyor. “Dışarıdaki” dün- 
yayla ilgili muazzam bir başarı elde eden bilim bizi en çok ilgilendiren 
alanla —- kendimizle ilgiliyse başarısız oldu. Genelde benliğin beyinsel faa- 
liyetlerden — elektronlarla elementler arasındaki hareketlerden — doğduğu 


24 Cornwell (ed.), age., s. 11-12. Laura Spinney, “Why we do what we do”, New Scientist, 31 Tem- 
muz 2004, s. 32-35; Emily Suiger, “They know what you want) age, s. 36. 

25 Robert Wright, The Moral Animal, New York: Pantheon, 1994, s. 321. 

26 Cornwell (edi), age., içinde Olaf Sporns, “Biological variability and brain function” s. 38-53. 
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düşünülse de, bunca yıl sonunda bilinç ve benlik hakkında nasıl konuşaca- 
gımızı bile bilmediğimiz sonucundan kaçmak mümkün değildir. 

Bu kitaptan, bu noktada biliminsanlarının geliştirebileceği son bir 
fikir ortaya çıkmaktadır. Aristoteles'in uzak ve yakın geçmişe ilişkin ba- 
şarısı göz önüne alındığında, Platon'un temel “iç benlik” kavramının yan- 
lış tasarlanmış olma ihtimaliyle yüz yüze gelmenin vakti gelmedi mi? İç 
benlik diye bir şey yoktur. “İçeriye” bakarak bulduğumuz bir şey -istik- 
rarlı, süreklilik gösteren, üzerinde anlaşabileceğimiz, kesin bir şey— yok- 
tur çünkü bulunacak bir şey yoktur. Biz insanlar doğanın parçasıyız ve bu 
yüzden “içsel” doğamızı bulmak, kendimizi anlamak için kendi dışımıza, 
hayvanlar olarak yerimize ve rolümüze bakmalıyız. John Grey'in ifade- 
siyle “İnsanların dünyasından dışarı bakmak istiyorsak bir hayvanat bah- 
çesi, bir manastırdan daha iyi bir pencere olacaktır.” Bu, mantığa aykırı 
değildir. Yaklaşımımızı bu bakış açısıyla gözden geçirmezsek bu modern 
anlamsızlık devam edecektir. 


27 John Gray, Straw Dogs, Londra: Granta, 2002, s. 151. 
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halk sağlığı 392 
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hicret 224, 379 
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Hinduizm 171-175, 959-960 

Hint araştırmaları 855 

Hippokrates yemini 213 

hipotez 537, 538, 

hoşgörü 324, 327,355, 572 

Huainanzi 282 

hubris 204, 206, 207, 209 
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avukatlar 294-295 
Burgonya 354 
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doğal hukuk 310-311 
Drakon yasası 186 
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lustinianus 296-297 
Roma 294-297 
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Ur-Nammu 143 
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311 
humanitas 311 
Hunlar331,351, 420 
hümanizm 557-559, 564-569, 577 


I Ching 282, 430 
Innerlichkeit 951-955 
Itala 241, 336, 337, 369 


içe kapanma 401, 556 
içten okuma 542, 556, 570 
iğneler (dikiş) 40, 42 
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imperium 291, 292, 530, 730 
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jen 179 
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dünyanın oluşumu 894-902 
tekdüzelikçilik 33-37 
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kadınlar 212-213, 846 
kâğıt imalatı 288, 391, 403, 468, 547 
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Kalvencilik 660, 661 
kan dolaşımı 692- 96, 774, 922 
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karma 173, 445 
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Ortaçağda 478 
kent-devlet (polis) 187, 215-217, 559 
kentler 115, 117, 277-278, 388-391 
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ilk kentler 115 
fabrika, 785 
ve modernizm 1036 
kentsel elit tabaka 561 
kilise hukuku 472, 489, 499, 522, 531,532, 533, 
535, 546, 656, 664, 668 
Kilise Babaları 335-340 
kimya 118, 787-791, 1047 
kişisel gelişim 990 
kitaplar 
kodeksler 259, 309 
eleştirel basımlar 211 
ve din 150, 212 
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Luthercilik 657-659, 661, 670, 671 

lüks mallar 561 


mağara sanatı 61, 62, 67, 85, 106 
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maneviyat 496, 509, 613, 772, 1004, 1012, 1037, 
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mantık 523-525 
manyetik pusula 401, 440, 455, 556 
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matbaacılık: 
blok 432 
hareketli hurufat 433, 547 
Matematik 118, 191-192 
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metalürji 20, 22, 95, 107, 108, 645 
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Mimari 
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otoportre ressamlığı 590 
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381, 462, 546, 567, 617, 640 
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ÇOuinisext Konsili 370 
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Bizans 367-369 
Mağara 61-64, 67-68, 86 (Şekil 1). 
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Hıristiyan 367-369, 372-374, 582 
Klasik 208-213, 315 
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Hat sanatı 386-387 
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Doğalcı 183 
portre 480 
Rönesans 588-590 
Romantik 872 
Heykelcilik 209-210, 2759 
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statüsü 562-563 tarım 88-95, 102-105, 495, 500 
sanatçı: tarih, 

dâhi olarak 584-588, 870-872 akademik 773-778, 889 

statü 562 eleştirel 452- 454 
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etkileri 808-810 felsefesi 339, 888-889 

siyasal etkileri 796 sistematik183 
sansür 292, 551, 591, 664, 665, 749, 750, 759, 830, tarihyazımı 20, 295 
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senatus consultum 294 Tevrat 231, 233, 235, 236 
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sıfır 251, 406, 425, 426, 545, 622, 1046 akupunktur 283 
Siddhanta(Sindhind) 270, 389, 393, 423, 424 Antik Yunan 193-194 
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simgesel davranış 56, 63 Dört Suyuk Kuramı 194 
sistematik deney yapma 395, 1050 İslam 392-393 ticaret 796-800 
sistematik gözlem 183 tiyatro 204-208, 596-601 
sivil toplum 296, 769, 830, 864 toplumsal sözleşmeler 712 
siyasal iktisat 765-769 tragedya 160, 176-177 
siyasal tarih 775 Trento Konsili (1545-60) 505, 514, 574, 591, 
siyaset felsefesi 183, 215, 715, 924 649, 667- 669, 672-673 
skolastizm 476, 532, 564, 567 trivium 87, 309, 523, 525 
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sosyal bilimler 1055, 1056 
sosyal Darwinizm 1019 ulaşım 189, 388, 448, 461, 464 
sosyal devrim 658 uluslararası ilişkiler 650 
sosyoloji 27, 746, 755- 778, 1019 Upanishad'lar 160, 173, 276, 278, 422, 729, 1052 
soylu vahşi 771 Uthmani 262-3 
soyutlama 128, 144, 176, 202 utilitas 290, 306, 314, 577 
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sözlükler 136,384, 435, 558, 702 Üçleme 266, 267, 338, 339, 380, 387, 520, 529, 
sprezzatura 575 541,730, 740 
Stoacılık 311, 324 
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studium generale 530, 531, 532,535, 536 Veda'lar 112-3, 116, 185 
Sturm und Drang 869 Vedanta 408, 422 
Sufizm 400, 842 vergiler 120-121, 
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Vulkancılık 895-898 
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Şiilik 383-385 Warrington Akademisi 791- 793 
yayılması 383-385, 427-428 wen 286 
wu 286 


takvimler 232, 253, 255, 257, 430, 548, 645, 
648 yabancılaşma 803, 804 


Taoculuk 180, 181, 445, 452 yağlıboya resim 580 


yamyamlık 615 
yang 178, 437 
yarar 404 

yaratıcı patlama 61 
yayımcılık 549, 551 
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yelkenli 66, 75, 81, 440, 622, 623, 649, sandal 


623 
yemek pişirme 50, 107, 639 
Yeni Dünya 71-72, 75-77 
yenilik 553 
Yeni-Platonculuk 264-266, 325, 336-337 
yerçekimi 676, 678, 680, 684, 685, 700 
yerleşik yaşam 98, 184 
yerleşmeler 325, 505, 637 
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yoga 171, 180, 277, 285, 286, 416, 421, 422 
yönetim biçimi: 
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yurttaşlık 188, 231, 303, 333, 934 
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Birbirini İzleyen Atılımları Üzerine 774 
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